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En 1975 moría Franco y con él, unos hábitos, una forma de vida, una manera de ser. 
Nadie creía en un cambio rápido, pero fue vertiginoso: tres años después se votó la 
Constitución y en siete años, un partido socialista llegará al poder iniciándose la 
integración en Europa; 1975 es principio y origen del cambio político. La denominada 
Transición política llegará hasta 1982. Ya en 1982 con los socialistas en el poder 
comenzará la primera etapa de consolidación democrática (1983-1992). Después vendrá 
la decadencia socialista y la sustitución por el liberalismo del partido conservador (1993-
2000). 
La fecha de 1975 se carga de simbolismo y es enorme su incidencia en los fenómenos 
sociales y políticos, culturales y artísticos. En esos días lo político resulta más interesante 
que lo teatral al ser incapaz este de asimilar tal catarata de acontecimientos. Hay una 
progresiva radicalización del teatro  hacia la izquierda que reclama una participación 
desde la oposición, produciéndose las primeras incongruencias de la escena española en 
la Transición. Algunos artistas representativos de años anteriores son desdeñados por la 
profesión, otros por estar meramente  afiliados  a un partido reclaman el beneficio de un 
contrato. Son tiempos de “cambio de chaqueta”, de proyectos imaginados y no iniciados, 
de construcción de nuevas reglas de juego. Estamos en democracia y se puede decir y 
hacer lo que se quiera. La mayoría quiere salir del franquismo lo más rápidamente posible. 
La escena ha de convertirse en el espejo de la inquietud social asumiendo más funciones 
que la estética, siendo en principio lugar de encuentro. El clima de libertad va por delante 
de las leyes. 
Nosotros queremos intentar una descripción del medio teatral  y para ello nos fijaremos 
en el desarrollo de la política teatral, veremos los estrenos españoles, en la cartelera 
madrileña, durante la década de los ochenta. Hemos realizado una división en periodos o 
generaciones, que son meramente aproximativas, con el objetivo de facilitar nuestro 
trabajo. Hay que tener en cuenta que los fenómenos y autores se entremezclan dándose 
paradojas, ya que los acontecimientos no tienen carácter cerrado. Intentamos un estudio 
de las obras por periodos, procurando descubrir que suponen en el conjunto del trabajo 
del autor, que representan para la escena en ese momento, cuáles son las preferidas del 
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público y como van desarrollándose a lo largo de la década de nuestro estudio. Nos 
centraremos en los estrenos que desde la muerte de Franco (1975) vienen realizando los 
autores que nos competen, rescatando los realizados durante la Transición, para continuar 
con un seguimiento hasta fin de siglo.1 A través de ello intuiremos las preferidas del 
público, los que tuvieron mayor recepción, los géneros más representados, los textos de 
más éxito o que mejor representaron los escenarios españoles de ese tiempo, los autores 
que más estrenaron, los éxitos circunstanciales, los estrenos de escasa continuidad o poco 
valor artístico. Veremos aquellos en los que el esplendor de la “mise en scéne”, el lujo de 
la guardarropía y la perfección mecánica son insuficientes para fijar la atención del 
espectador durante horas enteras cuando los contenidos son vacuos, no hay interés en la 
trama o no hay trama directamente, ni emociones que nos conmuevan. Veremos la 
evolución del espectador, caracterizada en principio con un descenso de público que, 
acostumbrado al teatro convencional, ahora se enfrenta con fórmulas nuevas por un lado 
y cierta chabacanería por otro. Un público que se va a establecer en dos categorías: el de 
siempre, que no quiere ver más innovaciones que las justas y otro nuevo que busca 
espectáculos renovadores. En definitiva, un periodo de múltiples contradicciones, tanto 
sociales como culturales, que afectan al teatro como consecuencia de lo anómalo del 
mismo durante la Dictadura y que provocan procesos complejos en la dramaturgia y la 
escena. El teatro sufre una autocrítica que provoca una transformación estructural y 
funcional y pasará de la censura y autocensura a una etapa de libertad.  
 
CAMBIOS POLÍTICOS Y TEATRALES EN LA TRANSICIÓN 
 
La muerte de Franco, en 1975, trae consigo un tiempo de regeneración, que producirá 
algunos cambios determinantes para el teatro: la desaparición de la censura a través del 
Decreto sobre la libertad de expresión (1977), el Decreto sobre la libertad de 
representación de espectáculos y Normas sobre la calificación de espectáculos (1978); la 
creación del CDN en 1978 y otros centros regionales que propiciarán estrenos; la 
organización de festivales y creación de otros nuevos, aparición de nuevos locales y 
nuevas compañías.  
El responsable político que cambia el concepto de teatros nacionales por un Centro 
Dramático Nacional será: Pérez Sierra, Director General de Teatro, que crea el CDN, bajo 
                                                          
1 La relación de obras y datos sobre los estrenos de las mismas, está sacada de la prensa escrita: cartelera 
del diario ABC (1975-2000). 
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la dirección de Adolfo Marsillach y que por otro lado, ayuda a las compañías de teatro 
estable, que mantienen un bloque artístico y de programación. Estos teatros estables, 
excepto el Lliure, no se mantienen mucho tiempo. También será el mismo Sierra el que 
ponga en marcha las jornadas de Teatro Clásico de Almagro. Alberto de la Hera lo 
sustituye en 1979 y cambia la dirección del CDN, fomenta el Centro de Documentación 
Teatral y ayuda al teatro independiente programándolo en el Teatro del Círculo de Bellas 
Artes. Un año después, 1980, Manuel Camacho ocupa su puesto y obliga a los teatros 
estables a incorporar obras de autores españoles para poder recibir las subvenciones ya 
que hasta ahora se han dedicado a montar clásicos o autores conocidos para mantener el 
éxito de público. El Teatro Español de Madrid que abre sus puertas después de la 
rehabilitación, pasa al Ayuntamiento. Este año, también se consolidan los Veranos de la 
Villa. Camacho es sustituido por Juan Antonio García Barquero que pone en marcha el 
sistema de subvenciones, modos de ayuda a los núcleos de teatro estable, relaciones con 
las comunidades autónomas, etc. trascendiendo su labor a posteriori. Juan Cambreleng 
sustituye al anterior hasta su cese en 1982 con la victoria socialista dando lugar a una 
profunda renovación en la política cultural y teatral. 
Durante la Transición creció la oferta teatral de Madrid. Hay treinta y cinco teatros y 
cinco salas experimentales que no ofrecen actividad continuada, incluso algunos abrieron 
y cerraron durante esos años. En1979 abre la Sala Olimpia vinculada al CDN como 
segunda sala y resulta fundamental para el desarrollo del teatro profesional independiente 
ya que por ella pasarán muchos de los grupos y compañías del estado. 
En este tiempo (1975-1982) se va conformando el estado de las autonomías. Madrid 
sigue siendo el centro de la actividad teatral, que resulta muy intensa en estos años con 
un teatro convencional de revista y comedia en la que aparece unas nuevas: la paródica 
de componente político, un teatro independiente que evoluciona hacia el profesional, 
innovaciones escénicas y aparición de autores desconocidos hasta ahora. Se inicia la 
creación de centros dramáticos o teatros estables de las comunidades con asignación de 
presupuestos. Con el PSOE en el gobierno comienzan a cuajar los centros dramáticos de 
las comunidades (Cataluña, Valencia, Galicia, Andalucía y Extremadura). 
Se producen dos tipos de reconversiones en el teatro: la de los teatros nacionales que 
desaparecen con la creación de CDN en 1978 y que intentará formar un gran teatro estable 
y la de los teatros independientes que irán desapareciendo y transformándose en grupos 
estables, que favorecidos por las subvenciones van dando soluciones de calidad. En unos 
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años muere el sentido del teatro independiente de sus comienzos en cuanto a grupos 
inquietos y renovadores. 
 
LA ESCRITURA TEATRAL  
 
Por varios motivos los autores después de la muerte de Franco son objeto de una 
paulatina desconsideración. Ven pasar la democracia sin el estreno regular. Las cosas no 
cambiaron para ellos. No se repara en su inclinación por el teatro de ruptura renovador. 
Chocan con los intereses empresariales y con la historia de la escena que nunca acoge con 
normalidad obras experimentales o vanguardistas. No tienen público. Por un lado está el 
interés teatral literario y por otro la posibilidad de recepción. Los nuevos autores 
estrenaron en escenarios independientes. Pocas veces los dramas representaban lo que 
ocurría en la calle, pero cuando lo hicieron resultaron representativos. La comedia 
convencional, de contenidos y estructuras que no presentan novedades, es la que tiene 
gran aceptación popular, cuenta historias entendibles para el espectador medio burgués y 
no tienen pretensiones estéticas, solo buscan divertir durante dos horas. La acción, 
contemporánea, no añade actualidad porque esta no pasa de chistes puntuales más propios 
del género que de los tiempos que corren. El único punto novedoso es la desvergüenza 
que aporta la libertad, que permite hablar de temas escabrosos sin tapujos. Todo ello 
aderezado con algún flash-back que modernizan el texto, unos ingeniosos diálogos y 
poquito de destape. El público quiere ver títulos, autores e intérpretes conocidos. También 
surgirá una comedia paródica de componente político, que se aprovecha del destape y 
posee una dosis de componente reaccionario. Sus autores proceden casi todos del viejo 
régimen y buscan censurar todo cambio a favor de la democracia. Este teatro chabacano 
y oportunista también ofreció espectáculos en consonancia con el nuevo tiempo. La 
liberalización de la censura fue utilizada por el fenómeno del “destape” de forma directa 
y grosera, un teatro de género ínfimo que no resiste el más mínimo análisis. También se 
estrenan escritos que se justifican con la desaparición de la censura, textos que esperaban 
la amnistía y que a la vez reivindican a los dramaturgos que se niegan a renunciar a los 
temas del inminente pasado. Esos textos, desde una perspectiva actual, dificultaron el 
acceso a la escena de nuevos autores pues crítica y opinión pública cree que tales autores 
son incapaces de salir de estos esquemas que consideran pasados. Los más estrenados 
mezclan el tema de la libertad con las nuevas lacras sociales: droga, paro, violencia... 
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Algunos de temática histórica, anteriores y censurados, reviven los años donde la historia 
funciona como alegoría. 
Van a surgir una serie de autores que conectaran con el público del momento y cuyos 
textos se corresponden con lo que sucede en el país sin necesidad de referencias 
metafóricas. Buscan un lenguaje popular, directo, rotundo e inmerso en la tradición 
humorística española y se les identifica con un costumbrismo saludable como retrato de 
la sociedad. Sus temas salen de la calle y sus personajes son perfectamente reconocibles. 
Muchos proceden del teatro independiente y recorren el camino hacia las carteleras 
comerciales extendiendo su producción a lo largo de los ochenta y final de siglo. Del 
teatro independiente parten también algunos grupos o compañías que en estos años se 
consolidan como equipos e trabajo estables y que tienen una muy positiva recepción. El 
teatro próximo a la vanguardia y la experimentación tendrá en cambio menos énfasis. Sus 
títulos más significativos son opacos respecto al clima de libertad que se vive. Utilizan la 
Historia como alegoría de la realidad, muchos están dentro de coordenadas del absurdo y 
son difíciles de entender para el público. Estos autores estrenan sus títulos pasados donde 
manifiestan rotundamente su posición política pero son incapaces de mostrar 
abiertamente su crítica tan afilada durante años. Son la reivindicación de una época 
pasada más que ser consecuentes con la del momento, donde se está construyendo la 
democracia. Supone la nostalgia de un pasado de lucha y agitación que tuvo poco contacto 
con el espectador a pesar de estrenarse ahora en teatros comerciales. Recibidas mejor por 
la crítica y el mundo del teatro que por el espectador, no habituado a este tipo de ejercicios 
estilísticos donde se pasa de los contenidos a ponderar la forma. 
La generación realista que tuvo en los sesenta su eclosión, ya en los setenta, comienzan 
su declive desapareciendo la mayoría de la cartelera en los primeros ochenta, final de la 
Transición. Sus textos se verán en los escenarios mucho después de escribirlos. Los 
simbolistas, otro tanto, mostrarán sus textos principales en el paso de los sesenta a los 
setenta y como los anteriores irán desapareciendo llegados los ochenta. Un teatro con 
aires de renovación: los autores clásicos ceden terreno a los contemporáneos, y el teatro 
ideológico pierde terreno a favor del teatro experimental representado por el teatro 
independiente, de creación colectiva y gran entusiasmo, que suple su escasez en medios 
técnicos y económicos. Los nuevos autores toman presencia en los escenarios en los 
primeros setenta, muchos colaborando regularmente con el teatro independiente. Estos 
tendrán más recorrido que los grupos anteriores. 
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En resumen, estos años distinguimos dos bloques en la escritura dramática: uno de 
inclinación comercial y otro de innovación o vanguardia (Oliva, 2004: 53). El teatro de 
género tiene una connotación peyorativa para la crítica que considera que la calidad de 
este teatro se ha degradado. En él, prima lo comercial sobre lo artístico; aunque no todo 
lo comercial es despreciable. Estos autores buscan agradar al público, y ello, no depende 
tanto de la calidad artística como de otras particularidades imprecisas (Oliva, 2004: 54). 
Los nuevos autores se encuentran con una falta de consideración, el paso de los años sin 
el estreno regular, la inclinación a un teatro de ruptura y renovación que choca con los 
intereses empresariales y la historia de la representación que nunca acoge con normalidad 
obras vanguardistas, resultando difícil una recepción habitual. Todo ello hace que 
choquen con un inconveniente, que su nivel de posición estética este muy por encima de 
lo tradicional. Ellos lo entienden como rechazo de empresas, directores y programadores 
y lo sienten como respuesta de la profesión, aún anclada en formas vulgares y nada 
renovadoras. Cansados del desprecio firman un manifiesto junto con críticos, con los que 
coinciden estéticamente e ideológicamente, titulado: Autores y críticos denuncian y que 
dio lugar a respuestas y contestaciones que levantaron una puntual polémica. En el 
manifiesto se critica la falta de apoyo e inclusión de autores españoles vivos en las 
programaciones, la utilización de autores extranjeros con renombre como coartada para 
ignorar el teatro español actual y que son ofrecidos como alternativa única a la crisis 
teatral; la exclusión de todo lo que no sea estética naturalista y el que la administración 
aplique los esquemas de producción al uso en un claro rechazo del teatro de vanguardia 
y renovación; que el fracaso de un determinado montaje de autor español no sea 
extensible a toda la generación; y que se eliminen los temas tabúes por los que se margina 
la producción dramática de ciertos autores (Oliva, 2004: 79-81). 
Con este punto de partida se inicia una década, la de los ochenta, que va a representar 
el asentamiento y consolidación de la democracia y paralelamente un extraordinario 
desarrollo cultural que afectará a todas las artes. En el campo del teatro se producirá una 
transformación tanto cualitativa como cuantitativa en todos sus aspectos, que van desde 
la mejora de las infraestructuras, creación de nuevas instituciones teatrales, evolución y 
desarrollo de las formas escénicas y desarrollo de la escritura teatral. Una década que a 













Durante cuarenta años de dictadura se marcó una dirección única, que afecta a la 
literatura. Para ello se crea la censura cuyo objetivo es no hablar de España. Esto implica 
en el teatro obras evasivas que no den pie a reflexión. Contra esta actitud se rebela un 
grupo de autores conocidos como la generación realista. Estos dramaturgos, sin 
abandonar un formalismo tradicional, deciden llevar al escenario los problemas de una 
España que se niega ver. Buscan la reflexión y la toma de conciencia de los problemas de 
la sociedad en que viven (Bonnín Valls: 1998: 38). Tras la muerte de Franco, su teatro 
resultaba un tanto anacrónico. Las circunstancias sociales impidieron que, durante el 
régimen, cambiaran la escena española, siendo esta dominada por la comedia “vacía”. 
Durante la Transición tampoco tuvieron fortuna, solo unos pocos pudieron llegar a la 
cartelera oficial. Su amplísima producción no tiene respuesta inmediata entre el final de 
escritura y el de la representación. Muchas de sus obras esperaron años para ser 
estrenadas, entre ellas las que traemos a estudio, escritas antes de la Transición (Oliva, 
2002: 177-183). 
El término realista con que se define la generación procede de Alfonso Sastre, un 
ideólogo y ensayista del grupo por antonomasia (Sastre, 1960:45). Sus planteamientos 
teórico profundos, que necesita ver luz en los ensayos, solo son seguidos por el propio 
Sastre, mientras que el resto únicamente ha necesitado el término para manifestar un 
deseo de decir la realidad circundante y no tanto para definir una categoría artística. Lo 
cierto es que cualquier etiqueta que se ponga a este grupo de dramaturgos ha de verse 
como un método de aproximación de estudio, y en este sentido también lo explica César 
Oliva al referirse a algunos de ellos como autores sesentistas, debido a que el grueso de 
su producción lo escriben a lo largo de los años sesenta. Para  Oliva, estos son “autores 
que llegan al teatro movidos por nuevos impulsos, por el aliento de los teatros íntimos y 
universitarios, en definitiva, por un planteamiento vocacional intelectua1” (Oliva, 1980: 
81-83). El propio Sastre dirá: “No hay generación realista, sino un grupo con afinidad de 




generalizarse. Es en 1962 cuando Monleón, a propósito del estreno de La camisa de Lauro 
Olmo, propone en Primer Acto una nómina de autores realistas continuadores de las 
aportaciones de Buero y Sastre. Cada uno de ellos sigue una evolución distinta, partiendo 
todos de la ruptura con la escena española de los años 40. Se muestran negativos ante 
corrientes o influencias extranjeras, aunque alguno asimila parte de sus recursos. No 
obstante, esa misma negatividad la emplean contra las posteriores incorporaciones de 
jóvenes autores a nuestra escena. Presentan ideas innovadoras en temas, personajes y 
decorados utilizados bajo un nuevo tratamiento escénico. Utilización de segundas 
intenciones, dobles palabras, metáforas... Hacen más dramas que comedias. Oponiéndose 
a lo establecido, quieren contar verdades, realidades El realismo no siempre está presente 
en sus obras. Algunos con el transcurrir del tiempo abdicaron de tal condición 
volviéndose más convencionales (Oliva, 2002: 178-180)  
Estos autores no coinciden en su forma de entender el teatro. Sastre habla de realismo 
dialéctico y crítico, lo social superior a lo artístico. Para Buero, en cambio, las formas 
simbólicas son perfectamente legítimas para obtener un realismo de fondo ya que no se 
pretende un realismo en cuanto a estilo sino como captación del enigma de la realidad. 
Para Martín Recuerda es trascender la realidad con “una carga de espiritualidad”. Lauro 
Olmo defiende el realismo frente a la frivolidad volcada contra él. Rodríguez Méndez es 
un realista puro. Muñiz reniega del realismo por encontrarse mejor dentro del 
expresionismo. De ahí que a estos autores se les califica de simbolistas (Realismo 
Simbólico, como a Buero), Realismo Social (Sastre) o Realismo Poético o Ibérico para 
Martín Recuerda (Bonnín Valls, 1998: 37-43). Todos ellos tuvieron problemas con la 
censura, sufrieron cortes, modificaciones e incluso prohibiciones absolutas. Muchos 
aunque estrenaron fue de forma intermitente y con éxito irregular (Excepción Buero, 
aunque la final de su vida también sufrió los rigores de los empresarios). En los primeros 
años de la transición democrática se estrenaron muchas de sus obras prohibidas por el 
franquismo. Con un retraso considerable y acusando una pérdida de frescura. Lo 
paradójico es que el cambio político que les permite salir a la luz es su peor condicionante. 
A partir de La detonación, a Buero, un sector de la crítica le achaca no saber cambiar la 
forma de sus textos en un tiempo de libertad; lo mismo sucede con el resto de su 
generación, que no tuvieron, salvo excepciones, mucha aceptación. Los autores estrenan 
en la Transición sus obras escritas años antes, pero las referencias al pasado resultan 
molestas para un público y sobre todo para unos gobernantes que quieren finiquitar el 




años antes pero esto no significó nada como se vio después. Todos habían sufrido la 
censura, pero ahora la intolerancia del teatro desprecia la cosecha de estas generaciones. 
Buero conseguirá sobrevivir pero el resto, salvo excepciones,  irán desapareciendo 
paulatinamente a lo largo de los ochenta cansados de escribir para no estrenar. Algunos 
autores modificaran su escritura para entrar a formar parte del sistema, como José Mª 
Bellido que con Milagro en Londres (1971) pasó del vanguardismo a la comedia de 
costumbres. Los cambios políticos no aseguran a este teatro la cartelera y los autores 
publican sin estreno. Otros directamente dejan de escribir para el teatro (Oliva, 2004: 46-
48).  La generación realista, pasados los años, queda como intención de ruptura de todo 
lo que era el teatro español de entonces. Hoy no puede admitirse la existencia de dicha 
generación, pero si la presencia de una nueva tendencia teatral. Buero Vallejo, Alfonso 
Sastre, Lauro Olmo, Martín Recuerda, Rodríguez Méndez, Rodríguez Buded, Gómez 
Arcos, Alfredo Mañas, López Aranda y Antonio Gala más que factores críticos o estéticos 
están igualados por  sus problemas con la censura, por los cortes, modificaciones y 
prohibiciones  de sus obras (Oliva, 2002: 179-180)  
 
 
LOS MENTORES: BUERO Y SASTRE 
 
En 1961 se funda el llamado Grupo de Teatro Realista que intentan modificar la 
marcha del teatro español y tratan de convocar a los autores españoles en la formación de 
un grupo renovador de la vida escénica (Sastre, Quinto, 1960: 45). Las tres obras que 
inician esta ruptura y que dan comienzo al nuevo teatro del realismo social español son 
Historia de una escalera (1949), de Buero Vallejo, Tres sombreros de copa (1952), de 
Miguel Mihura y Escuadra hacia la muerte (1953), de Alfonso Sastre. En ellas se dan las 
notas más características del teatro realista: enfrentamiento con la realidad social, 
inconformismo y la búsqueda de sacudir e inquietar las conciencias (Bonnín Valls, 1998: 
42) 
Surge en Primer Acto la polémica del «posibilismo», mantenida entre Sastre y Buero, 
en torno a la pertinencia o no de burlar a la censura. Virtudes Serrano señala que pese a 
la mayor radicalidad en los planteamientos por parte de Sastre, este no fue ajeno al uso 
de «trucos» para evitar la censura y nos señala como esto resulta obvio en la obra En la 
red, que situada en Argelia, para su estreno en Moscú, cambia la situación y el título de 





Antonio Buero Vallejo2 (Guadalajara, 1916 - Madrid, 2000). 
 
Dramaturgo innovador, de amplia producción, es el referente máximo del teatro de su 
época. Sus obras, siempre esperadas con expectación, tratan sobre la esperanza, la 
irreductibilidad, la metáfora de la tara física, y la utilización del hombre por el hombre. 
La mayoría de ellas sucederán en ambientes contemporáneos. Buero Vallejo construirá 
un drama social utilizando los caracteres de la tragedia unidos a los del sainete para  
obtener una denuncia social a la vez que se preocupa por el hombre. Su teatro se tiñe de 
una nota trágica y existencial. Para él la obra es literatura y por eso la llena de acotaciones 
abundantes y minuciosas que detallan todo lo que sucede en escena incluidos gestos. Sus 
obras admiten un segundo significado, el alegórico. Son síntesis de realismo y 
simbolismo. Un realismo social a través de la problemática de la obra y el simbolismo 
metafísico que envuelve la problemática existencial del hombre y del mundo.  
Las características de su obra son: inscripción en el género trágico pero con la 
esperanza latiendo en ellas; el tema de la búsqueda de la verdad y su asunción; el ser 
como algo dependiente de su realidad que lo condiciona. La libertad es un objetivo y 
deseo anhelado del ser humano, que rige la actuación del individuo y provoca los hechos. 
La intervención del amor facilita la libertad y contribuye a superar la realidad adversa. 
También trata la opresión del poderoso sobre el débil e integra contenidos concretos del 
presente, que le dan sentido actual y próximo. La tara física o psíquica de los personajes, 
que dotan de simbolismo y actúan directamente en su multiplicidad de significados. La 
minusvalía niega u oculta la realidad e impide el enfrentamiento a la verdad 
voluntariamente o, acogiéndose a esa situación, los personajes adoptan posturas de 
oposición a la realidad, creando la suya propia. La verdad se impone por superación de la 
tara o por la imposición de la realidad, aun manteniendo la tara. A veces la dificultad 
surge como reacción o consecuencia del mal ejercicio de la libertad (Jueces en la noche, 
La doble historia del doctor Valmy) o de alguien vinculado al personaje que la padece y 
que le resulta decisivo (La llegada de los dioses, Cartas boca abajo). También son 
simbólicas las piezas musicales o pictóricas que intervienen y que connotan los 
contenidos. Las fundaciones, como institución, son presentadas como “jaulas de oro” y 
                                                          
2 En esta primera parte sobre el autor manejamos como fuentes bibliográficas: IGLESIAS FEIJOO, 1982; 
DOMÉNECH, 1993; DE PACO, 1994; O'CONNOR, 1996; BONNÍN VALLS, 1998; INIESTA GALVÁN, 




en realidad son cárceles o reductos que aíslan de la realidad (En la ardiente oscuridad, 
La fundación, Música cercana). Buero utiliza a veces un punto subjetivo del personaje o 
efecto de inmersión, es decir, rompe con la realidad objetiva y colectiva en beneficio de 
la visión particular de ese personaje. El espectador y lector participa así de la experiencia 
del protagonista. 
A lo largo de su vida tuvo una inclinación artística, la pintura, pero la guerra civil le 
obliga a interrumpir sus estudios en la Escuela de Bellas Artes de Madrid para servir como 
enfermero del lado de la República. Acabada la contienda bélica es condenado a muerte 
por adhesión a la rebelión, siéndole conmutada la sentencia por seis años de reclusión. 
Su padre y su hermano, ambos militares sin implicaciones políticas, son encarcelados por 
la policía de la República, siendo el primero de ellos fusilado en noviembre de 1936. Esta 
es una experiencia traumática que se hará reflexión escénica en piezas tales como El 
sueño de la razón o Misión al pueblo desierto, en ellas plantea el problema de la 
responsabilidad moral. El enfrentamiento fratricida del pueblo español reaparecerá 
obsesivamente en su imaginario teatral. También la pintura, explicando la continua 
oposición luz-oscuridad como recurrencia simbólica en su teatro -En la ardiente 
oscuridad, Las Meninas, El terror inmóvil- y como elemento temático de muchas de sus 
obras -Madrugada, Llegada de los dioses y Diálogo secreto-,  así como el protagonismo 
otorgado a Velázquez (Las Meninas) y a Goya (El sueño de la razón).  
En 1946, sale de la cárcel en libertad condicional y fija su residencia en Madrid. Tres 
años más tarde, 1949, se escenifica Historia de una escalera, obra que obtiene el Premio 
Lope de Vega. Este estreno marca un momento importante en el teatro español, es un aire 
fresco al mediocre teatro de postguerra. Difícilmente hallamos un comentario crítico en 
el que no vayan unidos el autor y esta obra en concreto. Los motivos: la dimensión popular 
de la misma y porque supone una reescritura estilizada de fórmulas teatrales como el 
sainete. La labor de Buero no se limita a un éxito casual, como demuestra su trayectoria, 
sino que es fruto de un posicionamiento moral, de la reflexión sobre la conciencia trágica 
del hombre cristiano, ya que bien, mal, culpa, expiación y purificación, son, en su 
tradición judeocristiana, los ejes que hacen girar los conflictos que plantea.  
Estrenos en 1949 como Historia de una escalera (1947), romperán con la comedia 
burguesa propia de su tiempo. Utilizando un lenguaje real, sin concesiones a la broma. 
Retrato de la clase media baja de los cuarenta, gente indefensa hablando de injusticias, 
reflexión de hondo calado social y político, retrato de seres de una escalera de vecindad 




protagonista junto con el paso del tiempo que adquiere significado dramático, al 
transcurrir desde 1919 (primer acto) hasta1949 (tercer acto) pasado por 1929 (segundo 
acto). Veremos a través del tiempo como evolucionan los amores de los personajes, que 
se unirán de forma equivocada y desgraciada. 
Luego llegarían: Las palabras en la arena (1948) estrenada en 1949; En la ardiente 
oscuridad (1946), que utiliza la ceguera como metáfora, estrenada en 1950; La tejedora 
de sueños (1950), que revisa el mito de Ulises, en 1952; también en 1952 escribe y estrena 
La señal que se espera, cuyos protagonistas esperan señales que aclaren sus designios. 
Metáfora del poder creador de la fe y la esperanza.  
Casi un cuento de hadas (1952) se estrena en 1953 y plantea el problema de las 
limitaciones humanas y el poder superador que ejerce sobre ellas el amor. Madrugada 
(escrita y estrenada en 1953) ofrece una investigación en casa de un pintor y sigue 
formalmente las normas aristotélicas, coincidiendo el tiempo dramático con el de la 
representación  que es reflejado en un reloj de la casa-decorado. Luego vendrían Irene o 
el tesoro (1953) estrenada en 1954; Hoy es fiesta (1954) en 1956; Las cartas boca abajo 
escrita y estrenada en 1957. 
Un soñador para un pueblo (estrenada y escrita en 1958) es con la que inicia su recurso 
a la historia como metáfora. Para Buero cualquier teatro, aunque sea histórico, debe ser, 
ante todo, actual: “La historia misma de nada nos servirá si no fuese un conocimiento por 
y para la actualidad, y por eso se reescribe constantemente. El teatro histórico es valioso 
en la medida en que ilumina el tiempo presente y no ya como simple recurso que se apoye 
en el ayer para hablar del ahora”(Buero Vallejo, 1994a). El autor, aun primando la 
interlocución de personajes históricos relevantes, se decanta por la “intrahistoria” y los 
pequeños debates del ser individual por encima de las diatribas colectivas. Un soñador 
para un pueblo dramatiza, en versión libre, el motín de Esquilache. El héroe está sometido 
a la envidia del medio, presentándosenos como un buen gobernante, moderno e 
inteligente, contrario a la idea de hombre extranjerizado que obligó al pueblo al capricho 
de las modas. 
Las Meninas estrenada y escrita en 1960,  “fantasía velazqueña”, dibuja la hipocresía 
de la corte de Felipe IV y expresa, por boca de Velázquez, cuál debe ser la actitud del 
creador ante la injusticia social, que no es otra que la lucha por la verdad.  
En El concierto de san Ovidio (1962), estrenada ese mismo año, retrata la humillación 
de un grupo de invidentes a manos de Valindin. El protagonista, David, portavoz del 




él y matándolo. Un año después escribe y estrena Aventura en lo gris de fuerte tono 
simbólico sobre la guerra. 
El tragaluz (1966), estrenada en 1967, tiene carácter histórico y apariencia de 
contemporaneidad. Plantea la Guerra Civil desde un supuesto experimento que dos Inves-
tigadores realizan desde el futuro. El espectador aun estando en el presente, se ve 
condicionado por los acontecimientos acaecidos veinticinco años antes. Acontecimientos 
que toman vida en una familia, símbolo del país, que vive recluida en un sótano y se ve 
obligada a percibir una falsa realidad solo intuida a través de un pequeño tragaluz. La 
oposición de los dos hermanos, Vicente que aprovecha las circunstancias y Mario que es 
utilizado, ambos entre permisividad materna y enajenación paterna, termina con el 
derramamiento de sangre para lavar la culpa de quienes pudieron hacer algo más por los 
demás. Una escenificación sobre la legitimidad de un régimen, el franquista, que hizo 
tabla rasa con sus muertos. Vivos en la memoria enferma del Padre, empeñado en recortar 
figuras para liberarlas de su prisión y no tener que toparse otra vez con la muerte.  
El sueño de la razón (1969) estrenada en 1970, año abominable como el dramático en 
que transcurre su acción. La obra se repone en 1991. Texto con valor histórico, de parábo-
la y de protesta. La Quinta de Goya era más que una casa aquel año en que se condenaban 
a muerte a nueve procesados en el juicio de Burgos y las palabras del pintor denunciaban: 
Estas paredes rezuman miedo, en estos muros las tinieblas se beben el color. Clara 
correspondencia entre Franco y Fernando VII, el rey "narices" que llama Goya en la obra, 
que quería convertir las universidades en cosos taurinos  y que fracasó a la larga. 
Paralelismo entre un Goya decidido, a pesar de las amenazas, a pintar en su país, y un 
Buero convencido de la necesidad de escribir dentro de la sociedad que pretende concien-
ciar. Influencia de Brecht, aunque sus recursos siguen siendo personales: proyección de 
los "monstruos", el enmudecer a los personajes a los que no oye el sordo aragonés (“efecto 
de inmersión”), la confrontación espacial del rey y del pintor... Obra a contracorriente de 
"emociones" alienantes, porque poder y razón siempre han sido antagonistas y "el sueño 
de la razón" es la utopía siempre deseada por el poder (Diago, 1991a: 52-53).  
En la Llegada de los dioses, estrenada y escrita 1971, insiste en el tema de la tortura 
conectada al efecto  de ceguera en sentido metafórico y catártico. En esta obra el “efecto 
de inmersión” llega a límites de exceso pues la ceguera, no permanente, del protagonista, 
requiere escenas en oscuridad provocando imprevistos y problemas en la recepción de su 
puesta en escena. La Fundación (1973), estrenada en 1974, se sitúa en una idílica 




protagonista. Este ve lo que quiere ver y la escenografía se transformará a medida que se 
conciencie de su realidad y de su existencia, marcada por la culpa. 
 
LA DOBLE HISTORIA DEL DOCTOR VALMY. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: 
Alberto González Vergel. INTÉRPRETES: Marisa de Leza, Carmen Carbonell, julio Núñez, Andrés 
Mejuto, Ana Marzoa, María Abelanda, Carmen Guardón, Guillermo Carmona y la incorporación posterior 
de Carmen Bernardos. ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela. Teatro Benavente del 29-1-1976 al 30-1-1977. 
 
La doble historia del doctor Valmy3 (1964) se estrena en 1976, aunque ya en 1968 
había subido a las tablas en una versión inglesa. Aborda el tema de la tortura. Daniel, 
policía de la Sección Política, cuenta al doctor Valmy que las torturas y castraciones que 
ha ordenado afectan a su propio organismo con una precoz impotencia. El problema tiene 
su origen en un inconsciente sentimiento de culpabilidad. Daniel no es más que un títere 
en manos de su jefe, Paulus, que lo forjó en su destino, como venganza a su madre, que 
en el pasado rechazó su amor. La mujer de Daniel al descubrir la verdad se erige ejecutora 
del mismo. La historia se cuenta desde el punto de vista del doctor como si se tratase de 
un caso más de su archivo.  
El autor inventa un país lejano para relatar los sucesos y es que el tema de la tortura es 
demasiado para la España de 1975, donde se producen todavía ejecuciones. Tras el doctor 
Valmy se esconde el propio Buero que busca transmitir que el hombre es libre de sus 
decisiones, el destino es fruto de nuestros errores y solo nos salva la esperanza. El doctor 
actúa como la voz de la conciencia, un presentador de verdugos que trata de mostrar la 
conducta de hombres débiles, dirigidos por otros, los cuales se dejan arrastrar por una 
serie de actitudes, que lo único que consiguen es consolidar la barbarie. 
La llegada de la democracia supone la posibilidad de crear sin el temor a la censura, 
no obstante de la noche a la mañana es imposible cambiar la forma de hacer y el teatro de 
Buero Vallejo seguirá estando presidido “por el juego metafórico de la realidad y la 
ficción entre la España oficial y la auténtica”. (Oliva, 2002: 188). En las obras compuestas 
en estos años,  Buero, mantiene su actitud crítica y su investigación estética. De esta época 
son obras como: 
 
LA DETONACIÓN. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: José Tamayo. INTÉRPRETES: Juan 
Diego, Pablo Sanz, Luis Lasala, Francisco Merino, Alfonso Goda, Manuel Pérez Brun, Mario Carrillo, José 
                                                          




Hervás, Guillermo Carmona, Francisco Portes, Fernando Conde y otros. ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela. 
FIGURINES y MÁSCARAS: Víctor María Cortezo. Teatro Bellas Artes del 20-9-1977 al 8-1-1978. 
 
La detonación4 estrenada y escrita en 1977,  incide de nuevo en la responsabilidad 
moral del intelectual a partir de la dramatización de un delirio de Larra. Este toma su 
pistola y no encontrando solución a sus inquietudes pretende dispararse. Estos segundos 
antes de la detonación serán el tiempo dramático, que trascurrirá en la mente del 
protagonista y que corresponde a sus infernales recuerdos, hablándonos de su dificultad 
como artista para colaborar con el poder establecido. La pieza de teatro histórico, recrea 
así la vida y muerte de Mariano José de Larra, al atardecer del 13 de febrero de 1837, 
cuando Dolores Armijo, con la que había mantenido una corta pero intensa relación, 
abandona para siempre la casa del escritor romántico. Larra, solo en su despacho, abrió 
un estuche que contenía una pistola y se disparó. La acción de la obra discurre en el 
instante inmediatamente anterior a la detonación. Una ráfaga de recuerdos golpea la 
mente del suicida. Su muerte respondía a una doble decepción amorosa: por una mujer y 
por un país que no era como él lo había soñado.  
Una excesiva acumulación de datos, hace denso un argumento que sostiene que la 
sociedad que lo rodea es la que impulsa al protagonista al suicidio. Visión de Larra como 
un héroe con debilidades, antihéroe que busca la verdad denunciando los males de la 
España de su tiempo (1809-1837), pero cuyo tiempo interno, el de la obra, es muy breve. 
Son los últimos minutos de su vida, antes de dispararse en la cabeza. Esos minutos se 
transforman en dos horas de representación, en los que la alucinada mente del suicida 
recorren su densa existencia. 
 
JUECES EN LA NOCHE. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: Alberto González Vergel. 
INTÉRPRETES: Francisco Piquer, Marisa de Leza, Victoria Rodríguez, Fernando Cebrián, Andrés Mejuto, 
Ángel Terrón, José Pagán, Pepe Lara, Enrique Navarro y Teresa Guaida. ESCENOGRAFÍA: Álvaro 
Valencia. Teatro Lara del 28 de septiembre al 2 de diciembre de 1979. 
 
Jueces en la noche5, estrenada y escrita en 1979, es  una compleja construcción 
dramática con la que el autor busca trazar un «estado de la cuestión» de España a partir 
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de personajes que, tras haber servido al dictador, no saben cómo acometer su nueva vida. 
Es la primera obra que se estrena sin ser revisada por la censura (ABC, 28-09-1979).6  
Se inicia con una pesadilla de Juan Luis y vamos conociendo la historia. Una noche, 
veintiún años atrás, un policía se presentó en casa de Julia con el propósito de llevársela 
a comisaría. En ella tenía detenido a Fermín, su novio, quien la había acusado de cómplice 
en algunos disturbios. Juan Luis en ese instante se ofrece a acompañarla, presentándose 
como su salvador. Ella se casará con él, creyendo que Fermín la delató. Con el paso de 
los años, Julia sufre depresiones por el hastío en su matrimonio. Se reencuentra con 
Cristina, compañera de facultad, que le quita el velo que su marido le ha puesto en los 
ojos durante años, contándole como Fermín murió en la cárcel sin delatarla. Su marido y 
aquel policía idearon un plan, porque él estaba enamorado de Julia y quería apartar a 
Fermín. Julia termina muerta por sobredosis de barbitúricos. Las alucinaciones de Juan 
Luis se convertirán en su condena. En ellas aparecen dos músicos a quienes va 
reconociendo. El violinista es Fermín, y el violonchelista es un joven a favor de cuya 
ejecución votó. El tercer instrumento, la viola, no es ocupado hasta el final de la obra y 
está destinado a otra de sus víctimas, Julia.  
La Transición caracterizada por la incertidumbre, hace que Buero en su pesimismo 
desconfíe de los cambios aferrándose a su obsesiva temática de la crisis en la conciencia 
cristiana, y su debate entre víctimas y verdugos. La obra habla abiertamente del momento 
político que está viviendo la España de finales de los setenta: la oleada de atentados 
terroristas que sembraban la inquietud de la población; las diferencias políticas en busca 
de un acuerdo que evitara otro régimen fascista; la movilización obrera; los oportunistas 
cambios de partido; el intento de dar cerrojazo a un pasado inmediato, pero sintiéndose 
conservador por miedo a perder una estabilidad económica y adoptando actitudes de 
moderado progresismo, En definitiva, un testimonio de la inestabilidad política y social 
de un pueblo dominado durante cuarenta años por un dictador, cuya memoria se alienta 
en una desmemoriada nación de pactos. Aborda el tema utilizando la insinuación como 
técnica, porque el mecanismo de autocensura sigue actuando en el autor. Sus 
características no se renuevan, visión y cosmovisión trágica que le ha parecido siempre 
el mejor modo de atender a los anhelos e inquietudes del hombre en la sociedad en que 
vive. Es un autor de postguerra que habla de los mismos fantasmas y con los mismos 
recursos. El mismo reflexiona sobre sus obsesiones: “uno nunca deja de escribir historia 
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de una escalera contando las frustraciones personales y sociales que fueron su primer 
tema” (El País, 2-10-1979).7  
En la crítica de su estreno Haro Tecglen hace un análisis de los errores dramáticos que 
comete Buero, en quien ve buenas intenciones pero mal resultado: “La escena la ocupa 
todo el tiempo el tránsfuga (...) La condición humana de estos arquetipos desaparece: se 
convierten en esquemas de lo que representan. Nadie habla como en la vida (...) la obra 
se vuelve panfletaria”. Dice que personajes y palabras son tópicos y se ve todo el tiempo 
la intención de la obra, la voluntad del auto sacramental ("misterio profano", dice Buero 
en el programa), pero que no se ve la riqueza necesaria, ni la carne de este esqueleto 
incómodo.8  
 
CAIMÁN. AUTOR: Antonio Buero Vallejo DIRECCIÓN: Manuel Collado. INTÉRPRETES: María del 
Puy, Fernando Delgado, Lola Cardona, Francisco Hernández, Sara Gil, Carmen Rossi, Gemma Amorós, 
Carlos Lucini y Víctor Barreiro. ESCENOGRAFÍA: Antonio Cortés. Teatro Reina Victoria del 10-9-1981 
al 7-3-1982. 
 
En Caimán9 (1980), estrenada en 1981, construye una estampa psicoanalítica, 
mostrando unos personajes que siguen los dictados de sus atormentados subconscientes. 
Esta dimensión no implica una disminución del asunto social, que aquí está contra los 
excesos de una administración que genera pobreza, mendicidad, paro y delincuencia. 
Rosa oirá siempre la voz de su hija muerta, que la llevará al suicidio como único remedio 
a su aparente locura.  
La acción se desarrolla en el interior de una casa de planta baja en la que, a pesar de la 
miseria, se aprecia un cierto nivel cultural. Delante de la casa se sitúa la calle de un barrio 
en las afueras de Madrid. Se juega con dos tiempos: el de la acción narrada (1980-81) y 
el de la narradora (Dama), situado décadas después. Esta nos cuenta la historia del 
matrimonio que perdió a su hija cuando jugaba en un solar y cayó en un pozo. El cuerpo 
de la niña nunca se pudo recuperar y su madre, Rosa, vive con la obsesiva esperanza de 
su regreso, refugiándose en la imaginación. Su marido, Néstor, personaje combativo, en 
el que aparece la guerra civil española a través de sus recuerdos, acepta la realidad, pero 
evita hablar de ella, preocupándose por los demás, intentando ayudar en lo que puedan 
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necesitar. El matrimonio es frecuentado por Dionisio, confidente de su desgracia, y 
Rufina. Dionisio, melómano solitario y mutilado de guerra, crea un mundo imaginario 
donde sueña encontrar una mujer que lo ame. Este deseo lo vuelca sobre Rosa, a quien 
alienta en su obsesión para poder conseguirla. Rufina decide mendigar porque su marido 
está en paro y no quiere un trabajo donde tenga que separarse de su bebé, al que lleva 
consigo. Esta actitud, que desagrada a Néstor, Rosa la aprueba pues su solidaridad con el 
marginado le permite llevar a cabo una catarsis de su dolor. Este enfrentamiento de 
posturas ante las dificultades es constante. 
Un melodrama costumbrista en dos partes, donde idealismo y angustia existencial se 
dan la mano. Lleno de sentimentalismo, con escenas como la amargura de la madre por 
la desaparición de la hija, la vocecita de la niña que se deja oír en las alucinaciones de la 
madre o la descripción del hallazgo del cadáver de otra niña. Todo deja vislumbrar una 
problemática social: especulación, corrupción, desesperanza, militarismo como símbolo 
del progreso, la vorágine del proletariado destructor de sí mismo, cuestionamiento del 
papel de los sindicatos, la edad como impedimento en el desarrollo laboral y el 
desencanto. El agrupamiento en torno a asociaciones de vecinos, colectivos de mujeres y 
casas de cultura, propio de la España donde surge la democracia, no evita la ignorancia 
de un pueblo domesticado por la costumbre. Charito es agredida sexualmente, confesando 
no ser virgen cuando ocurrió y Rufina se ofenderá más por esto que por la propia violación 
y culpará de ello al taller de teatro que dirige Rosa. Charito se casará con Néstor tras la 
muerte de Rosa. Esta se arrojará al mismo pozo en el que cayó su hija. Finalmente 
descubrimos que Charito es la narradora que cuenta su biografía. Único personaje que 
evoluciona psicológicamente siguiendo la actitud de lucha de Néstor.  
El autor viene a decir que hay dos modos diferentes de llegar a las cosas o de mantener 
la esperanza, a través de la lucha y por la fe en el amor. Así la esperanza se convierte en 
la única salida del individuo. Sobre la sexualidad priman arcaicos valores. El novio de 
Charito, que se cree un progresista, tiene los mismos prejuicios que sus padres y los padres 
de sus padres, pues deja a Charito porque ha sido violada, y para él representa un estigma 
del que hay que desembarazarse. Buero emplea la fábula y la metáfora a través del grupo 
de teatro que dirige Rosa. Esta les escribe una obra que toma como fuente una fábula 
maya, según la cual dicha cultura adoraba al caimán como a un dios. Un día, el caimán 
devoró al rey maya, y el hijo, desobedeciendo las leyes sagradas, le abrió la boca al animal 
y extrajo a su padre. Rosa verá una similitud entre la fábula y su desgracia y pretenderá 




niña en el jardín que ha imaginado. Buero Vallejo toma la fábula y la transforma en una 
metáfora, la del mundo que nos devora y entre cuyas fauces caemos, para ello va 
entremezclando fantasía y realidad.  
Para Haro Tecglen la obra resulta oportuna pero excesivamente melodramática. Y le 
resulta más interesante por las circunstancias políticas, como denuncia de crisis de la 
sociedad, que como aportación teatral. En su opinión se pasa el autor, se pasa el director, 
se pasan los intérpretes. El crítico refleja cómo el acto social del estreno era, en sí, un 
espectáculo. “Había expectación. Hubo gritos de silencio y de acusación a los retardados; 
hasta alguno, en las últimas filas, proclamó su condición de antiguo combatiente de la 
República para afirmar su derecho de reclamar orden y respeto”.10 Contrariamente López 
Sancho alaba la labor de Buero: “Caimán es un sainete melodramático de crítica dentro 
de una forma depurada de realismo social”. Encuentra un lirismo nuevo, delicado y hondo 
en los parlamentos de la Dama y populismo en el lenguaje de los personajes libre de 
pintoresquismo y de literatura.11  
En España, se habla de crisis en todos los aspectos, entre ellos el teatro. Buero afirma 
que la crisis del teatro tiene muchas causas: estructuras anquilosadas, dificultades 
económicas crecientes, bajo nivel general de formación y educación, desvío del público 
en situaciones sociales inseguras... “Entre tanto le iremos poniendo parches lo mejor que 
podamos y sepamos” (ABC, 10-09-1981).12 
En su último teatro aparecen personajes femeninos independientes y resueltos, capaces 
de luchar contra el sometimiento.  
 
DIALOGO SECRETO. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: Gustavo Pérez Puig. 
INTÉRPRETES: Manuel Tejada, Carlos Lemos, Lola Cardona, Natalia Dicenta, Ismael Merlo. ESPACIO 
ESCÉNICO: Tony Cortés. COLABORACIÓN MUSICAL: Gregorio García Segura. VESTUARIO: 
Cacharel, Corte Inglés. Teatro Infanta Isabel del 24-8-1984 al 3-2-1985 y continuará en el Teatro Maravillas 
del 14 de febrero al 5 de mayo de 1985. 
 
Diálogo secreto13 (1983) estrenada en 1984, constituye un complejo drama sobre la 
integridad del artista y a la concepción estética, a partir de un crítico de arte que, víctima 
                                                          
10 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Caiman. Paso al melodrama”,  El País, Madrid, 12 de septiembre de 
1981 
11 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Caimán una gran vuelta de Buero Vallejo al sainete melodramático y 
social”, ABC, Madrid, 12 de septiembre de 1981. 
12 El estreno de esta noche, LABORDA, Á., “Caimán, de Buero Vallejo, en el Reina Victoria”,  ABC, 
Madrid, 10 de septiembre de 1981. 




del daltonismo, no percibe los colores de las obras que enjuicia. Fabio no ve los colores 
de las obras que reseña y este hecho saldrá a la luz dañando la vida familiar. Una copia 
de Las hilanderas, que preside el salón, nos aclara mediante un “efecto de inmersión” el 
caso: lo veremos en blanco y negro si lo mira Fabio o en colores con el resto de personajes. 
La lucha entre su mentira y la verdad que le impele le lleva a establecer diálogos secretos 
con su padre, Gaspar, y a encontrar cobijo entre los brazos de Teresa, su esposa. El tema 
de Las hilanderas, la fábula de Minerva y Aracne, reflejan el argumento pues el 
protagonista Fabio va desde su imagen, identificada con la Palas vengativa, hacia la 
desdichada Aracne, castigada por su propia insolencia. Juego culto, intelectual, propio de 
un teatro de pensamiento y de lenguaje (Pérez Coterillo, 1984: 11-15).  
Aurora, la hija del protagonista, decidirá romper con lo corrupto y alejarse con 
intención de hallar una realidad distinta a la que rechaza y vivir de acuerdo con ella. En 
este personaje recae la esperanza de superación. La discapacidad de Fabio desencadena 
los acontecimientos. La ocultación de su minusvalía cede paso a su descubrimiento, lo 
que le enfrenta a su hipocresía y al sin sentido de su vida. Quizá, sin aludir a nadie, Buero 
arremete aquí contra la crítica cuya actitud hacia gran parte del teatro “actual” español y 
hacia él mismo es, un tanto, agresivo y de una oposición sistemática no demasiado 
justificada.  
Conocemos a Fabio a través de las conversaciones imaginarias con su padre, sus 
recuerdos y, sobre todo, por el efecto inmersión: la decoloración del cuadro Las 
hilanderas, indicio de su afección y que representa un mito interrelacionado en su 
simbolismo con la acción dramática. Todo nos proporciona información de lo que bulle 
en su interior, de sus terrores y limitaciones. Fabio ha organizado su vida sobre una 
mentira voluntaria y su mente atormentada busca salida en esos diálogos secretos en los 
que se imagina hablando con su padre y poniendo las cosas en claro; por eso cuando la 
verdad prevalece, su existencia carece de sentido real para continuar y es cuando se 
encierra en su despacho (en el que falleció su madre) con intención de suicidarse, lo que 
proporciona a su mujer la ocasión de sinceridad definitiva (D. C., 1984: 16-17).  
Obra polémica por ser el protagonista un crítico daltónico. Luis María Ansón hace una 
lectura política de la obra y escribe que Diálogo secreto es un grito del espíritu, una 
callada tempestad, desesperanzado mensaje de la condición humana: “Obra 
sobrecogedora, que medita radiográficamente en la vida y la muerte, la denuncia de una 
sociedad despreciable”. Dirá que es una obra perfecta, de madurez, que es el fondo de la 




mostrar la falta de ideales. La justicia es una farsa, la libertad un engaño y la política está 
envuelta en andrajos. Señala como en la obra los ideales de la oposición se pudren al 
instalarse en el poder. Todo a través de Gaspar, personaje tierno y destrozado, que ha 
permanecido veinticuatro años en las cárceles de la dictadura y que ahora acepta las 
migajas de la burguesía demócrata que está en el poder. Ha perdido la fe en casi todo y 
piensa que el paro, "el miedo a quedarse sin trabajo", ha congelado la acción revoluciona-
ria tras la victoria socialista. Dice que conservaría la fe en el futuro si no dudase que fuese 
haber futuro y juzga la nueva sociedad, la del socialismo y el cambio, con una acidez 
desgarradora, Ve la misma sociedad, la misma corrupción, las mismas inmoralidades. 
Nada ha cambiado. Por eso Gaspar tranquiliza a Fabio y le dice que no se preocupe si se 
descubre su daltonísmo. No le pasará nada. Entre todos le cubrirán: “Es -dice - la soli-
daridad en el basurero. Al sinvergüenza le amparan los sinvergüenzas”.  No hay manos 
limpias en las políticas, nada va a cambiar, las hilanderas de la vida y de la muerte 
continuarán tejiendo, impasibles, los mismos y viejos tapices de la Historia.14  
Haro Tecglen se centra en el problema que Buero plantea entre crítica y creación, y 
tacha el caso de inverosímil: un crítico daltónico, que ocultando su defecto, llega a la 
fama. Considera los caracteres y las situaciones inverosímiles para hacerse creíbles con 
el mero razonamiento. Si el verdadero drama se desprende de la acción, caracteres y 
situaciones, cuando esto falla, se acude al personaje que representa la conciencia, siendo 
imprescindible en este caso por la inverosimilitud del planteamiento. La obra, dirá, que 
pierde la ocasión de ser un diálogo sobre crítica y creación y también de ser crítica de la 
época, porque no basta la acumulación de discursos didácticos, morales, éticos y hasta 
científicos, teñidos de una interpretación maniquea y de pintoresquismo psicológico. “El 
actor, crítico daltónico, no puede interpretar de forma interiorizada su personaje, porque 
todo es anécdota en su texto, es un personaje irreal. El personaje conciencia es útil sola-
mente para que el monólogo se convierta en diálogo”. Para el crítico, Buero, deja pasar 
buenos temas, pero sus fantasmas personales, su desconfianza por las sutilezas y su 
necesidad de convencer los ha dejado ir intactos.15  
José Monleón ve un ataque a la ignorancia y la soberbia de los críticos de arte, 
incluidos los de teatro. En cambio López Sancho cree que no puede constituirse en una 
acusación de que los críticos son unos impostores. Piensa que Buero no aspira a refutar 
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el valor de la crítica, ni a negar la imposibilidad de interpretar y enjuiciar la obra de arte, 
puesto que eso significaría negar el valor comunicativo de la obra artística.16 
  
LÁZARO EN EL LABERINTO. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: Gustavo Pérez Puig. 
INTÉRPRETES: Javier Escrivá, Beatriz Carvajal, Cándida Losada, Amparo Larrañaga, Antonio Carrasco, 
Miguel Ortiz, Francisco Maldonado y  José Luis. ESCENOGRAFÍA: Manuel Mampaso. Teatro Maravillas 
del 18-12-1986 al 28-6-1987. 
 
Lázaro en el laberinto17 (1986) vuelve a desarrollar el tema de la verdad. Esta como 
juez que pauta la esquizofrenia mental de Lázaro, un ser imposibilitado para aceptar su 
cobardía en el pasado y que espera una llamada que informe de los hechos que no quiere 
reconocer. Una amnesia impide a Lázaro recordar su conducta cuando, años atrás, en una 
manifestación, su compañera Laura fue apaleada por unos "fachas"; luego sabremos que 
murió a consecuencia de los golpes. No sabe si la ayudó o si el miedo lo paralizó, 
abandonándola a su suerte. La duda le atormenta. Un personaje sin salvación que 
arrastrará también, en su hipotética cobardía, a cuantos le rodean. Su remordimiento se 
manifiesta en alucinaciones donde escucha sonar el teléfono esperando una llamada de 
Laura o en pesadillas en las que se le aparecen las dos posibles versiones de los hechos 
que le obsesionan. El hipotético delito, que el desenlace hace pensar que fue real, será 
juzgado implacablemente por el autor. Lázaro ya no podrá revivir y de nada le servirá su 
conducta expiatoria, acogiendo a su hermana viuda y a sus dos sobrinos, o poniendo una 
librería progresista. Su drama alcanzará a los que le rodean, en un final de fracaso 
colectivo, con excepción del amigo de la familia que, jugando al oportunismo político, 
abandona sus convicciones para afiliarse a cierta asociación y ganar prestigio junto a un 
notario. 
La aparente felicidad y sosiego en el que viven los personajes es resultado de la 
humanidad que el protagonista irradia, pero cuando el fantasma de su pasado aparece 
todos se ven arrastrados hacia el fracaso, sea profesional, afectivo o de identidad. La 
parábola tiene una lectura justiciera, implacable y cruel, en una época en la que domina 
el afán por olvidar o enterrar el pasado individual. Un mensaje que habla de la honestidad 
y coherencia ética del autor. La obra responde a una serie de constantes arraigadas en su 
producción. La responsabilidad moral del personaje, con una pregunta incontestada sobre 
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lo que se hizo o debió hacerse, la valentía o el temor, sobre esa mezcla de héroes y villanos 
que hay en cada uno de nosotros y la necesidad, dolorosa a veces, de que prevalezca la 
acción generosa y solidaria. Naturalismo, salpicado de elementos oníricos, que utiliza tres 
espacios simultáneos en los que transcurre la acción (Población, 1987: 36-37).  
Para Moleón, “Buero formula diversas ideas sobre la vida política y las carencias de 
una sociedad que ha aceptado el enriquecimiento y la competitividad como un sistema 
cotidiano”. El espacio escénico es la memoria del protagonista; las dudas sobre su 
comportamiento el "leitmotiv", en función del cual se desencadenan los distintos 
comportamientos. “Una parábola sobre el miedo al miedo, sobre la imposibilidad de 
enfrentarse a sí mismo y la condición del hombre como prisionero de un laberinto de 
soledad, el de la conciencia, las dudas y la falta de coraje para escapar”.18 Sin embargo, 
Santiago Aizarna opina que  las preocupaciones y las inquietudes de Lázaro se quedan un 
poco en él, no trascienden, no nos alcanzan y no nos conmueven. Si, en cambio, llega a 
instalar el clima o ámbito de lo que el miedo influye en el comportamiento.19  
Carlos Bacigalupe cree que refleja del todo a Buero: los perfiles de su "personaje", la 
construcción sugerente y velada, los estupendos diálogos, el planteamiento reflexivo, el 
teatro de la palabra donde no hay un solo personaje cuyo verbo sea vano. Juzga interesante 
la obra por el suceso particular, en el que se involucran personas próximas al afectado, y 
por lo que pretende sugerir. Termina reflejando que “esta crónica de una cobardía es, en 
definitiva, un canto a la comprensión humana por la vía del reconocimiento de las 
humanas debilidades, una de las cuales es la misma cobardía”.20 El propio Buero, en 
declaraciones a Mendiluce, definirá su personaje: “Mi Lázaro, simbólicamente, es un 
muerto en vida que toma conciencia de un problema. Se puede definir como un ser 
atormentado” (Diario 16, 19-12-1986).21  
 
MÚSICA CERCANA. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: Gustavo Pérez Puig. 
INTÉRPRETES: julio Núñez, Lydia Bosch, Encarna Paso, Miguel Ayones, Fernando Huesca y Estela 
Alcaraz. ESCENOGRAFÍA: Francisco Nieva. Estreno: 18 de agosto de 1989, en el Teatro Arriaga de 
Bilbao. En Madrid: Teatro Maravillas del 22-9-1989 al 8-4-1990. 
                                                          
18 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Lázaro en el laberinto”, Diario 16, Madrid, 20 de diciembre de 1986, pg. 
28. 
19 Crítica de AIZAMA, S., “Análisis de una cobardía”, El Diario Vasco, San Sebastián, 5 de agosto de 
1987. 
20Crítica de BACIGALUPE, C., “Lázaro en el laberinto”, El Correo Español, Bilbao, 17 de agosto de 1987.  
21Entrevista de MENDILUCE, E., “”Pérez Puig: Lázaro es la obra menos criptica y más tierna de Buero 





Música cercana22 (1989) desarrolla, desde una doble perspectiva, íntima y colectiva, 
alguno de los problemas de la sociedad española “actual”. Subtitulada "Fábula", es la 
historia de un financiero, mezclado en turbios y rentables negocios -armas, drogas-, que 
busca escapar de su situación creando los ambientes entrañables de su vida anterior: un 
viejo amor, la recuperación del cariño de su hija Sandra, la reconstrucción de la familia y 
de su paz interior y externa. Pero el amor antiguo no podrá resucitar y su hija ahora vive 
otra vida ligada a las revoluciones Centroamericanas por su noviazgo con un agente, en 
España, de uno de esos países revolucionarios. El padre intentará, secundado por su otro 
hijo, alejarla de su amante René y lo tienta económicamente tratando de incorporarlo a la 
sociedad capitalista para que abandone sus ideales políticos. Sandra y René ponen en 
conflicto conceptos opuestos que enfrentados anegan su amor. Por un lado, la corrupción 
de la sociedad moderna, de multinacionales con ramificaciones en los bajos fondos del 
crimen, cuyo representante es Javier, el hermano banquero, consejero y en parte inductor 
de Alfredo, -el padre creador, que ha llegado a la edad del cansancio y sueña recuperar la 
perdida juventud-. Por el otro, la inocencia de Sandra y la integridad moral de René, el 
"sudaca", como le llama Javier, entregado a la lucha por la revolución y liberación de su 
país. En el fondo, Alfredo, en esta hora en que su vida desemboca en tragedia, es el 
indirecto culpable de la muerte de su hija. Es también un chisgarabís envejecido, que se 
ha acostado con la criada y que siente un amor artificial, de juventud reinventada, por la 
vecina de la ventana mágica, Isolina. Más sutil que su hijo Javier, sus medios para 
corromper a René tienen matiz de comprensión y tolerancia. Dilema para René que se 
debate entre aceptar el dinero y entregarlo a su Gobierno o dejar que su amor se cumpla. 
Encontrará que la verdadera moral revolucionaria está en llevarse el dinero para la causa 
y dejar a la chica. Pero la muerte de la chica a manos de un atracador (inseguridad 
ciudadana) la hace partir a su revolución con las manos vacías. El viejo y moderado 
banquero se encara con su soledad; y la alta ventana borrosa donde la solterona representa 
su última salvación  se le cierra bruscamente, ¡Está condenado! Y así cae el telón.  
Bajo la anécdota, vemos al Buero del conflicto ético, de la pesada carga del error 
moral, del "pecado" no asumido. Una vez más, su protagonista "no puede con la carga" 
de una culpa oculta. En la justicia natural de la tragedia, tiene que recibir su castigo. Como 
es habitual ordena la acción en varios planos temporales. Hay sucesivos ayer que se irán 
                                                          




descubriendo y desvelarán la verdad de los caracteres, con sus constantes elementos 
paraverbales: la música selecta que referencia otros momentos y otros sentimientos; la 
ventana imposible que se abre como una llamada del pasado, tras la que la música incita 
a una imposible recuperación de la pureza; la superposición de los espacios, sala familiar, 
despacho del hijo, pisito de los enamorados, solapándose. Conflicto entre lo individual y 
lo colectivo, entre el amor y el compromiso, la culpa y el arrepentimiento y otros temas 
como el mundo del dinero, el despilfarro, la droga o la política (Barea, 1989: 4-10).  
Para la crítica se ve el Buero empeñado en escribir teatro vivo, actual e ideo-
lógicamente comprometido, sobre la base del realismo, creando personajes cotidianos con 
eficacia y rigor,  emocionando y haciendo pensar al mismo tiempo. Coinciden en que la 
acogida de la obra fue cálida pero fría, acogedora pero no entusiasta. Una obra: digna, 
correcta, interesante, pero sin llegar, más que fugazmente, a conmover al espectador.23  
Santiago Trancón señala los elementos simbólicos como clave de la obra: los discursos 
“concienciadores" que el joven latinoamericano dirige a la niña rica enamorada; el 
televisor en el que se pasa un video, que no vemos, que representa el tiempo y la vida 
fatalmente idos; la ventana en la que aparece una niña que encarna el amor y la felicidad 
que el protagonista no ha sabido encontrar en su vida; la voz en "off", que en dos 
ocasiones entra en escena, con la que se pretende dar profundidad a la atmósfera 
dramática y que no se integran bien. Pero concluye que es “una historia interesante pero 
mal resuelta, pese a la buena interpretación de todos sus actores, a los que, sin embargo, 
falta naturalidad”.24  
Alberto de la Hera considera la pieza una tragedia porque todos los personajes 
fracasan, y el fracaso les conducirá a la muerte, la renuncia o al egoísmo. Buero trastoca 
la lógica situación, siendo “el malo” quien se redime y pruebe la sinceridad de sus 
intenciones, y el idealista quien acabe dando pruebas de insinceridad y dureza. Cree que 
si se pretendía este resultado debió dar claves que lo hicieran menos ilógico y si no lo 
pretendía, la comedia se ha independizado de su autor. Las manos se le van en algunas 
reacciones de sus personajes, como el extraño comportamiento del novio cuando 
encuentra a la chica después de tres meses sin verla y responde con excesivo tecnicismo 
a sus besos, o cuando el financiero se muestra deseoso de casarse con una mujer a la que 
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no conoce sino de lejos, de muchos años atrás y a través de una ventana, y de la que ni 
siquiera sabe si es coja, muda o contrahecha.25  
Centeno señala carencias en el reparto de actores y habla de recital de voces rotas, de 
cuerpos inexpresivos, de falsedades interpretativas suplidas por respingos corporales, 
coletillas orales y muecas externas incapaces de comunicar. Lo tacha de espectáculo 
mediocre donde Buero elude la denuncia primaria por reflexiones perifrásticas y 
abstracciones que intentan trascender la actualidad. Formalmente convencional, huye de 
toda semiótica que no sea la textual. Considera la obra dentro del marco de su última 
producción que genera cierta decepción: Diálogos conceptuales, construcción 
limpiamente lineal, lenguaje cuidadamente académico, estructura dramática prudente y 
final con el antihéroe solo en escena tras el esperado desenlace trágico de un homicidio 
ocurrido en la trastienda del escenario. Termina considerando que el teatro de Buero en 
estos últimos años no encontró equipos consistentes para sus puestas en escena, pero por 
otro lado, la fama del autor es que limita poderosamente la creatividad de los directores 
haciéndolos someterse estrictamente a sus acotaciones, cosa que el autor niega, aunque 
declara: "se está derivando al criterio de que el director es el autor absoluto del 
espectáculo teatral, y eso no es así".26  
 
LAS TRAMPAS DEL AZAR. AUTOR: Antonio Buero Vallejo. DIRECCIÓN: Joaquín Vida. 
INTÉRPRETES: Encarna Paso, Carlos Ballesteros, Teófilo Calle, José Carde, Silvia Espigado y Juan 
Carlos Rubio. ESCENOGRAFÍA: José Hernández. Estreno: Teatro Juan Bravo de Segovia, 23-9-1994. En 
Madrid: Centro Cultural de la Villa  del 12 de enero al 9 de abril de 1995. 
 
Las trampas del azar27, subtitulada: "Dos tiempos de una crónica" (1994) utiliza dos 
tiempos para dibujar la corrupción moral que se cierne sobre nosotros, ávidos de 
comodidad y complacencia sea cual sea el régimen político en que nos desarrollemos. 
Para Buero, en declaraciones a D-16, Las trampas del azar está cercana a sus últimas 
obras, que estilísticamente califica de "realismo simbólico".   
 
    Con un tema encerrado en el título, basado en las coincidencias de la vida, 
que no parecen darse con facilidad y que sin embargo suceden. Y de hecho parecen 
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26 Crítica de CENTENO, E., “Música lejana”, 5 Días, Madrid, 26 de septiembre de 1989. 
27 El texto que utilizamos para el estudio de la obra y las réplicas que aparecen en el mismo pertenecen a la 




tener una cohesión estructural cuyas causas no conocemos bien pero que existen y 
que algunas veces determinan lo que solemos llamar el destino. Aunque no parezca 
muy racional es un reto a la razón porque ignoramos muchas cosas de la estructura 
del universo, de la sociedad y de nosotros mismos. En mi obra me apoyo en una 
serie de coincidencias para construir un argumento que determina destinos 
individuales (Diario 16, 7-06-1993).28  
 
En su estreno en Segovia, apenas comenzar la representación, se preguntó desde el 
escenario si había un médico en la sala. Se inició de nuevo y otra vez hubo que detenerse 
para proseguir una hora después. La razón, una lipotimia del actor Teófilo Calle, que una 
vez superada permitió el feliz estreno del último de Buero, tras cinco años de silencio 
(Diario 16, 25-09-1994). 
La obra se mueve en tres planos: el drama personal de los protagonistas, las 
circunstancias políticas y sociales de la sociedad española y un tercer plano onírico. El 
aspecto político denuncia una oscura generación franquista cuyos estigmas se prolongan 
hasta la democracia. Para ello utiliza la herencia de una industria vinculada a la 
producción de armas y una anécdota personal más confusa de un joven enfermizo que por 
capricho destroza una farola cuyos cristales desgarran la espalda de una joven que se 
convertirá en su esposa. Esas cicatrices afean a la mujer y condicionan su vida. El aspecto 
onírico se centra en un músico que escucha la confesión del muchacho y que más tarde 
lo encontrará ya convertido en empresario. Esto da pie a una fusión de realidad y fantasía, 
creando una atmósfera irreal que culmina con la muerte del empresario condenado por el 
capricho juvenil que convulsionó su vida y la de su mujer.  
Dos tiempos separados por treinta años que muestran que sucesos anteriores son origen 
de los actuales y la transformación del protagonista. De joven rebelde a adinerado 
empresario sin escrúpulos, que se corrompe y contamina a través de su fábrica de armas. 
Su hijo, que interpreta el mismo actor que hacía su personaje en la primera parte, es el 
trasunto de aquel joven. Es el pasado que vuelve o la imposibilidad de mantener la ética 
personal. Además, el protagonista arrastra un secreto nunca confesado: él fue el autor de 
unas graves lesiones que su amiga de la infancia sufrió y con la cual se casó. Este hecho 
pudiera pasar por una desventurada casualidad sino fuese el fundamento de una actuación 
torcida que adquiere en el segundo acto su autonatico alcance social. El tiempo primero 
                                                          




es en el que los vencedores de la Guerra Civil se aprovechan adaptándose a las 
circunstancias sin importar las ideas. La acción pasa de la etapa de Franco a la 
democracia. La corrupción durante la primera la representa un político condecorado que 
habla de "Su Excelencia", de un régimen que va a durar cien años, porque "todo está atado 
y bien atado", que termina por doblegar a Lizardo, personaje que representará después la 
nueva corrupción. Gabriel, en un principio, es un joven que denuncia y rechaza este 
mundo podrido pero que pasados los años se acomoda al sistema y se beneficia olvidando 
sus ideales que ahora han pasado a su hijo Gabe y su novia. "Las trampas del azar" harán 
que su hijo vuelva a representar la pureza que él no supo mantener (“Yo era un iluso. Para 
lo que realmente servía era para dirigir empresas”, asegura cínico, mientras aplasta a su 
hijo, aún idealista, con un rotundo "ya crecerás"). El tiempo ha pasado pero las lacras 
sociales permanecen.  
Sobre el paso del tiempo, Buero construye dos ejes fundamentales: el secreto que 
provocó la deformación de la protagonista -tara frecuente en sus personajes- y el 
escepticismo, que ataca al sistema político actual que también, con otros procedimientos, 
mantiene la mentira, el vacío ideológico, la cultura de la estafa consentida. Las trampas 
en esta obra son producto de la mentira, la corrupción y la ambición (Serrano, 1995).  
Para Medina Vicario el texto de Buero es maltratado y su complejidad argumental se 
une a una propuesta escénica que tiende al caos: los diferentes planos los encuentra 
carentes de imaginación escenográfica y agotan visualmente; la iluminación carece de 
capacidad dramática; y considera que los actores tienen dificultades con sus personajes 
excesivamente perfilados, carentes de libertad, con tonos y ritmos falsamente 
trascendentes. “Un discurso que transcurre en contra de su propia esencia retardando el 
final” (Medina Vicario, 1994: 17).  
La otra cara de la moneda crítica la representa Enrique Centeno que ve en la obra una 
de las mayores piezas de nuestro autor, tanto por su construcción como por su 
compromiso apasionado. Ve una impecable dirección y una excelente interpretación de 
conjunto. Como imperfecciones señala los diálogos de los personajes jóvenes que 
pecarían, en su ortodoxia, de anacrónicos; el panel divisorio del espacio escénico que lo 
encuentra feo y molesto; una mejor realización del mobiliario, que tiene un aspecto 
inadecuadamente empobrecido; y finalmente alguna sesión de ortofonía para la actriz 
Silvia Espigado.29 
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MISIÓN AL PUEBLO DESIERTO. AUTOR: Buero Vallejo. DIRECCIÓN: Gustavo Pérez Puig y Mara 
Recateo. INTÉRPRETES: Manuel Galiana, Juan Carlos Naya, Paula Sebastián, Arturo López, Ana María 
Vidal, Manuel Gallardo, Joaquín Molina, Pepe Sanz, David Zarzo, Sergio Fernández, Fito López. 
ESCENOGRAFÍA: Francisco Sanz. Estreno Teatro Español del 8-10-1999 al 9-1-2000. 
 
Misión al pueblo desierto30, estrenada en 1999, supone la postrera reflexión escénica 
sobre un pasado -de nuevo, la Guerra Civil- que configura, de forma inevitable, el 
presente. Presenta el tema de lo lícito de la guerra y la violencia a través del 
enfrentamiento trágico entre dos concepciones de revolución, personificadas en sus dos 
protagonistas. Placido es un pintor afanado en evitar que el “Bando Nacional” destruya o 
incaute una obra de El Greco a través de la Junta de Salvamento del Tesoro Artístico. 
Dentro de las filas republicanas, Placido, sereno e idealista, colisionará con Damián, un 
miliciano violento. El artista, que repudia la violencia y busca reformar la revolución se 
enfrenta al duro soldado, Damián, que justifica la sangre, porque los ilegales, los 
asaltantes, los enemigos, son los otros, los que se alzaron y cuyos crímenes son aún 
peores. Este enfrentamiento terminará trágicamente.  
Damián siempre con las pistolas en la mano y el fusil colgado, desconfía de todo, pone 
su misión de guerra, el rescate de un cuadro de El Greco en un pueblo de tierra de nadie, 
por encima de todos los respetos humanos, e incluso con desdén por el contenido de esa 
misión. Placido querría salvar el cuadro a toda costa aunque cayese en manos del 
enemigo, por su valor intrínseco; el otro prefiere ponerlo en riesgo de destrucción para 
que no sea capturado. La chica prefiere al moderado de quien se enamorará y a quien 
elige. La obra termina cuando Damián mata a Placido desarmado y por la espalda.  
Haro  Tecleen califica la obra de “dialogo entre ideologías que reclama la memoria 
histórica; afirmando que la violencia es injustificable y recordando el poder salvador del 
arte”.31 
Todas estas obras hacen de Antonio Buero Vallejo un autor sólido, de ejemplar 
trayectoria dramática y compromiso ético, social y político llevado hasta sus últimas 
consecuencias; además, paradigma de indagación en la carpintería del hecho teatral y en 
nuevas estrategias de expresión, como los denominados -según Ricardo Domenech- 
«efectos de inmersión», recursos escénicos que persiguen la “interiorización del 
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espectador en la atmósfera del drama”, una especie de comunión simbólica entre los 
deseos expresivos del autor y el modo de percibirlos del auditorio. Así el apagón del acto 
tercero de En la ardiente oscuridad, sirve para que el espectador, privado de su facultad 
de ver, entienda la sensación experimentada por los personajes; lo mismo ocurre con la 
sordera de Goya en El sueño de la razón, la alucinación de Víctor en El terror inmóvil, 
las visiones de la protagonista en Irene, o el tesoro, o las alucinaciones visuales y au-
ditivas de Rosa en Caimán. Si unimos la exploración de recursos como el espacio múltiple 
(El tragaluz) o el carácter reflexivo de su teatro respecto al hecho artístico en su sentido 
más amplio, percibimos la importancia cualitativa de una poética dramática con plena 
vigencia (Domenech. 1993).  
El teatro de Buero goza de una recepción escénica muy apreciable. Todos sus textos 
han llegado al escenario, con excepción de El terror inmóvil (1948), Mito (1967) libreto 
en verso para una ópera cuya partitura no se compuso y que plantea una confrontación 
entre apariencia y realidad; ambas publicadas en Madrid, Alfil, Escelicer 1954 y 1968 
respectivamente, y Años difíciles publicada en Barcelona, Bruguera, 1977. Parte de la 
crítica  cree que en los últimos años sus producciones fueron perdiendo fuerza porque no 
evolucionaron.  
 
Alfonso Sastre32 (Madrid, 1925). 
 
Alfonso Sastre escribe tragedias complejas, con alta violencia psíquica y fuerte ironía 
como características, que en ocasiones toman forma esperpéntica. Busca desmitificar y 
desarticular irónicamente las preocupaciones del receptor y crear una denuncia político-
social. Su técnica realista utiliza símbolos, una base de filosofía existencial pesimista y 
un lenguaje descarnado. Su producción dramática se vincula a la realidad político-social 
de nuestro país, con sus opiniones siempre por delante y los riesgos y trajines que ello 
conlleva. Su lenguaje a veces de gran lirismo, muy reflexivo siempre, cercano lo mismo 
al absurdo que a la épica brechtiana, conduce al espectador desde la emoción al humor 
sarcástico que se queda helado apenas se esboza. 
Su vida y obra están unidas. De familia burguesa madrileña, crece con sus hermanos, 
educado en la religión católica. Cuando estalló la Guerra Civil tenía diez años. Su 
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experiencia directa del hambre y los bombardeos se refleja en las poesías escritas en 
1938. La muerte y las represiones al final del conflicto se reflejarán en su obra. Funda 
con otros, entre ellos Alfonso Paso, Arte Nuevo, un grupo teatral que busca renovar la 
escena escribiendo y representando obras nuevas. Sastre se encarga de la dirección y 
escenografía y colabora con Medardo Fraile en los dramas Ha sonado la muerte (1945) 
estrenada en 1946 y Comedia sonámbula (1947). En solitario escribe Uranio 235 (1946), 
estrenada en 1964 y Cargamento de sueños (1946), estrenada en 1948, piezas en un acto 
de tono experimental y combativo. En 1950 termina Prólogo Patético, prohibida y aún 
sin escenificarse. Redacta con José Mª de Quinto el Manifiesto del Teatro de Agitación 
Social, cuyo programa es “llevar la agitación a todas las esferas de la vida española”  y 
fomentar la función social del arte, basándose en un teatro comprometido que dinamite 
el conformismo social desde la escena (Sastre y Quinto, 1960: 45). Este proyecto se 
queda en manifiesto al prohibirse las dos primeras obras a representar: La huelga de John 
Galsworthy y Mutilado de Toller. Un año después termina El cubo de la basura (1951) 
que habla de justicia personal y social, reflejada en el desolado panorama de los vencidos 
de toda guerra civil, ya que la sangre cierra toda reconciliación. En 1952 no consigue 
representar Prólogo patético sobre el terrorismo y el conflicto angustioso de quien cree 
haber matado a su hermano en un atentado dirigido a otro. Envía el drama al Premio Lope 
de Vega sin obtener mención y lo mismo le sucede, al año siguiente, con Escuadra hacia 
la muerte (1952). Este drama lo representa en 1953, la compañía Teatro Popular 
Universitario, dirigida por Gustavo Pérez Puig, en el teatro María Guerrero de Madrid y 
durará en cartel tres días por la protesta de un mando militar que lo califica de 
“antimilitarista y antipatriótico”. La obra escenifica la decisión de un grupo de soldados 
de acabar con la vida del sargento que los explota sin ningún tipo de consideración. Bajo 
la anécdota late la oposición a un sistema totalitario que lleva al hombre a una alineación 
sin salida. En lo personal conoce a Eva Forest Tarta que será su esposa y compañera de 
lucha. En 1954 la censura prohíbe Prólogo patético y El pan de todos (1953), adaptación 
del mito de Agamenón, estrenada en 1957 en el Teatro Windsor de Barcelona, con Adolfo 
Marsillach. Son obras donde su contundente discurso realista se consolida. En 1954 
escribe y estrena La mordaza, en montaje dirigido por José María de Quinto, es una 
revuelta contra la censura. Protagonista de este drama es el silencio, la imposibilidad de 
hablar. La tiranía procede de un padre que genera la rebeldía de aquellos que le rodean y 
cuyo mensaje simbólico sobre el poder silenciador de la censura, pasó desapercibido para 




Después escribe Tierra roja (1954), centrada en una revuelta de mineros duramente re-
primida; Ana Kleiber (1955), estrenada en 1960; La sangre de Dios (1955), estrenada en 
Valencia, que es una curiosa reelaboración del episodio bíblico de Abraham e Isaac, 
donde el dramaturgo da un nuevo curso a los hechos. Escribe Muerte en el barrio (1955), 
que ataca la conciencia colectiva, en una ciudad donde los médicos no atienden el 
accidente de un niño por un abandono de guardia, drama prohibido junto a Guillermo 
Tell tiene los ojos tristes (1955) donde da a la legendaria historia romántica un sesgo 
distinto. El protagonista falla el tiro y mata a su hijo. Une así en un personaje héroe y 
antihéroe y justifica la sublevación contra el tirano Gessler desde una doble vertiente, 
social y personal. La obra concluye con la muerte del tirano y la victoria de la revolución 
frente a la soledad del protagonista, con los ojos tristes para siempre. Muestra así, la 
tristeza del héroe dolido en un país salvado pero donde ya no puede vivir. Tristeza de su 
soledad, dejada por los que ahora en libertad le buscan, cuando antes, mientras 
desarrollaba su acto heroico, eran solo espectadores. Tristeza del hombre admirado que 
únicamente desea estar solo. La obra se estrena en 1990, en el Teatro Principal de San 
Sebastián por la compañía Bederen de Guipúzcoa (Barea, 1990a: 54). En 1956 publicará 
Drama y Sociedad y la incertidumbre por la precariedad de su situación y sus 
preocupaciones metafísicas le llevan a escribir El cuervo (1956), el acontecimiento 
central de la acción es la aparición de Laura, la esposa del protagonista, asesinada justo 
un año antes y que dará lugar a un vaivén de explicaciones. En esta obra el realismo se 
tiñe de fantasía, y será desde ahora una seña de su identidad. En 1957 estrena El cuervo, 
con la Compañía Nacional, en el Teatro María Guerrero de Madrid. Comienza en su 
dramaturgia el tránsito hacia una etapa de “tragedia compleja” -teorizada en La 
revolución y la crítica de la cultura-, con la que, sin abandonar el compromiso con la 
realidad, busca nuevas formas de expresión. Vendrán después: Asalto Nocturno (1959), 
reflexión sobre las grandes guerras, organizada a modo de investigación criminal, con 
influencia brechtiana y  En la red (1959), inspirado en los trágicos acontecimientos que 
tuvieron lugar en aquellos días, con ocasión de los preparativos por parte de la oposición 
de la «Huelga nacional pacífica» del 18 de junio. Los desacuerdos surgidos dentro de la 
misma oposición hicieron posible la acción de la policía que, informada, efectuó una 
amplia redada. En ella defiende la libertad de los oprimidos y reflexiona sobre la 
condición humana del “hombre clandestino”. Situada en la lucha por la independencia de 
Argelia, se estrena en 1961, en el Teatro Recoletos dirigida por Juan Antonio Bardem, y 




en el Teatro Lara en 1960. Es una denuncia contra la sociedad española y capitalista en 
general en la que unos viven explotando a los otros y donde todo es susceptible de compra 
y venta. En ella el torero José Alba depende de su apoderado Marcos, dependencia 
apoyada en el miedo natural del matador. La obra parte con la muerte del torero en la 
plaza y continúa con una encuesta sobre los hechos anteriores en forma de flash back. 
Escribe Oficio de tinieblas (1962), que prohibida no se estrena hasta 1967 en el Teatro 
de la Comedia de Madrid. Después la obra de teatro infantil El circulito de tiza o historia 
de una muñeca abandonada (1962), Anatomía del realismo (1963), Las noches lúgubres 
(1963) y la obra inédita El banquete (1965).  
Escribe la biografía Flores rojas para Miguel Servet (1964), que le sirve para delinear 
al personaje antes de tratarlo en el drama M. S. V. o La sangre y la ceniza (1965), una 
manifestación plena de su nueva  etapa. Un apasionante poema épico, político y 
picaresco, que marca el punto de conversión del teatro de Alfonso Sastre, desde su férreo 
sistema inicial, hacia formas mucho más abiertas; enriqueciendo su técnica teatral con un 
humor de impronta valleinclanesca. De nuevo expone un caso de intolerancia, el de 
Miguel Servet Villanueva, cuyas iniciales titulan la obra. Héroe quijotesco, defensor de 
la verdad y víctima de la intolerancia e hipocresía de quienes tienen el poder, católicos o 
protestantes. Enfrentado a la Inquisición, no renunció a proclamar sus teorías sobre la 
circulación de la sangre, aun arriesgo de su vida, muriendo condenado en la hoguera. 
Junto a esta denuncia, Sastre se distancia e impregna al personaje de aire grotesco, cojo 
e impotente sexual, con dudas y miserias, irrisorio por su constitución física, que tiembla 
y grita ante la amenaza de la hoguera, aunque no olvida su dignidad ni renuncia a sus 
creencias y pensamientos resultando así creíble y humano. Este “héroe irrisorio” continúa 
en La taberna fantástica (1966), con Rogelio -incapacitado para enfrentarse a la muerte, 
intenta ir al entierro de su madre, sin conseguir salir de la taberna por miedo a verla de 
cuerpo presente- que terminará muriendo para acabar junto a ella. Seguirá en Crónicas 
romanas (1968) con un Viriato, terror de su tiempo por su mal carácter, mal hablado y 
físico marcado por una ostentosa cojera. Después en Ejercicios de terror (1970) recrea 
mitos del terror desde un plano irónico; espectáculo formado con los títulos: 
Metamorfosis bajo la luna, El doctor Frankestein en Hortaleza, La venganza de la 
momia o los crímenes del museo y El vampiro de Uppsala. Más tarde escribe el drama 
radiofónico Las cintas magnéticas (1971) y para televisión Askatasuna (1971) centrado 
en el terrorismo vasco. En su siguiente obra El camarada oscuro (1972) habla de un 




lucha por sus ideales comunistas, en una sucesión de cuadros que van desde la cuna a la 
tumba. Se representa ese año Los secuestrados de Altona. 
 Su esposa es detenida en septiembre de 1974, acusada de formar parte del grupo 
comunista madrileño de apoyo a ETA y es acusado del atentado al bar de la Calle del 
Correo. Sastre escapa a la detención y la policía devasta su casa. En octubre se presenta 
en Comisaría para saber de su esposa. Se le encarcela acusado de terrorismo. En la cárcel 
escribe poesías que recoge con el título de Balada de Carabanchel y el drama 
Aholanoesdeleil (1975). Se representa en Roma Los ojos tristes de Guillermo Tell (1975) 
pidiendo la libertad del autor. En todo el mundo se alzan voces de protesta. Escribe 
Crítica de la imaginación (1976).  
Héroes grotescos extraídos de la literatura aparecen en Tragedia fantástica de la 
gitana Celestina (1978). Sastre reinterpreta los personajes de la tragicomedia de Rojas 
desmesuradamente: Calisto es convertido en un huido de la justicia, discípulo 
enloquecido del hereje Servet, que se refugia en un convento, Melibea es una abadesa, 
antaño prostituta, y Celestina es una vampiro egipcíaca de juventud eterna, que ayudará 
a ese amor extraño e irrisorio. Escribe: Los hombres y sus sombras (1983), estrenada en 
1991 donde se aproxima a los métodos  que emplearía un IV Reich regido por 
ordenadores;  Jenofa Juncal, la roja gitana del monte Jaizkibel (1983), en donde 
apoyándose en La serrana de la Vera, de Luis Vélez de Guevara, construye una metáfora, 
en apariencia lúdica, sobre la actuación de ETA. En ella se mantiene la mujer vengadora 
de rostro bellísimo, que descuartiza sobre la piedra de un altar el cuerpo de un hombre 
desnudo. Antes, como a las demás víctimas que hoy forman un cementerio de 
innumerables cruces, le habrá proporcionado una noche de placer, después devorará sus 
entrañas y entregará a los perros algunas de sus vísceras. La gitana que hace un ritual de 
venganza contra los hombres que, desde su pubertad, la han violado y explotado, es 
finalmente cercada, apresada y ejecutada por las fuerzas del orden con sus calados tri-
cornios. Una manifestación contra la muerte de la gitana grita “gora ETA”, asi sitúa este 
monstruo femenino en el País Vasco de nuestros días. Por último, en El viaje infinito de 
Sancho Panza (1984) subvierte la historia cervantina invirtiendo la condición de sus 
personajes, un realista Quijano frente a un alucinado Sancho.  
A partir de 1985, año del rotundo éxito de su obra La taberna fantástica, Sastre se 
centra en la composición de textos que, menos ideologizados, pasan a estar 
protagonizados por personajes ilustres sumidos en una vejez que desencadena en ellos 




contados por Ernesto Teodoro Amadeo Hoffman (1985) que dramatiza los dieciséis días 
que anteceden a la muerte del filósofo, cuando la inteligencia de Kant languidece, su 
humanidad se consume y nos encontramos con el limite agónico entre la muerte 
inminente y una vida que se degrada aceleradamente. Introduce una perspectiva 
fantástica pues la presencia de Hoffmann no se corresponde con la realidad ya que nunca 
se conocieron. En la obra Revelaciones inesperadas sobre Moisés (1988), muestra al 
personaje caminando hacia su destrucción final y privado de la grandeza con que la Biblia 
le trata. Demasiado grande para Filoctetes (1989) es una tragedia de aventuras cuyo 
protagonista Filo el Gordo se enfrenta a un sistema que lo destruye porque no acepta ser 
recuperado. Finalmente ¿Dónde estás, Ulalume, dónde estás? (1990), es una pieza en la 
que Sastre, en un proceso de desdoblamiento, con implicaciones biográficas, reconstruye 
la decadencia final del poeta y narrador Edgar Allan Poe. Análisis de los días postreros 
del escritor norteamericano y de su irremediable viaje hacia la muerte. Destruido y 
degradado por el alcohol, en su viaje a los infiernos, un laberinto de circunstancias 
imposibilitan el deseado viaje a Ulalume. Este mito e ideal personalizado muestra la 
asfixia y miserias exteriores y los entrañables episodios de amistad o solidaridad. Al 
pequeño hombrecito, el viaje a los infiernos, se le va complicando de manera absurda 
para terminar en la anunciada tragedia. 
Sastre aseguró que era su última obra para teatro, su "testamento teatral", pero pese a 
su decisión de abandonar, de forma definitiva, la escritura teatral, Sastre continuó en 
activo con obras como Teoría de las catástrofes o lnfernalia o Prehistorias (1993) -que 
habría tenido que servir de base para el espectáculo M. T. M. de La Fura del Baus- y una 
comedia compleja titulada Lluvia de ángeles sobre París (1994). Luego, tras realizar una 
versión muy libre de Anfitrión, de Plauto, en Los dioses y los cuernos (1995), escribe 
entre 1996 y 1997 una trilogía policíaca titulada Los crímenes extraños. La trilogía parte 
de los personajes comunes del comisario Isidro Rodes, falangista revolucionario adicto 
al pacharán y su compañera Pepita Luján, hija de un mártir socialista, que guiarán la 
investigación. Las piezas tienen como títulos: ¡Han matado a Prokopius! (1996), drama 
político en el que Rodes ha de investigar el asesinato en Madrid de un dirigente de Herri 
Batasuna; Crimen al otro lado del espejo (1996) donde Rodes se las ve con una extraña 
muerte sucedida en otra dimensión de la realidad; y El asesinato de la luna llena (1997) 
en la que próximo a su muerte el comisario desentraña un inquietante suceso. La 




explícito de algunos asuntos comprometidos, llegando el autor a la conclusión que la 
comedia puede ser mejor medio para expresar los problemas de nuestro tiempo.  
Su última reflexión extensa en torno al hecho dramático titulada Prolegómenos a un 
teatro del porvenir (teoría del drama) es de 1992. 
La recepción de la obra de Alfonso Sastre ha sido desigual. Tras el controvertido 
estreno de Escuadra hacia la muerte, este se convirtió en un texto de referencia para 
grupos vocacionales y universitarios, aunque no tanto para las compañías profesionales 
y mucho menos en montajes recientes. Sus estrenos son irregulares. Sus obras no han 
tenido la atención de compañías profesionales. Con la llegada de la Transición, veremos, 
sin grandes producciones, alguno de sus textos en escena. Luego llegará La taberna 
fantástica que arrasa en la cartelera  y algunos estrenos en el CDN. Con todo, Sastre 
nunca ha llegado a convertirse en un dramaturgo popular y sus estrenos son 
temporalmente tardíos con respecto a la fecha de escritura.  
Por su adopción de posturas políticas radicales se le ha sometido a un ostracismo 
insultante, solo paliado parcialmente por los estudios que, encaminados a rehabilitar una 
trayectoria dramática ejemplar, han desarrollado hispanistas españoles y extranjeros. En 
síntesis, Alfonso Sastre sigue siendo hoy uno de los nombres fundamentales de la 
dramaturgia contemporánea, que nunca ha llegado a convertirse en un dramaturgo 
popular. En su momento interesaron textos como La cornada -dirigida por Marsillach- o 
La sangre y la ceniza. 
 
LA SANGRE Y LA CENIZA. AUTOR: Alfonso Sastre. Estrenada en el Teatro Villarroel de Barcelona en 
1977 por el Colectivo de Teatro El Búho: Juan Margallo, Gerardo Vera, Abel Vitón, Petra Martínez, Juan 
Antonio Díaz, Luis Matilla, Santiago Ramos y Pedro Ojesto, En Madrid: Sala Cadarso del 6-12-1977 al 
15-1-1978.  
 
M. S. V. o La sangre y la ceniza33 (1965) fue estrenada en 1977, en versión abreviada 
en el Teatro Villarroel de Barcelona por el grupo El Búho. La obra es una deliberada 
ruptura con la tradición del teatro histórico convencional, pues no realiza una interpre-
tación meramente histórica. Ya desde el prólogo, el autor, se esfuerza por advertir de que 
no se trata de una simple mirada, incluso crítica, al pasado sino de una reflexión sobre el 
presente, y establece un paralelismo entre la situación de opresión que conoció Europa 
                                                          





durante los años de las dictaduras nazi-fascistas y la persecución del pensamiento que se 
produce en el siglo XVI en el marco de la reforma religiosa. En el texto la historia de 
aquellos años se hace ejemplar y significante, alusiva y emblemática. La referencia se 
centra sobre todo en la España franquista, siendo pródiga la obra en ejemplos de la 
fraseología del régimen y en alusiones a organizaciones o cuerpos que existen realmente 
en España: la Secreta; la Guardia del Municipio; la Policía Militar; las Escuadras de 
Ex-Combatientes; los Somatenes; los Alféreces de Dios; la Brigada Especial; el Servicio 
de Informaciones; la Falange del Amor; etc. 
Miguel Servet aparece en el primer cuadro de la obra, pero al espectador no se le 
permite todavía reconocerlo. La reticencia de Frellon a dejarle entrar es un recurso para 
mantener la atención y provocar la comicidad. Solo tras diecinueve intervenciones se 
identifica al personaje. En ellas, el uso no frecuente e incluso impropio de adjetivos y 
sustantivos como mero señor Frellon; hora más amena; egipcíaco Tolomeo, etc. y el 
empleo de formas actualmente en desuso, seguro servidor, etc., tienen una connotación 
irónico-rebuscada con finalidad distanciadora. Lo mismo sucede con la contraposición 
aparente entre los verbos «entreabrir» y «entrecerrar» que constituye un juego de 
palabras. Cuando después Miguel, describiéndose, dice: “Soy bebedor a falta de otros 
vicios más importantes y que me están vedados por algunas miserias de mi propia 
constitución”, la ridiculización del personaje nos evade de la situación opresiva en que 
la narración nos ha sumergido. Frellon tiene miedo a hablar, se halla atenazado por la 
censura, pero todo el diálogo, rico en palabras malsonantes, aleja de la tragicidad. Ya en 
este primer cuadro emerge el lenguaje refinado, índice de la cultura de los interlocutores, 
preciso, elegante y variado, pero intercalado por vocablos y sinónimos populares y 
vulgares, que le confiere su peculiaridad cómico-distanciadora. Conocemos al 
protagonista, a Frellon y al poder que no se personifica en nadie pero aletea en el aire, en 
la temerosa referencia a la “Brigada de Investigación Criminal”. El crescendo del clima 
de opresión, aun distanciado por la ironía del diálogo, alcanza su ápice cuando seguridad 
político-social, indica la inseguridad de Miguel, juego de palabras entre conceptos no 
expresados. El cuadro se cierra con una imagen que anticipa el siguiente: el ligero 
malestar de Frellon justificará la introducción del Doctor Sanguino que por su nombre se 
revela conservador y secuaz de la vieja escuela médica que curaba todo practicando 
sangrías. Este definiendo el cuerpo “templo del Espíritu Santo” muestra fidelidad a la 
concepción cristiana, que en la época se inspiraba en la definición paulina para justificar 




considerando la arbitrariedad y oportunismo con que la Iglesia fijaba muchos puntos de 
doctrina para favorecer y justificar las acciones del poder: “me dedico más a 
investigaciones anatómicas, aunque ya sabe lo escasos y difíciles que andan los 
cadáveres (...) por no haber autorización eclesiástica para rajar el templo del espíritu 
con el bisturí; pues ya se sabe que si se hace con la espada es muy diferente cosa y aun 
se bendice”. Este segundo cuadro delinea el espíritu liberal y moderno del estudioso 
aragonés y describe el oscurantismo de que estaba rodeado. Su representación liberal y 
científica prosigue en el tercer cuadro, que como el precedente carece de importancia 
para el desarrollo de la acción. En él, la humanidad de Miguel aparece en antitético 
contraste con los macabros usos de la época: “tras una escena en la que «algunas figuras 
encapuchadas están descolgando [de la horca] un cuerpo mutilado y con los ojos vacíos: 
lleva una máscara de horror»”, el médico aragonés quiere dar a la víctima de tan bárbara 
ejecución una respetuosa sepultura, después de haberse dedicado a un arriesgado estudio 
anatómico clandestino. La metáfora mortal corbata y el adjetivo pobrísima criatura, no 
atenúan lo trágico del momento, reforzado con la “música concreta”, un himno nazi que 
angustia al espectador. La sirena “parece anunciar un bombardeo aéreo o la entrada de 
los obreros en una fábrica”, en una duplicidad de significado que no es casual porque 
para Sastre son dos signos análogos de opresión.  
Bruscamente la atmósfera angustiosa se desvanece, el código icónico y gestual (“está 
tiritando”; “sale Miguel, ya vestido, abrochándose la bragueta”), contrastan con el 
lingüístico, de tintes trágicos, de la narración de Juan el Anabaptista (evocación de Juan 
el Bautista). Numerosos anacronismos revelan la referencia a una situación 
contemporánea. El asedio de Münster recuerda al de Madrid, y «los fusilamientos en 
masa» son paralelos a los efectuados una vez terminada la guerra civil, aunque todo el 
pasaje sea fiel a la realidad histórica: “está probado que tras su caída, se entregó la 
ciudad al saqueo y se torturó y ejecutó públicamente a los supervivientes”. El final de 
cuadro cuarto, trágico también por la detención de todos los personajes, se sumerge en 
un silencio absoluto que ahoga incluso la voz del oficial que da órdenes. El cuadro quinto 
pone final a la estancia de Miguel en Lyon y permite conocer un nuevo personaje: 
Sebastián de Castellión. También aquí al código icónico trágico, una celda en la que 
“Miguel está atado y tendido en el suelo”, se corresponde con el gestual ridículo, Miguel 
“se rasca algunas partes del cuerpo”, y la visión del enano macrocéfalo de recuerdo 





Encontramos ahora a los mismos personajes en casa de Frellon. Su diálogo traza un 
negro cuadro de la situación, que alude a la franquista. En las palabras de Miguel aflora 
el viejo problema de la acción política del intelectual y sus límites morales; en particular 
el personaje encuentra justo cometer  injusticia con el injusto y violentar a los violentos. 
Igual que en Lyon, la situación en Viena es siempre la española bajo el régimen de 
Franco. Hay moribundos por doquier, dramaticidad en el entorno, pero el lamento de un 
moribundo que dice tener “el testículo izquierdo frío y convulso” y el relato de 
“procesiones que se efectúan con las más diversas imágenes y reliquias, sagradas 
vísceras, muertos que sangran, manos de santo, dedos y el prepucio de San Colodrón, 
que es la reliquia principal de la villa” rompen la tragicidad. Esta reaparece con la 
muerte de Daniel por la peste, que se acompaña de música y alaridos (episodio inventado, 
pero no anacrónico en la época). Es un episodio que muestra a Servet en su calidad de 
científico y de persona solidaria con el sufrimiento. La peste revela la humana condición 
y descubre la verdad de cada ser. Los aparentemente buenos y generosos muestran su 
profundo egoísmo y los que parecían indiferentes están dispuestos a entregarse a los 
demás. Sastre describe así la verdadera esencia del ser humano y la grandeza de espíritu 
de Servet.  
El séptimo cuadro representa el principio y fin de una crónica, histórica y 
emblemática, de un episodio de represión intelectual. Articulado en dos escenas: una, 
sobre el éxito profesional de Servet en la medicina, su dedicación a la teología y su 
esfuerzo por imprimir uno de sus heréticos libros y otra, el registro y fuga. En la primera, 
el veloz diálogo con el editor se cierra con un breve y conseguido retrato del ambiente de 
tasca de hoy día. La finalidad es actualizadora y recoge la tradición por la que los tratantes 
de feria sellan el acuerdo en el bar. La proyección de la portada del libro impreso nos da 
un salto temporal. Después sube la tensión con el registro policial de su domicilio y el 
peligro de ser descubierto. Miguel ironiza sobre su muerte: “O sea, que si me encuentran 
culpable me quemarán con muchísimo respeto (...) Prefiero ser una rata viva que un 
hombre ardiendo”. Miguel se fuga de Viena, mientras contrastan «voces 
magnetofónicas» que recitan fichas policiales. Termina el cuadro con el pronunciamiento 
y ejecución de una sentencia de muerte, pincelada de comicidad en el comentario del 
pregonero “Jolines, qué calor hace” y la quema de un pelele de Servet.  
La segunda parte se inicia presentando la decidida voluntad de Servet de ir a Ginebra 
y la descripción de la represiva situación de la ciudad. Termina con una poesía -de eco 




muerte: “¡Miguel, cuida de ti mismo / que la vida es verdadera / y la muerte el acabose! 
/ j Quién te viera y no te viera!”. Ahora desde un púlpito, Calvino lanza su oratoria 
retórica, culta y brillante, en la que política y religión son una sola cosa. De entre el 
público sale Miguel que refuta con elocuencia las teorías calvinistas. Dos largos 
monólogos que terminan con la detención de Miguel por un guardia. La comisaría de 
policía es un muestrario del obscurantismo de todas las religiones. En ella las 
intervenciones ricas en interrogatio dan un tono oratorio al diálogo.  
En la tercera parte, Calvino representa un tribunal. Rodeado de un código icónico que 
reduce a maniquíes a los magistrados y consejeros se evidencia el poder del mismo y 
pone de relieve el duelo entre las dos personalidades, Calvino y Servet. Con un tono 
idéntico a las precedentes intervenciones, pero que en esta ocasión son más breves y 
alternadas.  
La siguiente escena, Miguel, sólo, recita un monólogo versificado que transmite su 
soledad, un criado le proporciona pluma y papel para que se retracte. El monólogo es una 
reiteración de su pensamiento teológico. No concibe la existencia de un Dios trino cuyas 
personas se profesan mutua hostilidad (Dios contra Dios), para ello evoca la angustiosa 
interpelación de Cristo en la cruz al padre: “¿Por qué tú me abandonas?” y afirma la 
unicidad de Dios en Cristo.  
Un proceso y un comité de liberación reunido en torno a una mesa donde tan solo uno 
de los miembros se pregunta por la posibilidad de hacer algo: “¿No es posible hacer nada 
por salvarlo?”. Las decisiones se aplazan de sesión a sesión y Miguel se halla ya con un 
pie en el patíbulo. Vemos a Miguel que ingenuo y digno escribe peticiones al tribunal. A 
continuación, “sin su cojera habitual” se dirige al público, pero no es ya Servet sino el 
actor que lee una carta auténtica escrita el 10 de octubre de 1553, preanuncio de que la 
tragedia se acerca a su conclusión. Calvino y Perrin deciden la pena de muerte.  
Todo el proceso salpicado aquí y allá de numerosos anacronismos es un eco de los 
procesos políticos españoles, evidenciando la impotencia y pasividad de los magistrados 
frente al dictador. Farel pronuncia las fatídicas palabras: “Te condenamos [...] a ser sujeto 
a un poste y quemado todo vivo con tu obra”, a las que responde Servet con “un grito 
horrible: es como un aullido animal prolongado y penetrante, que funde en un efecto 
sonoro de sirenas de alarma”. Del apogeo trágico se pasa a la calma de la desesperación, 
culminando con la marcha hacia el patíbulo.  
El cuarto cuadro resuelve la tragedia con la muerte, los códigos icónico, acústico y 




a los del Ku Klux Klan»; la Iglesia: Trompetas y banda que toca al compás procesional 
de la Semana Santa”; Cristo: “Miguel cae al suelo. Lo levantan”. (Caerá tres veces).  
Una voz que grita “¡Corten!” interrumpe el trágico espectáculo de Miguel en la 
hoguera. Terminando con un epílogo, brechtiano, de Sebastián de Castellión que se dirige 
al público de corte propagandístico y político. 
El drama está dividido en tres partes pero el autor escribe que en realidad se trata de 
dos partes: una hasta su ejecución en efigie y otra hasta su muerte real. Tal fue el criterio 
para dividir en dos la materia dramática. La historia de Servet, víctima de la intolerancia 
como dice la casi hipócrita estela expiatoria de Ginebra, está contada al hilo del periplo 
Lyon-Viena-Ginebra; es decir, desde que el físico español abandona su país hasta que, 
tras el feroz y combinado ataque final que abre la Inquisición y remata Calvino, muere 
en la hoguera. Es la vida de un luchador por la Libertad, un dialéctico, un activista que 
quiere hablar sin que hacerlo suponga perder la vida: “¡Qué diferencia con los mártires 
cristianos que se entregaban a los leones dulcemente!” comenta Guillermo Farel, juez 
en su causa criminal, al leerle la sentencia. “Te asusta mucho la muerte, ¿verdad, Miguel? 
(...) Sí, pero muchísimo”.  
Sastre reflexiona aquí sobre la intolerancia social y su hábito de eliminar las 
disidencias, sobre la soledad de los perseguidos, el terror, la opresión y las torturas. 
Reflexión teatral, sobre la relación oprimido-opresor, la represión institucionalizada, la 
contradicción entre el poder y los que quieren transformarlo. Sastre juega para ello, 
inteligentemente, con anacronismos, que actualizan instantáneamente el problema central 
y le otorga una sangrienta vigencia. El buen gusto del autor universaliza cualquier alusión 
social, al establecer paralelismos entre la época historiada y la actual.34 Una crítica por 
parte del autor que apunta dianas certeras. 
Sobre la obra y el montaje se dijo:35 
-Drama dialéctico en el que el tema sobre la intolerancia, la persecución del disidente, 
el terror, la mala fe, la opresión, la tortura fiscal y moral y en la que el carácter humano 
y débil de Miguel Servet, se reflejan en esta persecución de la Inquisición y, más 
despiadadamente, de Calvino (López Sancho).  
-Expresión directa y viva del pensamiento de Sastre que juega con el momento de 
rebeldía y persecución del héroe dando un sentido revolucionario de la verdad. El héroe, 
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quemado por hereje, es testigo de la intolerancia, la furia dogmática, el fanatismo y la 
crueldad que conlleva. “Sastre quiere trascender la situación de Servet y su aventura para 
hablar de ello”, porque cada momento de la historia tiene su intolerancia y fanatismo 
(Luis Álvarez). 
-Diálogos básicos, que dan una síntesis histórica y política que Sastre y que con talento 
e intención elabora detalladamente. “El drama pierde lógica o fluidez en alguna parte, 
pero gana en ritmo y en rapidez coloquial”. Queda un tanto lineal en su desarrollo, 
asambleario en su mensaje y pérdida de algunas sugerencias y resonancias (Arcadio 
Baquero). 
-Un texto que resulta comprensible y asimilable a los espectadores de hoy al ofrecer, 
desde ángulos variados y discrepantes, una investigación en panorámica de la vida, 
peripecias, miedos, persecución y trágico final de una figura considerada un paradigma 
de los que Sastre designó como «hombres clandestinos» (Emilio Aragonés).  
-“Sastre, dialécticamente, desarrolla este drama épico a lo Brecht, con el 
distanciamiento justo, que llega incluso al final, a cortar una posible reacción entusiasta 
y emotiva del público cercenando los alaridos de Servet”. La palabra es manejada con 
maestría, ceñidamente culta y popular, en un lenguaje eficaz y brillante, sin –
literaturismos- de ningún género. La dosis de humor aquilatado completa y potencia el 
cuadro (Gómez Ortiz). 
 
AHOLA NO ES DE LEIL. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: Juan Margallo. MÚSICA: Luis Pastor 
y Luis Mendo. INTÉRPRETES: Miguel Gallardo, Miguel Zúñiga, Laurita Palacios, Antonio Chapero, 
Alfonso Asenjo, Mikel Elguezábal y Petra Martínez. Grupo Estable de Gayo Vallecano. Sala Gallo 
Vallecano del 18-10-1979 al 6-1-1980. 
 
El mismo grupo, Búho, estrenará en 1979  la obra Aholanoesdeleil36 (1974), una pieza 
cuya primitiva duración no pasaba de los treinta minutos. El título es la traducción al 
chino de la frase: “Ahora no es (el momento) de reír” con ella Alfonso Sastre se enfrenta 
a una paradoja: “si el público no se ríe, su alegría será enorme pero su fracaso 
extraordinario”, puesto que la comicidad se basa en su pesimismo social, en su idea de 
que la sociedad está impregnada de conscientes o inconscientes sentimientos racistas. Su 
tragedia, una tragedia china, es para nosotros, una comedia, algo de risa: de leil y Él quiere 
                                                          




que el público se ría pero después se avergüenza de haberlo hecho (Rodríguez Blanco, 
1989: 27-29).  
En la obra un soldado y un cabo de nombres clásicos, Rincón y Cortado, que se 
expresan en léxico jergal, han de trasladar un asesino de raza china desde Santiago a la 
Habana, estamos en la Cuba de 1896. Durante el traslado el chino huye. Llegados a la 
Habana sin el preso y ante el temor de presentarse sin prisionero se van al barrio chino y 
allí al encontrarse uno (chino) en la calle durmiendo la borrachera lo cogen, lo 
indocumentan y lo entregan por el prisionero (un chino es igual a otro chino, todos los 
chinos son iguales). El chino terminará ejecutado. Ellos regresan a España en 1898, se 
reenganchan en el ejército y marchan a África. Este episodio se superpone al anterior 
como recuerdo, fruto del agotamiento, el sol y la grifa. Potenciando así la teatralidad de 
la pieza y rompiendo la linealidad del discurso. El final termina con las mismas frases 
que el episodio cubano pero en este nuevo contexto no son los personajes sino sus ataúdes 
cubiertos con la bandera lo que regresa. 
 Una obra con duplicidad de espacios, escenas muy cortas y que cambian 
constantemente. El texto original era el episodio “cubano”, el “africano” se añadió en la 
puesta en escena y Sastre rescribió el diálogo sobre el borrador de la puesta en escena. 
Esencialmente es una obra menor, un divertimento, sin más horizontes que el juego del 
autor sobre algunos problemas del hombre: el colonialismo, el absurdo de las guerras, la 
discriminación racial y, como columna vertebral, la malsana comicidad que puede 
encerrar una estúpida e injusta ejecución. Sastre, buscando el paralelismo entre acción y 
realidad sitúa su historia en la Cuba colonial, a punto de ser perdida por España en el 
desastre del 98. Los dos soldados del ejército español están obligados a escoltar a un 
chino para su ejecución por haber dado muerte a su mujer y a su amante, un mulato. 
Embarcados en esa aventura no saben a qué realidad responde su sacrificio, inocentes 
víctimas del terror son burlados por el reo que escapa. El incidente representa el castigo 
ante el deber incumplido. Se trata de entregar a sus superiores una víctima o pagar el 
descuido con la propia vida. La búsqueda desesperada del reo les lleva hasta un «barrio 
chino» (juego de situaciones y palabras, como el título) Allí los soldados, rodeados por 
orientales, son incapaces de diferenciarlos por su aparente parecido físico. La caza ter-
mina con la detención de otro chino inocente que es, al fin, ajusticiado.  
Breve en tiempo físico, la propuesta está salpicada de símbolos poéticos y 
desgarradores, adornada de lenguaje fresco, sencillo y directo. Imagen de una España que 




especie humana, a la frialdad del hombre actual ante una tragedia que por repetida y 
cotidiana le parece distante. Sastre formula: ¿qué puede importarle al hombre occidental, 
civilizado, la muerte, injusta o no, de un insignificante chino? Todos los chinos -todo el 
resto de los hombres son iguales y una muerte, en un momento histórico donde vemos 
morir con tanta naturalidad... Se ha perdido la capacidad de asombro ante la crueldad por 
eso es necesario reflexionar sobre ella. El tono satírico empuja al espectador hacia la risa 
sin que ello le enajene por completo; de alguna manera se es consciente del juego y hay 
que asumir que la muerte de un hombre inocente nada importa. El tiempo requerido por 
el espectáculo obliga al autor a escribir una serie de escenas para completar las primitivas. 
Llevando el tema de una España perdida y tosca hasta la plasmación paralela de otro 
colonialismo, el africano. Los dos protagonistas se ven inmersos de forma imaginaria en 
Cuba y África, significando así que todos los colonialismos tienen en su seno el mismo 
sentido de violencia e intolerancia.  
La crítica37 coincide en un enjuiciamiento de los resultados a dos niveles: la 
realización del texto y su puesta en escena y, por otro lado, la categoría real del intento. 
La dirección de Margallo resultará determinante en ambos casos. Acostumbrado a 
construir partiendo de la nada, suplirá con imaginación la realidad. Una perfecta 
utilización de los elementos logra crear una atmósfera preciosista, casi onírica. Cuba y 
África aparecen, con toda su fisonomía, perfectamente determinadas. En este marco, 
palabra y acción transcurren con veracidad. La interpretación es comedida, justa, 
poniendo en cada momento el especial regusto que la situación requiere. Se provoca la 
risa helada, la risa amarga de España en boca de sus hijos más humildes. Una España que 
no encuentra mejor camino para su juicio que mirarse continuamente en el espejo 
grotesco de su historia. No se trata del texto más definitivo de Sastre, pero sus esencias 
y la perfecta acomodación del grupo lo sitúan en una posición lógica. No tratan de regalar 
la sensibilidad del espectador convencional, sino con toda honestidad, arrancar un pedazo 
de cultura y situarlo en el lugar más apartado. Ni barroquismo ni gran aparato, verdad 
pelada, sonrisa estereotipada.  
A. Valencia califica el argumento de ferozmente sarcástico y cuenta que según Sastre 
se lo contaron en Cuba como sucedió en la realidad. Considera que Sastre traza una  
“tragedia para reír” y que descubra que el mundo, representado por el espectador que ríe, 
marcha mal porque presupone insensibilidad, desprecio humano, crueldad y egoísmo 
                                                          




social. Para García Rico es sencillo y eficaz: “investiga jergas populares, ironiza sobre 
palabras patrioteras y muestra la profunda raigambre del racismo. Gómez Ortiz ve una 
farsa cruel, con pinceladas de sainete y excelente y duro lenguaje, tomado en parte de la 
jerga marginal, sin preocuparse de anacronismos. “Intencionadamente, se juega con dos 
tiempos, ayer y hoy, para dejar bien clara la diana hacia la que apunta el dardo”. En 
sentido opuesto, García Osuna cree que el mensaje social resulta incontrolable y puede 
ser tergiversado por su superficialidad. “La jerarquía de los personajes da un tinte lejano 
de las ideas políticas del autor”. Considera el texto demasiado plano, casi lineal y con 
lenguaje entre acanallado y pasota. 
Diez años después de su estreno, en 1989, el grupo asturiano Margen pondrán en 
escena este texto de Sastre. El nuevo montaje de la obra no llegará a la cartelera 
madrileña. 
 
LA TABERNA FANTÁSTICA. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. INTÉRPRETES: 
Eduardo Mac Gregor, Rafael Álvarez «El Brujo", José Manuel Mora, Vicente Cuesta, Mauro Muñiz, 
Rafael Díaz, Avelino Cánovas, Carlos Marcet, Ramón Durán, Enrique Navarro, Concha Rabal, Fulgencio 
Saturno y Francis García. ESCENOGRAFÍA: Rafael Palmero-Dorremochea. VESTUARIO: Peris 
Hermanos. Sala Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes del 23 de septiembre al 17 de noviembre 
de 1985. Se repondrá ante el enorme éxito el Teatro Martín del 5-12-1985 al 12-1-1986 y en el Teatro 
Pavón desde el 26 de febrero al 1 de junio de 1986 con una breve interrupción al irse al Festival de Teatro 
Español de Buenos Aires. 
 
Curiosamente, su mayor éxito de público lo obtuvo en 1985 con La taberna 
fantástica38 (1966). Una tragicomedia muy española dentro de la tradición clásica, que 
pasa por Valle-Inclán, donde lo extraño habita en lo familiar y viceversa. Sastre la llama 
“tragedia compleja, de la risibilidad de una situación trágica que utiliza lo grotesco como 
una forma de distancia o extrañamiento”. Tragedia con lenguaje arrastrado y no de altura, 
pero donde sí hay piedad por los personajes y horror por la circunstancia. “Me atraía la 
belleza del lenguaje y la iluminación alcohólica que hacía brotar un léxico que no 
empleaban esas gentes con los payos” (Diario 16, 20-09-1985).39  
Sin argumento, propiamente, que pueda narrarse en pocas palabras. Es una tragedia 
potente y de mecanismo complejo. No hay rigurosamente estructura, es más bien una 
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especie de narración activa, de estampas o cuadros sucesivos, en los que unos cuantos 
sujetos marginales coinciden en la taberna con motivo del entierro de la madre de 
Rogelio. Son las querellas y desventuras de gente marginal, sus modos de decir y de 
actuar. Tipos que viven intensamente un vivir en que el engaño, el desplante, la guapeza 
y los comportamientos especiales, los encasillan dentro de una sociedad muy cerrada, 
muy específica, que trasluce simpatía y afecto. Una marginación reunida en la taberna 
donde con un extraño sentido de la solidaridad y la cohesión, sus miembros se liberan, 
trago a trago, de sus miserias. Fuera del Gato Negro queda la zozobra, la hostilidad de la 
razón superior que amedrenta y culpabiliza sin más criterio que su condición de 
desechados (De Paco, 1992:29-33). La obra tiene dos partes con un Prólogo, Intermedio 
y Epílogo. Las dos partes principales desarrollan la historia propiamente dicha y el resto 
combina elementos argumentales con comentarios del Autor que, a modo de narrador, 
intercede entre los personajes y el público. Obra coral, cuyo protagonismo recae en el 
propio espacio, la taberna El Gato Negro, situada en un barrio marginal de Madrid, por 
donde desfilan personajes del lumpen y quincalleros: el Badila, el Caco, Paco el de la 
Sangre, el Carburo, el Machuna, el Tiritera, el Chulé y Rogelio el Hojalatero, sobre quien 
recae el peso principal.  
Perseguido por haber matado presuntamente a un guardia civil, Rogelio vuelve a su 
barrio para asistir al entierro de su madre. Ocasión que sirve para rememorar su pasado 
infamante: su padre encarcelado por un crimen que no cometió; su madre que lo deja al 
cuidado de una tía que utiliza al niño como cebo para mendigar; luego entrará al servicio 
del Ciego de las Ventas, amancebado con su madre. Se suceden los hechos degradantes, 
que él mismo ve, como si de una novela se tratara… Vida maldita que acaba con la muerte 
de Rogelio tras una absurda pendencia con su rival el Carburo. Al final, un diálogo entre 
dos de los personajes, que trasciende la anécdota, lo convertirá en una reflexión 
existencial sobre el desvalimiento de estas criaturas marginadas: el Badila solloza de frío 
y pide auxilio al Caco para que le dé calor. Este busca en el vertedero unos papeles para 
arropar1e y se encuentra con una pizarra donde hay escritas unas palabras que no 
entienden porque ninguno de los dos sabe leer: La escena concluye sarcásticamente 
mostrando al público el mensaje escrito en la pizarra: “¡¡MAÑANA SERÁ OTRO 
DÍA!!” (Muñoz-Alonso López, 1996: 95-98). 
“La pieza presenta la risibilidad de una situación trágica, que utiliza lo grotesco como 
una forma de distancia o extrañamiento. Destaca el interés lingüístico del texto, cargado 




el medio marginal” (Monleón, 6-10-1985).40 El léxico autónomo de estos personajes 
marginados, recreado por Sastre sobre el propio lenguaje, se convierte en protagonista. 
El lenguaje es fruto de un estudio e investigación dentro de un realismo y que hace de la 
obra una crónica testimonial de un mundo existente en la sociedad. El mundo de los 
“quinquis”, de los que traficaban con la quincalla y fueron amasando la marginación. Un 
argot, signos y códigos de conducta paralelos e interpenetrantes, aunque no idénticos, a 
los de los gitanos. Personajes de vida suburbial, que se manifiestan tal y como aparecen, 
se entremezclan, riñen y hacen las paces sobre el filo del riesgo. Este mundo entrañable 
queda parodiado con toque de sainete blando y moralista al final, cuando los dos 
personajes más marginados, ateridos y borrachos, contemplan las luces de los rascacielos 
donde está la supuesta felicidad y atribuyen su exclusión a no haber sido alfabetizados a 
tiempo (Vicente Mosquete, 1985b: 25-28). 
Cree Mariano de Paco que “La taberna fantástica es una de las obras más logradas de 
Sastre, una tragedia compleja donde la acción no está fragmentada, donde el héroe 
irrisorio no es un personaje determinado sino una colectividad, la de los quinquilleros, 
que protagonizan situaciones trágicas con momentos grotescos y esperpénticos” (De 
Paco, 1992: 39). La complejidad de la tragedia se observa en varios niveles: la estructura, 
a la que aplica la técnica del distanciamiento brechtiano, implicándose el Autor en la 
peripecia de los personajes; el lenguaje, bronco y directo, que recoge fielmente las hablas 
marginales; la temática misma, extraída del ambiente de los quinquis en su lucha por la 
supervivencia y sus enfrentamientos con la Guardia Civil (no en balde son los tiempos 
del Lute); y en el mundo imaginario, mezcla de elementos realistas y oníricos o 
fantásticos (de ahí el título), que trascienden el puro costumbrismo (Muñoz-Alonso 
López, 1996: 100-101). 
Una obra que como todo el teatro de Sastre está vinculada a la realidad político-social 
de nuestro país pero que -como apunta Juan C. Avilés- muestra a su vez el conocimiento 
de la martingala escénica, el diseño de personajes tamizados por la controversia humana. 
Un magnífico ejemplo realista y un tanto esperpéntico del mundo de los desposeídos. Un 
retablo de la marginación, seres que se relacionan con un extraño sentido de la solidaridad 
y que se liberan de sus miserias bebiendo, quedando la zozobra y la hostilidad de la razón, 
                                                          





que los culpa por su condición de desheredados.41 Para Julia Arroyo el lenguaje, fruto del 
estudio y la investigación, se convierte en teatro en cuanto sirve a unos personajes, 
trazados con mano segura y dentro del realismo, y hace de esta obra una crónica de un 
mundo existente en nuestra sociedad. Un espectáculo que considera  sólido y profesional, 
aunque apunta que quizá el prólogo y el epílogo, en un afán de didactismo y de hacer 
verosímil su historia al espectador, redunda en lo que queda muy claro en el cuerpo 
central de la tragicomedia.42 
La obra gustó a la crítica que destacará unánimemente al actor protagonista. López 
Sancho señala que Rafael Álvarez “El Brujo” hace una creación llena de alma, de códigos 
morales extraños y siniestros que sin embargo descubren cierto sentido de caballerosidad 
y una noción peculiar del deber y la dignidad. Calificándolo de “espléndido, justamente 
histriónico dentro de la naturalidad del exceso y que consigue un logradísimo 
personaje”.43 Haro Tecglen, precisamente, por las excelencias interpretativas de "El 
Brujo", que empalidece la galería de personajes tabernarios, hablará de obra de figurón. 
Este crítico señala como una obra de hace veinte años, cuando Sastre prestaba profunda 
atención a lo que se llamaba el lumpen por su marginación, sus oficios, sus costumbres 
y sus lenguajes, resulta de un naturalismo mágico en su lectura pero pasa en el montaje 
a una dimensión teatralera. “Los lenguajes mezclados, el hallazgo de las palabras, 
observadas y reproducidas por el autor con sentido irónico, se falsifican por una prosodia 
que no se corresponde. La representación resulta una tragicomedia que, por 
interpretación, se vence del lado de lo cómico”.44  
 
TRAGEDIA FANTÁSTICA DE LA GITANA CELESTINA. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: 
Enric Flores. INTÉRPRETES: Mª. Josep Arenón, Minerva Álvarez, Teresa Vilardell, Inmaculada 
Alcántara, Ester Formosa, Ramón Teixidor, Pere Vidal, Pepe Mirabete, Tomás Vila. ESCENOGRAFÍA: 
Alfonso Flores. MÚSICA: Teresa Flo. MONTAJE: Grupd'Acció Teatral. Espectáculo coproducido por el 
Centre Dramátic de la Generalitat. Estreno: 30 de abril de 1985 en la Sala Villarroel de Barcelona. En 
Madrid: Centro Cultural del  Conde Duque del 30 de julio al 4 de agosto de 1985.En cartelera aparece con 
el título de La Celestina. 
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1985. 
42Crítica de ARROYO, J., “La importancia del texto en La taberna fantástica”, YA, Madrid, 29 de 
septiembre de 1985.  
43 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La taberna fantástica, duro alarde realista de Alfonso Sastre”,  ABC, 
Madrid, 25 de septiembre de 1985, pg.80. 




En 1985 se estrena en el Conde Duque, en las noches de verano, Tragedia fantástica 
de la gitana Celestina45 (1978). Escrita por Sastre cuando le encargaron una adaptación 
de la tragicomedia de Fernando de Rojas, que se representaría en Italia. El dramaturgo 
escribió “otra” obra, un tanto “loca”, que subió a escena en Roma en 1978. Esta 
“tragicomedia fantástica” tuvo originalmente una duración de más de tres horas, 
quedando reducida en esta ocasión a dos. Según sus propias declaraciones:  
 
Decidí darle la vuelta a los personajes y su traslación cronológica a una 
actualidad donde las dificultades de relación entre Calixto y Melibea estuvieran 
más agravadas […] Versión muy libre y algunas veces, casi atroz, pero las 
situaciones lo exigen así […] esos gestos de gran desesperación en la obra han de 
expresarse también en el plano del habla. Y a este tema de Celestina le va muy bien 
el habla más libre y desenvuelta que pueda imaginarse (Diario 16, 30-07-1985).46 
 
La acción se sitúa en la Salamanca del siglo XVI. Con respecto al original, un cambio 
básico es la configuración de los personajes. Calixto es un fraile hereje y exclaustrado, 
cuarentón, feo y patizambo que al enamorarse de Melibea teme la impotencia por su 
prolongado celibato, su mísero físico y el exceso de aguardiente. De Melibea hace una 
Abadesa que antes fue ramera y de Celestina una nieta gitana del conde Drácula, con su 
ataúd y su tierra de Egipto, astuta y embaucadora pero con poderes sobrenaturales. Sastre 
tomando a estos travestidos personajes, los espolvorea con un poco de tortura inquisito-
rial, monja ninfómana y violadora, centinela infiel por el amor de Areusa, atentado 
terrorista, exégesis servetiana y otras pócimas de su alacena de fantasmas socio-políticos-
literarios conocidos. Sus personajes conocen los personajes de Rojas y se establece así 
un siniestro juego teatral realizando reflexiones distanciadas y referencias a la conciencia 
de la situación teatral. La coincidencia de nombres les hace temer la tragedia y dudan de 
su existencia, material o literaria (Pérez Olaguer, 1985a: 40-41).  
El tema del amor constante más allá de la muerte, se desarrolla en ocho cuadros 
agrupados en tres partes. Una primera, donde Calixto por defender las teorías de Miguel 
Servet es perseguido por la Inquisición y llega a refugiarse al convento donde Melibea 
se ha recluido. Queda enamorado de ella de forma fulminante y es rechazado por esta. 
                                                          
45 El texto de referencia para nuestro análisis es SASTRE, 1992a. 
46 Reportaje de PARRALEJO, J., “Alfonso Sastre ofrece una particular visión de la Celestina, situada en la 




La llegada del Visitador del Santo Oficio en busca del hereje pone a este en huida y 
Melibea se siente burlada. Tras el fracasado intento de suicidio de Calixto y la muerte de 
Parmeno a sus manos, cuando este relata el sucio pasado de Melibea, Sempronio propone 
la intervención de Celestina. Esta que tiene más de cien años y una eterna juventud 
vampírica, que duerme de día en su ataúd y adora a Satanás, promete conducirlo hasta 
Melibea. Para ello, induce a Areusa a recibir a Centurio y a este le convence para que la 
visite y abandone la vigilancia del convento; luego, maquillada como vieja se presenta 
ante Melibea y consigue de esta una cita. El encuentro de los amantes pasa de frío 
recibimiento a arrebatada escena donde se superan las miserias y ambos se amparan en 
el amor. Terminará con la muerte de ambos, abrazados, a manos de gentes armadas. En 
la última escena Sempronio llega al sepulcro de los amantes y se encuentra con Celestina 
que privada de su ataúd y tierra egipcia está destruyéndose. Ella intenta revitalizarse con 
la sangre del criado y este la mata para terminar después colgándose. Las estatuas de los 
amantes cobran vida para darse un adiós postrero. Un final emotivo para la obra que 
continuará con la aparición de un grupo de turistas que distancian la historia y la traen 
hasta nosotros, proyectando su indiferencia ante los sufrimientos del pasado, convertidos 
en espectáculo. Una atmósfera mezcla de convento y burdel, con diálogos directos y 
salpicados de tacos y groserías (Pérez Coterillo, 1985a: 9-13).  
El crítico A. Amorós piensa que la mayoría de espectadores se quedan perplejos ante 
semejante ensalada. “De no conocer La Celestina diríamos que se trata de una obra mala, 
barata, vulgar, de efectos burdos y lo que es peor, totalmente gratuita”.47 Según Carles 
Torra es una pieza que “tiene más puntos de contacto con las películas de Almodóvar que 
con la obra de Rojas porque juega con sus personajes, llenando el texto de chistes, guiños 
y situaciones cómicas”.48  
Haro Tecglen cree que “Celestina siempre reclama sus derechos y aunque se haga de 
ella una ricahembra gitana, frescachona, jamona, siempre lleva una vieja dentro que 
reclama su condición torva y decrépita”. Aunque Calixto y Melibea quieran ser maduros, 
de vuelta de la vida, siempre está la pareja inocente, apasionada, joven, pidiendo que se 
cuente su historia. Sastre, continua, ha colocado su propia literatura que junto a su codicia 
por meter todo hace perder el hilo. “Pierde la consistencia por falta de sentido de la 
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economía y de la precisión necesaria que los personajes reclaman todo el tiempo”.49 Más 
positiva es la crítica de García Osuna que ve un texto cáustico, con alusiones directas a 
la realidad (las patrullas urbanas, el barrio nuevo), crítico con los estamentos que 
configuran el orden público y también con golpes inteligentes, divertidos e imaginativos 
unificados en lenguaje coloquial, directo y eficaz.50  
 
HISTORIA DE UNA MUÑECA ABANDONADA. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: Xicu Masó. 
INTÉRPRETES: Sonsoles Benedicto, César Sánchez, Juan. José Otegui, Cherna de Miguel Bilbao, Miguel 
Angel Gredilla, José Antonio Gallego, Juan Matute, Cesáreo Estébanez, Laura Cepeda. Niños: Aránzazu 
Miralles, Olivia Malta, Atenea Mata, Ángela Gallego, Carlos Cuerdo, María Sánchez, Raúl Real, Feliciano 
Layos, Alfonso Solana, Joaquín Utrabo, Inés Sanguino, Hugo Monleón, Eisa González. SAXOFONISTA: 
Patricia Monasterio. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Jean Pierre Vergier. MÚSICA: Josep María 
Arrizabalaga. Teatro María Guerrero del 10 de mayo al 4 de junio de 1989. (CDN). 
 
Después llegarían los estrenos por el Centro Dramático Nacional. El primero en 1989 
es  Historia de una muñeca abandonada51 (1962). Versión muy libre de uno de los 
episodios de El círculo de tiza caucasiano, de Brecht. Presenta una acción doble y única: 
la de unos niños actuales -de arrabal urbano- donde la rica y la pobre se disputan una 
muñeca, que una de ellas, propietaria original, ha abandonado y la otra ha recogido y 
cuidado; y la de una provincia de lejano imperio donde la disputa es por un niño, también 
abandonado por la rica y cuidado por la pobre. Combina así dos acciones teatrales 
paralelas, la del Círculo de tiza brechtiano y otra de niños de nuestros días con las 
situaciones del círculo. En esta, la pandilla de chicos, conoce el texto de Brecht -tomado, 
a su vez, de Li Hsing Tao-, gracias a una vendedora de globos que tiene por costumbre 
narrar a los pequeños historias de "Bertoldo". El procedimiento dramático escenifica 
algunos pasajes del autor alemán y va estableciendo el paralelismo con lo que les ocurre 
a los niños. Así la gobernadora china que abandona a sus hijos en momentos difíciles es 
aquí la niña de familia rica desdeñando la vieja muñeca. La joven Gruscha, custodiadora 
del pequeño, se corresponde con la pequeña María, que restaura el juguete. El juez Azak 
es el trapero del extrarradio donde la pandilla de niños juega. Y con el mismo final 
resuelto mediante el círculo de tiza de la tradición oriental, que en occidente se 
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corresponde con el juicio de Salomón: “la muñeca pertenece a quien la ha cuidado, como 
el valle a quienes lo trabajan y el coche a quien lo conduce”. Frase según Sastre que se 
corresponde con la “tesis marxista de que las cosas son para quienes las trabajan y las 
cuidan. Además, la obra presenta las virtualidades estéticas derivadas del trabajo con la 
infancia y de su relación con los adultos”. Según nuestro autor la obra es un tanto 
marginal, porque no siguió una vía de teatro para niños al escribirla (Sangüesa, 1989f: 
12). 
“Una obra de teatro en el teatro y parábola dentro de la parábola, didactismo 
doblemente brechtiano y procedimiento de teatro épico. Ambientada en los sesenta, con 
una limpia dirección y cuidada interpretación, hacen de este espectáculo una propuesta 
singular para un público más joven” (Centeno).52  
Según A. de la Hera la carga social del El círculo de tiza caucasiano ha sido tamizada 
y subrayada. La ha hecho amable y al mismo tiempo ha dado fuerza a su mensaje. 
Considera el espectáculo entretenido, vistoso, que divierte y emociona. “Trece niños en 
escena, entre cinco y doce años, cuya acción brota espléndida de  ingenuidad”.53 J. 
Monleón ve una mezcla de imaginación y realidad, de fabulación y reconocimiento, de 
relación estética y de reflexión que resumen el ideario de Brecht y la personalidad de 
Alfonso Sastre.54 Otra cara de la moneda es la crítica de H. Tecglen, que encuentra 
acciones tan paralelas que una aburre a la otra: “El problema esencial es que no da de sí 
la invención escénica para un espectáculo de hora y media, a lo que se suma unos versos 
que son sosos”.55 También para López Sancho todo está disminuido, construido con reite-
ración copiada del didactismo de Brecht. Ve cómo se pone a este autor al servicio de una 
grata nadería, quizá buena para niños, pero no tanto para adultos: “la representación 
excede al texto. Brecht se evapora y el cuento se queda en cuentecito bien contado”.56 
Sastre continuará manteniéndose fiel a sus principios y se resiste a claudicar ante la 
tentación del teatro de consumo. 
 
LOS ÚLTIMOS DÍAS DE EMMANUEL KANT. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: Josefina 
Molina. INTÉRPRETES: Balbino Lacosta, José Pedro Carrión, Lola Herrera, Fermí Reixach, Paco Merino, 
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Sara F. Ashton, Helio Pedregal, Alfonso Laguna, Nacho de Diego y José Emilio Cuesta. 
ESCENOGRAFÍA: José Duarte. Teatro María Guerrero del 20 de febrero al 8de abril de 1990. 
 
Así llega su segundo estreno en el CDN, en 1990,  Los últimos días de Emmanuel 
Kant57 (1985), que describe ácida y truculentamente la vejez y decrepitud física del 
filósofo contraponiéndolo a su intelecto privilegiado. Un cuerpo en decadencia soporte 
del pensamiento desde una visión más contingente que pesimista. Dolor y patetismo 
teñido de humor ácido y lírica ante un Kant absolutamente envejecido y atado con una 
cuerda a los pies de su cama. Privado de algunos seres queridos, como el criado Lampe, 
despedido y sustituido por Teresa Kaufmann, adelanta la celebración de su cumpleaños 
y tras ella prácticamente se deja morir. 
Vemos a Kant agonizante, cercano a la locura senil, que se queja de que ha perdido la 
cabeza y observamos la reacción de acompañantes, domésticos y visitantes ante la 
desaparición, anticipada, del genio. Observamos el deterioro físico e intelectual, desde la 
cotidianeidad de los actos más íntimos y comunes del hombre en su vejez. Fin de su ciclo 
vital que se corresponden con los cambios históricos y sociales insinuados en momentos 
de la obra. La muerte del pensador es simbólicamente del final de una determinada 
concepción del mundo y las ideas. 
 
Observamos la situación límite de un ser entre vida y muerte, su senilidad y 
agonía [...] Es la situación histórica de Kant, que contrasta al genio con el estrago 
de la edad hasta llevarle casi a la cosificación. El resto de personajes de su entorno 
son testigos de la degradación física y mental del genio [...] Sastre muestra la 
irrealidad de la vida y lo absoluto de la muerte y crea un clima esteticista de 
sordidez para plantarnos ante el dramatismo absoluto de la muerte [...] Hay morbo 
y placer vergonzoso en la contemplación de esta agonía minuciosamente realista 
(Gopegui, 1990: 40-45). 
 
Toda la crítica destaca el trabajo de José Pedro Carrión. Así E. Galán lo califica de 
recital interpretativo, de autenticidad humana y realismo: “Carrión construye un 
Emmanuel Kant que se consume y manifiesta la terrible agonía del hombre y hace de su 
personaje la imagen patética del hombre próximo a la muerte”. Califica la interpretación 
                                                          




de magistral y alejada de tópicos y tics.58 Para López Sancho, “Carrión es un magnifico 
y muy personal actor, con una hermosa voz, que sacrifica con acierto los tonos agudos, 
y que compone bien el angustioso personaje ausente de sí mismo”. Refleja en su crítica 
la sustitución, que hace Sastre, de Thomas de Quincey, que contó esos últimos días de 
Kant, por el romántico alemán Ernesto Teodoro Amadeo Hoffmann y remarca que las 
iníciales de este (ETA), cuyos nombres uno es falso, son gratas al escritor. Destaca la 
semiología de lo visual, que olvidando algún exceso, aporta grotesco al drama conceptual 
y el cómo se mantiene un cierto realismo idealizado sin percepción de lo que, 
inteligentemente ficticio, fantástico e irónico, ha puesto el autor en su texto. Lo considera 
merecedor de un justo aplauso.59 
Haro Tecglen apunta que los diálogos tienen calidad pero no profundidad, ingenio o 
seriedad. Kant, con actor y texto, tiene la grandeza de lo dramático y hasta de lo abomi-
nable, pero opina que el resto es servidumbre teatral, relleno, movimiento en torno a lo 
inmóvil para hacerlo pasar, pero no se consigue y se ve la pesadez, la inutilidad y el 
hallazgo de que no hay hallazgo. “Intérprete magnifico que compone un personaje con 
mezcla de piedad y risa; que vive el asco, la abominación, la podredumbre de la muerte 
lenta y degradada”.60 Para Enrique Centeno, en cambio, la obra es la aportación más 
valiosa, acabada e inteligente del autor en cuanto a madurez dramática, riesgo y reflexión 
poética y realista. Sastre alejado de su teatro social de circunstancias, “ahora -dice- 
reflexiona sobre la vejez, sobre la reacción que la muerte produce en el individuo y en 
quienes le rodean, y quizá sin proponérselo, sobre la misma eutanasia, cuando el 
individuo pasa a un estado dolorosamente vegetativo”.61 
 
LOS HOMBRES Y SUS SOMBRAS. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: César Vicente. 
INTÉRPRETES Grupo Alcores de Madrid. Teatro Centro Cultural Galileo del 19 al 22 de octubre de 1991. 
 
Los hombres y sus sombras62 (Terrores y miserias del IV Reich) es una pieza donde la 
informática aplicada por el estado convierte a las personas en sombras errantes, en 
fantasmas de sí mismos. Eskorial es el centro de recepción de datos y análisis de la 
información social, que dependen del Ministro del Interior del IV Reich. Cada hombre 
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tiene su sombra y es suya. En realidad esta no lo es, porque es de uso y dominio policial, 
es un doble que posee impreso al individuo, su cuerpo, su pensamiento, sus actos, 
pulsiones y voluntad. Este centro (Zentrum) tiene pantallas de control de sombras, de 
imágenes, currículum, pantallas que denuncian los grados de culpabilidad ciudadana de 
todos, incluidos los funcionarios que trabajan allí de espías. Uno de ellos, Hans, cede a 
la debilidad de avisar a su hermana Margaret de que los ordenadores la tienen bajo 
sospecha.  
El subtítulo la define como una obra sobre los horrores y las miserias del IV Reich. 
En realidad son cinco dramas que en otros tiempos se hubiesen considerado fantásticos. 
 
EL VIAJE INFINITO DE SANCHO PANZA. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: Gustavo Pérez 
Puig. INTÉRPRETES: Pedro Ruiz, Juan Llaneras, Paco Camoiras, Silvia Lurueña, Carlos Bofill, Jesús 
Prieto, Felipe Jiménez, etc. MÚSICA: Gregario García Segura. ESCENOGRAFÍA y FIGURINES: César 
Oliva. Teatro Centro Cultural de la Villa del 22 de octubre al 1 de noviembre de 1992. 
 
En El viaje infinito de Sancho Panza63 (1984), estrenada en 1992, Sastre se sirve de 
los pasajes del Quijote para transformarlos a su aire. Su visión de Sancho es un saqueo a 
Cervantes. Todo concebido al servicio de una idea: la "locura" del escudero era tan fuerte 
o más que la de Alonso Quijano. Sastre afirma que se limita a extremar el “quijotismo” 
de Sancho haciendo que sea este el que “saca de sus casillas” a don Alonso Quijano. Una 
lúdica propuesta entorno al cambio de tornas entre caballero y escudero. La acción 
arranca en la muerte de Don Quijote de regreso a Valdepeñas (el lugar de la Mancha de 
cuyo nombre Cervantes no se acordaba) y el intento de suicidio de Sancho que es 
internado en un manicomio. El psiquiatra de turno diagnostica que Panza fue arrastrado 
por la enajenación mental de su señor. Sancho lo niega, es el quien leyó vivamente los 
libros de caballerías contagiando con su fantasía a Don Quijote, el vio  los gigantes y 
contagió con su alucinación al viejo hidalgo. Así que cuenta otra vez la historia, “la 
verdadera” y lo hace dramáticamente como personaje. Veintitrés escenas con distintos 
episodios articulados, bajo la nueva óptica planteada y finalizando como empezó con la 
muerte del Caballero de la Triste Figura. Otra vez el desconsuelo de Sancho recluido en 
una celda de sanatorio mental (Sarasola, 1992: 38-39). 
Para Centeno, la idea de la locura de Sancho ya está en el original y resulta innecesario 
el talento de Sastre para contarlo. Su escena inicial -dice- sugiere mayor creatividad y 
                                                          




una fantasía muy teatral, donde Sancho, a punto de suicidarse tras la muerte de su señor, 
es recluido en un manicomio, donde contará su historia, que resulta, y esto es lo malo, 
esquemática, ingenua y sin aportación alguna.64 
 
LOS DIOSES Y LOS CUERNOS. AUTOR: Alfonso Sastre. DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. 
INTÉRPRETES: Fernando Romo, Begoña Crespo, Antonio Sarrió, Yolanda Criado, Gurene Unibaso, Paco 
Obregón, Juan Morillo, Pedro Antonio Penco. ESCENOGRAFÍA: José Ibarola. VESTUARIO: Maite 
Álvarez. ILUMINACIÓN: Jesús Pérez. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 27 de noviembre al 1 de 
diciembre de 1996, dentro del Festival de Teatro Argentaria. 
 
Los dioses y los cuernos estrenada en 1996 es una versión de Anfitrión para 
producciones N y se pone dentro del Festival de Teatro Argentaria. Según Sastre, la obra 
de Plauto deja ver la doblez del hombre, que no es una verdad terrible, porque dentro de 
lo saludable es posible la identidad contradictoria. El autor toma con desenvoltura el tema 
de Plauto, del que dice no se contradice con su biografía porque ya en algunas de sus 
tragedias muestra virtudes cómicas llamándolas tragedias complejas para distanciarlas de 
la tragicomedia. Sastre afirma: “La praxis no debe ocultar la agonía, ni las risas han de 
ocultar las angustias y rebeliones y así he tomado de Plauto todo lo que me parece 
apropiado para una risa de hoy, en estos tiempos calamitosos” (Sastre, 1995). 
 
EL GRUPO DE SEGUIDORES 
 
Buero y Sastre son los iniciadores del realismo social. Están preocupados por 
cuestiones existenciales sobre la que asientan la acción de unos personajes atormentados 
por los límites de su naturaleza humana. En sus seguidores, no aparece con tanta nitidez 
esta angustia existencial o la de sus personajes, pero les une su actitud de realistas con 
denominación de social junto a la actitud de protesta y denuncia (1955-1970). Su teatro 
contestatario les mantiene alejados de los escenarios inicialmente. La rigidez de la censura 
y la dureza del Régimen ceden poco a poco pero, aun así, no dejarán de ser “la gran 
generación sacrificada”. Buero sería el precedente del grupo y Sastre un emblemático. Su 
realismo social está unido a otras tendencias de vanguardia: expresionismo, absurdo, 
crueldad, esperpentismo, distanciamiento o teatro épico (Monleón, 1962: 1-3). El grupo 
de autores que la crítica adscribe a este grupo  reniega de dicho encasillamiento y cada 
                                                          




uno argumenta en contra del mismo. Así, por ejemplo, Antonio Gala con sobrada razón 
explica: 
 
Es frecuente que a mí se me incluya en la llamada Generación Realista. Sin 
embargo, ya al adjetivar, para cada autor, ese realismo se deshace en la práctica. 
Es una clasificación que más bien es teórica o basada en una simplificación para 
el estudio. Así, se habla  del realismo reivindicativo de Olmo, del realismo sensual 
de Martín Recuerda, del realismo reformista de Rodríguez Buded, del realismo 
expresionista de Muñiz o del realismo sarcástico de Rodríguez Méndez. En tales 
denominaciones acaba el adjetivo por alcanzar mayor valor que el sustantivo. Y 
eso lleva a concluir que más que una generación con coincidencias artísticas o 
estéticas se trata de una generación con coincidencias éticas (Gala Velasco, 1977: 
112).65 
 
Dentro de este apartado vamos a ver los estrenos de Carlos Muñiz, Marcial Suarez, 
José Martín Recuerda, Lauro Olmo, Rodríguez Méndez, Ricardo López Aranda y Agustín 
Gómez-Arcos. El resto de autores del grupo: Alfredo Mañas, Andrés Ruiz, Ricardo 
Orozco, Ricardo Rodríguez Budet, Ramón Gil Novales, dejaron de escribir o 
simplemente no estrenaran más. 
 
 
Carlos Muñiz Higueras66 (Madrid, 1927-1994). 
 
Carlos Muñiz adoptó una actitud de protesta social. En su concepción humanista del 
drama, puso el acento sobre la realidad que le circundó con la finalidad de denunciar las 
injusticias cometidas contra los marginados. Es un continuador del realismo social con 
fuerte influencia expresionista. Para él es urgente lo social en la creación literaria como 
exigencia de su época. Constante en su teatro es la frustrante condición del hombre actual 
teñida siempre de una estética expresionista y, a ratos, grotesca. Debutó como dramaturgo 
en el teatro Lara, con Telarañas (1955), historia trivial de los amores entre un profesor y 
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una alumna. Un año después, 1956, estrenó En silencio. Al tiempo realiza y dirige varias 
obras para televisión, lo que le supuso un conocimiento directo de los medios de expresión 
y numerosos desacuerdos con los criterios de sus superiores.  
Carlos Muñiz, al igual que otros compañeros de generación, no pudo vivir del teatro 
ejerciendo como funcionario de Hacienda desde 1945. Es el autor de su generación que 
menos intervino en la parte técnica de sus montajes debido a que su fuerte carácter no 
permitió a las compañías desarrollar su labor con tranquilidad. Las desavenencias con la 
Sociedad General de Autores fueron la causa por la cual abandonó su nombramiento en 
la Junta de Censura. La aceptación de este cargo ya le supuso dudas, que intentó 
compensar presionando desde dentro a los órganos de represión. Nuevamente sus 
enfrentamientos, motivados por la impetuosidad de su carácter, lo condujeron al cese. No 
obstante, aun manteniendo diferencias burocráticas, fue apoyado, entre otros, por Buero 
Vallejo y Alfonso Sastre quienes le tuvieron en gran consideración.  
Tras la obra En silencio (1956), que muestra el ambiente miserable de seres que han 
de venderse para subsistir, sus estrenos continuaron. En 1957 con El grillo (1955), obra 
de corte realista centrada en la clase media madrileña y sus ridículas aspiraciones como 
ascender en el trabajo o no llegar tarde a la oficina. En 1959 Ruinas (1957) que sitúa la 
acción fuera de España, en un clima de opresión producido por la guerra mundial.  
Gana el premio Carlos Arniches con El precio de los sueños (1958), estrenada en 1966. 
La pieza aborda el peligro de la apariencia y la mentira como referentes de una clase 
social. Sueños de pobres provincianos que pasan las horas muertas en el cuarto de estar, 
con personajes situados convencionalmente en la bondad o maldad. La última obra de 
esta etapa, de marcado naturalismo, es Villa Denaria (1959).  
Uno de sus mayores éxitos dramáticos llegó con El tintero (1960). Es su obra más 
representativa. Estrenada en 1962 en el teatro Recoletos de Madrid. Con ella inicia su 
segunda etapa creativa que le aleja del realismo para desembocar en un expresionismo de 
raíz europea. “Creo que el expresionismo -escribía por entonces- me da más libertad, me 
ofrece mejores posibilidades de dar la medida de una sociedad kafkiana, para la que el 
naturalismo resulta demasiado suave” (Monleón, 1968: 1). La obra en cuanto a decorado, 
iluminación y trazado de los personajes planteó soluciones alejadas de los estrechos 
márgenes naturalistas. El protagonista Crock, su mujer Frida o el Amigo, sobreviven con 
la angustia por cumplir con el deber y la imposibilidad de establecer relaciones normales. 





Muñiz destacó por una trayectoria dramática - no lineal- que evolucionó desde el 
naturalismo hacia lo grotesco y lo esperpéntico. En este proceso El tintero marcó un antes 
y un después en la carrera del dramaturgo. Deudoras de esta estética son la farsa en un 
acto Un solo de saxofón (1961), una historia de marginales en un medio extranjero 
exótico; y también, su «tragedia caótica en dos partes», Las viejas difíciles (1961), estre-
nada en 1966 en el teatro Beatriz de Madrid. Esta posee una decantación por lo farsesco, 
encarnado por las Damas, que intolerantes, persiguen sin tregua una pareja que con treinta 
años de noviazgo ha osado regalarse un beso furtivo. Siguieron a estas, siempre dentro 
del mismo estilo La pirámide (1962); El caballo del caballero (1965), estrenada en 1991 
es una especie de experimento de vanguardia; Miserere para medio fraile (1966), 
estrenada en el 1969, trata de la defensa de la libertad a través de la orden de los carmelitas 
descalzos; y Los infractores (1968), otra vez el mundo de los funcionarios y sus reglas. 
Todas abordan, desde diferentes perspectivas, el tema de la intolerancia y la ansiada 
libertad.  
En 1972, Carlos Muñiz escribió la Tragicomedia del serenísimo Príncipe don Carlos, 
considerada su mejor obra, pero cuyo estreno no se produjo hasta 1980 por problemas de 
censura. Muñiz da un giro a su trayectoria, tentando el teatro histórico en clave bueriana 
y esperpéntica. Para ello enfrenta a Felipe II con una concepción reaccionaria del devenir 
patrio y a su hijo Carlos más progresista, sin importarle convertir al monarca en un títere 
valleinclanesco al servicio de sus parciales intenciones, enfatizando su agria rectitud y la 
paranoica rebeldía del príncipe, así como la distorsión de la realidad.  
Ante la imposibilidad de estrenar de forma continua, compone Los condenados (1974), 
pieza con la que regresa a cierto naturalismo y que tampoco se representa. Durante la 
transición política su postura ante el proceso de fue muy discreta. Reconoció la dificultad 
de enfrentarse a un cambio deseado, cuando durante tanto tiempo vivió en el régimen 
franquista. Se mostró desconfiado ante los acontecimientos y arrastró largo tiempo el 
lastre psicológico que le dejó el sistema político anterior. Al tiempo se preocupó, aun sin 
encontrar soluciones, por el paso siguiente, de ahí estas palabras:  
 
El problema que se nos plantea a todos los dramaturgos ahora es el 
encontrar el “¿cómo?”, “¿dónde?” y el “¿por qué?” de nuestro teatro, el 
fundamento de unas nuevas directrices, sin olvidar naturalmente que hemos nacido 
en el franquismo como dramaturgos, que nos hemos educado en el franquismo 




forma ha de pesar también de modo duro y grave sobre nuestro futuro creador 
(Ragué Arias, 1980: 154). 
 
Muñiz se aleja entonces poco a poco de la escena. A partir de esa fecha, César Oliva 
apunta obras del autor escritas durante la democracia, las cuales permanecieron inéditas 
y sin llegar a los escenarios. Entre ellas: El proceso del General Riego, El proceso de 
reflexión y Oratorio de los condenados (Oliva, 1989: 321). Muñiz señaló el carácter 
transitorio del “destape”. Pensó que “como expresión teatral es una conquista más de la 
libertad de expresión. Una conquista que en sociedades alienadas no carece de 
contradicciones, ya que, más que una expresión artística o dramática, hay en ello un 
gancho publicitario- pornográfico” (Zatlin Boring, 1980: 19).  
También cultivó el teatro infantil, en el que mezcló los tonos circenses con los 
naturalistas, ejemplo de ello es El guiñol de don Julito (1959), El rey malo, Don Godo-
fredo y su lacayo y Nochebuena de los niños pobres. Enemigo de la literatura de evasión, 
su objetivo fue que los niños tomasen conciencia de su mundo, y por ello afirmó que “el 
teatro puede moldear la sensibilidad del niño, produciendo un adulto más inteligente y 
menos salvaje” (Fernández Cambria, 1983: 15-19). 
 
TRAGICOMEDIA DEL SERENÍSIMO PRÍNCIPE DON CARLOS. AUTOR: Carlos Muñíz. 
DIRECCIÓN: Alberto González Vergel. INTÉRPRETES: Manuel Galiana, Simón Andreu, José García, 
Toni Velasco, Favio León, Antonio Alfonso, Vicente Vega, Mauro Muñoz, Charo Zapardiel, Antonio 
Jabalera, Antonio Montero y otros. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Emilio Burgos. MÚSICA: Gustavo 
Ros.  MUÑECOS: Manuel Meroño. Centro Cultural de la Villa del 8 de noviembre al 14 de diciembre de 
1980.  
 
Como hemos apuntado, en la década solo estrena una obra en 1980, la Tragicomedia 
del serenísimo Príncipe don Carlos67 (1972). Premio Lope de Vega. No fue autorizada 
para publicarse hasta 1974. El estreno esperaría seis años más por problemas de censura. 
Cuando salió a la luz, afortunadamente el paso del tiempo no la había vencido. Parte de 
un tema histórico ofreciendo una nueva lectura para construir una crítica del presente. 
Muñiz toma como protagonista de su tragedia al Príncipe don Carlos de Austria, y 
dramatiza sobre su persona y la relación con su padre, el rey Felipe II. Su intención es 
responder con la verdad esperpéntica a las muchas y estrafalarias patrañas que se han 
                                                          




dramatizado a través de los tiempos en torno a la triste figura del príncipe don Carlos y 
desmitificar un momento de la Historia harto sombrío (Muñiz, 1978).68 La figura del 
príncipe don Carlos ha sido objeto de la literatura en muchas ocasiones (Don Carlos 
(1882) de Schiller, la ópera Don Carlos (1867) de Verdi) configurándose un personaje 
romántico que poco tiene que ver con la realidad. El historiador Henry Kamen nos 
presenta la imagen de un príncipe poco agraciado, afectado físicamente a raíz de su 
accidente en 1561; de naturaleza violenta, extravagante e inmoderada. A pesar de estos 
defectos, se señala que era inteligente y, por lo común, amable. Una personalidad extraña. 
No menos oscura ha sido la personalidad de Felipe II, en torno al cual se han construido 
múltiples leyendas, sobre todo, a raíz de la dura política represiva mantenida en los Países 
Bajos. Ya en tiempos de su reinado, se distribuyó por todas las cortes europeas un folleto, 
Apología del Príncipe de Orange, en la que se reivindicaba la lucha de este y se 
denunciaba la tiranía del rey de España. El folleto incluía una lista de los delitos de Felipe 
II; sus crímenes, entre ellos el asesinato de don Carlos, el de Isabel de Valois. También 
hace referencia a su vida lasciva (Kamen, 1998).  
En la Tragicomedia... hallamos un ambiente cercano a la pintura goyesca, recogido en 
un ejercicio esperpéntico e impregnado de humor. La Escena VI, de la primera parte, 
cuando el bufón Estebanillo se sube encima del Príncipe tratando ambos de oír y ver por 
la cerradura de una puerta lo que el rey habla al otro lado, se asocia con el cuadro de la 
serie Capricho en el que aparece un asno sobre un hombre. Tal paralelismo icónico 
también lo señala César Oliva, que además nos dice: “Este ejemplo resalta el tono 
esperpéntico general que, como sucede en Muñiz, es mucho más importante por el 
planteamiento que por la ejecución. Quizá el lenguaje literario siga sin corresponder al 
teatral, aunque esto no signifique en la actualidad demérito alguno” (Oliva.1978: 38). 
Pero esta escena la escribe Muñiz a raíz de un suceso real en el que estando el rey en su 
gabinete de trabajo, don Carlos fue sorprendido por don Diego de Acuña espiando a su 
padre por el ojo de la cerradura. Don Diego, al verlo en tal postura, le reprochó con 
delicadeza su actitud sufriendo la respuesta violenta del príncipe. Ante tal suceso, don 
Diego suplicó al rey que lo relevara de inmediato de su cargo.69 
Las soluciones escénicas que plantea el autor muestran una evolución en su dramática 
tras el retroceso que supuso sus estrenos anteriores. En palabras de Cesar Oliva:  
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En Tragicomedia... ofrece una complicada historia en 18 cuadros, repartidos 
en dos partes y un epílogo, que supone un notable ejercicio escenográfico. El 
palacio de Felipe II se mostrará desde sus más diferentes dependencias: pasillos, 
reservados, dormitorios, etc. Los espacios y tiempos en 18 cuadros proporcionan 
gran dinamismo. Se transita por diversos lugares. El prólogo presenta un acto 
público. Se trata del auto de Fe celebrado el 8 de octubre de 1559, en la plaza 
mayor de Valladolid. El rey ocupa el centro de la escena, y a uno y otro lado se 
colocan la Iglesia y los seglares (Oliva, 1980: 174).  
 
Es curioso que en un auto anterior, celebrado el 21 de mayo de 1559, según Menéndez 
Pidal, el rey juró, a requerimiento del Inquisidor General y dijo dirigiéndose a don Carlos 
de Seso: Yo mismo traería leña para quemar a mi hijo, si fuere tan malo como vos. Sin 
saberlo Felipe II estaba marcando el trágico final de su hijo. 
Los personajes se desenvuelven en un clima trágico teñido de un patetismo que llega 
a situaciones grotescas. El humor se decanta hacia lo escatológico como cuando el joven 
príncipe, al tragarse una perla, es obligado a evacuar;  también el olor a elefante que 
desprende la cámara del príncipe al tener este animal para su diversión. Estos sucesos no 
son imaginación del autor, tienen referente biográfico.  
La figura del príncipe aparece como la de un hombre extraño y marginado enfrentado 
contra un fuerte poder, el de su padre y la camarilla que lo arropa. La relación entre ambos 
es crispada. Felipe II guarda una cierta relación con Franco, construida desde el seno 
mismo del régimen. Un rey desconfiado, severo, preocupado por la familia y el reino, 
cruel e intransigente, muy apegado a la religión, capaz de cometer graves atropellos en 
nombre de la Iglesia católica. El rey es un hombre dominado por la superstición religiosa. 
Por esta causa cometerá horrendos crímenes en Flandes. Heredero de Dios en la tierra, 
cumple la misión de acabar con la herejía que se extiende por Europa y, concretamente, 
en los Países Bajos. En su santa cruzada comete los asesinatos más atroces, y para ello 
cuenta con los firmes brazos del duque de Alba, cuya personalidad es conocida por su 
despiadada violencia. El rey sostiene la nota macabra y esperpéntica extendida a toda la 
obra y resto de personajes y da pie a Muñiz a crear nuevas situaciones de humor negro.  
Vemos como ordena a Estebanillo limpiar sus reliquias (manos momificadas, brazos, 
uñas, ojos de Santa Rita de Casia, etc.) y el bufón mientras lo hace juega con ellas o se le 




Mucho más dura es la venta de una madre de la virginidad de su hija al príncipe para 
probar su virilidad. Estos tintes negros en los que se insiste a lo largo de la obra 
desembocan en ciertos aspectos del teatro de la crueldad. Muñiz, conocedor de este y  
más o menos influido por él, cuenta una crónica real que supera la ficción (Oliva, 
1978:41). Siguiendo con el tono supersticioso, señalaremos la escena cuando el príncipe 
entra en un estado de inconsciencia a causa de una terrible caída que le provoca una 
parálisis cerebral y los médicos adoptan una actitud de espera milagrosa fruto de su 
ignorancia y de la creencia del destino en manos de Dios. El rey, cegado por sus creencias 
sobrenaturales, manda traer a un moro curandero que consigue una leve mejoría. Poco 
después Felipe II ordena despedirlo condicionado por los médicos que sienten recelos de 
un hombre no cristiano al que acusan de hechicero. El rey manda realizar procesiones y 
plegarias para que su primogénito mejore y hasta hace traer los huesos de un monje 
franciscano, Diego de Alcalá, para ponerlos junto al cuerpo de su hijo. El rostro de la 
momia del fraile está cubierto con un sucio y agujereado paño de lino que un siglo atrás 
habría sido blanco. El Duque de Alba aconseja poner el paño del fraile sobre la frente de 
Don Carlos y así se hace. Resulta macabro saber que Muñiz no se ha inventado 
absolutamente nada.  
El carácter endémico y enfermizo del príncipe don Carlos era perpetuo. Sin embargo, 
Muñiz, frente a otros autores, sale en su defensa creando a un personaje consciente de su 
debilidad y de su escasa valía. Es tan consciente de sus defectos, que allí donde no cree 
tenerlos se esfuerza por demostrar lo contrario. Son momentos donde nos aparece con 
mayor patetismo. Pese a su malformación física, el autor crea no a un príncipe bufón, sino 
a un hombre que quiere gobernar y cuyo mayor obstáculo es su padre. Este siempre lo 
difama por incapacidad. De ahí que don Carlos saque también su aspecto sarcástico y 
provocador a lo largo de la obra ironizando o enfatizando casi sin transición. El príncipe 
conspira contra su padre en defensa de la libertad, pero lo único que logra es su encierro 
y posterior muerte. Quiere llegar a ser el rey de España, regir de un modo diferente a su 
progenitor y obrar y ceder con justicia en Flandes. Su política se opone a la del rey, por 
eso este se mantendrá al acecho de cualquier intento de insubordinación de su paranoico 
hijo.  
Las únicas personas de confianza del príncipe son su tío don Juan de Austria, hermano 
bastardo del rey, y doña Isabel de Valois, la tercera esposa de Felipe II. Siente la traición 
de  don Juan porque se muestra fiel servidor de Felipe. Con la reina es distinto, no solo 




para asegurar la descendencia, sino porque doña Isabel, hija del rey de Francia, tiene una 
ideología diferente a la del rey y una mentalidad más abierta. Doña Isabel, sin oponerse 
a la voluntad de su esposo, se manifiesta a favor de una regencia más aperturista. El 
dramaturgo, por eso, le reserva el papel de discreta incitadora de don Carlos, siendo este 
el único opositor a la política del rey. El confía ciegamente en ella, sintiéndose confortado 
con su compañía. Doña Isabel será, en los momentos más trágicos, la única que implore 
al rey piedad por su hijo, pero su esposo hará caso omiso escudándose en los designios 
divinos. Este afecto entre don Carlos e Isabel ha sido motivo de ficciones románticas 
como la citada de Schiller.  
El texto es una conjunción de sentimientos entremezclados que van desde una actitud 
despiadada del duque de Alba, hasta el humor negro, la soberbia de la Iglesia o la 
inocencia de un príncipe paranoico frente al padre que mandará  ejecutarlo. El personaje 
contrapunto es el bufón Estebanillo que aporta la crítica y la sátira y no es castigado por 
sus insolencias y su desvergüenza al considerársele intelectualmente inferior. Por tanto, 
cuanto dice escapa a la credibilidad. Funciona como alter ego del rey.  
Al final, con el encierro y muerte de don Carlos, se desarrolla una escena patética que 
pretende probablemente conmocionar al público pero que no lo consigue, al menos en 
cuanto a la crítica se refiere. Esta dirá: la obra empieza como farsa y termina como 
tragedia; la mezcla que daría una tragicomedia no se realiza bien, hay escenas burlescas, 
desnaturalizadas, con personajes de movimiento de marioneta, y un final, con la muerte 
del príncipe, que se pasa incluso del naturalismo para entrar en el énfasis del 
romanticismo. Respecto a la carpintería teatral el mismo crítico afirma que la 
preocupación documental de Muñiz alarga muchas veces las escenas, las ahoga. La 
técnica de cuadros sueltos que componen el retablo de la corte, muchas veces dan 
sensación de desconexión entre ellos (Haro Tecglen).70  
Medina Vicario culpa de los fallos al tratamiento dado por el director y los actores: “la 
dirección de González Vergel no supo encontrar en el texto de Muñiz las claves 
fundamentales que hubieran podido recuperar sus esencias”. El espacio escénico y los 
actores no encontraron esa atmósfera apropiada de comunicación y la recuperación de la 
tragicomedia se quedó en algunos momentos de M. Galiana y diseminados aciertos en la 
propuesta escénica (Medina Vicario, 1980a:169). 
 
                                                          




Marcial Suarez (Allariz, Orense, 1918 - íd., 1996). 
 
Marcial Suarez, dramaturgo, narrador y traductor, tiene más premios que estrenos. Sus 
obras poseen una sólida estructura y su escritura está bien organizada. Entre sus obras de 
contenido social y vertiente realista están: Los sueños también despiertan (1955); 
Estanislao (1956); o su único estreno anterior, en 1965, Las monedas de Heliogábalo. 
Esta última pieza se centra en el tirano que titula la obra cuya superioridad le hace aislarse 
del mundo que lo rodea y castigarlo sin remisión. Luego escribirá Las luces y los gritos 
(1970)  
 
DIOS ESTÁ LEJOS. AUTOR: Marcial Suárez. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. INTÉRPRETES: 
Mercedes Sampietro, Héctor Colomé, Margarita Calahorra, Fabio León, Daniel Dicenta, Cesáreo 
Estébanez, Joaquín Molina, Carlos Kaniovsky e Isidoro Barcelona. ESCENOGRAFÍA y FIGURINES: 
Toni Cortés. MÚSICA: José María Pou. ILUMINACIÓN: Josep Solbes. Teatro Español del 18 de 
septiembre al 18 de octubre de 1987. 
 
En nuestra década estrena en 1987, el drama, premio Lope de Vega de 1979, Dios está 
lejos71 (1979). Argumentalmente presenta un juez, julio, que camino a su nuevo destino 
conoce a Rosario. El marido de esta fallece al caer de un andamio y su hermano Daniel, 
que estaba con él desaparece. El matrimonio de Rosario, por dificultades económicas, 
murió. Ella terminó prostituyéndose con consentimiento del marido. Ahora, al identificar 
el cadáver de este, descubre que julio es el juez. Daniel confesará haber asesinado a su 
cuñado cansado de ser el hermano de una prostituta conocida. Para el Comisario está 
claro: ella es la inductora. Ella lo niega y su hermano la acusa, retractándose después. No 
se sabe si fue accidente, asesinato o suicidio. Daniel sugiere que asesinato frustrado e 
insinúa que su cuñado pudo intentar matarlo y caer al hacerlo. El comisario quiere 
aprovecharse de Rosario ofreciendo dinero y amenazándola pero se retira al llegar el juez. 
Daniel, que golpeando a un guardia ha huido con su pistola, se la entrega al juez e insiste 
en salvar a su hermana de la vida que lleva. El comisario viene en su busca y Daniel toma 
una resolución: “Tú has dicho que no hay salida, pero hay una”... Mete la mano en el 
bolsillo como para sacar una pistola y el comisario lo dispara. Al caer muerto el comisario 
se pregunta: “¿Cree usted que ha querido suicidarse?” La función termina cuando el 
grito que Daniel lanza al ser abatido es subrayado por el grito del hombre que cae del 
                                                          




andamio al vacío.  
Esta intriga policíaca que gira en torno a un accidente, suicidio o asesinato, con su 
breve historia de amor entre juez y prostituta es, al tiempo, un caso de conciencia porque 
la mujer es hermana del supuesto asesino, esposa de la víctima y el juez, su amante, 
instruye el caso. Este juez, personaje sólido y astuto, portavoz del autor, que causa 
desconcierto en los otros personajes, explica los problemas de clases, la injusticia de la 
sociedad  y la razón del pobre para su comportamiento. Siendo además, un justiciero 
intolerante y poco comprensivo (Del Moral, 1987: 58-59). 
López Sancho se pregunta si es un drama policiaco, psicológico o de crítica social y 
se responde que es eso y más. Lo define como cuadro social violento, impregnado de 
acción, teatro de pensamiento expresado por los actos de los personajes que obedecen las 
reglas del cuerpo social a que pertenecen. Así el juez duda, no por la mujer, sino porque 
la Justicia se debate en contradicciones que separan comportamientos de clases sociales. 
El comisario actúa como instrumento social dispuesto a tomar los medios por los fines. 
La mujer es ramera utilizada por el marido que, a su vez, es víctima de la sociedad. El 
hermano es un personaje cambiante, demasiado complejo e intelectual para su estamento 
cultural. El oficial del Juzgado que "cala" al nuevo juez y cínicamente le plantea 
complicidad, es un funcionario tipo. La acción no tiene desmayo, es lógica, causal, con 
diálogos veraces que interesan y sorprenden. Desesperada sorpresa de la mujer. 
Determinismo de un juez más apasionado por la verdad que por la conveniencia. 
Comisario de serie negra duramente perfilado. Hermano contradictorio, inteligente, tierno 
y cruel, cínico y oportunista, quizás incestuoso.72  
Para Haro Tecglen esta trama, reflexiones y caracteres, pasan fugazmente por el 
escenario y no apura lo que tienen que decir o demostrar, a pesar del excelente diálogo, 
apretado y rápido, irónico y con voluntad de crear una trama inexpugnable. Hay como 
prisa por terminar y la obra queda en apunte. La dirección acentúa lo policiaco con una 
imitación del cine. El tono de juego y diversión quitan veracidad al drama y provocan 
distanciamiento y un enfoque distinto de la atención. Parecido sucede con los actores: la 
rubia del viejo cine, desgraciada que impulsa el deseo de protegerla, y el hombre 
impasible, el juez, que sujeto a pasiones y obligaciones apenas se conmueve. Concluye el 
crítico que todo funciona bien aunque da la sensación de que de otra manera seria mejor. 
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El drama queda apuntado y sin apurar.73  
Centeno le encuentra cualidades, especialmente el lenguaje y la riqueza de situaciones 
y diálogos, pero cree que su planteamiento y desarrollo pertenecen a un género menor. 
Una estructura policíaca, de intriga, donde un muerto provoca la aparición de distintos 
personajes con él relacionados: prostituta, juez, policía. Con estos, el autor reflexiona 
sobre justicia, prostitución o violencia. Los puntos de vista y actitudes de los personajes 
son desentrañados y servidos por el director, que basa su puesta en escena en un blanco y 
negro escenográfico y diversos enfoques; con escenario giratorio que no sirve para 
"cambiar" el decorado sino para mostrar plásticamente el perspectivismo conceptual 
típico del género negro. Ayudado de la iluminación y con elementos estrictamente 
escénicos logra que cuadros y escenas sean secuencias fílmicas. Todo unido a un 
adecuado reparto sube con dignidad este texto al escenario del       Teatro Español.74 
  
 
José Martín Recuerda75 (Granada, 192276).  
 
José Martín Recuerda califica su realismo de desnudo agrio, cruel, sincero hasta la 
médula, denunciador y testimonial. Hay crispación y desgarro en sus obras de antes de su 
estabilidad económica y profesional y en las posteriores la violencia y la actitud de lucha, 
de compromiso y denuncia se centra en una realidad socio política concreta. 
Su dramaturgia apegada a las raíces andaluzas, constituye una apasionante y 
apasionada exploración por la historia, intrahistoria, teatro y literatura española. Un 
recorrido por los rincones más oscuros y violentos de la España negra. Sus obras son 
dramas al límite del equilibrio emocional, a veces redundante y excesivo, de poderosa 
palabra, imaginación desbordante, gran poder de seducción, con personajes rayando en la 
paranoia, gentes ansiosas de libertad y la utilización de la historia como metáfora.  
Su carrera como dramaturgo comienza al escribir La llanura (1947), estrenada en1954, 
el drama narra el macabro destino de una familia como consecuencia de la Guerra Civil. 
La protagonista va todos los días a la llanura y la riega entera al no saber el sitio exacto 
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74 Crítica de CENTENO, E., “Una intriga en blanco y negro”, 5 Días, Madrid, 25 de septiembre de 1987.  
75 Sobre la vida y obra de Martín Recuerda hemos manejado la siguiente bibliografía: COBO, 1998; 
MARCHANT RIVERA, 1999; SERRANO,  2003 y OLIVA, 2002.   
76 El nacimiento de Martín Recuerda se suele fechar en el año 1925 pero, según Gerardo Velázquez Cueto, 




donde está enterrado su marido asesinado. Los átridas (1950) se estrena en 1955; El 
payaso y los pueblos del sur (1951) se estrena en 1956, esta pieza de impronta simbolista 
está protagonizada por un payaso fracasado a fuerza de enfrentar su genio a un país que 
ha olvidado reír. Posteriormente, escribe Ella y los barcos (1952) y Las ilusiones de las 
hermanas viajeras (1955), drama de corte existencialista en torno a la vida de unas 
mujeres que, sumidas en la frustración, se ven obligadas a inventar un mundo ficticio 
donde cobijarse.  
En 1958 recibe el premio Lope de Vega por El teatrito de don Ramón (1957). Este es 
un poema lírico escenificado que trata de unos actores que fracasan en la representación 
de un milagro de Berceo. Obra metateatral que apunta alguno de sus temas recurrentes 
como la soledad y la incomprensión. Se estrena en el teatro Español en 1959 sin 
demasiado éxito, quizá por ser un texto poético con ausencia de un conflicto dramático 
que justifique su extensión. Hasta El teatrito de don Ramón dominan en su obra los 
personajes agonizantes y a partir de El Cristo se enfrentarán a las hostilidades del medio. 
Esta contradicción importante surge cuando Martín Recuerda asimila, inconscientemente, 
rasgos del teatro europeo, especialmente del teatro de la crueldad, que en su caso llegará 
al histerismo de sus personajes. Los críticos establecen una división en su producción, 
obedeciendo al cambio de actitud de los personajes. En la primera etapa se resisten a la 
rebelión mientras en la segunda plantan cara a las situaciones (Monleón, 1969: 9-15).  
En 1960 finaliza Como las secas cañas del camino, estrenada en 1965, donde la 
maestra protagonista se rebelará contra el pueblo que no tolera la relación con su alumno, 
un joven torero; ella terminará abandonando su casa entre pedradas. 
 
LAS SALVAJES EN PUENTE SAN GIL. AUTOR: José Martín Recuerda. Estrenada en 1963 por Luis 
Escobar se repone el 20 de octubre de 1987, en el Teatro Isabel la Católica de Granada con DIRECCIÓN: 
Ángel Cobo. INTÉRPRETES: Amparo López Baena, Francisca Núñez, Josefina Calatayud, Manuel 
Pereiro, Pepa Sarsa, Ana Frau, Carmen Segarra, Gloria Blanco, Jesús Fuente, Juan Palanco, Salomé 
Guerrero, Oiga Quesada, Celia Bermejo, Karmele Aramburu, Marta Álvarez, Eisa Gay, Beatriz Carvajal, 
Aurora Bautista, Miguel García Velasco, José Anibarro, Fernando Sansegundo y Claudio Sierra. 
VESTUARIO: Miguel Angel Alonso. COREOGRAFÍA: Celia Bermejo y Miguel Angel Alonso. Teatro 





Después escribe Las salvajes en Puente San Gil77 (1961). Será su primer gran éxito 
cuando Luis Escobar la estrena, en 1963, en su teatro Eslava. El estreno representó una 
arriesgada denuncia. Fue acogida con fervor por los sectores más responsables de nuestra 
sociedad. En 1967 se hace una versión cinematográfica. En 1987 se reestrena en Granada, 
siendo la última obra del autor que llegará a la cartelera madrileña en este final de siglo.  
En la obra, las chicas de una compañía de revistas, la compañía de Palmira Imperio, 
llegan a un pequeño pueblo, Puente San Gil, y cambiarán la vida del mismo. La compañía 
será contestada por las gentes bien pensantes, puritanas e intolerantes, que acusan al teatro 
de inmoral. La moralina intransigente de las señoras, el rigor inquisitorial del arcipreste, 
la docilidad de la autoridad civil y la bestialidad del vecindario masculino, hacen, de este 
supuesto pueblo andaluz, el reflejo de los males de la sociedad española de 1961 con sus 
características político-sociales reflejadas en la mezquindad cotidiana. Las "salvajes", 
componentes de la compañía de coristas, sufren la hipócrita denuncia de quienes después 
serán sus violadores y clientes; obligadas a "hacer la calle" para sobrevivir. Brotan así las 
confesiones de las chicas, con desenlace muy dramático, que terminará con la muerte de 
una de ellas y el resto en la cárcel. La causa de la reacción cruel y feroz de esas gentes es 
la ignorancia y la represión sexual de que han sido objeto a manos de una autoridad que 
las ha vuelto falsas y con estrechez de miras Monleón, 1969, 17-18). “Teatro denunciador 
y visceral, rabioso grito de indignación que muestra una oligarquía rural, una Iglesia y 
Estado-policial corruptos e intolerante [...] Con un dialogo fogoso, de frases breves e 
incisivas, apropiado para gritarlo con rabia y poder crear un clima de crispación” (Vicente 
Mosquete, 1987: 9-13). 
En su reposición la crítica refleja el envejecimiento del texto y el fallido montaje. Para 
Enrique Centeno  es un capítulo de nuestra historia, no olvidada, pero superada. Tiene 
baches de interpretación en algunas actrices; escenografía fea y destartalada; y dirección 
endeble, que no permiten dimensionar el drama y dar la justa medida a personajes y 
situaciones. “El montaje no ayuda a reconocer el vigor de aquellas "salvajes" y la realidad 
de tantos pueblos españoles”.78  
José Monleón cree que hablar de las dos Españas irreconciliables es, desde 1975, un 
planteamiento primario; porque los antagonistas sociales quizá son los mismos, pero sus 
reglas otras y distinta su forma de enfrentarse. El espectador de 1988 ha de conjugar la 
obra en el momento que vive con la sensibilidad del cuarto de siglo que hace desde su 
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estreno. “Hay que reconocerle que su naturalismo, estructura dramática y condición de 
sainete desgarrado, ofrecen un hermoso ejercicio de memoria dialéctica, teatral y 
política”.79  
De anacrónica la califica López Sancho, que encuentra la obra propia de las décadas 
cincuenta y sesenta. De ella dirá que la acción, concentrada en una situación límite, 
muestra la dignidad de los humildes rebelándose frente a la hipocresía de los fuertes. Cree 
que Martín Recuerda, en este exasperado aguafuerte, explora verazmente las 
motivaciones de esas mujeres para denunciar explosivamente una organización social. 
Del montaje dirá que está mal dirigido y sin matices: el cura grita en vez de manifestarse 
concentrado e implacable en su severidad autoritaria e incomprensiva; el comisario es 
una caricatura de la autoridad; La Palmira no necesitaría estar vestida de guacamayo; las 
barrenderas deberían gritar mucho menos y el coro pide pausas, algún susurro y una escala 
ascendente en la exasperación. “La representación -dice- es un puro chillido con perjuicio 
de los valores dramáticos del autor. Concluye que puede hacerse mejor”.80  
Alberto de la Hera dice que el teatro de Recuerda es exuberante, excesivo, anárquico, 
brillante y original dando la impresión de nadar en ideas y escribirlas todas. Son 
borbotones de palabras sin dejar ninguna en el tintero. No se controla, no poda, no 
selecciona y por eso le salen obras desaforadas, donde el barroquismo cubre toda la 
arquitectura. La inverosimilitud de los hechos, lo exagerado de las situaciones o lo 
sobreabundante de un lenguaje puede ser agotadora. Del espectáculo dirá que es confuso, 
gritón y mareante; que las situaciones resultan forzadas, los acontecimientos se atropellan 
y no hay la calma para que el espectador entre escenas, ya que el director subraya las 
exageraciones de la obra en lugar de encauzarlas.81  
Haro Tecglen compara el estreno escandaloso del ayer, cuando los bien pensantes se 
rasgaron las vestiduras y los buenos encontraron la defensa del humilde y la denuncia de 
los poderes fácticos, con el muy distinto ahora, donde vociferación y caos son de mal 
gusto en estos tiempos. De la representación contrasta la solemnidad del patio de butacas 
y el griterío de la escena. Apunta que  se soltaron más risas en escenas menores, que 
horror y piedad en la muerte y violaciones múltiples que suceden a la vista de todos y que 
aventajan las alusiones o relatos con que se empobrece el teatro hoy. El barullo, el grito, 
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las peleas, lo abrupto está deliberadamente deseado por el autor y expuesto por el 
director.82 
Después de esta obra escribe El Cristo (1964), en torno al fanatismo de un pueblo -el 
español-, incapaz de grandes obras y, sin embargo, resuelto a dilapidar las propuestas 
mesuradas de un rebelde, en este caso el padre Juan, un sacerdote de ideas posconciliares, 
que se enfrenta al pueblo y sus normas. En la iglesia del pueblo el cura impide sacar en 
procesión al Cristo por considerarlo más que un acto piadoso un culto al fanatismo y llega 
incluso a romperlo antes que permitir la procesión (Monleón 1969, 18-19). Obra de la 
que nunca se ha verificado su estreno.  
Su siguiente obra, una colorista reescritura del Libro de buen amor, titulada: ¿Quién 
quiere una copla del Arcipreste de Hita?, escrita y estrenada en 1965. Una aproximación 
al personaje histórico en la que la ternura y la sencillez son utilizadas como armas para 
combatir la intolerancia del medio. Igualmente, en 1968, escribe y escenifica en 
Barcelona El caraqueño, pieza intimista con tendencia a la violencia individual 
contenida. Años más tarde termina en Estados Unidos una obra intensa y emocionalmente 
explosiva, con la que inicia una serie de dramas históricos de singular alcance épico:  
 
LAS ARRECOGÍAS DEL BEATERÍO DE SANTA MARÍA EGIPCIACA. AUTOR: José Martín 
Recuerda. DIRECCIÓN: Adolfo Marsillach. INTÉRPRETES: Concha Velasco, María Luisa Ponte, 
Carmen Lozano, Margarita García Ortega, Pilar Bardem, Mari Paz Ballesteros, Pilar Muñoz, Natalia 
Duarte, Mercedes Lezcano, Maribel Altés, Maruja García Alonso, Ángela Grande, Alicia Sánchez, Antonio 
Iranzo, Francisco Marsó y otros. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Montse Amenós e Isidro Prunes. 
COREOGRAFÍA: Mario Maya. MÚSICA: Enrique Morente. Teatro de la Comedia del 4 de febrero al 3 de 
julio de 1977.  
 
Las arrecogías del beaterio de Santa María Egipcíaca83 (1970), que con el subtítulo 
de "Fiesta española en dos partes", está protagonizada por mujeres, reclusas de un 
convento convertido en prisión, centrando la acción en el personaje granadino, Mariana 
Pineda. El canto de libertad de estas mujeres contra la opresión que padecen es una 
proclama dirigida al dictador bajo cuyo régimen vive el creador. La tendencia a la estética 
esperpéntica queda reforzada por el mayor dinamismo en la acción en favor de un 
espectáculo desmesurado y total (Ruiz Ramón, 1974b: 14-15). La obra, estrenada en 
1977, bajo la dirección de Marsillach, introduce el marco histórico de 1831, cuando las 
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contiendas entre liberales y monárquicos producían todo tipo de injusticias fruto de los 
tiempos absolutistas de Fernando VII y de las contradicciones del pensamiento del pueblo 
español.  
Plantea a Mariana Pineda con otras presas políticas en el beaterío de Santa María 
Egipciaca. En el beaterio, conocido por el autor antes de ser destruido, se encerraban a 
mujeres para corregirlas moralmente; ya que sin la certidumbre de sus actitudes políticas, 
se les aplicaba el sambenito de  inmoralidad o prostitución para controlarlas (Monleón, 
1974: 8).  
Un drama localizado en Granada, que recoge tradiciones, paisajes y gentes para 
articular su obra. La crítica lo compara con Lorca, de estilo diferente. Para ambos, la 
admiración por Mariana Pineda llega por iguales vías: la tradición literaria que en 
romances mitifica a la heroína; y las calles, plazas y estatuas que por toda Granada la 
recuerdan; junto al conocimiento de su biografía e historia. Mariana Pineda nacida en 
1804, pertenecía a la nobleza, hija de capitán de navío, fue criada por padres adoptivos. 
En 1828 ayudó a escapar de prisión a su pariente, el militar liberal, don Fernando Álvarez 
de Sotomayor, pasándole en sus visitas un hábito de monje franciscano. Este consiguió 
adentrarse en las Alpujarras, y de allí escapar a Gibraltar, donde se escondió. Por 
entonces, ella era una joven viuda con dos hijos. Fue ejecutada por bordar en una bandera, 
insignia de un levantamiento liberal, las palabras: Igualdad, Libertad y Ley. Por esto, 
estuvo encarcelada en el beaterío de Santa María Egipciaca, conocido como el de 
Recogidas. Intentaron chantajearla ofreciéndole su libertad a cambio de los nombres de 
los liberales insurrectos. Al negarse, fue ejecutada el 23 de mayo de 1831 a garrote vil 
por el alcalde absolutista Ramón Pedrosa (Sonia Olmedo, 1994: 19-20). La Mariana 
Pineda de Lorca parte de estos hechos y de los romances populares sobrecargados de 
anécdotas ficticias. Construye un drama modernista, donde lo sentimental no deja paso a 
lo político. Una heroína romántica, en la que lo lirico articula la obra. En cambio Martín 
Recuerda construye una mujer consciente del momento político que vive y de las 
consecuencias de sus actos. Su amante, liberal, de ascendencia extranjera, subraya más 
su perfil político. El resto de personajes de la obra son ficticios, pero tienen puntos 
comunes con las mujeres que iban a parar a aquel lugar.  
Lo granadino viene marcado desde el título: "las arrecogías" (recogidas), que hace 
referencia no solo a las mujeres que vivían en el beaterío, voluntariamente u obligadas, 
sino a una calle de Granada con ese nombre. Con el empleo de coplas, fandangos, 




política de un modo festivo, como contraste del carácter andaluz entre trágico y alegre y 
con deseo de vivir pese a la dureza de las circunstancias.  
En Recuerda, lo trágico se vuelve exagerado, pretende arrancar lo visceral del público. 
Asimila inconscientemente técnicas europeas, adoptando recursos del teatro épico. El 
autor se sirve de la heroína como arma denunciadora de la represión sexual, siendo otro 
modo de abordar la represión política (Oliva, 1989: 268). Ruiz Ramón ve en este 
personaje un héroe colectivo, al que el autor sabe enfrentar con una multiplicidad de 
caracteres. Pero su individualidad es, a la vez, representativa de soterrados complejos y 
actitudes colectivas que solo mediante su individualización podían manifestarse de forma 
concreta en escena. Conseguir personajes individualizados y colectivos a la vez evitando 
la abstracción que la visión expresionista de la realidad conlleva, era hazaña no pequeña 
para el dramaturgo. De este modo el beaterio se convierte en microcosmos de 
personalidades que define el salvaje carácter ibérico. Un carácter que atrae enormemente 
al autor y al que considera como uno de los mayores perjuicios en la conquista de las 
libertades (Ruiz Ramón, 1998: 502-507). 
Las disputas en el beaterío tienen el germen de la desconfianza. La razón de estar allí 
son sus relaciones amorosas con liberales. A Mariana Pineda se le acusa de esto, además 
de bordar una bandera para su amante. Pero su final es más trágico: una sentencia de 
muerte en juicio a puerta cerrada y sin su presencia. Antes de ser ejecutada el juez le da 
la oportunidad de salvarse si revela el nombre de algunos liberales, entre ellos, el de su 
amante. Mariana no acepta convirtiéndose en una heroína símbolo de la libertad.  
El crítico Sixto E. Torres, ve la figura de Ramón Pedrosa como símbolo de la opresión 
del poder frente al de la libertad que representa Mariana Pineda. Un poder tiránico 
extensible al régimen franquista. Un comportamiento cruel del sistema político 
dictatorial, que le tocó vivir al autor, y que se refleja en el personaje de Rosa, la gitanilla 
a la que torturan. Otra cuestión es la oposición sentimiento-razón. Un enfrentamiento solo 
teórico porque las mujeres llegan al beaterio, lo hacen por seguir y hacer suyas las ideas 
de los hombres a los que aman y padecen su condena por entregarse al amor, que no 
atiende a la razón. La única capaz de ver ese enfrentamiento y analizarlo es Mariana 
Pineda. Ella se debate entre la razón y el sentimiento, y acaba por anteponer una causa 
política a su vida. Ese sentimiento de entrega al pueblo se estrecha más a causa de su 
relación con el capitán, con el que comparte su ideología, pero no vive a expensas de las 
ideas que ese hombre le infunda. Sin embargo, la protagonista concluye que sentimiento 




abiertamente envidias, violencia y provocaciones verbales, es decir, la condición salvaje 
del ser humano como fruto del medio en el que tiene que vivir. Martín Recuerda no se 
esfuerza por hacer ver la bondad de ese pueblo; el exceso visceral hace posible que el 
público se sienta conmovido (Torres, 1980: 116-121).  
Las arrecogías... tuvo un gran éxito de público y crítica, con definiciones rotundas 
como la de López Sancho: “una obra de arte que tiene la virtud de responder a la metáfora 
de una realidad socio-política”.84 Enrique Llovet destaca la fuerza dramática del texto y 
el acertado aprovechamiento de sus fuentes: “de un soberano puñetazo acaban de colocar 
la fiesta teatral en el importante y altísimo lugar que le corresponde. Pero lo que retumba 
y retumba en su obra es el esperpento valleinclanesco y un ceremonial de crueldad”.85 
Francisco Ruiz Ramón ve en la dramaturgia de Recuerda una concepción del teatro como 
espectáculo total, por integración de lo gestual, musical, plástico y poético (Ruíz Ramón, 
1974b: 14-15). 
En 1971 traza la sinopsis de La cicatriz, y al año siguiente finaliza:  
 
EL ENGAÑAO. AUTOR: José Martín Recuerda. DIRECCIÓN: Jaime Chávarri. INTÉRPRETES: Marisa 
de Leza, Antonio Iranzo, Enriqueta Carballeira, Francisco Casares Berta Riaza, Amelia de la Torre, Marina 
Segura, Marisa Paredes, Pedro Miguel Martínez, Alejandro Ulloa, Margarita Calahorra, José Luis Lespe, 
Antonio Ross, Enrique Closas, Emilio Fuentes, Javier Sandoval, Francisco Olmo, Juan Meseguer, Julian 
Argudo y otros. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José Hernández. COREOGRAFÍA: Alberto Portillo. 
MÚSICA: Antón García abril.  Teatro Español del 13 de febrero al 15 de marzo de 1981. 
 
El engañao86 (1972) es una tragedia en dos partes, premio  Lope de Vega 1976, que 
subtitula "Versión dramática de la otra cara del Imperio". Teatro de rebeldía, en la línea 
de populismo barroco de Las arrecogías... De tema histórico, se ubica en la Granada del 
siglo XVI, bajo los reinados de Carlos V y Felipe II, monarcas enfrentados a la Alemania 
protestante. Protagonista Juan de Dios, pobre e iluso granadino, que con sus manos y la 
ayuda de unos cuantos como él, levanta una y otra vez un hospital para desvalidos en la 
sórdida España imperial. Figura más tarde beatificada por su dedicación a los pobres, 
gracias a la Orden Hospitalaria que fundó.  
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El autor destaca la oposición entre Iglesia oficial y religión real y establece un diálogo 
entre caridad y revolución. Dirige la crítica a una monarquía que derrocha sus riquezas 
en guerras que hunden a la gente en la penuria y contra una Iglesia alejada del pueblo. 
Actitud denunciadora sobre el pasado, que construye una visión de la historia de España 
opuesta a la versión "oficial". Así, a través del protagonista, denuncia el pacto de la Iglesia 
con los reyes, que roban al Hospital el dinero del alimento y cuidado de los soldados 
enfermos y lo gasta en la guerra luterana. La unidad doctrinal que obsesiona al Emperador 
tiene su paralelo en la época franquista.  
Una vez más cobra importancia lo festivo en la creación. Cuadro popular, en el que 
por medio de danzas y canciones pone de manifiesto un clima de represión y carestía. En 
palabras de Martha T. Halsey y Angel Cobo: “su finalidad es construir un espectáculo de 
teatro total en que la tragedia se envuelve o se disfraza en música, burlas y 
carnavaladas” (T. Halsey y Cobo, 1981: 29).  
La obra está dominada por la violencia, como expresión de los marginados y de 
quienes contribuyen a ello. Los personajes aparecen continuamente exaltados, fuera de sí 
mismos, con sus gritos desesperados. Con ello pretende contagiar al espectador la 
agresividad, llevándolo a un juego catártico y haciéndolo cómplice de la rebeldía de sus 
personajes. Estos son el resultado de la violación de unos derechos fundamentales. 
Personajes de carácter coral que unen sus fuerzas en defensa de una víctima colectiva, 
que no es otra que ellos y sus miserias. Estos marginados son la otra cara del Imperio de 
la cual el autor se hace eco, comuneros, ladrones, prostitutas; grupos sociales definidos 
como desechos humanos. Las mujeres, en principio divididas, tienen escandalosas 
disputas atacándose e insultándose sin piedad, pero cuando se produce el incendio del 
hospital, no solo se unen, sino se solidarizan con los Hermanos y los protegidos de Juan. 
Todos ellos, incluidos los autores del incendio y los propios protegidos que permanecen 
indiferentes a la obra hospitalaria de Juan, son los representantes del otro lado de la 
sociedad. Un lado del que la realeza abusa mientras se regocija en el esplendor de un 
derroche alimentado por su soberbia (Torres, 1980: 131). El protagonista, Juan de Dios, 
es un nuevo héroe, con implicaciones sociales que, con sus palabras y actos sin violencia, 
atrae a una población que vive toda clase de atropellos viéndose abocada a robar o a 
prostituirse. Él se enfrenta a una sociedad jerárquicamente establecida y por eso quienes 
lo rodean tratan de hacerle ver que nadie lo tiene en consideración, que es un "engañao".  
Juan trata de construir un hospital para dementes y mendigos. Permanecerán a su lado 




buscando al asesino de su hermano, y que permanecerá en el hospital cuidando enfermos 
junto a su enemigo Pedro de Velasco, a quien perdonó y salvó de la muerte. Antón Martín 
representa lo revolucionario en el diálogo entre caridad y revolución: la caridad sostiene 
el problema, la revolución quiere erradicarlo, pero como esto no es posible 
inmediatamente, se necesita mientras el alivio de la caridad. La gente sigue a Juan por sus 
palabras y sus actos, pues como Jesucristo, sin juzgar, intenta que las prostitutas 
abandonen esa vida y no acaben sufriendo enfermedades venéreas propiciadas por los 
soldados en campaña. Además, consigue que gente adinerada done sus riquezas para la 
construcción de su hospital e incluso que asistan a los enfermos.  
El hospital ofrece una perturbadora visión dantesca. Hasta él se acercan personas de la 
nobleza, como doña Ana de Osorio, atraída por el protagonista. Su interés, sexual, 
desaparece de inmediato, cuando el célibe Juan de Dios le muestra su cuerpo desnudo, 
afectado por la sífilis.87 El deseo se transforma en repudio sin dejar de sentir afecto hacia 
su santidad, siendo una de las personas que se mantendrá a su lado, cuando muera ante la 
inhumanidad de sus acreedores. Entre los personajes, se encuentra Juana la Loca, de quien 
no se tiene conocimiento histórico de que estuviera en el hospital de Juan de Dios. De 
haber estado en Granada la hubieran internado en el Hospital Real construido por sus 
padres para dementes de la nobleza. Por aquel entonces Juana era una anciana y no el 
personaje que inventa Recuerda, que pretende señalar una afinidad espiritual entre la reina 
y el protagonista. Doña Juana se identifica con una España víctima y, por tanto, cercana 
a Juan de Dios, que representa la verdadera comunidad frente a la del Emperador. He aquí 
las dos Españas, cuya auténtica realidad es vista, paradójicamente, por una alucinada. 
Este personaje regio resulta útil al autor, porque le sirve para evidenciar la locura de los 
cuerdos. Estos cegados por sus ansias de poder a costa del sufrimiento ajeno, convierten 
al ser humano en víctima. Por tanto doña Juana, es el símbolo de una España enferma y 
desvalida, a la que sus gobernantes no amparan, sino que someten constantemente.   
El amor, para Juan, representa el móvil que impulsa a la gente. Así lo cree el personaje 
y también el autor. La capacidad de amar del protagonista se extiende a todos sus 
semejantes, y eso es algo que no comprende la Pinzona, prostituta enamorada de él, que 
lo sigue y ayuda hasta el último momento. Su amor le lleva a sacrificar su cuerpo para 
que a Juan no lo persigan los acreedores; pero la honestidad de este le impide aceptar sus 
donativos, pues lo importante es el alma de ella. La composición de los caracteres de Juan 
                                                          




de la Cosa y la Pinzona, la Dominicana y Remedios, son invenciones, 
independientemente de la existencia real de estas prostitutas.  
Hay símbolos, como la bandera enarbolada y manchada de sangre seca, donde se lee: 
“para creer, no necesito entender”, que el autor distribuye en la pieza como descripción 
de la ignorancia de las autoridades gobernantes. En medio de este clima, solo la voz de 
JUAN se alza sin temor: “Están construyendo la catedral con riquezas robadas. Están 
gastando el dinero de nuestros alimentos (...) En este Imperio no se siembra la gloria, 
sino la destrucción, el hambre y la muerte”. La ausencia de temor fortalece su esperanza, 
firme incluso cuando sus protegidos incendian y asaltan el hospital. Hacia ellos la 
comprensión es infinita, y lo sucedido es un motivo más para seguir creyendo en el 
Hombre. Esa ceguera, que deposita en el ser humano, es algo que fuerza a Antón, 
partidario de la violencia para obtener resultados, a comprender.  
Los tránsitos de escena se apoyan en coros que entonan citas bíblicas del profeta 
Jeremías y Salmos de David. El engañao intenta de nuevo fundir escenario y platea. La 
idea es construir un espacio envolvente malogrado por un exceso de visceralidad 
descarnada. Dirá el autor: "Todos hemos de participar (en el hecho teatral) y todos hemos 
de transformarnos. De esta manera, se producirá el misterio teatral por medio de la magia 
y no por el de la sorpresa vulgar y mecánica al uso" (Martín Recuerda, 1979a: 17). 
Si Las arrecogías... suponen un éxito en la trayectoria de Martín Recuerda, sucede lo 
contrario con El engañao. La crítica manifestó su opinión unánime, pero negativa. De 
este modo, López Sancho no solo señala que los personajes responden a estereotipos 
desdibujados, a lo que contribuye un exceso de datos, sino que, además, en la búsqueda 
de un teatro total, el autor no produce una estructura dramática válida y, lo que es más 
grave, tampoco llega a plasmar una imagen crítica del turbulento período español y 
granadino.88 Para Haro Tecglen la obra no funciona dramáticamente; carece de fuerza y 
resulta aburrida. No resiste la representación, a pesar del derroche en nombres, esfuerzos 
y medios económicos. Todo el diálogo está empedrado de tópicos dichos en un lenguaje 
arcaizante, cayendo en la indiferencia y el aburrimiento.89  
En 1981, los acontecimientos se suceden tan deprisa que el drama de Martín Recuerda 
dialoga con la fortaleza de una época franquista que ya ha declinado. Fácil conclusión 
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con la perspectiva de los años, pero resulta entendible la desconfianza del autor en su 
momento. 
En 1973, empieza a escribir Crucifixión, muerte y resurrección de la Celestina. Pero 
poco a poco, Martín Recuerda, es apartado de los escenarios, si bien continuará 
escribiendo de forma prolija. De los primeros años de la democracia son Caballos 
desbocaos (1978), especie de continuación de Como las secas cañas del camino, centrada 
ahora en la España de la corrupción y el terrorismo.  
 
EL CARNAVAL DEL REINO. AUTOR: José Martín Recuerda. DIRECCIÓN: Alberto González Vergel. 
INTÉRPRETES: Carmen Bernardos, Esperanza Alonso, Francisco Portes, Concha Tejada, Carlos Piñeiro, 
María Teresa Cortés, Luis Perezagua, José Antonio Suances, Manuel Brun, Carmen Hernández, María 
Teresa del Olmo, Abel Gaviro, José Ramón Olsen, Enrique Bueno, Harold Zúñiga. MÚSICA: Gustavo 
Ros. ESCENOGRAFÍA y FIGURINES: José Miguel Ligero. MÁSCARAS: Ángel Camarata. Centro 
Cultural de la Villa del 19 de octubre al 22 de noviembre de 1983. 
 
Ya en 1980 termina Las conversiones, donde junta una joven Celestina con un patético 
Enrique IV de Trastamara, para hablar de la España intolerante. Esta pieza se estrena en 
1983 con el título de El carnaval del reino y subtitulada "Fiesta trágica". Un texto insólito, 
de gran profundidad y con un lenguaje extraordinario y hermoso. Habla de la Castilla de 
las Conversiones; a medio camino entre la lucha fratricida, los viejos códigos, los viejos 
rencores, los revanchismos y cuentas pendientes. Habla de insolidaridad, egoísmo social 
traducido en fuga de capitales, industrias arruinadas y fraude fiscal. Y como fruto de la 
situación un individuo que vive en continua angustia, entre incomunicación y desencanto, 
amor y soledad, duda y búsqueda de la verdad. En 1985, cuando El Teatro Estable Juan 
de la Encina de Salamanca elige esta obra, Las conversiones (subtitulada en esta ocasión: 
muerte y resurrección de Celestina), para su representación, su autor la define como “un 
tema castellano con proyección a todo el mundo hispano: planteamiento crítico y 
desmitificador de la historia, visión formal radicalmente opuesta a la tradición de nuestro 
teatro histórico, y planteamientos innovadores [...] Un teatro enraizado en la sociedad 
española, grotesco como ella misma, que presente sus deformidades aunque no sea bien 
aceptado…” (Santos, 1985: 39). La finalidad de Recuerda es la compresión, una mirada 
hacia el prójimo y la asunción del coraje desde una interpretación distinta a la 
tradicionalmente aceptada de este episodio histórico. Nos presenta el tema del reinado de 
Enrique IV de Trastamara, llamado El Doliente, y el mundo esperpéntico que le rodeó. 




homosexual y no impotente, como rezaba la leyenda de su "alias", dado que su primera 
esposa, doña Blanca de Navarra, después de dos años de matrimonio fincó doncella.  
Mezcla la adolescencia de Celestina con el reinado "denigrante" y la vida de este rey; 
siendo el quién por obra de la libertad literaria, de un tajo, con su propio puñal, afeará el 
rostro de la vieja alcahueta, cuando esta a los 15 años aún era doncella y pura. Martín 
Recuerda decide que Celestina era hija de sastre, dueña juvenil de tenerías servidas por 
perseguidos judíos. Que Claudina, su aya, su protectora y madre de Pármeno, el criado 
de Calixto, será su maestra en hechicerías, ensalmos y tercerías licenciosas. La joven 
Celestina pudo haber sido como nos la presenta el autor. Lo que resulta indiscutible son 
los temores de los judíos conversos y así debieron sufrir los obreros de las tenerías. 
Probado está el desorden de Enrique IV de Trastamara y las razones en las que se apoyó 
Isabel para eliminar a la Beltraneja. Los personajes históricos e imaginados se entrecruzan 
así, con discursos, más que diálogo, sobre temas morales y sucesos pasados, que no nos 
llegan bien. Martín Recuerda de un modo hiperbólico acumula en la lírica todo, y deja 
correr la pluma a impulsos de la imaginación en exaltado delirio, lo que provoca que la 
acción dramática sea escasa y casi todo se cuente más o menos arbitrariamente. 
Inevitablemente todo queda un poco deshumanizado y retórico (Arce, 1983a:15).  
HARO TECGLEN lo califica de drama romántico desde la heterodoxia, con prosa 
caliente de vocación poética, y una construcción y montaje con nostalgia de ópera. Largas 
tiradas, o arias, descriptivas y recitativas, describen la lóbrega Castilla de los Trastamara. 
LÓPEZ SANCHO  lo llama pastelón, en pleno furor imaginativo, drama pseudohistórico. 
Historia de ficción sin desarrollar, solo planteada,  porque una vez llegado el momento 
en que Enrique acuchilla el rostro de la pura y bella Celestina núbil, la abandona, y el 
telón cae. Para ANTONIO VALENCIA “el autor tiende a teatralizaciones exaltadas, 
voluntariosas, que dan lugar a retablos escénicos bulliciosos, no exentos de interés en su 
alboroto”.90 
En la década de los ochenta escribe la primera versión de Carteles rotos, fechada en 
1982, que viene a ser un cuestionamiento un tanto ambiguo de la nueva democracia. Estas 
tres últimas obras, abordan la problemática de un tiempo siempre visto desde la peculiar 
mirada pesimista del autor, que para nada confía en un aspecto positivo de este momento, 
si bien su desencanto está justificado en la medida en la que, con el nuevo proceso 
político, ni sus creaciones obtienen mayor éxito, ni estrena con más frecuencia.  
                                                          




La Trotski (1984), es un esperpéntico personaje, que después de años de luchas y 
cárceles, acompañada de viejas compañeras quieren su parcela en la democracia y solo 
reciben la incomprensión de esta nueva España. Una mirada peculiar sobre la situación 
actual de las relaciones entre vencidos y vencedores de la Guerra Civil Española. 
Metáfora, en clave política, de unos creadores que, una vez implantada la libertad, se han 
visto desasistidos y apartados de los escenarios. Se estrenará en el teatro Central de la 
Expo de Sevilla (1992) con dirección de César Oliva y Lola Cardona en el papel 
protagonista (Vallejo, 1992a: 42-43). De esta surgen: La Trotski se va a las indias (1987) 
y La Trotski descubre las Américas (1995). Calificadas de teatro fiesta: se canta, se baila, 
se maldice, se malvive y se muere. Después de La Trotski finaliza La cicatriz (1985), en 
torno a un tema latente en sus obras, la homosexualidad. Más tarde estrena El Amadís de 
Gaula (1986), proyecto de principios de los setenta, bella recreación del ambiente 
caballeresco con pasado lleno de motivos románticos.  
 Las reinas del Paralelo (1983) se estrena en 1991. Casi todos sus textos le son 
estrenados; aunque desgraciadamente   tienen que esperar mucho tiempo para ver la luz. 
No estrenar las obras inmediatamente después de haber sido escritas es de lamentar 
doblemente en el caso de José Martín Recuerda, en tanto que es el único dramaturgo de 
su generación que se detiene en la reflexión sobre el periodo de la transición política: La 
deuda (1988), La «Caramba» en la iglesia de San Jerónimo el Real (1993), El enamorado 
(1994), Los últimos días del escultor de su alma (1995), El Carmen en Atlántida (1996) 
Y Queremos la revolución (1997). Algunas de ellas publicadas y esperando ser 
presentadas al público.  
Para Martín Recuerda todo lo foráneo es sinónimo de perjudicial, en tanto que se aleja 
de las raíces hispánicas, de ahí la preferencia porque a su teatro se le califique de ibérico 
y no de realista. El dramaturgo defiende el término de la siguiente manera: “Lo ibérico 
para mí es lo salvaje. Lo salvaje enraizado con todos los vicios y virtudes que los 
españoles llevamos dentro. Desde mi primera obra hasta la última han sido puros gritos 
de arrebatos y rebelión” (ABC, 4-02-1977).91 Dicho esto, con el tiempo se va alejando de 
ese término realista con el que en un principio no estaba tan en desacuerdo, pues a la 
pregunta de: ¿Qué significa para ti el término 'realista'? Responde: “Un término 
profundo que han querido desvirtuar algunos de la CIA. En el término realista se apoya 
todo el gran arte español, desde 'La Celestina' a los mártires que cantaron Juan Breva y la 
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Niña de los Peines. El término realista surge de nuestras mismas entrañas. Quien por 
snobismo se quiere apartar del término, ni es español ni sabe qué es España” (Martín 
Recuerda, 1976a: 17-18). Pero después afirmará: “Mi teatro no se puede llamar realista: 
el realismo no ha existido nunca” (ABC, 5-02-1977).92   
 
Lauro Olmo Gallego93 (Orense, 1922- Madrid, 1994). 
 
Lauro Olmo escribió para el espectador antiburgués cuando el público que asistía al teatro 
era burgués, por tanto la relación escenario y público fue escasa. Su teatro de influencia 
sainetesca evoluciona hasta desembocar en inteligentes dramas populares con capacidad 
de denuncia social y una comunicación a través de un lenguaje popular y realista. 
Lenguaje denso dentro de la fórmula del “sobreentendido” que evita la censura oficial y 
crea tensión dramática. Este elemento de su teatro es germen para los “nuevos autores”, 
de años posteriores y más experimentales. 
Presente con un par de estrenos, la década no le fue propicia como autor teatral. 
Representando mejor que nadie a la generación un día prohibida que estrenó con muchas 
dificultades, y que tras el fin de la dictadura se encontró igualmente silenciado por razones 
distintas: "La historia de mi teatro es una historia de prohibiciones", afirmación que 
podrían suscribir otros compañeros de su generación.  
De formación autodidacta, sus primeras obras El milagro (1953), estrenada en 1955 y 
El perchero (1953), inédita hasta su publicación en 1996, son obras realistas de contenido 
crítico que enraízan con la tradición sainetesca. Este teatro popular fue una constante a lo 
largo de su producción dramática. También escribió piezas de teatro infantil, algunas en 
colaboración con Pilar Enciso: El león engañado (1954), El león enamorado (1959), La 
maquinita que no sabía pitar  (1960) y El raterillo (1960).  
En 1968 estrenará Asamblea General (1961). Pero su obra de más éxito -dentro y fuera 
de España- fue La camisa (1960), drama sobre la emigración, que tuvo que vencer 
muchos problemas con la censura antes de subir a escena en 1962. Se autorizó para una 
sola función de cámara. La obra obtuvo un rotundo éxito quizá por ser un drama social 
duro, protagonizado por seres de aquí y ahora azotados por una necesidad despiadada. 
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La pobreza les hace emigrar y les obliga a tener una camisa para estar presentables a la 
hora de pedir trabajo; algo imposible cuando no hay dinero para vestirse. La prenda 
incompleta, donde la parte delantera basta para aparentar la totalidad, es la metáfora de la 
necesidad de emigrar ante el desarrollismo de Franco. El problema del paro queda 
plasmado así crudamente en estos personajes, de los suburbios madrileños, sin esperanza 
ninguna. Abrirá así Olmo, la senda de un «teatro moral», atento al hombre en su vertiente 
social e individual, con voluntad de compromiso, tamizado por una mirada esperpéntica 
y expresado con un lenguaje vivo de la calle que llega con facilidad al auditorio.  
Le seguirá La pechuga de la sardina (1962), estrenada en 1963, centrada en un 
ambiente de prostitutas y chulos a los que define, en palabras de Ruiz Ramón, “el miedo, 
el deseo sexual reprimido y la imaginación enferma y sucia»” (Ruiz Ramón, 1986). 
Sobresale doña Elena, la «solterona» patética, víctima y verdugo a un tiempo, y sufridora 
de un mal, pese a sus intentos por ocultarlo, común al resto de los seres que pueblan la 
escena: la soledad alienante y desgarradora.  
Después vendrán: La señorita Elvira (1963), pieza breve que da protagonismo a una 
mujer coaccionada, desposeída de su identidad. Breves son sus seis obras siguientes 
donde los protagonistas son también víctimas sociales: La noticia (1963), una reflexión 
sobre el miedo y la represión;  La niña y el pelele (1965) y El mercadillo utópico (1965) 
de tono surrealista, estrenadas en 1969; Nuevo retablo de las maravillas y olé (1965); 
Ceros a la izquierda (1965); y El tonto útil (1965). Estas enlazadas entre sí por las voces 
de los vendedores de periódicos, distribuidores simbólicos de la mentira y el miedo bajo 
los que vivimos, componen la obra El cuarto poder (1971). Aunque su temática es variada 
su denominador común es la crítica a la prensa, al cuarto poder. 
 
LA CONDECORACIÓN. AUTOR: Lauro Olmo DIRECCIÓN: Alberto González Vergel. 
INTÉRPRETES: Queta Claver, Alberto Alonso, Charo Zapardiel, Manuel Torremocha, Carlos Lemos, 
Jesús Enguita y Mary Paz Pondal. DECORADOS: Emilio Burgos. Teatro Infanta Isabel del 10 de marzo al 
10 de abril de 1977.   
 
Prohibida por la censura, La condecoración94 (1964) estrenada en Burdeos en 1965, 
sube a un escenario español en 1977. Supone un ataque al mundo de la clase política 
inventada por el dictador, a través del enfrentamiento entre los protagonistas, un padre 
ligado al régimen de Franco y su joven hijo disidente.  
                                                          




Una propuesta fallida, donde un brillante reparto no pudo evitar su fracaso. Surge 
entonces la duda sobre la vigencia de una obra pensada en otras circunstancias. Porque 
aunque Olmo, en nota preliminar a la edición del texto, afirma como “objetivo la 
condición humana de unos personajes en torno a la unidad familiar” (Olmo, 1985);95 
existe otra condición de alcance socio-político no tan vigente. El conflicto que plantea 
problemas y diferencias generacionales, tiene como marco histórico la España de los 
sesenta. La organización familiar condiciona la acción o la inacción. 
El detonante del conflicto será una medalla concedida al padre por los servidos 
prestados durante la Guerra Civil. Esta funciona como símbolo y establece un 
enfrentamiento entre padres e hijos. Don José es un ex-combatiente y padre de familia 
autoritario. Pedro, su hijo, se enfrenta a él sin miedo pero con respeto; sin caer en el error 
de su padre, la violencia. La disputa entre padre e hijo se centra en la condecoración. Para 
el padre supone un orgullo y para el hijo la consolidación de una tiranía, que no tiene en 
cuenta a otros que piensan y viven de modo diferente. El padre está arropado por quienes 
consienten con su silencio, la esposa; por quienes son conscientes de la trascendencia de 
gestos así, el amigo don Lucas; por quien cede ante chantajes emocionales, como la hija; 
y por los pobres desgraciados a los que solo se les permite soñar con algo que nunca 
poseerán. Pedro, su hijo, se apoya en sus compañeros, comprometidos en acciones 
políticas. El padre es incapaz de doblegar la rebeldía del hijo, encarcelado por proteger a 
un compañero y que desequilibra su autoridad paterna.  
En el tratamiento de los personajes, insertada desde el nivel lingüístico, existe una 
división de clases. El miedo es algo latente que se aprecia en la palabra  que se repite: 
dejémoslo. Una obra de carácter naturalista que tiende al sainete. Abusa de la sensibilidad 
hasta la sensiblería. Con extensos discursos, cargados de denso dramatismo, que hacen 
lenta la acción.  
Una parte de la crítica destaca el no dejar a la deriva obras como la de Olmo que no 
estrenaron en su momento. Así Enrique Llovet se felicita por La condecoración que 
recuerda una época de catacumbas teatrales, un período de nuestra vida aún cercano y ya 
paradójicamente lejano, donde las arrugas de los personajes están pidiendo piedad. 
Turbadora representación por texto, montaje, autor, personajes y por nosotros mismos.96  
Otro sector crítico  como López Sancho señala el deslizamiento hacia el melodrama, 
el toque sainetesco y la escasa fuerza de algunas escenas. “La condecoración es una obra 
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de su tiempo porque no solo plantea un conflicto generacional, sino que además pone de 
manifiesto el grado de intolerancia que se respira en una sociedad”.97 
  Su siguiente obra El cuerpo (1965), no es superior a La condecoración. El cuerpo 
gira en torno al figurón de Víctor: atleta, en otro tiempo vencedor y ahora recuerdo 
patético de sus triunfos; personaje que tras su fachada oculta el drama de un alienado. 
Plaza Menor (1967) será el drama de los “ausentes”, de la España popular, habitantes de 
una ciudad distinta a esa otra que vive en torno a la Plaza mayor, que es la única 
oficialmente reconocida. Una mirada sobre las clases sociales distinta, desde dentro de la 
vivencia popular. La acción se sitúa en la España de los sesenta, pero se traslada al pasado 
en varias ocasiones con el fondo del Himno de Riego, en escenas fuertemente castigadas 
por la censura. Un entrecruzamiento entre sainete grotesco y esperpento nacido de la 
dolorosa solidaridad con los personajes. Después vendrá Mare Nostrum S. A. (1966, re-
visada en 1978 con el título de Mare Vostrum), que centra la acción en un pequeño pueblo 
de la costa mediterránea invadida por el turismo. Denuncia las consecuencias negativas 
de este, pues la corrupción e implantación de  los valores que le son propios, dinero y 
sexo, deterioran las relaciones individuales de los personajes en su vertiente humanística. 
Hombres y mujeres, pescadores, vendidos a monedas fuertes; turistas que al abandonar el 
sol del Mare Nostrum, solo dejan prostitución, chulería, proxenetismo... Supone una 
crítica al desarrollo turístico en una España donde los pescadores no logran salir de su 
miseria.  
Olmo recupera vigor con English Spoken (1967), estrenada en 1968. Aborda el tema 
de la emigración desde la perspectiva del que regresa y se encuentra con tan pocas 
posibilidades como cuando partió. Sin embargo aquí el tema social realista, siempre 
presente en el autor, se rompe con la inserción de recursos fantásticos, como la aparición 
del hermano de Basilio. En general, estos recursos fantásticos no fueron entendidos por 
la crítica.  
Tras algunos años de silencio publica en 1973 José García. Otra pieza breve en la que, 
con una estética próxima al absurdo, Olmo vuelve a abordar el tema de la identidad 
humana absorbida por el sistema. Después Spot de identidad (1975) -también llamada 
Los maquilladores- utiliza la dialéctica de la publicidad y su lenguaje para criticar una 
nueva forma de alineación que supone la sociedad de consumo: obsesiones compulsivas 
por comprar, incitación constante al consumo, automatización del comportamiento por la 
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sugestión publicitaria frente al de la información.  
El deseo de experimentar nuevos registros se evidencia también en Cronicón del Me-
dioevo o Historia de un pechícidio (1967), titulada definitivamente La venganza de don 
Lauro y estrenada en el Teatro de la Comedia en 1974. Subtitulada Juego de fantoches 
para siete comediantes y tres músicos. Es una especie de farsa desenfadada con muchos 
puntos en común con La venganza de Don Mendo de Muñoz Seca. En ella se denuncia la 
falsa moral, donde la represión sexual como símbolo de todas las represiones se 
representa a través de un padre que tiene enclaustrada a su hija para que no sea objeto de 
apetencias sexuales por parte de los hombres. Este padre utiliza como ejemplo a su 
antepasada Brígida que quiso cortarse los pechos porque sentía herido su pudor cada vez 
que se los miraban. Su historia falsa y superpuesta a la verdadera se relata en un libro que 
tras ser restaurado descubre la verdad. Esta verdad se nos representa e incluye la figura 
de un Inquisidor que actúa en el ensayo general de los cómicos que la representan. Este 
personaje supone una crítica a la censura imperante en el teatro en la época. Descubrimos 
así el intento de Brígida por cortarse los pechos y su liberación por medio de una escala 
de la tiranía de su padre. Al final, ya de nuevo en la actualidad, se produce la liberación.  
 
PABLO IGLESIAS. AUTOR: Lauro Olmo Estrenada en el Teatro Maravillas, el 25 de febrero de 1984. 
DIRECCIÓN: Luis Balaguer. INTÉRPRETES: Luis Prendes, Lina Canalejas, Félix Navarro, Mercedes 
Borque, Ramón Durán, Mario Martín, Alejandro Solórzano, Álvaro Camps, Juan Antonio Marín, Carlos 
Marcet, Francisco Balaguer, Mauricio Lapeña, Avelino Cánovas, Miguel Mateo, Isa Escartín, Juan Antonio 
Lebrero, Manuel Andrade, José Salvador, Germán Algora, Alberto Querol, José Moreno, Paco Torres, 
Fernando Rasanz, J. M. Vara, Esteban Carmona, Valentín Gascón, Mariano Francisco Plaza, Maruja Recio, 
Carlos Iglesias, Mariano Florez, Saturnino García, Enrique Borja, Susana Maceras, Alicia Viejo, Susana 
de la Cruz, Ana Garralón, Mireva Camps, Marisa Nava. J. lo Galiardo. ESCENOGRAFÍA: Enrique 
Aguijar. FIGURINES: Emilio Torrego.  ILUMINACIÓN: José Luis Rodríguel. Teatro Maravillas del 24 
de febrero al 2 de marzo de 1984. 
 
Su incursión en el teatro histórico se produce con Pablo Iglesias98 (1983). Se trata de 
una apasionada dramatización de la biografía del fundador del PSOE, en la que no faltan 
momentos de fusión entre la figura histórica y el autor. La obra se estrena más de medio 
siglo después de la muerte de Pablo Iglesias, cuando el partido que fundó llega al poder 
en España.  
                                                          





La acción transcurre durante unas horas de un día de mayo de 1910, antes de conocerse 
los resultados de las elecciones en las que el líder consigue su primer acta de diputado, 
tras la acción conjunta que derribó a Maura. En su despacho, con sesenta años, durante 
esa espera rememora, en “flashes" sueltos, instantes de su vida: su paso por el Hospicio, 
la relación con su madre, sus trabajos en varias imprentas con insuficiencia de jornal, la 
muerte de su hermano, su actitud ante los acontecimientos… Junto a estos, las noticias 
históricas que los voceadores de prensa gritan: La rebelión de las cigarreras, Creación de 
la Asociación Internacional de Trabajadores, Congreso Obrero de Barcelona, Visión 
popular del reinado de Amadeo de Saboya, Primer Manifiesto Obrero, Constitución del 
PSOE, Desastre de Cuba y Filipinas... Finalmente a la pregunta inicial  “¿Hay noticias?”  
Responderá su hijo: “¡Es usted el primer diputado socialista español!”... Las máquinas 
imprimen la noticia y en el Congreso el Presidente da la palabra a “su señoría, don Pablo 
Iglesias...”  
Olmo no brinda un discurso demagógico, ni recurre a latiguillos para un público 
sectario. Ofrece una exposición en gris, como sueño o recuerdo, simultaneado con el 
presente de Pablo Iglesias a la edad en que fue elegido el primer diputado socialista de 
España. Relata su vida y la revive, insertándose él mismo (con su edad y caracterización) 
en las escenas del pasado. Estas van y vienen, sin preocupación realista en la secuencia 
de tiempos, hasta llegar al instante en que comienza la obra, el momento de su primer 
discurso en el Congreso.  
Todo se ofrece a través de un espectáculo dramático musical de género histórico, con 
intención crítica a veces cercana al documento, que linealmente muestra la vida de Pablo 
Iglesias y la sociedad de su tiempo. Para ello fragmenta espacios y tiempos y utiliza 
escenas costumbristas y del género chico. El personaje está conectado con ideas, 
sentimientos y vivencias del autor (Fernández Torres y Sulleiro, 1984: 11-14).  
La crítica destaca la interpretación del protagonista y del numeroso reparto junto a la 
dirección. También destaca el equilibrio y la pulcritud del texto y la fidelidad hacia la 
imagen de Pablo Iglesias que por encima de cualquier militancia es un ejemplo, por su 
entrega, de comportamiento humano. Todos coinciden en proclamar la honestidad del 
autor que ha huido de cualquier demagogia para el planteamiento y resolución de su obra.  
Pero tan ambiciosa pieza y personaje tan actual por su dimensión humana y su vigencia 
ideológica, no encuentra el eco que merecía. Crítica y público manifiestan su frialdad lo 
que provoca su corta vida sobre el escenario.  




obliga a una acumulación de datos, de nombres, de fechas, que operan más como informa-
ción que como materia específicamente dramática. “Teatro honesto, documentado, pero 
encerrado en el marco de la reflexión admirativa sobre la figura que da nombre a la 
obra”.99 López Sancho destaca el trabajo del actor Luis Prendes como denso, reflexivo y 
realizado con seguridad y sobriedad expresiva. “Es una interpretación sólida y difícil, 
llena de dignidad y logros”.100 
Sin estrenar está Luis Candelas (El ladrón de Madrid) (1986), en la que recupera la 
figura de este bandolero de Lavapiés que nos transporta al mundo del absolutismo 
fernandino y nos ofrece una visión entre la realidad histórica y el mito romántico. La 
fábula ofrece algunos episodios cuya cronología real abarcarían los siete últimos años de 
la vida del bandolero. Concibe la obra como una zarzuela, con música José Nieto, pero 
con una lectura más ambiciosa que la propia del género; cercana al expresionismo que en 
ocasiones roza el esperpento lingüístico o se apoya en la gestualidad neutra; además 
permanece fiel al desenlace histórico, hecho que la hace aún más atípica, porque la obra 
finaliza con el apresamiento y condena a morir en el patíbulo de la Puerta de Toledo del 
bandolero. 
En los últimos años Lauro Olmo llevó a escena espectáculos misceláneas de piezas 
breves. Son intentos de actualizar una propuesta dramática donde se entrecruzan estilos y 
épocas y que, sin embargo, se nutre de personajes y situaciones costumbristas 
ampliamente frecuentadas en nuestra tradición dramática. Tratan de captar los tics y las 
lacras, las injusticias o las celebraciones de la sociedad actual. Destaca: 
 
LA JERGA NACIONAL. AUTOR: Lauro Olmo. DIRECCIÓN: Alberto González Vergel. 
INTÉRPRETES: Pedro Valentín, Eduardo Fajardo, Avelino Cánovas, Paloma Pagés, Carmen Lozano, 
Carmen Roldán, José Manuel Martí, Ismael Avellán, Ramón Pons, Manuel Brun, Marisol Ayuso y Andrés 
Mejuto. Centro Cultural de la Villa del 19 de abril al 19 de mayo de 1986. 
 
La jerga nacional101 (1986) se estrena bajo las órdenes de Alberto González Vergel 
quien ya había dirigido La camisa en 1962. La jerga nacional transcurre en un café donde 
los personajes se agrupan en torno a las mesas y donde van surgiendo actitudes y 
situaciones de nuestro "ruedo ibérico". Según su autor, pretende ser una visión de los 
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últimos años por medio de un juego de mini-tragedias. “Una propuesta teatral de hoy y 
para gentes de hoy, por eso hay distintas edades en los personajes y se manejan claves 
muy claras" (5 Días, 23-04-1986).102 Para la elaboración de esta plural visión de la 
sociedad española recurre a textos anteriores no estrenados. Juega con piezas cortas que 
tenía de años inmediatamente anteriores y llenas de notas fieles al instante en que fueron 
escritas pero cuyas referencias nos resultan recientes. La obra entronca con la tradición 
nacional (pasos, entremeses, sainetes), la farsa aristofánica, el crítico cabaret alemán y el 
expresionismo centroeuropeo. El uso de la música tiene espíritu festivo y satírico y otorga 
unidad estructural a la obra. Mundo de carnaval y farsa nacional apropiada al mundillo 
del café. El Camarero a modo de presentador de cabaret nos anuncia cantando un enredo 
variopinto. ¿El tema?  La incomunicación y los convencionalismos sociales asociados a 
ella (Rodríguez López-Vázquez, 2004: 415-416).  
Un conglomerado de pequeñas tragicomedias, que unidas, integran el espectáculo 
completo. Su unidad temática es la suma de las distintas unidades temáticas parciales, 
engarzado todo a través de la música. En la primera unidad, Concha representa el orden 
frente a su hermana Benita. Esta transgrede los valores y se muestra sexualmente liberada, 
tanto en léxico como en gesto, con una naturalidad que escandaliza al propio Don José. 
El segundo episodio es una “mini-tragicomedia” desarrollo de “una  curiosa versión del 
cuento de la lechera”; organizada en forma de reyerta barriobajera, la disputa gira en torno 
al relleno de una quiniela, donde todos se las prometen ganadores y millonarios; la 
sentencia de Don José: ¡La fe de este país es conmovedora!, pone fin a la minipieza. 
Pasamos ahora a las del Pre-electo y las putiflauticas. El primero telefonea a su madre 
para decirle que ya figura en las listas políticas y le pide un préstamo “pa cenas” y en el 
de las putiflauticas, una Mujer convence a otra Mujer, madre y viuda, para entrar en el 
negocio. Luego se suman otras. Ambas historias convergen con la llegada del primo del 
Pre-electo que a la vez siente deseos por Veneranda, una de las putiflauticas. El teléfono 
suena, preguntan por José García, todos los presentes son José García y luchan por 
responder. Escena del troquelado José García. Finalmente la Guerra Civil y los padres 
ausentes constituyen el eje ideológico del enfrentamiento histórico entre Don José y el 
Cerillero, cerrado entre las paredes del café a través de un pacto que explica la penitencia 
impuesta a este último y que desvela la hipocresía social, la anulación de la memoria 
colectiva y la sustitución por simulacros basados en los placeres. El enigmático Hombre 
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X asiste mudo a todo este carnaval de vanas ambiciones, espectador de un análisis 
radiográfico de la Hispanis-Babilón en que se ha convertido la Patria (Rodríguez López-
Vázquez, 2004: 417-422).  
Lauro Olmo se ha movido por dos vías, un "teatro mayor" y un "teatro menor". El 
primero busca llegar al fondo de ciertos conflictos de la sociedad española. El otro más 
festivo, mezcla a Muñoz Seca, Arniches y formas de juguete cómico. La jerga nacional 
pertenece de lleno a este último. Son varias "mini-tragicomedias" que se suceden en un 
café -el Café Español, para remachar la intención-, separadas por breves ilustraciones 
musicales y coreográficas, inspiradas en el Cancionero Popular.103 Para José Monleón, el 
sueño de las quinielas, la "liberación sexual", la caricatura de los nuevos políticos, el 
machismo hispánico, el comportamiento matrimonial, y algún que otro tema, alimentan 
con muy diversa fortuna, estos modestos y bien intencionados bocetos de la vida nacional. 
Cree que el autor, aunque sin la actitud ni la mordaza de antaño, aspira a una vida nacional 
más racionalizada, menos esperpéntica y más feliz. Y termina calificándolo de “discretos 
bocetos, pequeñas esquinas de un país hoy definido por calles más anchas y callejones 
tortuosos. Todo con la honradez que le caracterizo” (Diario 16, 26-04-1986).  
Para Julia Arroyo en esta obra, construida como una serie de sainetillos que se hilvanan 
con cantes y bailes con letrillas insidiosas, las claves resultan confusas, quizás, porque 
sus referencias apuntan a la época del consenso democrático, además que dramáticamente 
nada se explica, ni se justifica. Para ella, Lauro dice que en este país y ahora hemos 
perdido nuestra identidad como ciudadanos. Todos, izquierdas y derechas de antes de la 
guerra y de la democracia, nos hemos convertido en una masa uniforme, dócil y alienada; 
todos nos llamamos José García. El pueblo sigue confiando su suerte a las quinielas. Hay 
una personajillo que viene de provincias. Hay un pícaro que se las sabe todas. Hay tres 
supervivientes de la guerra civil. También hay mujeres: unas son beatucas, ñoñas y 
frígidas, víctimas de su condición; y otras, absolutamente despendoladas y ardorosamente 
disolutas. No hay término medio.104 
 Dentro de estas mencionadas misceláneas está también Instantáneas de fotomatón 
(1991), estrenada en Valencia y formado por tres piezas breves -El orinal de oro, La 
señorita Elvira y La Benita- cuya coherencia temática, será la frustración inherente a la 
condición femenina en la sociedad, oponiendo para ello a la mujer decente y sujeta a las 
convenciones, frente a la mujer libre y liberada. Publicada póstumamente Estampas 
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José Maria Rodríguez Méndez105 (Madrid, 1925). 
 
José María Rodríguez Méndez se aparta del camino emprendido por Buero para ser 
más violento e incisivo, más valiente en su ataque y denuncia. Buero da sus ideas con 
clave y El las dará al descubierto, no empleando símbolos, salvo excepciones. 
Todas sus biografías destacan su apariencia fría, huraña y déspota, que esconde un 
hombre de trato afable y preocupado por aquellos a quienes estima. Su teatro va del 
naturalismo trágico hasta la ironía esperpéntica y el análisis de nuestra historia inmediata. 
Concibe su teatro como un grito: “Mi agresividad se queda corta, he querido gritar. Y me 
han tapado la boca una y otra vez. Por eso quiero gritar cada vez mejor, con más fuerza. 
Aunque no se me oiga”. Tiene claro que la imaginación ha de estar al servicio de la 
realidad y el teatro lo define como situaciones dramáticas dialogadas, en las que 
predomina el fondo sobre la forma: “Pienso, por tanto, que la forma vendrá condicionada 
por ese fondo. Lo que no puedo es perder tiempo en investigaciones expresivas, porque 
vivo de mi trabajo de escritor” (Rodríguez Méndez, 1974b: 14-16).  
Lo popular es la raíz de su dramaturgia y el lenguaje una de sus principales 
características. Personajes marginales tanto en los dramas actuales como en los de 
ambientación histórica. En su trayectoria distinguimos dos etapas marcadas por el estilo 
y el lenguaje. En la primera, domina la estética neorrealista y la segunda gradualmente 
llegará a su plenitud en el año 1965, superando el realismo para acoger una mirada 
valleinclanesca. En 1953 escribe El milagro del pan y los peces, su primera obra que 
reelaborará en 1963 con el título La puerta de las tinieblas.  
En Barcelona, en 1959, estrena Vagones de madera, drama sobre la inutilidad de la 
violencia. Se sitúa en la España de 1921 alrededor de unos soldados que viajan en un 
vagón de tren reclutados con destino a la guerra de África, de la cual desconocen las 
causas. Otro estreno es La tabernera y las tinajas o Auto de la donosa tabernera (1959), 
una farsa en la mejor tradición entremesil. Su protagonista que recuerda a la Zapatera 
lorquiana, incólume a los intentos de seducción de las fuerzas vivas del pueblo, de las que 
finalmente se burla. 
                                                          





Los inocentes de la Moncloa (1961) relata la vida de unos estudiantes opositores, 
alejados de las estampas folclóricas de tuna y bandurria. Estos estudiantes de Rodríguez 
Méndez son unos «pobres inocentes que no saben dónde van», y mientras uno de ellos 
muere después de veinte años de preparar oposiciones, otro las saca formando parte del 
sistema, en una especie de infernal círculo vicioso. Lenguaje populista, lleno de frases 
hechas, palabras sincopadas y expresiones muy conocidas. El drama no elude la ironía ni 
el sarcasmo.  
También modelo de drama realista es La vendimia de Francia, (1961), historia 
compleja de emigrantes que siguen ocultando viejos rencores de la guerra civil. Los 
personajes que viven en una casucha al sur de Francia no encuentran medios para 
sobrevivir. El conflicto central es el adulterio de la Candelas, que engaña al González, su 
marido, con un antiguo amor exiliado en el vecino país. Finalmente preferirá la 
humillación de regresar a España con el esposo y vecinos, a vivir con el amante.  
Junto a las anteriores La batalla del Verdún (1961) es un sainetillo que tiene como 
protagonistas a los inmigrantes andaluces que pueblan el barrio barcelonés así llamado y 
que refleja la integración a la nueva ciudad y la difícil integración cultural. Obra suya es 
también Prólogo para Fuenteovejuna.  
En 1962 escribe las obras dramáticas La trampa (perdida), Historia de forzados 
(perdida). El círculo de tiza de Cartagena (1963), subtitulada «comedia popular», que 
trata de unos entusiastas pero ingenuos sublevados. Una mirada esperpéntica a la 
Cartagena del cantón, con acotaciones ya decididamente valleinclanescas. También de 
esos años son: En las esquinas banderas, sobre los primeros meses de la Guerra Civil; y 
El vano ayer (teatro Lope de Vega de Valladolid, 1966) sobre un falso golpe 
revolucionario en la época de la Restauración, una honda reflexión acerca de la España 
de dicha época. Les seguirán El ghetto o la irresistible ascensión de Manuel Contreras 
(1964) y La mano negra (1965). 
 
BODAS QUE FUERON FAMOSAS DEL PINGAJO Y LA FANDANGA. AUTOR: José María 
Rodríguez Méndez. DIRECCIÓN: José Luis Gómez. INTÉRPRETES: José Bódalo, Fidel Almansa, 
Manuel Alexandre, Vicky Lagos, Encarna Paso, Aurora Pastor, Antonio Iranzo, Enrique Vivó, Avelino 
Cánovas, José Caride, Juan Antonio Castro y Joaquín Molina. ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO e 





Con Bodas que fueron famosas del Pingajo y la Fandanga106 (1965), tragicomedia 
popular con sucesivas correcciones hasta 1972 y que la censura tardó ocho años en dejarla 
salir impresa, comenzaría el segundo modo más complejo en el teatro de Rodríguez 
Méndez. La historia se desarrolla en 1898. El protagonista es un pobre soldado repatriado, 
que gana el favor del Petate y a su hija en una partida de rana. De allí al terrible final, 
fusilado por sus compañeros, asistimos al derrumbe de una sociedad que necesita engañar 
y matar para poder subsistir.  
Es una de sus obras más importantes. Su estreno en Madrid, en 1978, fue elegido para 
inaugurar el Centro Dramático Nacional y contó con el beneplácito de público y crítica. 
La acción se ubica en la España del desastre colonial y la Restauración. Ambiente mísero 
y personajes marginales de la sociedad. Busca denunciar injusticias de modo directo y 
real. El autor niega la impregnación valle-inclanesca: “...En las Bodas no hay apenas 
influjo de Valle- Inclán. Aunque lo digan los doctos. En las Bodas está ese submundo del 
Madrid miserable. Es el "género chico" revivido. De esperpento nada. Pura realidad” 
(Isasi Angulo, 1974: 272-277). Pero la crítica, entre ellos César Oliva, se reafirma en esa 
creencia: “desde el punto de vista estético, mezcla de forma coherente, el mundo 
sainetesco con el desgarro esperpéntico” (Oliva, 1978: 96-97).  
El autor, preocupado por rescatar las raíces populares, cae en fórmulas sainetescas 
estilizadas acompañadas de un sentido del humor chaplinesco. Este se hace notar tanto 
en el lenguaje como en la acción y contribuye a enriquecer los cambios de lugar, tiempo 
y acción. Muchos de los cuadros o estampas poseen un toque de pintura goyesca e incluso 
cinematográfica. Siete estampas y un epílogo de técnica realista con predominio de lo 
popular. “Un lenguaje popular que entra dentro de la tradición de la manolería madrileña”, 
con la gracia de sus giros lingüísticos, el empleo reiterado de apócopes, así como de jergas 
procedentes de distintos campos, a los que se les une los modismos propios del habla 
madrileña y las coplas de tradición popular (Martín Recuerda, 1995a: 28-30). La agilidad 
del lenguaje contrasta con la acción lenta de las primeras estampas. La lentitud está 
propiciada por el carácter narrativo y una multitud de personajes que la entroncan con la 
novela decimonónica. Luego se agilizará en una defensa apasionada de personajes y 
reivindicación de justicia para los marginados, concediéndoles un exceso de bondad.  
Una situación socio-político ruinosa. Personajes en la más absoluta miseria cuya 
ocupación es la taberna y el robo. Pingajo es caracterizado como un héroe marginado, 
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que se rebela contra una sociedad corrupta. Este perfil desvelado en la séptima estampa 
contrasta con la pobre imagen mental que de él habíamos creado. El significado de los 
nombres resulta denotativo. Pingajo como andrajo, harapo, algo inservible y Fandanga 
como femenino de fandango, danza española o figuradamente bulla o jaleo. Pingajo es un 
soldado raso que llega de la guerra de Cuba. En una partida de tiro a la rana gana la 
apuesta y obtiene a la Fandanga, que tiene trece años y es hija del Petate y la Carmela. El 
Petate es un ex-presidiario que, cuando no roba, pasa el tiempo en la taberna del Tuerto 
junto con su amigo el Salamanca. Mientras que Carmela pasa el día atareada en sus faenas 
domésticas en una especie de chamizo. Fandanga, infantil y de escasas facultades 
mentales, se nos presenta como un fantoche. Pingajo quiere que ella vaya a ver a los 
soldados pues para salvarse de un arresto le propuso a su teniente cedérsela para que la 
violase. Luego cambia de opinión al sentir cierta ternura por la niña. Al no cumplir con 
lo que le había prometido a su superior deserta del ejército. Antes recibirá del teniente 
una paliza por no haber satisfecho su capricho. Pingajo con dos amigos comete un robo 
para que sus esponsales con la Fandanga gocen de esplendor. Un gran banquete al que 
asisten todos los vecinos. En plana ceremonia aparece la Guardia que se lleva presos a 
los tres desgraciados ladrones. Serán ajusticiados, aunque al Pingajo se le aplica las 
ordenanzas militares.  
El laconismo, la malicia, el patetismo y el humor negro son las notas de una tragedia 
mirada desde un ángulo cóncavo. La obra se cierra con un acto simbólico, cuando dos 
mujeres envuelven el cuerpo del Pingajo con una bandera. La escena que recuerda la 
pasión de Cristo y subraya con gran visceralidad el dolor de los marginados. Para Martín 
Recuerda el final queda justificado por un orgullo de identidad nacional: “el Pingajo será 
envuelto, después de su muerte, en una bandera española, que una de aquellas comadres 
trae escondida bajo el mantón, como símbolo de toda una rebelión de un pueblo que 
rinde honores a un héroe que ha sabido burlarse de una sociedad burguesa y 
corrompida” (Martín Recuerda, 1995a: 140). El robo es toda una rebelión lógica de un 
ser deshecho y marginado por una sociedad que ha ido destruyéndolo, una sociedad sin 
caridad con los suyos. En el fusilamiento del Pingajo y la rebeldía de aquellas mujeres-
pueblo, envolviéndole en una bandera grasienta y rota, está también todo el símbolo de la 
expiación de una sociedad culpable y de unos malos gobernantes, recayendo, a su vez, 
esta culpabilidad en un pueblo español desconcertado. Martín Recuerda también habla de 
lo intemporal de este texto, en donde las raíces de nuestra cultura se extienden hacia el 




una estética española como principio general, tratando de buscar las peculiares 
características” (Martín Recuerda, 1995a: 13). La obra muestra la brutalidad e ignorancia 
de los militares, mundo que conoce el autor por haber estado inmerso en él. La vida militar 
enriquece su lenguaje y le proporciona cantidad de tipos, pintados con un sentido popular 
y grotesco propio de sus jerarquías militares y no exentas de sátira (Martín Recuerda, 
1995a: 27).  
La satisfacción de la crítica fue unánime. Según Pérez Fernández de ABC: Se podrá 
discrepar en torno a la calidad de la obra -para nosotros, excelente- o el salto atrás hacia 
un teatro realista, cuando todo parece orientarse hacia ensayos de vanguardia. Pero no se 
puede discrepar del esfuerzo tremendo en el montaje y de la representación sin un fallo, 
sin un "pero" que oponer en lo técnico y artístico.107  
Según Fernando Samaniego, el director, José Luis Gómez aborda el trabajo con nuevas 
técnicas y pelea contra viejos vicios. Este declara que ese ha sido uno de sus caballos de 
batalla: “impedir que los actores se agarren al texto como a una tabla de salvación, e 
inducirlos, más bien, a tomarlo como punto de llegada, al que hay que acceder mediante 
un trabajo sensorial, físico, de comportamiento”. Este es un hecho, continúa el crítico, 
que no pasa desapercibido en esta ocasión: “La propuesta hecha a los actores es de una 
intensidad y dirección desacostumbradas, no actuar el texto, sino la acción que subyacen 
en las palabras”.108  
Enrique Llovet cree que la manera de trabajar del director y el autor llevan a un 
objetivo satisfactorio y el espectáculo es un imponente trabajo concebido con seriedad, 
ejecutado con maestría y llevado a término con matemática y ejemplar precisión.109  
A esta tragicomedia le seguiría Los quinquis de Madriz (1967), una aguda exploración 
con intenciones de «reportaje dramático» sobre el mundo del hampa y La Andalucía de 
los Quintero (1968).  
 
HISTORIA DE UNOS CUANTOS. AUTOR: José María Rodríguez Méndez. DIRECCIÓN: Ángel García 
Moreno. INTÉRPRETES: Vicky Lagos, Pilar Yegros, María Saavedra, Pedro Civera, Ramiro Oliveros, 
Mimi Muñoz, Antonio Acabal, Enrique Espinosa, Javier Magariño, Amparo Gimeno, José Palacios y 
Antonio Orozco. ESCENOGRAFÍA: Juan Antonio Cidrón. Teatro Alfil del 28-11-1975 al 25-1-1976.  
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Historia de unos cuantos110 (1971) se estrena en el Teatro Alfil en 1975. Es una mirada 
a los personajes del género chico del que toma prestados sus tipos más populares -el Ju-
lián, El Pichi, el Felipe, la Mari Pepa, Serafín el Pinturero- para seguir el rastro de sus 
vidas en diez episodios representativos de la historia de España, desde 1898 hasta 1946; 
es decir, desde el desastre que marcó a una generación entera, hasta el desastre aún mayor 
que marcaría a varias generaciones (Huerta Calvo, 2005b: 177). 
Veremos cómo al Felipe, obrero anarquista, lo asesinan después de proclamada la II 
República. Mari Pepa, su viuda, venderá cerillas después de la guerra civil para poder 
subsistir. El Julián, concejal republicano en el treintaiuno, llegará a los años cuarenta 
amoldado a la nueva situación. El Pichi, hijo de Felipe y Mari Pepa, será miliciano en el 
36. Se nos va contando así parte de la historia de España a través de unos cuántos.  
El autor aborda el tema histórico para denunciar principios universales como la libertad 
y la justicia. Historia de marginados, de la que dice: “es la historia del tercer mundo 
español a través del género chico. Cincuenta años de miseria, en la que los pobres cada 
día son más pobres, y los que medran más y más afortunados, en una España con un 
altísimo índice de analfabetismo y precariedad” (ABC, 28-11-1975).111 La obra se 
ambienta en lugares de su niñez, la calle Ministriles del viejo Madrid. El espacio junto al 
organillo y las piezas que se oyen recuerdan a la zarzuela, de la que proceden. Teatro 
realista, popular, de profundas señas de identidad ibéricas, con humor trágico y con 
lenguaje y estilo rico (Huerta Calvo, 2005b: 175-179).  
El autor va evolucionando e incorpora su experiencia como militar, periodista y 
ensayista; así como el residir en diferentes lugares que le proporciona conocimiento de 
diversas manifestaciones culturales españolas. Aquí se añade su admiración por la 
zarzuela, de la que toma, sobre todo, personajes. Personajes populares, marginados, que 
van construyendo la intrahistoria. Todos tienen la misma procedencia, pero la vida no les 
sonríe por igual. Desde el principio el autor perfila los caracteres: la infelicidad del Felipe 
frente al continuo ascenso de Julián. Conoceremos la juventud, la madurez, la vejez y la 
muerte de estos personajes marcados por las diferencias de clase. Diferencias crecientes 
a lo largo de los diez momentos de la obra. 
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En la escena inicial, Felipe hace referencia a la coquetería de Mari-Pepa antes de 
casarse, de ahí el mote La revoltosa.112 El paso del tiempo muestra una situación diferente 
y ella ahora quiere llevarle por el buen camino. El Julián y Susana aún no se han casado. 
Felipe le recuerda una escena del final de La verbena de la Paloma,113 donde Julián por 
celos persigue a don Hilarión el boticario porque este flirtea con Susana. El punto de 
partida histórico es la pérdida de las colonias (Cuba y Filipinas), presentando una España 
desmoralizada, con una población que soporta la crisis y hace constantes referencias 
histórico-políticas como parte de la cotidianidad. Julián tiene inclinaciones políticas, un 
discurso de izquierdas que le sirve para su beneficio personal. Al final sus afinidades 
ideológicas cambiaran motivado por las circunstancias. Siempre encuentra soluciones 
discursivas, pero no las materializa.  
Estamos el día en que Alfonso XIII y Victoria Eugenia contraen matrimonio en 1906. 
Día de celebración en la Casa de Campo, para los personajes, donde se nos muestra el 
carácter campechano del pueblo español: tristeza y albedrío son la forma de ser de este 
pueblo. Serafín se considera liberal a pesar de servir a un monarca, pero la diferencia de 
clase no es ideológica sino de ricos y pobres. Aquí Julián y Susana ya se han casado. Él 
tiene una imprenta, herencia de su padrastro que le distancia de su amigo el Felipe. El 
atentado contra los reyes da lugar a una situación tragicómica impregnada de un 
componente sainetesco.  
Corre ahora el año 1920, desastre de la guerra de Melilla. Julián disfruta de un lustroso 
aspecto señorial. Felipe visita a su amigo para pedirle dinero y librar a su hijo de ir a filas. 
Este se la deniega. Un año más tarde -momento cuarto- Mari-Pepa, que ha perdido a su 
hijo en la guerra, ya no es la "Revoltosa", ahora se encoleriza contra todos los gobiernos. 
Serafín, anciano, la consuela, su calidad humana es la nota más destacable en este 
personaje. En contraposición Macaria la lotera y el organillero la engañan y la estafan. 
Estos son personajes pícaros y maliciosos, simiente de los nuevos tiempos, que el autor 
muestra de un modo más pintoresco que crítico.  
El momento quinto muestra el final de los años veinte con el fracaso de la dictadura 
de Primo de Rivera. Madrid está cambiando. Se introduce el cine y aparecen personajes 
                                                          
112 La revoltosa (1897) es un sainete lírico en un acto, original de José López Silva y Carlos Fernández 
Shaw. Música del maestro Ruperto Chapi. 
113 La verbena de la Paloma (1894) es un sainete lírico en un acto y tres cuadros. Libro de don Ricardo de 




chulescos como el Pichi (Las leandras114), hijo menor del Felipe. El Julián ha prosperado 
mientras que Felipe es un humilde limpiabotas. Este le sigue profesando afecto, a pesar 
de su negativa de ayuda para salvar a su hijo. Culpa de la muerte del mismo, al húsar que 
se acerca a limpiar los zapatos. Servicial con su amigo, Felipe le guarda propaganda 
ilegal.  
Es el 14 de abril de 1931. Celebración del establecimiento de la República. Alborozo, 
jarana e ingenio popular en las burlas destinadas a los monarcas y sus seguidores. A la 
fiesta se unirán Susana y Julián, aceptados por los obreros, aunque su lujosa imagen 
contrasta con aquellos. Para Serafín ha llegado su día deseado, pero no le ha traído nada 
de lo que su esperanza albergaba. Muy anciano ya, muere. La foto para la posteridad 
concluye este momento esperpéntico donde, sin saber que acaba de fallecer, hasta al 
muerto retratan.  
El momento séptimo -1936- retrato descriptivo de los nuevos personajes (con nombres 
de artista de cine), que se divierten en el baile: chulapos, como el Pichi; y descaradas 
como la Margot o la Marlen. Mientras el Pichi baila en una verbena a su padre, Felipe, lo 
tirotean en la calle al enfrentarse con los miembros del Orden por sus ideas socialistas. 
Los desórdenes sociales y políticos van en aumento en los cinco años que separan el 
momento siguiente. En este, Mari-Pepa sola y con un nieto, que su hijo le ha dejado, ha 
ido acumulando tanta rabia al cabo de los años que sin ningún miedo se enfrenta a Julián.  
Momento noveno, 18 de julio de 1936. Incendios, bombardeos, escasez, son la agria 
tragedia. Mari-Pepa se queda sola con su nieto cuando Margot decide marcharse a la 
milicia con el Pichi. Finalmente la guerra ha terminado. Mari-Pepa sobrevive vendiendo 
tabaco. Julián ha sabido cambiar de bando para mantenerse. Este quiere ayudarla, pero 
ella le pide que cuide de su nieto y que no le hable de ella. El olvido surge así como 
solución a la convivencia y como lápida del rencor. Un final con tintes trágicos. 
 Con la cuestión socio-política de cada momento, los personajes son de gran pluralidad 
y todos sometidos al yugo de las circunstancias. El ritmo se mantiene con una agilidad 
constante a lo largo de los siete primeros momentos, precipitándose al final. De acción 
ágil, con diálogos populares y lenguaje castizo rico en matices. Lleno de humor negro 
característico del pueblo español en un momento dado de su historia y que encierra un 
sentido trágico que se vuelve hiriente por las situaciones de penuria a la que se ven 
                                                          





abocados los personajes. No obstante, en Historia de unos cuantos prevalece el perdón 
sobre el odio. El autor limpia a sus personajes de crueldad.  
En su crítica, Adolfo Prego señala los puntos débiles de la obra:  
 
…Hay que decir que mientras se mantiene en el terreno del sainete -los dos 
primeros cuadros- aquello es un "pastiche" sin salvación posible. El lenguaje suena 
a imitación mala. El ingenio no existe. [...] A medida que el autor se aleja de los 
modelos la pieza mejora. Su momento más feliz está en el cuadro "Proclamación 
de la República", una reunión animada y viva, con un diálogo entrecruzado y 
pinceladas coloristas, en las que el ánimo descriptivo se sobrepone a la tendencia 
denunciadora. El autor entra en barrera cuando se queda con dos personajes entre 
las manos. [...] El diálogo se empobrece, y lo que técnicamente debía resultar 
efectivo resulta efectista, lo cual no es lo mismo. Mejor fortuna corren los actores, 
de quienes afirma el crítico: Felizmente para el autor Rodríguez Méndez, Vicky 
Lagos y Pedro Civera empeñaron el alma en el rescate de los personajes y lo 
consiguieron. La última escena pedía más economía.115  
 
FLOR DE OTOÑO. AUTOR: José María Rodríguez Méndez. DIRECCIÓN: Antonio Díaz Zamora. 
INTÉRPRETES: Montserrat Salvador, Carmen Sanchís, Fernando Catalá, Pepu Lu, Gabriel Torrero, Carlos 
peris, Jaime Pujol, Manuel Henares, Andrés Solsona, Enric García, Carmen Alonso y otros. 
ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO e ILUMINACIÓN: Carlos Cytrynowsky. ESCULTURAS: Vicente 
Luna. MÚSICA: Pedro Domingo. Teatro Español del 14-12-1982 al 9-1-1983.  
 
Flor de Otoño116 (1972). Obra dividida en dos partes, y subtitulada: Una historia del 
barrio Chino. Su protagonista está sacado de una crónica de sucesos de los años 30, del 
que el autor nos informa:  
 
Era un personaje del barrio chino, que trabajaba como travestí en un cabaret, 
con otras estrellas también rutilantes, como 'La Cubanita', 'La Asturianita', y que 
tenía afinidades anarquistas, hasta el punto de participar en el asalto al cuartel de 
Atarazanas. Pero todo lo demás es invención mía: que fuera abogado laborista por 
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las mañanas, que perteneciera a la alta burguesía de Barcelona, que tuviera un 
trágico fina1... (ABC, 10-12-1982).117 
 
La censura hizo esperar el estreno llegando primero al cine (1978) con dirección de 
Pedro Olea, guion de Rafael Azcona e interpretada por José Sacristán. El estreno teatral 
en 1982  se pospuso cuatro días. Esto fue debido a la complejidad del montaje y las 
dificultades de adecuación al espacio del Teatro Español. Allí debía acomodarse un 
reparto de más de treinta personas.  
Flor de Otoño es uno de los mejores dramas del autor. Gira en torno al personaje 
Lluiset, que pertenece a una acomodada familia burguesa, los Serracant, y oculta una 
doble vida. Por el día es abogado prestigioso, modelo de virtud, militante del anarquismo 
catalán y por la noche homosexual, figura del Paralelo que se hace llamar “Flor de Otoño” 
y que ejerce de travestí en un cabaret del barrio chino barcelonés, subiéndose a los 
escenarios para cantar picantes cuplés ante el entusiasmo popular. Vida noctámbula 
desenvuelta entre pistoleros y gentes del hampa, mundo de perversión, trúhanes, busconas 
y maricas, ambientado en los años 30 barceloneses, donde las luces del Bataclán 
pestañean invitando al “Pasen, señores, pasen."  
El conflicto parte del asesinato de un travestí del Barrio Chino. La policía busca como 
presunto culpable a un joven, Lluiset, de una importante familia y el móvil parece ser una 
disputa pasional entre homosexuales. Al personarse las fuerzas del orden público en casa 
de su familia, esta reacciona intentando proteger su buen nombre. Los componentes de 
esta familia son un magnífico ejemplo de burguesía espeluznante, más bien esperpéntica 
que ficticia: Madre parlanchina, un tío jorobado, otro gordo, un tercero flaco y dos tías, 
una rubia y otra regordeta. El pavor a la pérdida de bienes materiales y el deseo de 
ganancia es común a toda la familia. Esta se puede calificar de tacaña, chauvinista y 
xenófoba por su avaricia hacia las recompensas económicas, hacia el desmesurado apego 
a la tierra y a sus hábitos de vida, y por las declaraciones de odio hacia los inmigrantes.  
El autor retrata magníficamente las diferencias de clase a través de su comportamiento. 
Lluiset se relaciona con la droga que lo conduce al crimen. Es agredido y se le practica 
una cura de urgencia en un cuartel. Allí sus acompañantes roban unos fusiles. La 
venganza entre homosexuales, el ajuste de cuentas y el intento por despistar a la policía 
acaba siendo una revolución. El protagonista, condicionado por sus amistades, se ve 
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envuelto en actividades ácratas que le llevarán a un final trágico. El desenlace es uno de 
los momentos más dramáticos: Doña Nuria lleva a su hijo un lápiz de labios a la cárcel 
haciéndole saber que conoce su homosexualidad, pero sin embargo finge ante su muerte. 
No quiere aceptar el ajusticiamiento de su hijo de modo que le prepara los enseres 
necesarios para -dice- su viaje a México. Quiere seguir viviendo de espaldas a la realidad.  
El autor sitúa la acción dramática en 1930 con la dictadura de Primo de Rivera de 
fondo, pero la acción puede trasladarse a la España de 1972 puesto que, la sociedad 
burguesa, defensora de unas costumbres, se mezcla con una Barcelona liberal, en la que 
se solapan determinadas libertades. El mundo de las coristas estará mal visto, pero es un 
ambiente en el que esa recta burguesía disfruta protegida por el anonimato nocturno.  
La alternancia de temas y el sentido del humor que pasa de lo trágico al estallido de la 
risa rayando lo grotesco, dan a la obra un tono tragicómico. Así la ironía no deja de estar 
presente y cuando Lluiset es llevado al cuartel pronuncia una retahíla de alabanzas al 
ejército español que no son más que ácidas críticas. Lluiset, el protagonista, no muere 
para remediar ningún conflicto sino como víctima de una leyenda negra, metáfora de una 
realidad social donde la parte negativa está en los policías, los militares y los oportunistas. 
Hay que destacar el tratamiento de escenas abreviadas que lo acercan a planteamientos 
cinematográficos (sin perder lo narrativo y descriptivo, con extensas acotaciones que 
marcan las estructuras situacionales).  
Unanimidad de opiniones señalan Flor de Otoño como una obra de rico valor 
lingüístico, cada cual con sus matizaciones.  
 
Para el autor los personajes no hablan catalán sino barcelonés. No hay que 
confundir esa especie de linfardo castellano-catalán, con ciertas incrustaciones de 
"lingua franca" portuaria que se habla en Barcelona, con la movible e imprecisa 
lengua catalana. El lenguaje que pongo en los personajes burgueses y proletarios 
de mi drama es el catalán fonético que he escuchado por las calles y residencias 
señoriales. Mi oído de "xarnego" lo capta como un elemento folclórico más de esta 
ribera mediterránea (Martín Recuerda, 1995b: 16).  
 
Para Lázaro Carreter la obra solo puede ser entendida por públicos bilingües: “Está 
escrito en catalán y castellano, lo cual hace inviable su montaje para públicos que no lo 
son, porque su traducción le haría perder fuerza” (Lázaro Carreter, 1973: 18). Pero Martín 




dramática es más situacional y de caracterización de personajes que puramente verba1” 
(Martín Recuerda, 1979b:184).  
Sobre la puesta en escena una parte de la prensa culpa al director y al escenógrafo de 
caer en lo puramente irrelevante. Para López. Sancho, Olea, en su película, llega más al 
fondo humano y social del personaje y del asunto que en este montaje. Censura la 
escenografía y al escenógrafo de quién dice: “Cytrynowski, con su habitual pedantería y 
barroquismo, ha sacado del naturalismo del autor una hipertrofia de signos, de "ninots" 
presuntuosos, de decorativismo refinado, que si al principio admira pronto fatiga y 
desnaturaliza la acción”.118 Haro Tecglen se decanta más por la equivocada dirección 
escénica calificándola de arrevistada. Cree que la preocupación del espectáculo lo domina 
todo. Las escenas sobre las que se va montando la trama están tratadas con técnica de 
pastiche, de comedia cómica, con un ojo deliberadamente subjetivo y distanciador que 
priva a los personajes de humanidad. Finaliza diciendo que tras esta experiencia, Flor de 
otoño sigue estando disponible para volver a ser estrenada.119 Disienten ambos críticos en 
lo tocante a la interpretación. Para López Sancho, Carlos Peris actuó con brillantez; 
mientras que para Haro Tecglen todos los actores se mantuvieron en una baja calidad. 
Todos coinciden en señalar que Flor de Otoño es una de las mejores obras de su autor.  
Según Martín Recuerda: 
 
 el lenguaje dramático de Rodríguez Méndez evoluciona pasando por varias 
etapas motivadas por tres características: una primera, la huida del lenguaje 
utilizado en el teatro burgués[...] la segunda, la experiencia vital múltiple de 
Rodríguez Méndez como jurista, militar, periodista, viajero, inmigrante en 
Barcelona, donde convivió con inmigrantes de casi todas las regiones de España 
[...] y la tercera, todo su lenguaje suena a hispano, en el amplio concepto de esta 
palabra, recogido, a su vez, en contacto en el habla viva del pueblo de los años 50 
y 60 (Martín Recuerda, 1995b: 28-30). 
 
Después escribe Spanish News (1975) y La batalla del Pardo (1976), estrenada en 
2001 como Última batalla en el Pardo. Esta es un diálogo entre los generales vencedor y 
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vencido (Franco y quizás Casado). Trata de la supuesta soledad del vencedor que desea 
verse justificado. A lo largo del tiempo se marcan las distancias entre los dos 
contendientes y las dos ideologías. Teatro apto para la reflexión, donde las simpatías hacia 
el perdedor ceden terreno a la arrolladora figura del vencedor que va imponiéndose como 
si volviera a ganar otra guerra frente a un general totalmente arruinado que se proclama 
vencido desde el primer momento (imagen bastante próxima a lo que sucedía realmente 
en el bando perdedor).  
 
ORATORIO DE TERESA DE ÁVILA. (1515-1582) AUTOR: José María Rodríguez Méndez  
DIRECCIÓN: Pedro Carvajal. INTÉRPRETE: María Paz Ballesteros. MÚSICA: Cristóbal Halffter y 
compositores de la época. Se estrena en la Capilla del Obispo del 18 de enero al 11 de abril de 1982.  
 
En 1982 estrena el monólogo Oratorio de Teresa de Ávila120 (1980). Esta no se 
presentó dentro del marco de la cartelera comercial, pero que trataremos dada la 
importancia y trayectoria del autor. Se trata de un monólogo escrito a requerimiento de 
Mari Paz Ballesteros, la actriz que encarnó el papel. No es ni pretende ser su mejor obra, 
más bien, es un ejercicio según algunos estudiosos entre los que señalaremos a César 
Oliva (Oliva, 1989: 292). Estructuralmente está dividida en cinco momentos que 
comprenden los sesenta y siete años de vida de Santa Teresa de Jesús. Texto breve, 
bastante narrativo, con selección de escritos de la protagonista  y que cuenta su vida a 
modo de flash-back. Una voz en la oscuridad y el propio personaje aportan datos 
cronológicos de los acontecimientos. El primero nos habla del gran momento histórico 
que se vive gracias a personajes como M. Ángel, Leonardo, Copérnico, Galileo o Servet 
y se contrastan con una Castilla austera, remota, en la que vive una joven llamada Teresa 
Cepeda. Esta oposición entre el universo terrestre y el microcosmos de una población 
castellana nos muestra al personaje místico que todos conocemos.  
El texto propone una ambientación interesante cuyo resultado no se correspondió con 
el ideado. A este respecto la crítica señaló las carencias del recinto que poco ayudaron a 
las deficiencias técnicas: “la mayor parte del texto grabado es incomprensible”. Como 
máxima expresión de sobriedad el escenario permanece desnudo de decorados, de modo 
que, se recurre a una serie de apoyaturas técnicas con luces y sonido. El autor matiza y 
perfila con claros y oscuros la escena. Esta adquiere una riqueza expresiva gracias a la 
síntesis escénica de la misma. A lo largo de todo el monólogo se irá puntualizando cada 
                                                          




movimiento dramático. Importancia del sonido. Música, voces, silencios y, sobre todo, 
palabras son recursos con los que el autor parece querer componer una partitura poética. 
Falta acción dramática debido a la cantidad de información documental suministrada. No 
obstante el autor busca destacar las palabras y la figura de la protagonista por encima de 
todo: “La escena está oscura y solo el rostro iluminado de Teresa flota en el espacio 
como una estrella luminosa”.121 Toda esa literatura en torno a la levitación de Santa 
Teresa, mitificación sobre su epilepsia, consigue su efecto dramático a través de la luz 
(Haro Tecglen).122  
La crítica coincide en destacar las deficiencias del estreno y remarcan el esfuerzo 
realizado por la actriz ante una obra sin mucho interés y con demasiadas flaquezas: “La 
apoyatura de voces fuera del escenario, músicas, ruidos y juegos de luz no puede convertir 
en acción dramática lo que es un relato, un monólogo pleno, sin diálogo verdadero ni aun 
en la imaginación de la monja. Son poco imaginativos los efectos sonoros y, sobre todo, 
los luminosos (López Sancho).123 
Su siguiente obra La chispa (1983) es un homenaje a los que se rebelaron contra los 
franceses el 2 de mayo de 1808 y El sueño de una noche española (1983) trata sobre la 
realidad política de los últimos años y presenta un ambiguo punto de vista sobre la 
convivencia democrática a través de unos militares golpistas que viven su condena en una 
celda.  
 
SANGRE DE TORO. AUTOR: José María Rodríguez Méndez. DIRECCIÓN: Enrique Belloch. 
INTÉRPRETES: Vicky Lagos, Javier Loyola, Natalia Duarte, Carlos Kaniowski, Emilio Siegtist y Elvira 
Pascual. Estreno: 28 de noviembre de 1985 en el Teatro Trueba de Bilbao. En Madrid aparece anunciado 
como estreno en el Teatro Pavón para el día 20 de diciembre de 1985. Todavía la víspera, día 19 de 
diciembre, se pública su estreno, pero el día veinte el teatro Pavón no sale en cartelera y permanecerá así 
hasta el 27 que vuelve  anunciando un espectáculo andaluz; ya el 31 de diciembre se publica como próximo 
espectáculo la obra Proceso a Besteiro,  que será estrenada el 6 de enero de 1986. Sangre de toro no llegará 
pues a la escena madrileña. 
 
Sangre de toro (1985) es la historia del sacrificio ritual y constante del toro de España. 
Con la obra expone las aventuras entre pintorescas y desgarradas de un conjunto de arte 
flamenco, que ante una próxima actuación, sus miembros sienten la ilusión de la 
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compensación económica y de su éxito personal. Después los resultados probarán la 
disconformidad con lo supuesto. Con naturalismo acusador, el autor, copia lo que le 
sucede a un grupo para destacar el daño producido. El resultado es una amarga crítica a 
la entrada de España en el Mercado Común (Barea, 1986: 8-12). 
Para el crítico de El Correo Español es una historia ligera, sin complicaciones. “Una 
anécdota de un conjunto de cante y baile flamencos que se adelanta a alternar "arte 
universal" programado con computadoras microelectrónicas”.  Y de esto se aprovechan 
económicamente unos pocos que rigen la economía mundial.124  
Ferrándiz Casares dice que nada de cuanto ocurre despide originalidad y lo emotivo es 
reemplazado por lances que, pese a su lógica, dejan la impresión de intento frustrado. Un 
concepto estricto de realidad, como se aprecia en la solución final, corta las alas a lo 
imaginativo sacrificando el interés que producen sus rasgos.125  
 
DE PASEO CON MUÑOZ SECA. AUTOR: José Mª. Rodríguez Méndez. DIRECCIÓN: Luis Escobar. 
INTÉRPRETES: Luis Escobar y Mari Paz Ballesteros. Representación homenaje a Pedro Muñoz Seca 
dentro del programa de Los Veranos de la Villa. Teatro Lonja de las Terneras (El Matadero) del 12 al 17 
de agosto de 1986. 
 
De paseo con Muñoz Seca (1986), de corte histórico, es una selección de textos de 
Muñoz Seca con exposición del Madrid de su época, cómo eran aquellos tiempos. Llena 
de datos anecdóticos y numerosos apuntes biográficos, como la obra que hizo con Azorín 
o que era un autor con el que se divertían Valle y Lorca (B., 1986: 24-25).  
García Garzón nos relata cómo al hilo del cincuentenario de Muñoz Seca, Rodríguez 
Méndez enhebra un texto en torno a su figura mezclando referencias biográficas, 
históricas y fragmentos de cuatro obras: La pluma verde, Los extremeños se tocan, La 
oca y La venganza de Don Mendo. Señala que tanto estructura como producto no tienen 
nada de ambicioso, denominándose conferencia actuada, ya que los actores leen parte de 
sus parlamentos. La obra es un recorrido que arranca con el incendio del teatro Novedades 
y transcurre entre evocaciones de bailes de la época, recuerdo de actores y sucesos y un 
delgadísimo boceto de la personalidad y del teatro de Muñoz Seca. Destaca a Escobar 
aportando su innegable vis cómica y la verosimilitud de haber vivido los hechos que narra. 
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Ella da el contrapunto y sale al quite de alguno de sus despistes, siempre veniales y que 
contribuyen con frecuencia a añadir una sonrisa a la función. El paseo resulta un plato 
ligero al que le vendría bien un pellizco de espontaneidad: lo leído no termina de sonar a 
teatro, aunque ofrece una visión somera, del autor que, hasta hace poco, los "serios" tenían 
en concepto más bien despreciativo.126  
En la función, según Haro Tecglen, Luis Escobar brilla, mascullando un texto con su 
dicción propia y olvidándolo en momentos culminantes y, sobre todo cuando falla, 
cuando se sale del texto y del contexto y libremente hace su propia creación:  
 
El extravío de sus gafas, sin las cuales no podía leer el texto, su busca por 
los bolsillos, por la mesa, entre bastidores, ayudado por María Paz Ballesteros, 
era un hallazgo teatral de improvisación y otro tanto ocurría con la forma de cubrir 
las lagunas del olvido, o la manera en que, al final, cuando se le había ido el textillo 
lírico en el que con los ojos hacia un supuesto cielo y una luz que pretendía ser la 
de la eternidad, invocaba el espectro de don Pedro Muñoz Seca, explicó al público 
que salía de una gripe, que tenía fiebre y que por eso mascullaba y olvidaba, eran 
sus verdaderos momentos de actor y se podía pensar que mucho mejor era que 
hubiera salido él sin texto, sin guion literario, a contar sus recuerdos personales 
de la época, del autor asesinado, de cómo él vio su teatro: con su lenguaje, que es 
una creación que mantiene viva desde hace años. 127 
 
En ese mismo año escribe. La marca del fuego (1986), violento acercamiento al mundo 
de la droga. 
 
BARBIERI, UN CASTIZO EN LA CORTE ISABELINA. AUTOR: José María Rodríguez Méndez. 
DIRECCIÓN: Manuel Canseco. DIRECCIÓN MUSICAL: Pedro L. Domingo. INTÉRPRETES: Antonio 
Burgos, Clara Suñer, Concepción Martínez, Dionisio Salamanca, Gloria Vega, José L. Martínez, Julia 
Grecos, Julia Trujillo, Magdalena Fuentes, Manuel Brieva, Manuel Calvo, Matilde González, Miguel 
Foronda, Trini Alonso, Vicente Gilbert. CANTANTES: Ana de Guanarteme, Antonio Lagar, Enrique 
Viana y María Dolores Travesedo. ESCENOGRAFÍA: Lorenzo Collado. Teatro de La Corrala de  Madrid 
del 21 de agosto al 6  de septiembre de 1987 Dentro de la programación de Los Veranos de la Villa. 
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 Barbieri, un castizo de la corte isabelina (1987), es una especie de evocación sobre 
Barbieri, el maestro compositor. Una obra de esencia madrileñista con una abundante 
guía de personajes y nombres y que utiliza todos los tópicos casticistas. Todo ello 
mezclado con la música del maestro Barbieri y la de su tiempo, interpretada por la 
orquesta de Pedro L. Domingo.  
Un libreto facilón a decir de Haro Tecglen que en su crítica se fija más en lo 
sociológico que en el espectáculo en sí. Habla de una voluntad de teatro que en La Corrala 
se torna chapuza por las condiciones técnicas y más que teatro es un fenómeno 
sociológico mezcla de madrileñismo viejo y nuevo, que supone el culto a un lugar, a un 
barrio de cultura local, de tortilla de patatas con sangría, de búsqueda de aire fresco para 
compensar el calor de agosto.128 
También de corte histórico es su siguiente obra Soy madrileño (1987), «folletín teatral 
en catorce entregas» sobre la figura del bandolero Luis Candelas, con evocaciones 
indudables del esperpento valleinclanesco. Publicará Comedia clásica (1988), una sátira 
burlesca en verso.  
 
EL CANTAR DE LOS CANTARES (ORATORIO SEMITICO POR LA PAZ). AUTOR: Salomón en 
versión de Fray Luis de León. ESTRUCTURA DRAMÁTICA: José María Rodríguez Méndez. 
DIRECCIÓN: Antonio Gamero. INTÉRPRETES: Esperanza Alonso y Albina Cuadrado. 
ESCENOGRAFÍA: Tony Cortés. VESTUARIO: Pepe Marvel. MÚSICA: Mariano Martín. CANCIONES 
SEFARDITAS: Miguel Sánchez. Teatro Albéniz del 31 de agosto al 4 de septiembre de 1988. 
 
En 1988 se estrena El Cantar de los cantares (Oratorio semítico por la paz) de Judea 
Salomón en versión de Fray Luis de León. Rodríguez Méndez realiza la dramaturgia, 
encontrando una nueva interpretación: la tragedia de la mujer palestina actual, más el 
homenaje a la mujer en general y la alabanza y esperanza de la paz; de ahí el subtítulo de 
Oratorio semítico por la paz. El autor respeta la lírica excelsa del poeta añadiendo lo que 
considera dramaturgia, que según el programa es simbolizar la magia por un supuesto 
espejo, suponer que un lienzo que representa la tienda de Salomón es un elemento 
religioso, recordar la lucha de los dos pueblos como base histórica y suponer que al foro 
está el pueblo judío y el de palestina está en el gallinero, y entre ambos, en el proscenio, 
la Tierra (Matteini, 1988: 31-32).  
                                                          




Para Haro Tecglen todo consiste en que la actriz vaya de un lado a otro del escenario 
sacando objetos, escondiéndolos, una y otra vez. Que se oigan tambores entre estrofas y 
que se canten canciones sefardíes de cuando en cuando, por una cantante que asume a 
veces algún papel ambiguo para responder al diálogo con la actriz. Lo juzga como una 
confusión de movimientos, agitaciones y tiempos entre la guerra actual, Serafad, Salomón 
y la reina de Saba. La dramática tiende aquí a destruir la lírica que junto a las escasas 
condiciones acústicas del teatro, según Haro Tecglen, lo consiguen, perjudicando a la 
actriz y a la cantante. Concluye el crítico, dando más valor, incluso teatral, al recitado de 
Fray Luis de León con su única escritura.129 
Ya en los noventa escribe Isabelita tiene ángel (1992), sobre Isabel la Católica. Y en 
sus últimas obras ha visitado a los clásicos: a San Juan de la Cruz, perseguido y preso por 
sus hermanos calzados de orden en El pájaro solitario (1993); a Cervantes en Literatura 
española (1978), estrenada en Melilla bajo el título de Puesto el pie en el estribo, un 
emotivo diálogo del autor del Quijote con sus criaturas dramáticas que lo visitan en la 
víspera de su muerte; y a Lope de Vega, con quien establece un diálogo a través del paseo 
por el barrio de las Musas, en Estoy reunido. La gloria esquiva (1997), acerca del actor 
José Tallaví, y Reconquista (1999) son sus últimas piezas hasta el momento. En todas 
ellas Rodríguez Méndez ofrece retazos de la vida española, de modo apasionado e 
insobornable a las presiones de la industria teatral y a la época políticamente correcta que 
nos ha tocado vivir,  
Las constantes que encontramos en su teatro son: denunciar y protestar ante la realidad 
inmediata actual o la realidad histórica de la época de la Restauración con los problemas 
que esta época trajo; un realismo hispánico-popular enraizado en un sentido hondamente 
poético, perteneciente a la más ricas corrientes de expresividad y fórmulas dramáticas 
españolas con hallazgos bien asimilados de técnicas del moderno teatro occidental; un 
rechazo a ideas y estructuras dramáticas extranjeras; una limitación de los conceptos 
naturalista y del sainete, así como de la influencia de Valle-Inclán y del camino 
emprendido por Antonio Buero Vallejo; unos antecedentes literarios que enraízan con la 
mejor tradición popular realista española; un conocimiento vivido de la geografía 
española y un conocimiento preciso de la historia de España; su vida militar y jurídica 
dan también una gran riqueza de tipos de militares y juristas, con experiencia de lo vivido; 
                                                          




un deseo de destacar las virtudes en los personajes populares fundamentales; y, por 
último, el humor trágico (Oliva, 1981: 618-623).  
 
Ricardo López Aranda130 (Santander, 1934- Madrid, 1996).  
 
Ricardo López Aranda llega de manera más tardía a la generación, es el más joven, 
pero uno de los que se mantuvieron con mayor propiedad en ella. El tema recurrente en 
sus obras es la espera sin esperanza de los personajes, muy en sintonía con la realidad 
española bajo la dictadura. La necesidad de estrenar lo lleva a aceptar adaptaciones de 
obras clásicas y extranjeras en las que se muestra especialista. 
Autodefinido como escritor del realismo mágico, su obra se llena de variedad de 
ambientes, diversidad de escenas y belleza literaria. Sus dramas, de humor sarcástico y 
gran ternura, tienen intención social y exponen la desesperación del momento. Los 
personajes esperan mejorar su situación para librarse de la angustia que les domina pero 
su esperanza concluye con la muerte. Son fracasados, no por culpa suya, sino de las 
circunstancias históricas en que se encuentran.  
Su teatro social puede dividirse en obras de corte realista y otras de tipo alegórico. 
Estas últimas son críticas con la dictadura de forma figurada o violenta. Destacan sus 
obras Nunca amanecerá, Premio Nacional de Teatro del año 1958, y el Premio Calderón 
de la Barca Cerca de las estrellas (1960) que, estrenada en el Teatro Nacional María 
Guerrero, plantea una clásica comunidad de vecinos con sus problemas, inquietudes y 
pequeñas pasiones. Continúa con Yo, Martín Lutero (1963), controvertida mirada sobre 
el personaje histórico, que no fue estrenada. Noches de San Juan (1964) fue Premio Lope 
de Vega, en ella repetirá el esquema sobre varias historias de vecindad. Todas esta de 
corte totalmente realista (Berenguer, 1998: 22). Luego vendrán: El cocherito leré (1966), 
pieza de teatro infantil; Los extraños amantes (1974) y El pájaro del arco iris (1975).  
Tras un periplo en México regresa a la creación con Las herederas del sol  (1977). En 
ella se perciben signos de nuevos tiempos, aires de libertad y nuevas actitudes sociales en 
los posicionamientos políticos o religiosos. Una situación traumática del pasado oprime 
a Lolita y Elenita no dejándolas crecer. Para ellas el tiempo se ha detenido, privadas de 
su propio destino, porque Doña Clara y Doña Laura,  sus tías-abuelas, imponen los ideales 
del pasado absurdo e injusto y esperan recuperar ese pasado  para ofrecérselo a las nenitas, 
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“las herederas del sol”. Estas intentan cambiar y para ello fuerzan el final de esa situación 
insostenible (Pérez, 1998: 12-13). “...nos han querido obligar durante años que 
heredáramos otras cosas imposibles como el sol: recuerdos de odio y venganzas que 
nada tenían que ver con nosotros... pero ¡el pasado no se puede empaquetar y transmitir 
lo intangible! No se puede parar el tiempo”.131 El resultado será de consecuencias trágicas 
y un final pesimista posicionado de la parte de las Tías. Según el estudioso Manuel Pérez, 
simbólicamente se establece un paralelismo con la Transición Española, ya que esta 
supone la transformación de la sociedad caminando desde la opresión nacida en el pasado 
hacia un proceso de libertad. Un camino lleno de incertidumbre, temor ante las 
dificultades y desconfianza sobre los resultados. La resolución del conflicto de la obra 
nos habla de esta desconfianza en el proceso de cambio que se está produciendo en nuestra 
sociedad en esos momentos (Pérez, 1998: 17). 
Tras estrenar los dos premios nacionales, sus primeras piezas, tendrán que pasar 
catorce años para volver hacerlo en 1978. Será con un melodrama naturalista, Isabelita, 
la Miracielos. Señala López Aranda que la causa de ello fue la censura. 
 
ISABELITA, LA MIRACIELOS. AUTOR: Ricardo López Aranda. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: Amparo Baró, Asunción Sancho, Vicente Parra, Pilar Muñoz, Teresa Pávez y Mari 
Carmen Duque. ESCENOGRAFÍA: Javier Artiñano. Teatro Barceló del 3 de noviembre al 3 de diciembre 
de 1978.  
 
De Isabelita, la Miracielos132 (1973) existen dos versiones presentadas a censura. La 
primera lleva por título El milagro de San Teclo  y las variaciones textuales con el texto 
definitivo son insignificantes. Isabelita, la Miracielos no es más que la construcción de 
una antigua comedia, dividida en dos actos, con viejos recursos, que beben directamente 
de Casona. Isabelita es un personaje en el que convergen todas las virtudes morales y 
fácilmente el espectador se inclina sensibleramente hacia ella. Es la típica “tonta de 
pueblo”, convencida de su condición de ángel. A ella se opone el resto de los personajes.  
Las marcadísimas diferencias entre la protagonista y sus antagonistas son de pura 
fábula, hasta el punto de que en el segundo acto el autor se recrea con el cuento de La 
Cenicienta, al pintar a Isabelita como la sirvienta de un prostíbulo de pueblo, gobernado 
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por Doña Concha, hermana del alcalde, que ejerce de madrastra, y en el que trabajan Sofi 
y Petra, dos prostitutas que vendrían a ser la Griselda y Anastasia del conocido cuento. 
Por supuesto, en esta historia hay un príncipe, Miguel. Se trata de un desconocido que 
llega al pueblo tratando de ocultar su personalidad. Miguel es un alto cargo político que 
al conocer a Isabelita quiere abandonar la vida corrupta que hasta ese momento había 
llevado. Esther, la esposa de Miguel, consigue averiguar su paradero y trata de hacerlo 
regresar. Esther es ambiciosa y corrupta, no está enamorada de su marido, pero lo quiere 
como posesión y lo soborna con anzuelos de calibre político, ya que es la hija de un 
importante cargo. En definitiva, un mundo habitado por muchos "malos" frente a una 
persona "buena".  
El lugar es un pueblo en el que impera el dominio caciquil. Esther para librarse de 
Isabelita, la induce al suicidio incitándola a volar. Isabelita, que se cree un ángel, salta 
por el balcón. Cuando todos piensan que ha muerto, regresa contando como sorteó la fatal 
caída gracias a un toldo. Este cándido personaje inicial, pasará de invenciones infantiles, 
hablando con un ente invisible, a los ataques epilépticos producto de una violación 
premeditada por doña Concha con el fin de sobornar a Miguel. Terminará como mujer 
más o menos equilibrada, con el deseo de ver nacer a su hijo y cuidarlo.  
La obra se construye con escenas de humor sustentadas en un lenguaje soez y en 
tópicos del carácter pueblerino y otras en donde lo patético domina en la situación. En 
conjunto, según Mª Luisa Berenguer,  
 
La obra trata de la indefensión de los débiles en un mundo despiadado e 
insolidario, en el que cada uno va a lo suyo, donde el dinero la ambición de poder 
y las ansias de medrar son los valores en alza. [...] Isabelita, infeliz, ingenua 
infantil, con pocas luces, acostumbrada a burla y resignada a su papel de tonta del 
pueblo, se llena de ilusiones al conocer por primera vez el afecto y la comprensión 
de Miguel, persona que la trata como a un ser humano, le da conversación, le 
enseña a leer [...] pero Él está casado con Esther y viene huyendo. Su cobardía y 
su miedo lo llevan a huir, a ocultar la verdad por temor a ofender a Isabelita, su 
debilidad ante el ofrecimiento del suegro le hará cómplice del asesinato. [...] Las 
expectativas de Isabelita se hunden al ser víctima de la cobardía de unos y la 
manipulación y crueldad de otros (Doña Concha y Esther). [...] El asesinato fallido 





De fondo existe otra cuestión que tiene que ver con el primer título -El milagro de San 
Teclo-, leyenda que sirve de base a Isabelita, la Miracielos. Cuentan las gentes del lugar 
que hacía quinientos años vivía en el pueblo un ermitaño llamado Teclo. Cuando el 
ermitaño murió, Dios envió un ángel para que encontrara diez personas buenas en aquel 
lugar, pero el ángel solo pudo señalar a Teclo. Gracias a él, el pueblo se libró de la cólera 
divina. Dios hizo resucitar al difunto, obrando así un milagro. Por eso, desde entonces, 
tiene lugar una fiesta en honor al santo. En ella, Isabelita se disfraza de ángel. La relación 
con la trama viene dada por el paralelo con la llegada de Miguel al pueblo, este sufre un 
accidente automovilístico en el que parece ser ha muerto, pero junto a él se halla Isabelita 
con sus alas de ángel y como si se repitiera el milagro Miguel vive.  
Los críticos verán un desacierto en diferentes aspectos de la obra: Para López Sancho 
hay tanta abstracción, generalización y literaturización en la peripecia de Aranda, que 
acaba por no importar nada de lo que acontece, ya que teniendo elementos de realidad, 
resultan genéricos y lejanos.133 Enrique Llovet cree que los problemas nacen, 
precisamente, del amor de López Aranda por su protagonista. Para embellecer a Isabelita 
el autor la rodea de un grosero acompañamiento de entes lineales y sin el menor interés. 
A partir de su rudo y descuidado trazado la descompensación es abrumadora. En la 
primera parte nace de la superficialidad de los antagonistas y avanza a bruscos y duros 
trancos por la alternancia de los azúcares que acompañan a "Isabelita" y el desgarro y lo 
primario de los personajes contrastantes. Un lenguaje igualmente desigualado acaba de 
arruinar la consecución de una comedia cuyo tema merecía un mayor cuidado.134 
 
ISABEL, REINA DE CORAZONES. AUTOR: Ricardo López Aranda. DIRECCIÓN: Antonio Mercero. 
INTÉRPRETES: Nati Mistral, Anastasio Campoy, Conchita Montes, Víctor Valverde, Aurora Redondo, 
Angel Terrón, Roberto Cruz, Vicente Parra, Eugenio Arredondo. ESCENOGRAFÍA y FIGURINES: 
Alfonso Barajas. ILUMINACIÓN y ADJUNTO DE DIRECCIÓN: Joaquín Vida. ASESORAMIENTO 
MUSICAL: Dolores Marco. Teatro de la Comedia del 18-9-1983 al 14-2-1984. 
 
Isabel, reina de corazones135 (1981) se estrena en 1983. Esta comedia habla del des-
tierro de Isabel II en París, después de la revolución del 68. En ella, más que una reina 
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desterrada que evoca de manera partidista la historia de su reinado, vemos una crónica 
familiar en la que se relata, con alegrías, dolores y con testigos presentes, su vida pasada, 
su vida de reina, pero ante todo de mujer. Recuerdos, evocaciones de un Madrid que le 
encantaba y el relato de los acontecimientos históricos más representativos y 
fundamentales: el nacimiento de su hijo Alfonso XII; su lucha para que no se case con 
una Montpesier; la muerte de Mercedes; la nueva boda de su hijo con doña Cristina; 
luchas políticas y episodios nacionales, con Galdós en persona. En la comedia, Isabel 
gana mientras el resto de personajes quedan convertidos en monigotes, sean la emperatriz 
Eugenia de Montijo, sor Patrocinio, Pérez Galdós o el general Serrano en su más bajo 
momento de decadencia física. Desde el punto de vista histórico no resiste el menor 
análisis.  
La obra nos presenta una relación íntima entre Galdós y la reina que resulta un 
disparate histórico. Si es verdad que Galdós visitó a la que había sido reina de España en 
su destierro de París y contó su impresión del curioso encuentro. Nuestro autor recons-
truye la visita a su aire y mueve en torno a esta bipolaridad -la izquierda, Galdós; la 
derecha, Isabel- los viejos fantasmas que pueblan la vida y los sueños de la reina 
destronada. Pone de relieve la cínica operación política origen de la boda de la adolescente 
Isabel con don Francisco de Asís, sexualmente ambiguo y que el autor clasifica de 
invertido que vive en El Pardo con su amante, Meneses, al cual nos presenta en escena 
(Rodríguez Díaz, 1983: 19). 
La obra en torno a la histórica Isabel II, como bien afirma Mar Rebollo, no trata los 
aspectos sociales y políticos de su agitado reinado, no estamos ante un drama histórico, 
pretende ser una alta comedia o romántico melodrama. El título alude a la reina 
destronada, que vive en París, y que toma el determinante de la figura de la baraja francesa 
aludiendo a su borrascoso pasado más sensual que sentimental (Rebollo Calzada, 1998: 
198). La acción se desarrolla en el salón del palacio de Castilla en París, donde Isabel II 
permanece y son el resto de personajes los que desfilan por él (Rebollo Calzada, 1998: 
199). Ella vive su presente en función de su pasado reinante y la obra terminará con una 
fantasía final sobre la premonición de su muerte y la materialización de la misma, que 
supone volver a España con los honores de Reina. Final melodramático de estética 
simbólica y efectista, formado por un conjunto entre castizo, sentimental y patriótico, de 
carácter apoteósico (Rebollo Calzada, 1998: 200-202).  
La crítica coincide en esta visión: FRANCISCO ÁLVARO habla de figuras de cera 




aspectos, atrayente”. Para HARO TECGLEN es una pieza entre descarada y lírica sobre 
el personaje histórico que tanto ha fascinado a los escritores. De comadreo histórico 
divertido, sin rigor y con simpatía, que entenderán muy bien quienes leen los romances 
de las revistas del corazón, lo califica ANTONIO VALENCIA. Y LÓPEZ SANCHO cree 
que López Aranda no mira los aspectos sociales y políticos del agitado reinado de Isabel 
II, sino a la mujer, a la soberana sensual que cambia de amantes con la facilidad que 
supone un cambio de pitillera.136 
Otras obras suyas son La esfinge sin secreto, El asedio, La cita, La espera, El faro, 
Esperando la llamada, La contrata, Cuando las gaviotas gritan y La subasta de los 
hombres nuevos. Cabe destacar las adaptaciones que hizo para el teatro de muy diversos 
textos: Fortunata y Jacinta137, El Buscón, Calixto y Melibea… 
 
Agustín Gómez-Arcos138 (Almería 1933 – 2002). 
 
Agustín Gómez Arcos, de espíritu crítico y expresión violenta, deriva en el esperpento 
y la nota popular. De gran originalidad por su dureza y extremismo, no fue bien acogido 
por crítica y público, viéndose obligado a un exilio en busca de trabajo y aceptación en 
1966.  
Autor de la generación realista. No estrena en la década estudiada pero lo incluimos 
por ser el único que tras el silencio, reaparece en la escena con fuerza en los años noventa. 
Representa la escena imposible de pasadas décadas ya que, lo que podríamos llamar 
"vanguardia", no pudo desarrollarse en una sociedad más preocupada por reafirmarse en 
su teatro de la derecha, en unos casos, o en buscar alternativas más inmediatas en otros.  
El autor prefirió en 1966 fijar su residencia en Francia tras prohibirse el estreno de 
Queridos míos, es preciso contaros ciertas cosas. Sustituyendo el teatro por la novela 
escrita en lengua francesa. Había escrito Elecciones Generales (1960), Diálogos de la 
herejía, estrenada en 1964, que trata sobre la intolerancia a través de la Inquisición, signo 
del despotismo de una sociedad que necesita brujas que quemar, gente a la que acusar 
para poder fortalecer el poder.  
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Los gatos139 (1965) también está marcada por el tema religioso en sus desviaciones 
perversas, es una dura crítica contra ellas. En la versión inicial estrenada en el Marquina 
en 1965 se hizo una lectura muy directa. La crueldad y el retorcimiento de las 
protagonistas, las dos hermanas, Pura y Ángela, ferozmente intransigentes, martirizadoras 
de gatos y de recuerdos, que trastornadas por su dogmatismo religioso, su intransigencia 
moral y su represión sexual llegan al asesinato de su sobrina, víctima inocente. Su 
intransigencia presenta formas de opresión que transcienden lo particular y alcanza los 
sórdidos niveles de lo oficial y colectivo. Desde el realismo duro se acusa así 
solapadamente la opresión del sistema político dominante. Tiene su precedente en El 
adefesio de Alberti. 
 
LOS GATOS. AUTOR: Agustín Gómez Arcos. DIRECCIÓN: Carmen Portacelli. INTÉRPRETES: Héctor 
Alterio, Paco Casares, Anabel Alonso, Gabriela Flores, Concha Leza, Ana Frau y Joauin Solano. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Montse Amenós e Isidre Prunes. ILUMINACIÓN: Joseph Solbes. 
Teatro Albéniz  del 20 al 25 de octubre de 1992, dentro del Festival de Otoño. Pasa al Teatro María Guerrero 
del 10 al 21 de noviembre de 1992. 
 
Enrique Centeno publica con motivo de la reposición en 1992 una crítica. En ella hace 
una visceral defensa del autor, lamentando algunos hechos del pasado:  
 
Una larga y vetusta bandera de España cierra en semicírculo el espacio 
escénico, y en medio de ella una gigantesca imagen de la Virgen por cuyos faldones 
de terciopelo aparecen los personajes del drama; en un aparador, el retrato de 
Franco ambienta definitivamente la época. Época y personajes de esperpento, 
historia grotesca y trágica, testimonio y grito que Gómez-Arcos estrenó en 1965: 
no se trata, por tanto, de una recomposición, de una nostalgia, de un recuerdo, sino 
más bien de un testimonio aleccionador, porque nuestro autor, como muchos otros, 
fue condenado al fracaso escénico, al silencio e incluso al menosprecio. Pasen y 
vean uno de los más crudos y certeros testimonios de lo que un teatro comprometido 
pudo ser y jamás ha sido ya; pasen y vean cómo una perfecta estructura dramática 
no impide la poética literaria; pasen y vean una excelente herencia de Valle-Inclán, 
un teatro de riqueza escénica pareja a la de Genet y superior al "pánico" de 
Arrabal; pasen y vean cómo la crueldad se escuda en los tabúes religiosos. Vean a 
                                                          




las dos beatas solteronas que mantienen una jauría de gatos hambrientos entre 
rezos y saetas, que son capaces de cebarlos con el cuerpo asesinado de su sobrina 
-Dios, ¿quiénes son estos gatos?-, les hace decir el autor: Nosotras no 
pertenecemos al futuro. Era una premonitoria esperanza, por fortuna. Hoy ya casi 
nadie escribe estas cosas, como si no hubiera otras intolerancias, otras mentiras, 
otros tabúes y otros faldones de terciopelo.140  
 
López Sancho compara montajes y apunta que en el de ahora la dirección necesita 
buscar en el superrealismo espectacular el ácido del asunto. Así las hermanas, hoy son 
hombres que los actores no ocultan subrayando su condición. Estas mujeres violentas 
tienen naturaleza  de antiguos inquisidores. Encerradas en su ergástula familiar de 
resentidas solteronas, intensifican todos los significados. Hacen odiosa la opresión que la 
una ejerce sobre la otra y la cerrazón mental que aplicarán inexorablemente sobre su 
sobrina inocente. Esta representa a otra generación, a otra sociedad, que ellas aborrecen 
y están dispuestas a destruir. Del montaje dirá que las dos interpretaciones están 
contenidas, lo que provoca más crueldad. Ambiente denso con personajes secundarios 
que resaltan los contrastes. Bien escrita y bien interpretada. Un final tremendista que se 
adivina cada vez que las hermanas se recrean en la cautividad enloquecida de los gatos 
hambrientos. Y termina diciendo, que pasados tantos años, hoy el resultado es alucinante, 
ingrato, ferozmente excesivo y lejos, muy lejos del libertinaje actual. Ahora hay dos 
lecturas, la del sesenta y cinco sobre la opresión y lo inquisitivo y la de ahora positiva 
para lo contrario.141 
Autor de escritura combativa, sarcástica  y demoledora, había estrenado un año antes 
en el CNNTE su obra  
 
INTERVIEW DE MRS. MUERTA SMITH POR SUS FANTASMAS. AUTOR: Agustín Gómez Arcos. 
DIRECCIÓN: Carmen Portacelli. INTÉRPRETES: Julieta Serrano, Manuel de Blas, Tomás Ordóñez, 
Gordon T. Momillan. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Isidre Prunés y Montse Amenós. 
ILUMINACIÓN: Maria Doménech. Sala Olimpia del 22 de febrero al 10 de marzo de 1991. 
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lnterview de Mrs. Muerta Smith por sus fantasmas142 (1972), obra de talante 
transgresor, rebelde e irreverente. Una alegoría sacrílega de atmósfera futurista. Una 
sátira brutal contra el imperio norteamericano. Gómez Arcos batalla desde la utopía 
contra la conciencia materialista, contra aquellos que tienen claro que el dinero y el poder 
son los motores del planeta y la lucha por conseguirlos ha hecho “avanzar” la civilización. 
Dice: “Yo creo que todos los grandes escritores han escrito sobre el poder y la manera de 
conseguirlo, de imaginarlo, de soñarlo, de perderlo...” (Santa Cruz, 1991a: 30-32).  A 
partir de una situación inverosímil habla de temas reales, candentes en la fecha de estreno 
cuando planea la Guerra del Golfo.  
La obra comienza y Mrs. Muerta ha fallecido. Su cadáver recorre el espacio en busca 
del absoluto. Su fiel perro sirviente Boby procede a extraerle las vísceras, en una especie 
de embalsamamiento que le permitirá poder entrevistarse con una serie de poderes a fin 
de conseguir la compra del cielo o del infierno. Esto permitirá a su país EEUU, de quien 
ella es la reencarnación, instalarse, extenderse, implantar su hegemonía más allá de la 
tierra, la cual ya domina.  
Una sucesión de escenas en las que los personajes sucesivamente se transforman en 
otros y con sus actitudes subvierten terriblemente la moral establecida. Es la crónica de 
un viaje de ciencia ficción en una nave espacial construida con una aleación de oro y 
millones de muertos, convertidos ambos en moneda de cambio de la sociedad occidental. 
Recorrido a través de la imaginación, la ética y las obsesiones de nuestra comunidad 
podrida. Un recorrido de la mano de Mrs. Muerta, representante del estado, de verborrea 
imperialista y con una intacta moral de ideología de raza superior: Todos los países son 
Tercer Mundo, excepto Estados Unidos.  
Arcos humilla la cultura del poder, la megalomanía de los poderosos en un mundo que 
se les ha vuelto hostil y Mrs. Muerta, sin sentimientos, vacía del corazón ni siquiera puede 
llorar. Sobre el escenario desfila la mentira travestida de verdad irrefutable, las fantasías 
místico-eróticas, la cotidianidad regida por la locura, la ilógica oculta tras los axiomas, la 
inmensa tristeza de los servidores de un “dios” conocido. Todo ello rebozado de un aliño 
irreverente y transgresor. Lenguaje irónico y provocativo, a veces militante. Lleno de 
símbolos y metáforas sarcásticas. Se apuntala en ecos de absurdo e incomunicación 
beckettiana, en violencia escénica e ingenua de los sesenta, en el surrealismo que 
envuelve la reflexión ética y en su hondura poética. Una metáfora sobre la necesidad de 
                                                          





aceptar la totalidad del ser humano con su parte de luz y sombra (Santa Cruz, 1991b: 26-
29). 
Para Enrique Centeno es un texto sorprendente en sus ricos recursos, en su magnífica 
prosa, en sus hallazgos estrictamente escénicos. “Bajo el surrealismo de sus personajes -
un cadáver y su perro, o Dios, o Satán- transmite una inquietante poética de la destrucción, 
del poder y la opresión”.143 Haro Tecglen dice que si en su día era una protesta escénica 
dura y grotesca, una representación de Estados Unidos: podrida, destrozada, muerta, 
pudriéndose y hablando ante sus fantasmas –un dios femenino y un diablo que serán 
fornicados y sodomizados-. Hoy toda esa irrespetuosidad, dureza y agresividad, para con 
todo ese mundo, tiene vigencia, según los acontecimientos diarios de este 1991. Termina 
diciendo que la obra al principio produjo atención, risas después y verdadero entusiasmo 
en el público finalmente.144 
 
QUERIDOS MÍOS ES PRECISO CONTAROS CIERTAS COSAS. AUTOR: Agustín Gómez Arcos. 
DIRECCIÓN: Carme Portacelli. INTÉRPRETES: Walter Vidarte, Rosa Novel, Mónica Glaenzel, Manuel 
de Blas, Antonio Duque, Carlos Velasco, Gloria Muñoz, Eva García, Patricia Mendy, Alicia Hermida, Juan 
José Otegui, Iñaki Guevara, Pedro García de las Heras. ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO: Isidre Prunés 
y Montse Amenós. ILUMINACIÓN: María Doménech. Teatro Mª Guerrero del 7-12-1994 al 22-1-1995. 
 
De construcción dramática muy arriesgada y novedosa, al menos cuando se escribió, 
es Queridos míos, es preciso contaras ciertas cosas145 (1966). Es Premio Lope de Vega 
y fue prohibida por la censura. Estrenada por el CDN en 1994.  
La obra no se sabe en qué tiempo transcurre porque se repasan en ella etapas de la 
historia española a salto de mata, desde el colonialismo al despotismo ilustrado, desde la 
monarquía absoluta a la dictadura contemporánea del autor. En todos los momentos es 
igual: un loco - en este caso, la joven Casandra- con su utopía frente a las clases poderosas, 
la aristocracia, la milicia y el político. Todos piensan que es preciso contaros ciertas 
cosas, y todas las posiciones -hasta las más despreciables- razonan su ideología. Algunos 
personajes encuentran su propia poética en el amor, en el placer, en el lujo. Incluso el 
militar represor está tocado de sentimientos contradictorios, de inesperada ternura. El 
final es el acabamiento, la muerte, la destrucción de la libertad; con la esperanza, eso sí, 
en un grito mudo de la joven con la lengua cercenada y la puerta abierta a la utopía. 
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Cuando se escribió, la utopía era la libertad de expresión y el fin de la dictadura 
(Centeno).146 
Para López Sancho no es drama ni comedia, sino un discurso de alta calidad literaria, 
con personajes intemporales, que debaten sobre la libertad y opresión. Un conflicto sobre 
el orden y la rebeldía, propio de todo tiempo. Cree el crítico que los personajes refieren 
circunstancias de España que ahora no existen;  que pueden ser del siglo XV y la gran 
aventura colombina o de los años sesenta. Los personajes, sin biografía, son simbólicos: 
el brutal y negociador Gobernador, símbolo del orden establecido; la liberada Condesa, 
representante del refinamiento libertino; el calculador Feriante, dispuesto a aceptarlo, 
discutirlo y pactarlo todo; el rudo Capitán, con aire de los Tercios de Flandes, fiel por 
encima de todo, pero sensible y por eso débil; y la misteriosa Casandra, que desdeña el 
amor de Apolo (el Capitán) y que fue violada y cautiva. Ella simboliza la protesta y la 
profecía. Para el crítico es una escritura de primer orden que a veces peca de recargada. 
La acción es lenta, insuficiente y estetizante. Los personajes saben que son personajes y 
sus discusiones son crípticas respecto a sus condiciones sociales. En este ambiente, la 
protesta, la rebeldía de Casandra tiene razón. Los argumentos del Gobernador son una 
autocrítica del conservadurismo hecha por un conservador. “Teatralidad de un texto 
tratado desde la voluntad de la energía y que resulta un energético espectáculo”. Teatro 
bien hecho sobre una pieza vigorosa, literaria, ya algo desvanecida por el tiempo en sus 
impulsos vanguardistas. Espectáculo recargado, puesto en pie excelentemente como 
acción teatral y como discurso dialéctico sobre un tema más abstracto que concreto. “La 
pieza denota a un escritor, tiene calidad y entidad frente a otras de ahora, que 
presuntamente renovadoras, son mercancía nacida para la subvención”.147 
El mundo representado por Arcos se ajusta a lo convencional pero su plasmación 
literaria rompe los límites y se sitúa en la alegoría que hay detrás de una realidad 
hiperbólica y esperpéntica. Otros títulos suyos son: Doña Frivolidad, Unos muertos 
perdidos, Verano, Historia privada de un pequeño pueblo, Fedra en el Sur, El tribunal, 
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LOS EPÍGONOS DEL REALISMO 
 
La crítica de los años setenta compara los inicios de Ana Diosdado y de Antonio Gala, 
ya que ambos saltan a las carteleras comerciales con el mismo tipo de piezas. Aparecen 
como jóvenes valores de la alta comedia burguesa. Ambos son referentes imprescindibles 
de la escena del momento y poseen oficio, habilidad en la construcción, gotas de 
preocupación social y contexto de comedia tradicional.  
Antonio Gala es difícil de etiquetar pues tiene mucho de abstracto, cargado de símbolos, 
es poético... pero realista, pues el realismo es una actitud ética más que estética y la de Gala 
es de protesta y denuncia social. Participa de las inquietudes sociopolíticas de los 
dramaturgos de su época, sobre todo en sus comienzos, por lo que generalmente se le 
adscribe a la generación realista. Es epígono del grupo realista por su visión crítica de la 
situación de España, manifestando las lacras -abuso de autoridad, censura, miseria cultural 
y moral- del régimen franquista. En contra está su decantación hacia aspectos subjetivos e 
íntimos del hombre, que se opone a lo colectivo y social enarbolado por el grupo realista. 
Su inclusión en la estética neovanguardista es debida a que Gala da mucha importancia a 
la alegoría y a la sublimación metafórica de la realidad sin aventurarse en el rupturismo de 
esta corriente. Opta por estructuras dramáticas tradicionales, comedia y, sobre todo, 
melodrama, soportadas en su indiscutible capacidad verbal que, en múltiples ocasiones, 
explota en detrimento de la dramaticidad (Romera Castillo, 1996). Algunos críticos lo 
ubican en una categoría especial: el Teatro de la Resignación. Reflejo de la transformación 
del agresivo teatro de Sastre que exigía cambios en el mundo fuera del escenario y al teatro 
que se resigna a la observación y al comentario. La protesta del grupo de Sastre se detuvo 
bruscamente y se transformó en la conformidad melancólica del teatro de Gala. Su obra 
estrenada evoluciona del realismo al alegorismo y de benjamín del realismo social va 
distanciándose del sainete y escribe un teatro más culto. Su producción a medida que 
avanza en estrenos, será más cuidadosa en lo “espectacular” con intención de agradar a un 
mayor número de espectadores cada vez (Robertson, 1990). Cree Carmen Díaz, que Gala 
es consciente de que el teatro, como toda literatura, tiene solo una moderada resonancia 
colectiva, un modesto eco social. Su teatro político -dice- no es oportunista. “Incluso el 
más anudado a una realidad concreta y próxima es capaz de soportar un análisis que 
trasciende esa realidad y, por encima de espectadores concretos, cualquier época 




Ana Diosdado, que conoció el mejor momento en los años setenta, continuará su 
estética realista con mirada crítica sobre el malestar social, la sociedad de consumo, el 
fracaso del matrimonio y el papel esencial de la mujer. Su técnica y su dominio del 
diálogo son otros valores subrayados por la crítica. A menudo y debido al éxito de sus 
obras, se la ha querido encasillar dentro del teatro comercial. Diosdado es una autora 
reflexiva y autoexigente, que ha sabido llevar al teatro algunos problemas candentes de 
la sociedad española del tardo-franquismo y de los primeros años de la democracia (Zatlin 
Boring, 1995: 125-145). Parte de la crítica considera que su producción responde a la alta 
comedia burguesa, destacando por la agudeza en sus diálogos. Para otros, si la comedia 
burguesa disocia el mundo sentimental de la realidad social haciendo creer que el amor 
todo lo arregla, y por tanto, es inútil cuestionar el orden establecido, el teatro de Ana 
Diosdado, en su mayor parte, contrariamente, descansa en la presentación de unas 
determinadas relaciones sentimentales claramente vinculadas a su marco histórico y 
social. Patricia O´Connor considera que “Diosdado construye sus obras muy 
cuidadosamente y, siguiendo las huellas del grupo realista, adopta una postura crítica 
frente a los valores contemporáneos” (O´Connor, 1988: 33). La mayoría de estudiosos 
coinciden en señalar su dominio en la construcción dramática y su conocimiento del 
mecanismo escénico que le viene por tradición familiar. Según parecer de César Oliva su 
teatro es comercial con mayúsculas, como ha demostrado en los escenarios, y tan solo 
queda dilucidar sus buenas obras y estupendas comedias escritas frente a las menos 
buenas (Oliva, 2007: 12). 
Unas polémicas declaraciones, Muñiz, hablan del teatro de Diosdado, evaluándolo con 
tópicos errores sexistas. Cuando Patricia W. O’Connor y Anthony M. Pasquariello le 
hicieron la siguiente pregunta: “Se ha dicho que Antonio Gala y Ana Diosdado, en cierto 
sentido, continúan la línea iniciada por la generación realista, pero después de ver los 
problemas que tuvisteis como grupo, escriben un teatro crítico menos agresivo, más 
pasivo. ¿Qué opinas tú?”   El dramaturgo respondió: “En cuanto a Ana Diosdado, como 
mujer, entiendo que es lógico que sea más pasiva que nosotros. Conviene no olvidar que 
por definición el hombre es el elemento activo de la pareja y la mujer, el pasivo. Acaso 
ello sea la verdadera razón de su teatro. Por lo que respecta a Antonio Gala, ¿qué voy a 
decirte? A mí me parece muy bien lo que hace. Creo que si ese es su camino, debe seguirlo 
fielmente” (Pasquarello y O´Connor, 1976: 8-28). Más acertado nos parece el comentario 
de José Monleón que declara que Ana Diosdado aborda en sus dramas muy distintos 




pensar y tomando partido por respuestas o desenlaces ideológicamente progresistas. “Su 
teatro está lleno de gentes a las que coloca frente a una determinada noción de realidad: 
una noción que, en su caso, pasa por una interpretación ética de las situaciones, desde la 
cual sitúa los personajes” (Diario 16, 22-01-1988).148  
En esa línea de obra bien hecha, Diosdado, se ha ido decantando por una fórmula 
típicamente comercial que, si bien le asegura el éxito, limita sus posibilidades. 
 
Antonio Gala Velasco149 (Ciudad Real, 1936). 
 
Dramaturgo, novelista, periodista y ensayista, de sólida formación académica, es un 
ejemplo de popularidad y éxito comercial no siempre acompañado de buena acogida entre 
la crítica especializada. Su primer estreno, Los verdes campos del Edén (Premio Nacional 
Calderón de la Barca) es en 1963 y tiene como fondo la posguerra española. Plantea la 
redención y necesidad del hombre –simbolizado en varios personajes reunidos en un 
panteón- de buscar un mundo nuevo en el que impere la justicia, la libertad, la esperanza 
y el amor entre los seres,  a pesar de las dificultades del viejo orden. El dominio de la 
palabra y la capacidad de sugerir más que decir delataban su impronta lírica y su decisión 
de sacudir a una sociedad muerta bajo el manto de la dictadura -de ahí el cementerio- y 
reclaman la regeneración en las formas básicas de la convivencia. La obra, calificada por 
el autor como «una tragedia que hace sonreír», se repone en el CDN en 2004.  
Obra no estrenada es El caracol en el espejo (1970). Distinta de las demás, de un anti-
realismo beligerante, que revela un experimentalismo muy de la época y el dominio de 
sus formas de expresión. Manifiesta un simbolismo religioso cuando el portero –trasunto 
de Dios- pretende que cada uno de los invitados a la fiesta ponga un ladrillo para terminar 
la casa, aunque ninguno le haga caso. Tampoco olvida lo político y social, en un tono 
ligado al surrealismo.  
Le seguirá El sol en el hormiguero en 1966, fábula política contra la tiranía 
considerada la más crítica de su producción. El gigante Gulliver es el encargado de liberar 
y redimir al pueblo que vive en el hormiguero de los designios de un rey tirano y de su 
gobierno. La obra se retiró a los quince días de su estreno por problemas de censura.  
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Ya en 1967, estrena noviembre y un poco de yerba, con un relativo fracaso de público; 
en ella enfrenta la España de los vencidos, obligados a llevar una existencia de miedo y 
ocultación, y los vencedores, asentados en la sociedad pero carentes de libertad profunda. 
Historia de escondidos, pues en un sótano vive Diego durante veintisiete años, oculto por 
temor a la represalia y que muere, al disparársele el fusil, cuando sale.  
En Spain`s Strip-Tease (1970), pieza de teatro musical, pone al desnudo, con 
desenfadada sátira y dentro de los límites de la censura, la realidad de la España de 
entonces.   
En 1972 estrena, uno de sus más rotundos éxitos, Los buenos días perdidos, donde su 
protagonista Hortensia, la vieja puta, se siente segura entre sus dos columnas de uniforme, 
el guardia municipal Lorenzo (representante del poder militar) y el sacristán Cleofás 
(representante de la coerción eclesiástica). Drama de seres tan vigorosos como 
indefensos, adormilados por una existencia sin alicientes, que reciben, como agua de 
mayo, la llegada de un forastero -elemento desestabilizador- que les seduce con una 
mítica pero imposible Orléans. 
También extraordinario fue el éxito de Anillos para una dama,  en 1973. Una Jimena, 
liberada verbal y sexualmente, venía a encarnar una cara irreverente del mito del Cid, 
exhibiendo su escepticismo respecto de las empresas militares de su marido. Jimena, una 
vez muerto el Cid, quiere vivir su propia vida  y se enamora de Minaya. No consigue su 
propósito de casarse por impedimento del poder político  y religioso.  
Un año después estrena Las cítaras colgadas de los árboles (1974). Centrada en el 
siglo XVI, recoge el momento del descubrimiento de América, el nacimiento de la Nueva 
España, desde un análisis crítico que busca establecer una más que evidente analogía entre 
la España imperial, portadora de la defensa católica, y el momento histórico presente.  
 
¿POR QUÉ CORRES, ULISES? AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Mario Camus. INTÉRPRETES: 
Alberto Closas, Victoria Vera, Margarita Calahorra, Juan Duaso, Mary Carrillo y Rosario García Ortega.  
ESCENOGRAFÍA: Vicente Vera. VESTUARIO: Elio Bershanyer. ILUMINACIÓN: Francisco Fontanals. 
Teatro Reina Victoria del 17-10-1975 al 12-9-1976.  
 
Al año siguiente, 1975, estrena ¿Por qué corres, Ulises?150  Un Ulises representante 
del poder y sustentador de ideas trasnochadas es humillado por una Nausica moderna y 
llena de vida que lo utiliza para su satisfacción sexual. El burlado protagonista, añora 
                                                          




entonces a su mujer Penélope y regresa. Esta cambiada lo aceptará como último recurso. 
Gala, en su introducción a la obra, explica “porqué” su elección del mito de Ulises: “Yo 
decidí en 1975 referirme a la Odisea. Para hablar de lo que deseaba,  poner en solfa al 
conservador puro, incapaz de nuevas experiencias, inaccesible a las sugestiones de la  
realidad, emperrado en volver como sea. Era al Ulises  concéntrico, al Ulises de 
postguerra náufrago, al que me convenía sacar a colación” (Gala, 1984a).151  
Desmitifica personajes (Ulises y Penélope) y el hecho mismo del retorno. El autor 
presenta un Ulises envejecido y nostálgico que continuamente evoca al héroe que fue y 
ya no es. La obra se inicia cuando Nausica recoge al náufrago arrojado en su isla. El 
erotismo de esta escena despertó sorpresa en el teatro español. Por primera vez aparecía 
un desnudo integral que ocasionó gran revuelo. Es la época del destape. Pero la 
identificación desnudo con destape como producto inferior nada tiene que ver con la 
utilización dramática que Gala hace del desnudo. El cuerpo no es objeto de ofensa sino 
todo lo contrario, se naturaliza la anatomía masculina y femenina y además lo hace un 
autor tenido en consideración por el público.  
En ¿Por qué corres, Ulises?, Gala dice querer mostrar al español medio que ha llegado 
a un punto decisivo en el que la vuelta atrás no es posible y el miedo al futuro le repliega 
en las tradiciones. Al sentir mermado su fortaleza física ya no le atrae el riesgo ni las 
aventuras, porque se siente limitado física y espiritualmente. Podemos apreciar en Ulises 
a un burgués anodino que tras una última aventura con Nausica volverá junto a Penélope, 
una mujer distante y altanera que en la ausencia de su marido trata de asegurarse su 
bienestar. Así, mientras Ulises sueña con una Penélope dócil y fiel que aguarda resignada 
su retorno, la verdadera Penélope, todos estos años, ha luchado por conseguir una 
estabilidad material. Ulises en su periplo se ha convertido en un hombre acobardado que 
regresa a Ítaca por cansancio y se integra en la comunidad para, al menos, continuar 
manteniendo su leyenda.  
La acción transcurre lenta dominada por lo lingüístico, todo se dirige al oído 
provocando el estatismo escénico, la acción prácticamente no existe. El malicioso ingenio 
popular de Eurimedusa, sirvienta ruda a vueltas de todo, es la que despierta la simpatía 
del público. Se aprecia un interés del autor por personajes como este cuya función es la 
de proteger a sus amas con quien establecen una relación filial (Eurimedusa con Nausica 
y Eurimena con Penélope). Las dos amas son conservadoras, pragmáticas, sentimentales 
                                                          




y con gran sentido del humor. En Eurimedusa predomina una relación maternal hacia 
Nausica que en el caso de Eurimena evoluciona hacia un plano más amistoso con 
Penélope. Estos personajes representan la expresión popular que coexiste con la literaria.  
Frente a la transcendencia del pensamiento de Ulises se halla la espontaneidad de 
Nausica, ejemplo de la contracultura, sin más complicaciones que las que surjan y 
dándoles una solución lo menos enredada posible. Tenemos un enfrentamiento 
generacional que cuestiona las actitudes del uno y la otra, enfrentamiento entre madurez 
y juventud, que casi siempre el autor resuelve con un juego dialéctico impregnado de 
humor y con la que descubrimos la verdadera identidad de Ulises. Este tras la máscara 
del mito aventurero esconde un conservador radical. Unos anquilosados valores 
tradicionales; de ahí la incompatibilidad con Nausica y su vuelta con Penélope. Ulises 
coincide con Penélope en su deseo de poseer estabilidad. En el camino Ulises abandona 
sus ideales juveniles, mientras Nausica, no piensa en un modo de vida, sencillamente 
vive. La experiencia de Ulises le conduce a una involución frente a una ausencia de 
experiencia en Nausica que le permite continuar sin entrar en un juego de valoraciones. 
De ahí que el héroe hable de matrimonio frente a la joven que habla de amor, un concepto 
idealizado al que confiere sentido de libertad contraponiéndolo a la idea de matrimonio.  
Los puntos suspensivos abundan en el texto dejando las oraciones incompletas y 
pendientes de un hilo que la intuición del espectador debe cerrar. El texto se tiñe de 
momentos románticos, un tanto ñoños, alguna escena trágica en la que combina pasión, 
erotismo y muerte y otras de perdón entre amantes. Hay una referencia a la guerra civil y 
a los usos amorosos de postguerra. Penélope, cuyo papel es ser fiel servidora de un 
hombre, no quiere un hombre cualquiera, sino aquel que le asegure su dependencia. Su 
juego no es de amor sino de interés social y económico, llevado a cabo con maldad. El 
final nos presenta la pobre imagen de Ulises vencido.  
María José Ragué Arias lo resume: “El tema es la guerra que solo produce víctimas 
inútiles porque tras ella se han olvidado las causas que la desencadenaron; todo retorno a 
la situación anterior es siempre imposible. Es inútil correr para regresar. ¿Por qué corre 
Ulises?” (Ragué Arias, 1992: 84).  
La crítica responde manifestando su aburrimiento y señalando el principal error en el 
que cae Gala, la retórica.  
 
Muchas palabras, muchos comentarios sobre el amor, sobre el pasado de Ulises, 




parece afectado de una cierta parálisis imaginativa del autor, aunque en el  diálogo 
surjan frases felices que hicieron reír a los espectadores”. El mismo crítico cierra 
la página anotando la dividida respuesta del público: La primera parte había 
terminado entre aplausos, que además habían sonado en torno a algunas réplicas 
ingeniosas. Pero la representación no concluyó en paz. A las ovaciones, de una 
gran parte del público respondieron vigorosamente otros espectadores con pateos. 
Los que protestaban tuvieron el buen gusto de esperar al final para expresar su 
opinión, en la cual no entraba el trabajo excelente de los dos intérpretes 
principales: Mary Carrillo y Alberto Closas, ni el de los demás miembros del 
reparto y del director (Prego, 19-10-1975).152 
 
Francisco Álvaro reseña que los más perspicaces auguraron a la comedia «una muerte 
prematura», apoyándose en el resultado de la noche del estreno. “Pero la cosa se animó 
días después al extenderse que una joven actriz (entonces no famosa) enseñaba más de lo 
corriente en el escenario. Así Victoria Vera se puso en la picota de la «popularidad»...”.153 
 
PETRA REGALADA. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Manuel Canseco.  INTÉRPRETES:  Julia 
Gutiérrez Caba, Ismael Merlo, Aurora Redondo, Javier Loyola, Carlos Canut, Juan Diego y Gabriel 
Jiménez. ESCENOGRAFÍA  y VESTUARIO: Andrea D´Odorico. Teatro Príncipe del 15 de febrero al 22 
de junio de 1980. Al año siguiente se repone con alguna variación en el equipo: DIRECCIÓN: Manuel 
Collado. INTÉRPRETES:  Julia Gutiérrez Caba, Jaime Blach, Aurora Redondo, Javier Loyola, José 
Hervás, Luis San Narciso y Carlos Mendy. ESCENOGRAFÍA  y VESTUARIO: Andrea D´Odorico. Teatro 
Maravillas del 4-9-1981 al 7-3-1982. 
 
Comienza a estrenar la trilogía «de la libertad». Teatro donde lo político se hace 
expresión poética. Espacios pasados para acciones contemporáneas, de una España de la 
transición, vitalista, pero continuamente envuelta en harapos de su pasado grandilocuente 
y perdido.  
Aires de libertad corrían en la nueva España y Gala pasa de formular expectativas en 
torno al cambio, a valorar la joven democracia en su siguiente estreno: Petra Regalada154 
(1980). En ella enfrenta a la soñadora protagonista, Petra, prostituta recluida en un burdel-
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153 Crítica vertida en: ÁLVARO, 1976: 41-48. 
154 El texto utilizado para nuestro estudio y las réplicas del mismo que aparecen en el son de la edición 




celda prioral, dominada por don Moncho (poder político) y por sus secuaces don Bernabé 
(poder legal) y Arévalo (poder militar) con su redentor, Mario, opositor al régimen y del 
que espera su liberación pero cuyas ínfulas revolucionarias acaban en lo convencional. 
Mario, muerto el dictador, toma las riendas quedando todo como estaba  hasta ser 
asesinado por Tadeo, un subnormal.  
Se trata de un conflicto que transparenta una lectura política elemental y esquemática, 
en forma de alegoría, y que resulta un tanto vacua. Gala contextualiza su obra en el 
momento que vive y tiene la fortuna de estrenar inmediatamente. Otros estrenan obras 
que, escritas en los sesenta o principios de los setenta, aluden a situaciones ya superadas. 
El teatro de referencias políticas anterior a la muerte de Franco, plantea una problemática 
distinta a la etapa postfranquista. Petra Regalada es el primer título de la "Trilogía de la 
libertad" que después será tetralogía con la incorporación de Café cantante. El espacio 
escénico lo ocupa la celda prioral de un convento de clausura que con el paso de los años 
funciona como prostíbulo. Se convierte así en la expresión metafórica de nuestro país, 
aludiendo a una España asentada sobre posiciones conservadoras que se hallan 
prostituidas y dominadas por el caciquismo. De ahí que la escenografía reproduzca un 
ambiente cerrado, decadente y opresivo.  
Los personajes responden a dos tipos de grupo sociológico: opresores y oprimidos. 
Esto no quiere decir que sean colectivos, puesto que Gala traza un perfil psicológico de 
cada uno de ellos. El personaje principal, Petra Regalada, es el elemento articulador de la 
obra. Una vez más, Gala no construye una heroína, sino una anti-heroína que, impulsada 
por el amor, actúa con el fin de alcanzar la libertad. Pero para que la libertad sea posible 
es necesario un cambio, una transformación no radical, un proceso de diálogo pacífico 
que permita restaurar la dignidad de quienes durante mucho tiempo han sido sometidos a 
la tiranía de los que ostentaban el poder. Gala confecciona un personaje, Mario, que 
censura el inmovilismo, y sugiere una política de pactos. Exactamente, en eso se convirtió 
la transición política española, de manera que quienes no la aceptaron se quedaron fuera 
del juego. Las consecuencias inmediatas generan un problema porque si la mayoría de 
los partidos pactaron sus intereses, otros no lo hicieron y continuaron con la lucha armada. 
Esto supone que el terrorismo continúa presente en la escena política. No es este el tema 
que aborda Gala, pero remitiendo a un determinado contexto elude sin embargo algunas 
problemáticas de gran alcance. El motivo es en el idealismo humanista en el que se asienta 
el dramaturgo. Sus personajes buscan la liberación espiritual a través del amor y acaban 




sobre la psicología del personaje. El primer grupo, el de los opresores, lo compone el 
cacique del pueblo, el alcalde y el notario. Tanto el alcalde como el notario respaldan al 
primero, pues se han vendido a la voluntad de éste. Los tres actúan conjuntamente (como 
si se tratase del misterio de la Santísima Trinidad), aunque las decisiones obviamente 
parten del gran dictador Don Moncho. Este cacique hace y deshace según le apetece. Crea 
leyes al servicio de sus intereses, de manera que confecciona su microcosmos particular 
y se instala en el centro. No tiene en cuenta la opinión de los demás, considerando 
enemigos a quienes no comparten sus ideas y  actitudes. Su poder lo ejerce en todos los 
habitantes del pueblo y sus perversiones las desata en casa de Petra, personaje otoñal  a 
quien designaron su destino a los quince años y a él se ha resignado. Frente a ese grupo 
de poder, Petra se encontraría en un segundo grupo, el de los oprimidos o, más bien, el 
de los desposeídos. Esta mujer, incluso pierde su nombre al ser reclutada por el cacique 
como prostituta. Don Moncho la sodomiza mientras siente interés por ella, después 
vendrá otra Petra Regalada que también perderá su nombre, su identidad. Dolores (Petra 
Regalada) está sometida a la perversión y al deseo de unos hombres que tienen el poder 
en sus manos. Su actitud es de resignación hasta que en su vida aparece alguien, en 
principio, diferente. El amor se convierte entonces en el motor que la saca del 
inmovilismo. Pero su amor aparece como algo ilusorio, como el deseo no materializado 
con que sueña. Ella espera a un hombre construido desde una fantasía poblada de 
supersticiones, es decir, un hombre ideal, cuya presencia viene anunciada a través del 
tarot. Petra no se mueve para conseguir un deseo, sino que relega la acción en favor del 
destino. Se trata de un personaje lírico, que se refugia en una fantasía mágica. Petra se 
aísla, se excluye de la realidad. El hombre que espera es Mario, quien simboliza la entrada 
de la soñada democracia. Cuando llega, suscita la desconfianza de los apoltronados amos 
temerosos de que les arrebaten sus privilegios. Estos ignoran sus intenciones y el porqué 
de su presencia y utilizan a Petra para que lo descubra. Pero Petra acaba enamorándose 
de un hombre que le genera autoestima. Escucha las palabras de esta especie de Mesías 
hasta creer y luchar por ellas y se convierte en esa prostituta a punto de ser dilapidada a 
la que Jesús defendió. Sin embargo, la realidad es otra. Mario no es diferente a los 
hombres que ha conocido porque a medida que deja de ser un explotado y pasa a 
convertirse en un explotador, asume y defiende las mismas corrupciones contra las que 
pugnó. Petra pierde la ilusión aunque no la esperanza. Mario se deja devorar por aquellos 




ignorando lo aprendido. Ya no será el personaje del principio que afirmaba: Yo creo que 
nací con un defecto muy grande. Yo creo que nací muerta (Díaz Castañón, 1983: 15-27).  
El referente histórico se manifiesta en la pieza al vislumbrar una crisis en la estructura 
del poder y percibirse la posibilidad de un cambio pacífico de las instituciones. Una vez 
producido el cambio con la muerte del cacique y la entrada de un oponente, este acaba 
por convertirse en aquello contra lo que peleó y surge así el desencanto y el esfuerzo de 
continuar viviendo sin rendirse. Los nuevos “marios” que surgen, se debilitan con el 
tiempo. El pueblo, simbolizado en un deficiente mental (otra víctima inocente), al final 
de la obra matará al nuevo cacique. Después, el primer paso de  Petra es rebelarse contra 
don Moncho y sus guardaespaldas sin temor a decir la verdad. Valientemente destapa la 
vida oscura que quieren ocultar, esto es, la homosexualidad de don Moncho, el que su 
hijo en realidad sea hijo de Arévalo, el notario y que este tenga otro hijo deficiente fruto 
de una relación con su hija y que ha dejado al cuidado de Petra. El amor que Petra siente 
por ese muchacho en parte se debe a un instinto de protección de los de su misma clase. 
La parte negativa de esta rebeldía es que el autor la lleva a cabo como si se tratara de un 
folletín, por lo que pierde interés. En algún momento Camila, irónica  vieja prostituta que 
ahora ejerce como criada, se constituye en representante de la vieja España frente a Petra 
que simbolizaría la España democrática. En algunas de sus intervenciones hay un cierto 
retintín que despierta la comicidad ingeniosa. 
Gala muestra un especial gusto hacia los aforismos. El peso de la palabra a veces es 
muy grande provocando falta de acción. Incluso cuida la expresión en boca de personajes 
populares. Bajo ello subyace la concepción poética que Gala tiene del arte, que lo 
convierte en una especie de poeta trágico. La crítica destaca especialmente la primacía de 
la forma sobre el fondo. Para unos la obra es brillante en cuanto al verbo: “Lo mejor de 
Petra Regalada es su lenguaje, su construcción como un todo verbal en el que la metáfora, 
la expresión popular, el vocablo culto y el vulgar, incluso regional, se funden y recaman 
en preciosa cohetería lingüística” (López Sancho)155. Otros acusan a Gala de escribir una 
obra propia de autor novel, sobrecargada, plagada de equívocos y falta de objetividad 
dramática: “Sus defectos son de primerizo. Su obra está mal colocada, discontinua, como 
entrecortada, con una ambición globalizadora de curso sobre la vida, los hombres, las 
mujeres, el pueblo, la política, recargada de frases, de diálogo, metida de lleno en el difícil 
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pero tentador mundo del símbolo (personajes que representan ideas, situaciones 
históricas, claves); ingenua muchas veces” (H. Tecglen).156 
 
LA VIEJA SEÑORITA DEL PARAÍSO. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Manuel Collado. 
INTÉRPRETES: Yolanda Ríos, Juan Carlos Nassel, Ricardo Acero, Lola Cardona, Manuel Ángel Egea, 
Víctor Valverde, Vicky Lagos, Manuel Torremocha, Mary Carrillo, José Luis Alonso y Jesús Enguita. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Claudio Segovia y Héctor Horezzoli.  MÚSICA: Virgilio Fernández. 
Teatro Reina Victoria del 7-10-1980 al 24-5-1981.   
 
La vieja señorita del Paraíso157, que estrena en 1980, postula el poder universal del 
amor y su lugar, en tanto fuerza inmaculada, en medio de una realidad turbia que lo asedia. 
Diatriba contra la OTAN en un relato de tres historias de amor, de tres amores prohibidos: 
el de una joven blanca con un negro, el de dos hombres que se quieren y el de la 
protagonista, la vieja señorita, Adelaida, que espera imperturbable la llegada de su 
hombre. Refugiada en el café “El Paraíso” se opone a la instalación de una fábrica de 
armas y resiste hasta el final.  
 
La vieja señorita del Paraíso”, igual que la anterior, desprende una lectura 
política, sociológica y psicológica. Gala construye una obra valiéndose de la 
alegoría, pero aquí la lectura política pierde su fuerza, y da paso a un lirismo 
romántico, o a un idealismo humanista, que desvirtúa la pieza. El autor convierte 
en protagonista de su obra al amor: gracias a este los personajes puros (es decir, 
los más cándidos) se liberan. Es fácil ver, en semejante planteamiento, un intento 
de agradar a un determinado público (Ragué Arias, 1996: 99-100).  
 
Así Antonio Gala es considerado por algunos, como continuador de la generación de 
posguerra y por otros como un fracaso del teatro de la derecha. No cabe duda sobre la 
actitud personal de Gala en favor de un régimen democrático, pero la trayectoria de su 
obra dramática, de éxito durante el franquismo y durante la democracia, es la del teatro 
que en pos de complacer al público, parece tener como principal objetivo adaptar su 
creatividad a los gustos del mismo.  
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En un marco escenográfico que reproduce un café de los años veinte, Gala nos presenta 
el amor, a través de las historias de los diferentes protagonistas que ocupan el Café 
Paraíso. La trivialidad de sus charlas iniciales desaparece para caer en un pueril 
apasionamiento y discusión sobre la importancia del amor en nuestras vidas frente a la 
deshumanización provocada por el materialismo. Los personajes disertan hasta la 
saciedad. La acción se hace densa e inmóvil. La vieja señorita del Paraíso divide a la 
sociedad en un mundo de buenos y malos en el que los primeros se salvan. Existe una 
soberana fuerza que es el amor y está encarnada en Adelaida, personaje principal, mujer 
mayor a la que un día el hombre del que se enamoró le dijo que esperase su vuelta en 
aquel sitio. Cuarentaidós años después - como muestra de su amor- continúa esperando 
su regreso. Su personalidad atrae sobre todo a los jóvenes porque estos experimentan el 
amor en todo su esplendor y pureza. El hombre a quien espera puede entenderse como 
una metáfora de la República. El antagonista de Adelaida es Míster Stone, el propietario 
del Café. Este obsesionado por la riqueza material deja de lado los sentimientos. Su 
carácter duro se manifiesta exageradamente.  
Como casi todas sus obras se divide en dos partes y los acontecimientos siguen una 
línea de acción continua. Primero presentación de personajes. Míster Stone agasaja 
interesadamente a la señorita Adelaida. A continuación, el propietario del local desvela 
sus planes a los habitantes que lo ocupan, excepto a la vieja señorita, porque sabe que esta 
no está de acuerdo. Lo que se trae entre manos es la creación de una industria 
armamentística. Poner eso en conocimiento de Adelaida sería terrible porque ella siempre 
actúa impulsada por el amor, algo que a Stone le resulta ridículo y despreciable. Por tanto, 
mientras trata de embaucar a Adelaida, a los demás los chantajea. Del alcalde sabe que es 
un ambicioso que tiene un hijo homosexual; del sacerdote conoce su codicia; de la 
condesa los secretos de familia y su promiscuidad; de Ismael, el músico negro, espera el 
agradecimiento de su caridad interesada. De todos, Micaela, una mujer que perdió a su 
marido, es la que vive en un mundo más cerrado. Se aferra al recuerdo del hombre con 
quien compartió su vida y del que nunca supo si la quería o no. Cada uno vive en su 
microcosmos particular tratando de protegerse del exterior.  
El desenlace resulta bastante desafortunado: en el Café se encierra Adelaida con los 
jóvenes enamorados, Ismael de raza negra y Gracia, la camarera del Paraíso, que es 
blanca. Con ello Gala quiere reforzar la importancia del amor más allá de 
condicionamientos sexistas o racistas. Son muchos los expulsados del Paraíso: Herminio 




se condena así mismo. Borromeo, el sacerdote, y Elena no conseguirán consumar su amor 
porque su conformismo se lo impide. Fuera de Café se encuentran Stone y Herminio que 
amenazan con cañonear el local si no lo desalojan. Adelaida se resiste a abandonar el 
"Paraíso" porque su vida está en aquel espacio y porque espera la llegada de su amor. No 
obstante, no puede sacrificar a los jóvenes y los convence para que escapen por la parte 
trasera mientras ella permanece en su paraíso particular, alejada de la realidad exterior, 
guardando una lejana similitud con Doña Rosita, la soltera, de Lorca.  
Para Victoria Robertson, cada uno de los personajes son ejemplos de apresamiento 
personal. “Gala parece decir que este apresamiento es responsable de la pérdida de 
identidad y para mantenerla uno debe luchar por sus principios. Sus personajes muestran 
que al dejarse atrapar por la voluntad de otros se suicidan espiritualmente. Podemos 
afirmar que el paraíso es solo para esos jóvenes que buscan la liberación por el camino 
del amor” (Robertson, 1990: 127-128).  
Con La vieja señorita del Paraíso sucede como con Petra Regalada y será un éxito de 
público, pero no de crítica. Esta señala como defecto constante en las obras de Gala, su 
carácter marcadamente narrativo y así se desprende de la siguiente valoración: “Agrava 
el carácter narrativo de su invención hasta el punto de que la estructura de la comedia se 
resiste de falta de entidad dramática, de artificialidad de las situaciones y, sobre todo, de 
carencia de originalidad, o sea, de personalidad propia” (López Sancho).158  
La vieja señorita del Paraíso es vista unánimemente por la crítica como una obra 
trivial, plagada de tópicos y anquilosada, en la que incluso la capacidad verbal del autor 
pierde interés: 
 
 “El café se llama El Paraíso, para acrecentar los símbolos, Y para que se 
enreden en ellos las frases. Frases en las que se pierde todo [...]  La facilidad lírica 
de Antonio Gala, tan admirada otras veces, se convierte en caricatura de sí misma. 
Las ideas no pasan de las del ejercicio de un escolar, no bien dotado, a fin de curso. 
Los personajes se hacen insustanciales, pierden intensidad y valor a la vista del 
público” (Haro Tecglen).159 
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de octubre de 1980, pg. 66. 




EL CEMENTERIO DE LOS PÁJAROS. AUTOR: Antonio Gala DIRECCIÓN: Manuel Collado. 
INTÉRPRETES:  Gabriel Llopart, Encarna Paso, Irene Gutiérrez Caba, Emma Suarez, Manuel de Blas y 
Miguel Ayones. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Gerardo Vera. Estreno el 8 de septiembre en el Teatro 
Consulado, de Bilbao. En Madrid: Teatro de la Comedia del 17-9-1982 al 4-4-1983.   
 
La tercera obra de la trilogía es El cementerio de los pájaros160, (1982), obra con ecos 
de drama rural puestos en pro de un canto maniqueo a la libertad sin matices. Como fondo 
el intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 pero de sentido más amplio y 
alegórico. Hay una denuncia de la tiranía representada por el viejo abuelo y una 
constatación del conformismo de los dos matrimonios casados sin amor y continuadores 
del viejo sistema. Los jóvenes, que quieren un orden nuevo más humano y vivificante, 
representan la esperanza.  
Al igual que en las obras anteriores, el propósito supera al resultado. Estructuralmente 
no existen diferencias notables entre ellas. Ambientada en un deteriorado palacio del siglo 
XVII, el autor diserta sobre la libertad. El argumento reflexiona sobre el golpe de Estado 
y gira en torno a la figura de un viejo tirano, Juan Bautista, a punto de fallecer y que jamás 
está en escena. Durante toda su vida este anciano impuso su voluntad sin respetar a nadie, 
así que en las últimas horas de su existencia quienes lo rodean, su familia, se alían para 
acabar con él. Juan Bautista se instaló en el piso superior, y desde allí, empotrado en su 
silla de ruedas, humilla a sus dos hijos (Deogracias y Nicodemo), a las esposas de estos 
(Emilia y Martina) y a su nieta. Una noche cuando el anciano se dispone a bajar para la 
cena sus hijos y sus nueras deciden envenenarlo. Sin embargo la conspiración tramada 
nunca se pone en práctica porque al tirano le sobreviene la muerte antes de bajar. Una vez 
fallecido, sus hijos y sus esposas obtienen la libertad que siempre anhelaron pero no saben 
qué hacer con ella. Surgen entonces mil problemáticas no exentas de reproches (Díaz 
Castañón, 1988: 55-70).  
Tres generaciones aparecen en la comedia: el anciano, dos matrimonios sin amor y los 
jóvenes Miguel y Laria. Miguel es hijo ilegítimo de Juan Bautista. Es el único elemento 
exterior, capaz de apreciar la libertad sin desmedida. Miguel está enamorado de Laria, 
hija de Deogracias. Tras la muerte del anciano, se produce la lucha por el poder. El tirano 
será reemplazado por Emilia. Esta matará de un disparo a Miguel. El asesinato de Miguel 
provoca la locura de Laria que espera un hijo de éste. En la obra se establece un 
paralelismo entre personajes y pájaros: unos muertos (Emilia, Deogracias, Nicodemo, 
                                                          




Martina), otro enjaulado (Laria) y el libre (Miguel). Victoria Robertson señala la 
importancia visual de los pájaros: "El tema de los pájaros (como indica el título de la 
obra) es central y las imágenes de las aves disecadas acompañan a los personajes desde 
el primer momento y hasta el final. [...] Los pájaros muertos en la escena, se contrastan 
con los pájaros vivos cantando fuera, en el jardín” (Robertson, 1990: 131-132).  
El apunte amoroso, el humor irónico y la expresión culta junto a la popular son los 
rasgos que predominan en la obra. El ambiente en el que se desarrolla El cementerio de 
los pájaros es opresivo y hay que sumar que la acción se inicia en una calurosa noche de 
San Juan. De manera que a lo sofocante del clima se le une la connotación mágica. Es en 
este claustrofóbico lugar donde la esperanza apenas se salva. Solo al final queda un 
mínimo escape simbolizado por ese hijo que va a nacer de Laria. Pero Gala tan solo 
insinúa esa pequeña luz, - pues como observa Carolyn Harris- el desenlace (en el que 
Emilia reproduce la actitud de Juan Bautista) es pesimista, porque “representa una vuelta 
a la situación estática del principio de la pieza y los personajes se encuentran otra vez sin 
libertad” (Harris, 1986: 308).  
Señala Haro Tecglen que esta obra de Gala supone una vuelta al teatro de Benavente. 
En su crítica cuestiona valores que habitualmente se le atribuyen al dramaturgo, pues 
afirma:  
 
Yo pienso que si Antonio Gala quisiera significar una determinada situación 
española, una reducción escénica de todos los males que nos aquejan, tiene la 
sinceridad suficiente para hacerlo. Pero también es verdad que si no juega aquí 
alguna metáfora, algún mensaje, la comedia se quedaría en un reflejo de 
costumbres imposibles, en un embrollo de familia con un final meramente 
disparatado, como es ese disparo mortal con la escopeta de la vitrina - como en los 
típicos dramas rurales, en los que en cuanto se veía la escopeta en el decorado se 
sabía cómo iba a terminar todo- y una situación congelada, en la que todo vuelve 
a comenzar como era en un principio. (El País, 18-09-1982)161 
 
Contrario a esta opinión se manifiesta Romera Castillo, quien puntualiza que puede 
haber concomitancias en algún aspecto con lo anteriormente señalado,  pero lo cierto es 
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que el mensaje final de la obra de Gala está años luz de las de don Jacinto (Romera 
Castillo, 1996: 62). 
 López Sancho ve en esta obra a “un” Gala recuperado de errores anteriores. Para el 
crítico se suscribe un firme paso, una sólida y bella creación dramática que no solo 
consolida su crédito sino que lo levanta categóricamente porque esta pieza es una de las 
mejores comedias de su autor: “Ahora el autor no hace que todos sus personajes buenos 
en lugar de rebelarse aspiren a huir. El idealismo anterior se ha convertido en una singular 
forma de pesimismo. Los malos no podrán liberarse y deberán reorganizarse con sumisión 
a las normas injustas que odiaban, y los buenos tampoco lograrán huir. Serán víctimas de 
los malos”162.  
Tras la aparición de la columna de Haro Tecglen, comienzan a surgir comentarios en 
favor o en contra de la influencia de Jacinto Benavente en la obra de Gala. Así García 
Pavón comentará: “Enseguida nos vuelven a arrastrar las pláticas de los personajes de 
Gala. No pláticas benaventinas de salón, sino de museo patético y casi cementerio, entre 
gentes corrientes, pero con la gracia del autor”.163 José Monleón, por su parte, manifestará 
desde las páginas de Diario 16 que a partir del segundo acto los personajes ocupan 
disciplinadamente sus puestos para que Gala haga oír su literatura, sus opiniones políticas 
y su lírico sermón: “¿Acaso, desde Benavente hasta hoy, no ha sido esa una constante de 
nuestra media docena de dramaturgos de éxito tenidos por importantes, con 
independencia del contenido ideológico de sus obras?”.164 José Ramón Díaz Sande añade 
un comentario sobre el aire lorquiano que desprende El cementerio de los pájaros por lo 
que respecta a la construcción de una atmósfera asfixiante, dominada por el poder tiránico 
de una mujer, que cierra las puertas de su morada a cal y canto. Pero, al mismo tiempo, 
señala que: “De Benavente nos trae ese "cuchicheo-critiqueo" de ciertas escenas, la 
ingeniosidad y el gracejo de frases sazonadas de ironía para con un público que asiste 
gustoso a ser acribillado con alfileres, pero no con puñales. Aunque eso sí, consigue un 
mayor amargor y realismo en el mero juego de salón benaventino” (Díaz Sande, 1982: 
22-23).  
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Antonio Gala destaca al pasear por la escena teatral los acontecimientos históricos del 
período de la Transición. Comenta el autor que decidió escribir esta obra tras el fallido 
intento golpista de 1981. Gala recuerda la noche del 23 de febrero cuando le llevaron a la 
televisión para tranquilizar al pueblo. Les dijo que se alegraba de que la democracia 
recibiera el apoyo necesario para sobrevivir. Pero, en realidad, no creyó que fuera un 
"golpe", sino un "alpargatazo" muy flojo para que algunas formas de la democracia 
"saliesen más brillantes, más vivas y más comprobadas". Gala había trasladado al teatro 
el golpe y lo que podría implicar para España, por medio de su obra El cementerio de los 
pájaros. Mantiene que “es una obra irónica... porque triunfa el golpe allí, y triunfa El 
cementerio de los pájaros. Es decir, todo lo que los pájaros tienen de vivo, de vivaz, de 
creador, de jolgorio, de cantador está allí, pero quieto ya, muerto ya, pintado ya, falso 
ya... lo que hubiera sucedido de haber triunfado el golpe de Estado” (Sheehan, 1987: 28). 
Y el público lo entendió perfectamente, según Gala, porque llamaron a la "Emilia" (la 
protagonista interpretada por Irene Gutiérrez Caba) "Tejero con faldas". La idea de un 
golpe no militar sino popular ya se le había ocurrido antes cuando escribió Petra 
Regalada. El público que asistió al estreno coincide en señalar el trasunto político de la 
obra. De hecho en el léxico se puede apreciar concomitancias políticas y religiosas que 
apuntan hacia esa lectura. Pero lo cierto es que en la obra pesa más el discurso humanista 
que el político, por eso Díaz Sande afirma: “Quien no sea españolito y no conozca la clave 
no haría esta interpretación [se refiere a la política] y por otro lado, creo que para Gala 
esto es solo la historia-disculpa para ir más lejos y reflexionar sobre la dificultad y 
responsabilidad que se tiene en el tema de la libertad: elegir no es nada fácil y hay que 
aprender” (Díaz Sande, 1982: 22-23). A esta misma conclusión también llega José 
Romera Castillo: “… pero lo que interesa destacar es que de un acontecimiento real y 
próximo, Antonio Gala lo trasciende para reflexionar sobre el hombre en general” 
(Romera Castillo, 1996: 126).   
El veredicto es una obra publicada en 1985, no estrenada, que parodia el lenguaje 
jurídico y con un tono alegórico-esperpéntico.  
 
SAMARCANDA. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: Juan Gea, Joan 
Miralles, Alicia Sánchez y el perro Fausto. ESCENOGRAFÍA: Andrea D'Odorico. Teatro Príncipe Gran 





El año 1985 resulta muy prolífico para el autor, pues escribe el libreto para ópera 
Cristóbal Colón y las obras de teatro El hotelito y Samarkanda165 (1985). Esta pieza 
resulta valiente al abordar el amor homosexual, pero convencional en su resolución en 
clave sainetesca.  
Es la historia de dos hermanos que se encuentran al cabo de siete años. Recuerdan 
cuanto les ha unido y les ha separado. Así van manteniendo un equilibrio de fuerzas, 
mientras trazan sus dos caracteres contrapuestos. Uno es el hombre que huye y se refugia 
en la soledad haciendo de ella su fortaleza. El otro es impulsivo, inmaduro, débil. A través 
del diálogo de uno y otro, Gala vierte sus teorías dentro de una dialéctica hecha de frases 
redondas, muy literarias. Es una larga situación sin acción, puramente discursiva. En la 
segunda parte entra en escena uno de esos personajes muy queridos por Gala que le sirven 
para lucir su gracia e ingenio. Sally, una prostituta que irrumpirá con aire fresco. Su 
presencia anima situaciones y desencadena el estallido mortal: el hermano mayor ha de 
aceptar su propia verdad, el amor por su hermano. Se cumple el incesto homosexual, pero 
también hay una ley dramática a la que el autor obedece prudentemente: las transgresiones 
se castigan y la felicidad, cuando no se conforma a las normas, se paga. Una misteriosa 
mafia a la que se ha aludido vagamente pero con la insistencia necesaria como para que 
se la vea venir, llega efectivamente al final y mata.  
Así pues historia de amor homosexual de los hermanos (Bruno y Diego) que se 
reencuentran, y la de la prostituta (Sally), que realiza la función de vínculo entre ellos. 
Los tres -cada uno a su manera- intentan rebelarse contra la sociedad que les atrapa. Cada 
uno debe buscar su “Samarcanda”, ese lugar mítico y simbólico en el que impere la 
libertad, el amor, la verdad y la justicia. Según Gala, Samarkanda es esa palabra 
fascinante que existe en todas las infancias, es como un talismán contra todo lo malo, 
hasta el final. Es decir, desde el pasado hasta el futuro, ese lugar donde el amor se 
realizará, donde la belleza tendrá lugar y todo será amable y bondadoso. Quizá la muerte 
sea la última Samarkanda. Todos tenemos una oscilación entre lo que nos protege y lo 
que nos espera (Vicente Mosquete, 1985c: 20-24).   
Según Monleón, el autor propone una confesión, el poema de sus más profundas 
soledades, con la esperanza de ganarnos como amigos y confidentes antes de como es-
pectadores:  
 
                                                          




El contenido de Samarcanda, de sus personajes es una relación en la que se 
transgreden todos los principios de la moral establecida. Samarkanda es el mundo 
imaginario creado por la soledad erótica, que trascendiendo cualquier interpreta-
ción escandalosa defiende el mundo afectivo, el potencial erótico, el apetito de 
vida, generalmente sacrificados en nombre de la moral, de la prudencia y la buena 
imagen social [...] La inhabitabilidad del mundo nos lleva a un refugio que resulta 
igualmente inhabitable, una nueva soledad o la muerte.166 
 
Diez Crespo habla de una dialéctica lenta. Reconoce que si el texto es vitalmente 
escabroso, difícil en su arquitectura escénica y con mucha niebla en su curso de soledades, 
encuentros, frustraciones y «amores oscuros», la tesis de Gala es perfectamente aceptable: 
“Una sociedad construida sobre escándalos radicales, hambres, genocidios, amenazas y 
prostituciones, ¿cómo se escandalizará ante una historia de amor, por singular que 
sea?”167  Para López Sancho, la comedia se organiza en una desproporción entre el 
planteo, con larga descripción de los personajes y la fase de verdadero dinamismo 
dramático y resolutiva que se inicia con la aparición de Sally. Una putita feliz que obligar 
a los dos hermanos, los celos del menor como estimulante, a aceptar la auténtica atracción 
que siempre ha existido entre los dos. “La obra está concebida como un solo acto 
convencionalmente separado por dos actos desiguales, uno de cinco escenas y otro de 
tres, en el que se precipitan las consecuencias del triple encuentro”. Considera que Gala 
maneja con calidad literaria los tópicos habituales de su literatura periodística, pero los 
diálogos y actitudes progresivas que llevan a los personajes hacia su clímax es una 
argumentación encaminada a un fin. Esto hace la pieza un poco viejo teatro de tesis con 
personajes más modernos en su apariencia que en la realidad. Concluye el crítico que es 
un buen texto con carga retórica e ideológica para un personaje femenino tierno, gracioso 
y convencional y una pareja contrastada, el reprimido y el corruptor, no menos conven-
cionales. En él, el esfuerzo temático se impone a la personalidad de los personajes y a su 
peripecia.168 Haro Tecglen resume: “la obra se alarga, se enreda en sus alusiones a la 
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maldad social ambiente, la bomba, el destrozo de la naturaleza, la alabanza de aldea. 
Cansa, aburre, a pesar de la buena interpretación”.169  
 
EL HOTELITO. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Gustavo Pérez Puig y Mara Recatero. 
INTÉRPRETES: Beatriz Carvajal, María José Alfonso, Julia Martínez, Josele Román y Pilar Bardem. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Francisco Nieva. MÚSICA: Gregorio García Segura. 
ILUMINACIÓN: José Luis Rodríguez. Teatro Maravillas del 12-12-1985 al 22-6-1986. Se repone en el 
Teatro Cómico del 15 de enero al 22 de marzo de 1987. 
 
También ese año estrena El hotelito170 (1985), alegoría sobre la España autonómica. 
Cinco mujeres, que representan cinco arquetipos regionales españoles, viven en un 
castillo, que está en venta, y que representa España. Un castillo en ruinas que las cinco 
primas que lo habitan quieren vender a una extranjera para irse a vivir cada una a un 
pisito. Disputan entre sí, se unen después y deciden seguir juntas y bailar por sevillanas. 
Finalmente se oye una explosión de la que se sabe poco. La bomba estalla cuando cae el 
telón y queda en duda si es obra del novio-chulo de la vasca Begoña o una explosión 
nuclear.  
El castillo es España. Las primas son Rocío, Monserrat,  Begoña,  Carmiña y Paloma 
que representa también a otras primas que no están. Alegoría de la España de las 
Autonomías, surgida de la Constitución de 1978, a través de cinco comunidades 
autónomas: Andalucía, Cataluña, País Vasco, Galicia y Madrid que representa las doce 
restantes. Con esta alegoría, Gala hace una revisión crítica, con gran ironía y sarcasmo de 
la historia de ese “Hotelito” -España- y de la situación actual a la que ha llegado. Son las 
comunidades históricas vistas como arquetipos, cinco mujeres que encarnan las virtudes 
y defectos de las distintas nacionalidades que configuran España. Los cinco personajes 
hablan con sus respectivos acentos, el de sus regiones, comunidades, pero dos de ellas 
(Cataluña y Vascongadas) hablan dos idiomas distintos y están caracterizadas 
escénicamente, la primera por su trapacería mercantil y la segunda por su violencia física, 
o sea, el terrorismo de su muchachada clerical (G. Reigosa, 1986: 18-20). 
 
Lo que intenta contar El hotelito no es la Historia de España; eso es incontable. 
Recoge, sí, una de las consecuencias. Y, desde luego, una historia española. Con 
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sus desvaríos, sus contradicciones, sus tópicos, sus maniqueísmos, sus miserias y 
sus deslumbramientos. Con sus fervores y sus rechazos por cuanto es exterior a sus 
fronteras. Trata un asunto de familia. Bien o mal avenida, según las circunstancias. 
Y repasa, con amor disfrazado de humor, un álbum de recuerdos en desorden. 
Todos tendremos la ocasión de reconocernos. Y de reírnos de nuestra sombra, 
buena o mala, y de la sombra ajena. Y de reflexionar (Gala, programa de mano). 
 
La crítica no es muy favorable a la obra. Martín Sagrera la califica de monótona y 
ridícula repetición de los estereotipos negativos de las colectividades, sin orden ni 
concierto. Le falta un mínimo desarrollo que la haga digerible y manifiesta un espíritu 
separatista en la intensidad, sinceridad y profundidad que pone en describir las peleas 
entre las mujeres-autonomías, bien sea por motivos económicos, ideológicos o morales. 
Apunta una superficialidad o vaciedad de los factores que las unen aparte del pasado y 
solar comunes, el tener todas un mantón de Manila, una misma superstición... y temor a 
los ratones. La obra -dice- refleja preferencias y fobias del autor por las autonomías. Así, 
pone como "buena" a Andalucía, maltrata a Cataluña y Centro, desprecia y se ensaña con 
Galicia y, sobre todo, con Euskadi. Lo hace de un modo tan refinado e injusto que muestra 
la incapacidad de Gala para ponerse en la posición, en la piel, en la personalidad de esos 
personajes, que resultan así menos peleles. Esto resulta algo “lamentablemente desde el 
punto de vista literario, y muy negativo desde el social y el político”.171  
Haro Tecglen habla de construcción nula, trama, elemental y una intención oscura. 
Cree que está suficientemente fuera de cualquier compromiso que no sea más que 
recordar que esta familia española tiene que vivir junta frente al extranjero, como lo ha 
hecho siempre. Aunque eso quizá la lleve a la destrucción final. “Obra de cháchara 
(conversación animada pero insustancial), que los directores montan a gritos y desplantes, 
como en un escenario de variedades, como en el circo y como parece  requerir el texto. 
Las cinco actrices se desgañitan, generalmente en fila frente al público. Están apayasadas 
por el texto y la dirección”. La escenografía de Nieva recuerda su especialidad en 
decadencia y decrepitud sugerente: es bella, mejor ideada que realizada. Los figurines no 
pasan de lo obvio”.172  
Para Julia Arrollo no es “el mejor” Gala, ni por texto, ni por fábula; solo queda en él 
un leve chisporroteo de sus graciosas ocurrencias. “Gala ha ido por el camino de la farsa, 
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pero sin entrar en muchas honduras; por la vía fácil y epidérmica del chascarrillo, el 
tópico, el chiste fácil, algún que otro taco para forzar el contraste con un cierto lenguaje 
poético, romances y coplillas populares. Todo ello trabado con ingenio, para acabar con 
moraleja en forma de bomba”. Bien que todos nos riamos de nosotros mismos y de esa 
tópica España de ayer y de hoy, pero hay hechos muy dramáticos, donde los muertos 
hacen que la risa se te hiele en un rictus amargo y donde tiene difícil cabida la broma: es 
el caso del País Vasco que no puede resolverse en la metáfora propuesta por Gala.173 
López Sancho destaca que las cinco figuras están caracterizadas por los elementos más 
convencionales y tópicos que definen la jerga convencional de las regiones. El desarrollo, 
entre discusiones, grescas y evocaciones desengañadas, críticas o sentimentales remolca 
la situación única hasta un final, falsamente optimista, que llega contra reloj y no traído 
por el encuentro de tensiones, que realmente no existen. “Texto escasamente teatral, 
básicamente literario, puesto en pie tan ingeniosamente que parece que estamos ante algo 
vivo: la historia, el conflicto político de disgregación, de destrucción del edificio 
construido hace cinco siglos por los Reyes Católicos a los que el autor se complace en 
dedicar sus habituales pullas, y que circulan por las venas de unas mujeres reales 
engrandecidas con una representación simbólica”. La acción, llena de invenciones, de 
bromas, de ternurinas y de sátiras divierte y hace olvidar la mínima consistencia del 
pensamiento; lo fluctuable de las actitudes frente a un problema nacional de aspiraciones 
autonómicas”.174  
Y José Monleón pide a gritos que alguien mande a paseo a las cinco cretinas del drama 
y defienda el sentido de todo lo que ellas no consiguen nunca representar. Opina que se 
trata de una reflexión política, en la que los personajes son solo portadores de ideas, en 
este caso un modo de entender las autonomías y Europa, tan folklórico, tan banal, tan 
caricaturesco, que elude la verdadera cuestión: nuestra capacidad o incapacidad para dar 
un contenido real a un proyecto político.175 
 
SÉNECA O EL BENEFICIO DE LA DUDA. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Manuel Collado. 
INTÉRPRETES: José Luis Pellicena, Juan Ribó, Magüi Mira, Luis Merlo, Cristina Higueras, Enrique 
Cerro, Eufemia Román, Roberto de la Peña y Amparo Valle. ESCENOGRAFÍA: Andrea D'Odorico. 
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MÚSICA: Luis Mendo y Bernardo Fuster. FIGURINES: Miguel Narros. Estreno: 17 de agosto de 1987, en 
el Teatro Ayala de Bilbao. En Madrid: Teatro Reina Victoria del 12-9-1987 al 10-1-1988. 
 
Su siguiente estreno será Séneca o el beneficio de la duda176 (1987), una seria reflexión 
sobre la ética frente al poder. La obra condensa el agitado periodo de Calígula, Claudio y 
Nerón en forma de confesión de Séneca ante su amigo y rival Petronio. Son las horas 
anteriores a la comunicación de la sentencia neroniana que le obligaría a beber cicuta y 
abrirse las venas.  
Este paseo por la vida y el pensamiento de Séneca sirve al autor para expresar sus 
propias reflexiones. El recurso dramático es simple: un diálogo entre el filósofo y su joven 
amigo Petronio y la escenificación, ante ellos o entre ellos, de algunos de los pasajes 
recordados. Asistimos a una biografía del propio Séneca, preceptor de Nerón. A la muerte 
del emperador Claudio y a las intrigas de Nerón y su madre Agripina para sentarle en el 
trono. A las vacías promesas políticas y a la degradación del palacio real. Allí el 
emperador alterna sus amores con el joven amigo Octón, con una esclava o con su 
ambiciosa madre a la que finalmente mandará dar muerte. Un gran diálogo de teatro en 
el que Séneca se expresa con gravedad y Petronio sin cinismo. Los hechos principales de 
los catorce años en que Séneca es consejero de Nerón y algunos precedentes necesarios 
son evocados por medio de "fIashback". El tiempo dramático se reduce a las horas de un 
atardecer. Esta reducción elimina la tensión situacional. No hay situaciones presentes que 
conduzcan al protagonista hacia su decisión o hacia su destino. Hay un relato dramatizado 
que toma al filósofo cordobés, llamado “Príncipe de la elocuencia”, como eje de la acción 
para hacer una profunda y dialéctica reflexión sobre la función de la ética moral frente al 
poder (Guenenabarrena, 1987a: 34-35).  
La pretensión de Gala, según sus propias palabras, es reducir a Séneca a nuestra 
estatura física y moral, aceptar sus contradicciones e incoherencias, su pro y su contra, su 
obra, pero también su vida. No trata de destronar un mito, sino de deshacer un tópico “... 
durante demasiado tiempo, se ha velado su aspecto político y a nuestra época le viene 
bien tal aprendizaje, y a nuestros Sénecas, mirarse en tal espejo. Eso respetando la 
Historia en el que Séneca se recibe y al mismo tiempo se le otorga el beneficio de la duda” 
(ABC, 12-09-1987).177  
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La crítica se fija principalmente en el tono discursivo de la pieza. Moleón dirá:  
 
[...] confusión entre teatro y literatura, entre texto destinado, a través de 
personajes y situaciones, a la escena, y discurso dialogado [...] La continuidad 
argumental esta en lo sucedido en la Historia romana más que en el desarrollo 
dramático de los personajes. A estos, Gala los cuenta, comenta, interpreta y 
organiza literariamente, pero no los engendra en la acción dramática [...] El 
personaje se pasa la mitad de la obra moralizando, proclamando su esperanza en 
un futuro hermoso y solidario (filosofía), y, la otra mitad, aconsejando a Nerón 
las más abyectas acciones (política). Séneca participa en la política sin que su 
otro yo, el moralista, se sienta implicado [...] el personaje no asume el conflicto 
y por tanto no intenta dar una respuesta dramática.178 
  
De igual opinión es H Tecglen: “una obra discursiva y libresca. Discursos de Séneca 
sobre ética, poder, corrupción, tiranía, democracia... Libresca, porque salen de los libros 
las figuras centrales y la lección de historia, con acumulación de nombres, sucesiones, 
crímenes, abusos de poder”. Casi nada se ve en el escenario, se cuenta. Petronio va a 
visitar a Séneca el día en que este ha de matarse por sentencia de Nerón y le escucha 
contar su vida. En el relato se mezclan apariciones en una especie de segundo escenario 
de personas y momentos de la Historia. Según el crítico la obra aun así “discursivo y 
libresco, es siempre preferible al que solo tiene buena carpintería y exceso de efectos, en 
este caso incluso renuncia a lo ingenioso por recalcar lo profundo”. Ello deriva en una 
prosa larga y plana y con carencia de acción.179  
Y para López Sancho no aporta nada nuevo. La pieza de Gala se sitúa en la frontera 
entre lo épico y lo dramático. “El autor toma personajes conocidos, sucesos ya ordenados 
por la Historia. Y no ofrece ninguna versión original, innovadora, personal, sobre la 
dignidad de Séneca que, proyectada sobre el contexto presente, produjera un choque de 
reflexiones”.180 
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CARMEN CARMEN. AUTOR: Antonio Gala. Música: Juan Cánovas. DIRECCIÓN: José Carlos Plaza. 
ESCENOGRAFÍA: Grupo Carmina Burana. VESTUARIO: Pedro Moreno. COREOGRAFÍA: Arnold 
Taraborrelli y Mario Maya. INTÉRPRETES: Concha Velasco, Pedro María Sánchez, Fernando Valverde, 
Toni Cantó, Juan Carlos Martín, Natalia Duarte, Osky Pimentel, Rory McDemott, Francisco Morales, 
Ignacio Gijón, José Navarro, etc. Teatro Calderón del 4 de octubre al 2 de julio de 1988. Se repone del 11-
8-1989 al 11-2-1990. Y vuelve al mismo escenario del 26-10-1990 al 20-1-1991. 
 
En su siguiente estreno, el último de la década, Carmen Carmen181 (1988), tienta el 
teatro musical. Dirigido por Plaza e interpretado por Concha Velasco  alcanzó un 
extraordinario éxito de público. Prohibida por la censura de Franco y luego por problemas 
de producción la obra se estrena con catorce años de retraso. La idea de partida del texto 
es casi filosófica: “nacidos para la felicidad hemos convertido el mundo, previsto como 
un valle de gozo, en un valle de lágrimas, para corregirlo es necesario ser libre, 
identificarse con uno mismo, ser lo que realmente se es y no otra cosa convencional, ni 
torturante” (Gala Velasco, 1988: 45-46). Para ello presenta cuatro sucesos, cuatro 
posibilidades de la muerte de Carmen Carmen. Carmen muere cada vez que trata que un 
hombre, su amante sucesivo, sea libre y feliz y muere víctima de ese mismo hombre que, 
fracasado tras ser seducido, tampoco alcanza la felicidad ni la libertad. El primero se 
acerca al original de la cigarrera, el contrabando y la navaja. Carmen, la cigarrera, 
apellidada Carmen como reiteración significativa de eternidad, se enamora para comenzar 
del sargento don José. Ese amor que libera al militar termina cuando por celos mata a 
Carmen. Luego Carmen revive para pasear por otros tiempos. El corregidor Lisardo, al 
que intenta corregir, será causa de su segunda muerte. Después, el predicador, obsceno 
predicador, vendedor de biblias, la estrangulará presa de remordimientos. Terminará con 
una parodia andaluza también a la manera clásica. Curro Donaire, el torero que oculta su 
propia homosexualidad, la estoqueará para preservar su secreto (Romera Castillo, 1988b: 
38-43).  
Una reiteración de sucesos que apuntan a la autoridad, al poder político, a la presión 
religiosa y a la fascinación del arte. Gala afirma que con ella pretende decir que la alegría 
de vivir está por encima de todo:  
 
Carmen Carmen se entrega ciegamente a la voluntad de sus destinatarios. 
Carmen Carmen será lo que ellos quieran ver en ella: un modo sonriente e 
                                                          




irrespetuoso de contar y contar las verdades, mi homenaje al más divulgado mito 
español femenino. La exposición de la más enconada tragedia de los seres 
humanos. Porque, nacidos para la felicidad, hemos transformado, a causa de 
nuestras menudas ambiciones, el mundo, previsto como un valle de gozo, en un 
valle de lágrimas. Nos mueve, más que el jubiloso cumplimiento de nosotros 
mismos, el ansia de dinero, de poder, de difusas espiritualidades, de una gloria aún 
más difusa, o de un incomprensible concepto del honor. Los hombres, desde hace 
siglos, vienen asesinando su propio destino de alegría. Si a la alegría de vivir se la 
personificara, cada uno tendríamos más de un cadáver dentro del armario. No otra 
es la razón de la angustia humana, que teme lo mismo que desea, y mata lo que 
añorará... Carmen cuenta cuatro historias representativas siendo un pretexto para 
el teatro espectáculo. Esta comedia se podría haber representado perfectamente 
sin música, diciendo los poemas en lugar de las canciones. No tiene diferencia con 
el resto de mi obra. Es una especie de cuatro grageas, de cuatro sentimientos, de 
cuatro formas de amor y de cuatro fracasos.182 
 
Para Gala “mi doblemente Carmen es la personificación de la alegría” (Matteini, 
1988b: 15). “Carmen asume la simbología de despojar a estos cuatro hombres del 
uniforme, pero no del uniforme de fuera sino del de dentro” y esto le cuesta la vida 
(Matteini, 1988b: 17). 
Para Lázaro Carreter esos cuatro traidores personifican otras tantas aversiones de Gala. 
Un militar, primero, con el honor, la disciplina y los celos armando su mano. Al que 
sucede un político, pelele de ambiciones, desleal a sí mismo, pasivo cómplice del crimen. 
Luego un hombre de Iglesia, después predicador de renuncias contra natura, hipócrita 
lascivo, que comete el crimen en nombre de creencias abstractas. Por último, un torero de 
ostentosa y falsa hombría, cuya cuadrilla envidia a las mujeres porque pueden amarlo, el 
cual mata a Carmen para que no arruine su calidad de mito si llega a hacer pública su 
secreta condición. Los cuatro matan por miedo a dejar de parecer lo que parecen: los tres 
primeros cuando el amor les ha hecho ser ellos mismos, el último, cuando Carmen le 
exhorta a serlo... Y todo esto en medio de un bullicio de bailes y canciones, de ostentosos 
tópicos, de malicias e improperios, de galanuras y gallardías que el autor es capaz de 
inventar. Carreter considera a Gala un guerrillero contra cualquier limitación impuesta 
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por el poder o la religión, un defensor vehemente de los gozos, en especial de aquellos 
que el amor procura.183 
Alberto de la Hera considera el texto reiterativo. Demasiado iguales las cuatro 
historias, vista una historia, visto todo. Pero valora la puesta en escena: “envuelta en el 
ropaje adecuado ha  dado pie a un gran espectáculo”.184  
De tópica y anacrónica la tacha Joan-Anton Benach: “las cuatro muertes de Carmen 
son los pretextos para ridiculizar y fustigar el poder, la moral y el aparato regresivo de la 
religión institucionalizada y el machismo emblemático del diestro. Pero son temas 
cosidos y recosidos de frases hechas, antiguas, cargadas de un didactismo elemental”.185  
López Sancho destaca a la protagonista de la que dice: Concha Velasco, vibrante, 
animosa, llena de gracia al decir, al cantar y al bailar. Carmen, Carmen es aún mejor (que 
la mejor revista de España). Muchas revistas de Broadway pueden aprender de este 
montaje. “Esta historia de Carmen carece de entidad, pero su lenguaje es agudo y 
brillante; el levísimo argumento desaparece debajo de la hermosa construcción literaria y 
de la maravilla de la puesta en escena”.186  
Centeno también alabará el montaje: “José Carlos Plaza ha sabido organizar un gran 
espectáculo de revista alejado de la vulgaridad habitual de este género. Ello a pesar de 
contar con un texto endeble y tópico, tanto en la construcción de personajes como en los 
propios diálogos”. Señala el crítico deficiencias notables sobre todo en dos de las 
historietas: la primera, Carmen la cigarrera y la segunda que muestra una farsa inverosímil 
y ridícula con un político que nada tiene que ver con nosotros -ni, por tanto, con Carmen- 
y que parece extraída de algún tópico norteamericano. Hay una quinta Carmen: la 
narradora, trasunto del propio autor con sus chascarrillos, sus filigranas verbales y la 
ingeniosidad retórica de que tanto gusta.187  
Haro Tecglen dirá: “de la pluma de Gala salen con facilidad coplillas ''iondas'' con toda 
su belleza, frases ingeniosas, diálogos deslenguados y hasta un conato de pensamiento 
característico de la revista: la alegría debe primar sobre todo, vence a la muerte, hay que 
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dejarla vivir dentro de nosotros”.  La música del espectáculo está dentro de los tópicos 
previstos y se cae en el del negro espiritual, apasionándose en el flamenco.188 
Después escribe una obra por encargo para la conmemoración del Quinto Centenario 
del Descubrimiento de América: Cristóbal Colón (1989). Un libreto para opera escrito en 
verso, en el que se nos presenta un héroe, no desde el triunfalismo o como exaltación 
nacional, sino como perdedor, judío converso y extranjero. En el texto funcionan tres 
realidades dramáticas: la realidad del viaje a América desarrollado linealmente en donde 
se incrusta una segunda realidad, la realidad recordada o evocada (escenas del pasado) y 
una tercera la idealizada como conjunción de las dos anteriores. Una segunda presencia 
dramática es la relativa al antagonismo existente entre Colón y Pinzón. El argumento 
muestra desde la salida de Palos hasta el avistamiento de tierra americana, donde concluye 
con un epílogo esperanzador para el futuro. 
Se rememoran los episodios de la Rabida, su entrevista con los Reyes Católicos y la 
prioridad de estos en la conquista de Granada, Colón ante la Comisión de Salamanca y la 
negativa rotunda de esta, la vuelta a la Rabida, la aprobación del proyecto por la Reina 
Isabel, las disputas entre Colón y Pinzón, las revueltas del barco, el recuerdo de Beatriz 
por parte de Colón, la segunda revuelta y la llegada a América. La ópera fue estrenada en 
el Gran Teatre del Liceu de Barcelona el 24 de septiembre de 1989.   
 
LA TRUHANA. AUTOR: Antonio Gala (texto) y Juan Cánovas (música). DIRECCIÓN: Miguel Narros. 
INTÉRPRETES: Concha Velasco, Margarita García Ortega, Juan Carlos Naya, Natalia Duarte, Lorenzo 
Valverde, Enrique Cerro, Fernando Conde, Francisco Merino y otros. ESCENOGRAFÍA: Andrea 
D´Odorico. COREOGRAFIA: José Antonio Teatro Calderón del 8-10-1992 al 7-2-1993. 
 
La Truhana189 (1992) es  un espectáculo musical compuesto por nueve escenas de la 
España del Siglo XVII, que pueden funcionar independientemente. La obra se centra en 
el personaje de María Fernández, cómica de prestigio en los corrales y que para huir de 
los deseos libidinosos del rey urdirá estrategias que salvaguarden su independencia y 
vivirá una serie de peripecias. El viaje se inicia en Valladolid y termina con la 
protagonista embarcando para las indias, como símbolo del edén. Alonso, encargado de 
darle caza termina enamorándose de ella.  
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Estos episodios propician un retrato mordaz de la España real que discurre entre el 
turbio expansionismo económico y las veleidades imperiales. La Truhana saca tajada y 
escurre el bulto en situaciones comprometidas con su talento de actriz. Desertora de un 
teatro oficial, preocupado de propagar la ideología dominante, ingresa en la marginación 
y se nutre de su lenguaje. Conviven así los refranes y expresiones populares con otro 
lenguaje más alambicado.  
En un escenario vacío por el que se mueve el carro de cómicos homenaje a los de la 
legua veremos como La Truhana pide asilo en un convento y lo termina expoliando a 
costa de dejarse “sobar” por el prior; luego irrumpe en una posada donde tiene un 
altercado con las cómicas y el robo furtivo al mesonero; un entierro fingido para escapar 
al conde Aldana, etc. La obra de final feliz, a veces se recarga de ternurismo y algunas 
composiciones musicales son facilonas (Sarasola, 1992b: 30-33).  
La obra la escribe Gala pensando en Concha Velasco, actriz capaz de cantar y bailar, 
en, quizá, una búsqueda de otro éxito como el anterior, Carmen, Carmen, con la que esta 
guarda cierto parecido. No fue así, y la obra no tuvo tanto éxito ni de público, ni de crítica.  
Centeno dirá que “el talento de Gala para colocar frases, para hacer poesía del 
aforismo, de la paradoja o del retruécano; su hermosa prosa a menudo pasa mal la prueba 
de la escena, porque las situaciones dramáticas, las tensiones y el juego de personajes 
están descuidados”.190 
Recientes son los estrenos, donde penetra en modernos conflictos de personalidad.  
 
LOS BELLOS DURMIENTES. AUTOR: Antonio Gala DIRECCIÓN: Miguel Narros. INTÉRPRETES: 
Amparo Larrañaga, Carlos Lozano, Eusebio Poncela y Mª Luisa Merlo. ESCENOGRAFÍA: Andrea 
D´Odorico. MÚSICA: Víctor Mariñas. Estreno Teatro Coliseum de Santander el 18 de agosto de 1994. En 
Madrid: Teatro Marquina del 21-9-1994 al 28-5-1995. 
 
Los bellos durmientes191 (1994) condensa parte del universo de Gala. Un mundo de 
hombres solos en busca de su identidad y el conocimiento de uno mismo que da la 
verdadera libertad (Martínez Moreno, 1994: 23-24). Una crítica a la juventud, que 
pendiente del éxito profesional y personal no dan ninguna importancia al amor. Para ello 
retrata la realidad hostil y mercantilista, representada en una escenografía fría, aséptica, 
futurista e impersonal, donde viven Diana y Claudio. Estos son dos jóvenes triunfadores 
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en ese mundo del dinero, colmados de éxito profesional, y rodeados de lujo. A través de 
ellos critica a una juventud pendiente solo de su inserción fructífera en la sociedad capita-
lista. Son, a pesar del éxito, perdedores en la vida y en los sentimientos (Martínez Moreno, 
1994: 27-28). Son huérfanos en el amor. Será Marcos quien entre en sus vidas y, a través 
de la paz que trasmite y de su sabiduría existencial, les despertará de esa especie de letargo 
en el que viven. Les rescatará de su letargo para llevarles al conocimiento de su interior. 
Y al igual que la escenografía va transformándose en un ambiente más acogedor, ellos 
irán desprendiéndose de las conductas aprendidas como convenientes, por otras más 
auténticas conformes a su auténtica personalidad (Martínez Moreno, 1994: 37).  
La obra mezcla poesía, ironía, realidad y literatura. Una obra sin acción y con mucha 
palabrería. La crítica así lo entendió y lo expresó en sus reseñas. 
Enrique Centeno titulando  Antonio Gala, El Predicador, comenta como  
 
Gala engarza sus mil frases brillantes, las reparte entre cuatro personajes, 
supone un decorado y estrena como si fuera todo una obra de teatro. La prédica, 
el aforismo, la ocurrencia o chascarrillo, se suceden en diálogos donde el tema del 
amor, bisexualidad, cielo y sexo de los ángeles se zanjan con frases, de esas que 
tan bien construye el autor: “Ninguna primavera es eterna por mucho que 
queramos, no pretendas elevarte tirando de los cordones de tus zapatos, para decir 
'te amo' primero hay que saber decir “yo'', la vida es un río y nos arrastra, hay que 
beber en sus orillas” [...] Imagínense dos horas de virtuosismo aforístico [...]  Hay 
también unos presuntos personajes, obsesionados con el amor en abstracto, una 
mujer que se supone levanta pasiones, una madre, un par de galanes, Eusebio 
Poncela y otro aficionado que sale por allí. Pero lo que importan son las prédicas 
tan taquilleras de su autor, sus frases, su poesía en parábolas y metáforas. Es 
posible que algunos espectadores echen de menos también la obra de teatro que se 
supone va a representarse, pero creo que esos serán los menos.192 
  
Demoledora es la crítica de Medina Vicario que habla de “remilgado monólogo de 
sempiternas máximas distribuidas entre varios personajes que ofrecen un regalo 
manoseado e impúdico. Gruesos trazos de comicidad, una acción que no progresa, 
                                                          




personajes que no crecen y un hilo conductor que da vueltas sobre sí mismo” (Medina 
Vicario, 1995a: 22-23). 
Se vetó la entrada de Haro Tecglen al espectáculo por temor del empresario a su crítica. 
 
CAFÉ CANTANTE. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Joaquín Vida. INTÉRPRETES: Nati Mistral, 
Ángeles Martín. ESCENOGRAFÍA: José Hernández. Teatro Bellas Artes del 24-9-1997 al 4-1-1998. 
 
Café cantante193 (1997) hace referencia a un cafetín, casi un tablao, que lleva décadas 
cerrado, lleno de objetos viejos e inservibles. Dentro vive su dueña que lo ha convertido 
en su vivienda y se ha auto-secuestrado. Llega una joven y a partir de ahí comienza la 
acción entre estas dos mujeres de distintas edades, origen y lenguaje: una antigua, 
conservadora, pesada, culta y otra joven, librepensadora, impulsiva, cheli.  
En la ante crítica al estreno Gala declara que: 
 
Café cantante es una comedia trepidante, una tragedia con cascabeles, una 
obra con crímenes pero llena de alegría y gozo. Una ponderada mezcla de géneros: 
satírico y cómico, dramático y sarcástico, y una medida de género negro [...] Una 
comedia rabiosamente española, tan vinculada de raíz a los últimos veintitantos 
años de España, que no deja de recordarnos su Historia y sus historias [...] Una 
comedia alegórica y metafórica de encuentro entre las dos Españas. Un proceso 
depurativo a medida que se aclara la relación entre personajes. Uno de ellos 
taciturno y parlanchín, metida en un café cantante, espacio chirriante, barroco, 
con cosas amontonadas que han perdido su sitio: la vieja España. España entera 
es el Café cantante y de todo este cataclismo va a surgir una nueva España... Pero 
la obra es una historia negra, un “thriller”, que debe verse tal y como se cuenta, 
aunque luego surjan implicaciones (El País, 14-08-1997).194 
 
La misma línea del autor sigue López Sancho en su crítica subrayando las simbologías 
que llenan la obra: el café cantante simbología de España territorio y España simbolizada 
por La Talismana, mujer envejecida y solitaria, nostálgica, que esconde los tesoros que 
acumuló en una airada vida, simbólicamente la época pasada de una España triunfante y 
cruel, cargada de sus muertos. El otro personaje, Yeni, acude a esa adormecida escena del 
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pasado buscando los tesoros escondidos, es simbólicamente otro tiempo de España, el 
presente. Cuando estas dos Españas lleguen a comprenderse, desplacen sus rencillas, 
colaboren, podrán fundirse en una futura España engrandecida. Las dos mujeres 
simbólicas superando sus diferencias parecen marchar hacia un nuevo y más alto destino. 
Cree que el autor elude el dogmatismo y se presenta como sentimental al reflejar que los 
hombres disputan y se reconcilian ocasionalmente, no existiendo un conflicto genérico 
de la acción. Del espectáculo dirá que acierta la dirección con escenas rebosantes de 
libertad cómica, que todo funciona con ritmo y que todo siendo increíble se hace creer. 
Riqueza poética en el lenguaje y risa con su rimero de ironías metafóricas.195 
Haro Tecglen,  menos benevolente, comienza diciendo: “¡Que mal teatro escribe ahora 
Antonio Gala!” Y a continuación desmenuza la obra que califica de chicoleo de piropos 
quinterianos, de comedia de enfrentamiento entre dos personajes que se amarán después 
de anular desconfianzas y malos propósitos. Le parece, a veces, un enfrentamiento entre 
las dos Españas, la antigua -La Talismana- y la nueva –Yeni, de Jennifer-, entre el mantón 
y la moto, entre la canción andaluza y el pop. Al crítico le da vergüenza contar el 
argumento, escaso en el escenario y bárbaro en los planteamientos y resoluciones: La 
Talismana, enferma, paralizada en su silla de ruedas, vive en lo que fue un tablao 
flamenco y que ahora es su guarida. Llega la Yeni, una medio descendiente de ella, que 
azuzada por su novio (que no aparece), busca encontrar el tesoro de la vieja. Las dos se 
tantean y se van descubriendo: la enferma no es paralítica y salta y brinca, mientras que 
la Yeni (de Eugenia) no está embarazada como ha dicho o quizá sí. Dice el crítico que no 
se sabe muy bien cuál es la alternativa y que a cada momento puede cambiar. La Talis 
mata al novio de la Yeni y lo irá a enterrar con otros dos muertos que mató años atrás a 
la cripta del café cantante. Felices las dos decidirán quedarse juntas y unirse de amor -ya 
ha habido una escena vagamente homosexual que indica esa posibilidad- siendo madres 
de lo que nazca y abrirán un nuevo café cantante u otra cosa, quién sabe qué. Concluye 
el crítico que lo que hablan está desasido de la realidad, no solo de la vida sino de la 
realidad escénica y de la lógica interna de la obra. Y aunque tiene ingenio, donaire 
quinteriano, gracias de mariquita de tablao y alusiones a la actualidad... De la dos Españas 
nada, serían tantas como parejas haya. No es que no sea teatro sino que es mal teatro, pero 
está seguro que agotará las localidades.196 
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…TODAS LAS PRIMAVERAS. AUTOR: Antonio Gala DIRECCIÓN: Angel F Montesinos. 
INTÉRPRETE: Carlos Ballesteros. BAILAORA: Merche Esmeralda. MÚSICOS: Agustín Mauri 
(guitarra), Michael Kevin (violonchelo). ESCENOGRAFÍA: Carlos Abad. VESTUARIO: Elio Berhanyer. 
Teatro Español del 21 de mayo al 7 de junio de 1998.  
 
...Todas las primaveras (1998) es la escenificación del libro de Poemas de amor de 
Gala en un montaje donde un hombre recuerda la historia de un amor. Un actor recita el 
texto mientras una bailadora, que representa el Amor, pone acentos dramáticos a través 
de la danza. Según palabras del director más que recopilación de poemas es análisis de 
una pasión amorosa conmovedora, lacerante y lírica. Una palabra basada en los versos de 
Gala que se entrecruza con la música y la danza (El País, 21-05-1998).197 
 
LAS MANZANAS DEL VIERNES. AUTOR: Antonio Gala. DIRECCIÓN: Paco Marsó. INTÉRPRETES: 
Concha Velasco, Encarna Paso, Josep Linuesa, Cristina Castaño, Antonio Rosa, Mari Paz Ballesteros. 
ESCENOGRAFÍA: Alfonso Barajas, VESTUARIO: Elio Berhanyer. Estreno Teatro Ayala de Bilbao 15-
10-1999. En Madrid: Teatro Fígaro del 3 de marzo al 18 de junio del 2000. 
 
Su siguiente estreno y último de siglo es Las manzanas del viernes198 (1999), en cuyo 
argumento Orosia Valdés es una mujer triunfadora en su madurez: bella, inteligente, rica 
y bien considerada socialmente. Sin embargo, los pilares sobre los que se asienta su 
existencia parecen removerse cuando se enamora de Mauricio Villamil, un joven truhan, 
pícaro y cocainómano, hijo de su amiga de infancia y solo interesado en divertirse y vivir 
la vida. Vemos como la rígida naviera que muerde el tentador fruto del amor joven es 
víctima de su arrebato transgresor, de las espinas de sus rosas de otoño.  
La obra incide en su tónica teatral de los últimos años, en la que, sirviéndose de nuevo 
de Concha Velasco, hace una defensa encarnizada del amor en detrimento de los éxitos 
profesionales o sociales, aunque aquí la mujer madura enamorada se sienta finalmente 
decepcionada y engañada, lo que aboca a un final dramático de la pieza. Un teatro 
moderno donde se reconocen personajes que pululan por la prensa del corazón. Una obra 
que según el autor trata del deterioro amoroso: “No hay ni buenos ni malos, sino 
personajes superficiales y profundos sobre los que el destino flota en forma de amor”199. 
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198 Hemos basado nuestro estudio de la obra en la edición GALA VELASCO, 1999.  




Su estreno vino precedido por la polémica sobre el trabajo que había hecho su director 
José Luis Sáez, que no satisfizo al autor, ni al productor Paco Marsó, quien decidió 
encargarse de la dirección. El crítico García Garzón ve una comedia teñida de melodrama 
donde el autor refleja los sentimientos íntimos de su protagonista mientras critica la venta 
de intimidades de famosos e incluso la manipulación de los desastres medio ambientales. 
Dice que todo gira en torno a la protagonista y la comedia se resuelve abruptamente con 
un giro trágico.200 
“Había una vez una dama madura y famosa que se dedicaba solo a la empresa: una 
naviera. La entrevistaba en televisión Pedro Ruiz, y le preguntaba por su media naranja, 
y respondía que ella era una naranja entera”. Así comienza la crítica de Haro Tecglen que 
dirá de Gala que es el último benaventino y ha escrito una alta comedia como se hacía 
entonces:  
 
Una primera actriz elegante y bella vistiendo a cada momento un modelo 
distinto, cada cual más espectacular y las cosas pasando en un salón rico, con 
piano de cola. Esa mujer, que es naranja entera, se enamora del hijo de una 
marquesa amiga suya del colegio”. Uno de los primeros síntomas de ese amor es 
que la mujer habla incesantemente con bellas frases y estas se acumulan de tal 
manera que sin percibir la profundidad de una  ya se ha echado otra encima. Frases 
montadas como discurso. Articuladas con “es”, “como”, “es como” y que no es 
necesario analizar pero dejan sensación de profundidad y belleza. Aparecen así 
dos obsesiones del autor por las que siente pánico: amar y envejecer. Ambas a 
través de la mujer despeñada por este camino de amor imposible en el teatro y que 
va envileciéndose en la persecución del amor, haciéndose ridícula. Con  escena de 
borrachera incluida y una aya que la regaña y le reprocha que haya aparecido 
bebida en las portadas de las revistas. Entonces ella toma una pistola de su caja... 
Y la comedia pasa a tragedia. Pero para ello, el crítico cree, que hace falta una 
buena gradación que aquí no se da y considera toda la comedia una gradación. 
Otra incongruencia -que señala- es la aparición del joven en el salón de la casa de 
la mujer, que resulta una falsedad de la comedia con el fin de respetar la unidad 
de lugar y llevar todos los personajes al mismo salón.201 
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Su último estreno ha sido en el Teatro La Latina en 2003. Titulado Inés desabrochada, 
pieza que, basada en el Don Juan Tenorio de Zorrilla, apuesta por su personaje femenino. 
El montaje, dirigido por Pedro Olea e interpretado por Concha Velasco, Francisco 
Valladares y Nati Mistral, despertó la ira de algunos críticos cansados ya de una fórmula 
que, basada en el chiste fácil, ha sido repetida por Gala hasta la saciedad. En este sentido, 
resultan significativas algunas de las palabras de julio A. Máñez en su reseña para El País, 
quien define la obra como “una chusca y apresurada relectura del Tenorio y de La 
Celestina», y como una muestra más de que el Gala de los últimos años no ha hecho más 
que recurrir a bromas no siempre de buen gusto para explicarse lo que ocurre, o tal vez lo 
que le ocurre”.202 
Entre la obra no estrenada de este dramaturgo podemos citar además: Cantar del 
Santiago para todos (se escribe originariamente para televisión, medio que la emite en 
1971 y, aunque se publica en 1974, sin embargo hasta el momento no se ha puesto en 
escena); Suerte campeón (1973, que llegó hasta los ensayos generales, pero que fue 
prohibida); Tuy; Auto del Santo Reino; Oratorio de Fuenterrabía; Retablo de Santa 
Teresa; Píldora nupcial; Corazones y diamantes; El weekend de Andrómaca; Vieja, se 
muere la alegría; La Petenera; y La Cenicienta no llegará a reinar.  
Para Victoria Robertson, la fórmula de su éxito consiste en saber combinar 
determinados elementos en los que subyace una concepción humanista del autor al 
construir su comedia: “El teatro de Gala funde con éxito realismo y poesía, la realidad y 
el sueño. Su vibrante lenguaje coloquial junto con la actualidad de los temas y la eficacia 
de la forma dramática resultan sumamente atractivos para el público” (Robertson, 1990: 
40). Aunque sus piezas tienen una indudable interpretación política, en realidad son temas 
humanos lo que más le preocupa. Un brillante curriculum que cuenta con el afecto del 
público y la confianza de los jurados, pero que sin embargo es contrario al favor de una 
parte de la crítica que solo ven en él a un buen autor de alta comedia, de verbo fluido y 
que no se supera a sí mismo. De hecho, algunos estudiosos de su obra la resumen del 
siguiente modo: Podríamos decir que el teatro de Gala tiene una misma estructura 
profunda y que lo que cambia es la estructura de superficie -argumentos, personajes y 
lenguaje- (Romera Castillo, 1996: 63).  
                                                          




César Oliva señala la importancia sociológica de la producción de un dramaturgo que 
sabe conectar con su tiempo. Por una parte, destaca el atractivo que despierta su 
personalidad en el público, así como su evolución dramática:  
 
La personalidad de este autor se erige como la más atractiva y celebrada por el 
público teatral de los últimos tiempos. Coleccionista de buenos éxitos durante el 
franquismo, manifiesta toda su entidad de dramaturgo iniciada la década de los 
ochenta por conectar con un espectador ansioso de oír en el escenario las primeras 
parábolas sobre una sociedad en libertad. Gala no cae en el equívoco de 
enfrentarse al público, sino todo lo contrario: se apropia de él. Por otra parte, 
considera el hueco que ocupa este autor de talante democrático: Sociológicamente, 
Gala cubre en la escena española el hueco de un teatro de temática actual, escrito 
con la máxima calidad y rigor. Viene a sustituir, de alguna manera, el predominio 
de Buero Vallejo durante los años del franquismo, que a su vez reemplazaba en los 
gustos del público a la comedia bien hecha, de sólida arquitectura y densa palabra, 
que representaba a Benavente. La historia nos ha dado pruebas de que la 
correspondencia entre éxito popular, calidad e interés temático describe un 
laberinto de respuestas no siempre lógicas y comprensibles (Oliva, 1989: 327-328). 
 
Tres elementos fundamentales del teatro de Antonio Gala que no se repiten con el 
mismo éxito en ningún otro autor, y son: el relevante lugar que ocupa el lenguaje en sus 
obras, el fenómeno sociológico que despiertan y la importancia del protagonismo de los 
personajes femeninos, bien sean estos principales o secundarios. El preeminente lugar 
que ocupa la palabra en el teatro de Gala es algo que ha sido muy discutido en diversas 
ocasiones. Los motivos que exponen muchos críticos son que, aún, reconociendo los 
valores lingüísticos que entraña la producción de este autor, los personajes configurados 
por él solo viven de y para el diálogo, los argumentos son muy débiles y la acción se 
inmoviliza. El peso del verbo se produce en detrimento de la movilidad escénica. Pero es 
preciso tener en cuenta el concepto que Antonio Gala tiene del teatro: “El teatro es para 
mí el verdadero campo de batalla, es un género literario, un género que maneja situaciones 




novela o que la poesía”.203 En un momento posterior, ratificándose en esta postura, 
añadirá:  
 
Por lo que hace al teatro, yo siempre he defendido una tesis: el teatro es un 
género literario que maneja situaciones y diálogos. Y, en consecuencia, un texto. 
Pero que, como teatro-literatura, es previo al teatro-espectáculo y apreciable 
independientemente de él. Reconozco, por descontado, que hay otras maneras de 
concebir el teatro. Yo, respetando y admirando las otras, hablo de la mía. Yo soy 
un escritor que escribe, de cuando en cuando, teatro. No soy, pues, un hombre de 
teatro-espectáculo. Pero sí - absolutamente, si- de teatro-literatura (Gala, 1980a: 
93).  
 
Por consiguiente, Gala, con afectada modestia (pues la cantidad de comedias que 
escribe, estrena y publica es muy considerable), deja bien claro que él es un escritor que 
suele escribir obras de teatro, pero no un dramaturgo. En su interés por la elaboración del 
texto, tenemos que destacar que renueva la lengua popular tanto en el nivel sintáctico 
como en el léxico. A juicio de Díaz Padilla: “Este proceso de recreación del habla popular, 
de pasarla por el tamiz del autor, le confiere una actualidad más palpitante que la simple 
copia de la lengua común” (Díaz Padilla, 1985:357). Y que no por esta atención prestada 
al lenguaje popular descuida el culto sino más bien todo lo contrario, pues: “El ajuste de 
los dos se produce una forma natural y lógica: las frases cultas no chirrían por estar al 
lado de otras de  raigambre popular” (Díaz Padilla, 1985:357-358). 
 
Ana Diosdado204 (Buenos Aires, 1938). 
 
Ana Isabel Álvarez Diosdado Gisbert, hija de actores, es actriz, directora y dramaturga. 
Escribe para televisión: Juan y Manuela (1976); Anillos de oro (1983), Segunda 
enseñanza (1985). Los  rasgos de su teatro son la pieza bien hecha, la intriga bien 
hilvanada y la crítica a la sociedad del momento. Sus temáticas se centran en la crítica al 
consumismo, el ecologismo, las ansias de libertad y el desarrollo en la vida según los 
propios deseos, la importancia de la amistad, defensa de la autenticidad y la crítica al 
comportamiento humano que sigue arrastrando las mismas lacras. Su producción 
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dramática se sitúa en la comedia pero alejada del divertimento sin más. Se apoya en el 
tiempo que le toca vivir y conjuga el interés social con la taquilla. Según Pérez-Rasilla su 
teatro es comercial con deseo de calidad que nace de su propósito moralizador de las 
relaciones sociales y de la actitud crítica ante los comportamientos del hombre moderno: 
“Pretende llegar a un público amplio con obras de corte clásico en su forma pero 
comprometidas con la sociedad y denunciando sus corruptelas, sus tópicos y sus vicios, 
e impregnadas por el humor y un cierto lirismo” (Pérez Rasilla, 2001b: 132). Ana 
Diosdado es la que mejor representa a la mujer, con un teatro socialmente comprometido, 
en el espacio público y comercial del teatro español de esos años (Serrano, 2003: 2810)0 
Su primer estreno es la comedia Olvida los tambores (1970), obra interesante para la 
crítica que trata temas como la visión del mundo y pautas de conducta vital, la doble 
moral, los conflictos generacionales, la envidia o el poder del dinero y el éxito. Le sigue 
El Okapi (1972) donde vuelve a exponer un problema generacional, esta vez, concentrado 
en una residencia de ancianos. La llegada de Marcelo influirá y revolucionará la 
residencia pero su integración y su liderazgo terminará cuando muera sin que nadie se 
entere de ello excepto Teresa, su enamorada, el resto creerá que terminó huyendo. En 
1973 estrena el drama Usted también podrá disfrutar de ella, que trata de la manipulación 
de los individuos por los poderes mediáticos. Javier, periodista, entrevista a Fanny, 
modelo publicitaria imagen de una firma causante de la muerte de unos niños y que siente 
el rechazo popular por estar asociada a dicho producto. Los dos expresan ideas de suicidio 
y la aparición de un forense en las primeras escenas ya advierten una muerte. Al 
comenzar, todo ha terminado y la intriga se nos va desvelando hasta conocer la verdad 
completa. Otro hito importante será el drama histórico Los comuneros (1974), estrenado 
en el teatro María Guerrero. La rebelión de Bravo y Padilla es vista a través de los ojos 
del emperador Carlos V en tres momentos distintos de su vida: niñez, mocedad y vejez. 
La autora presenta la lucha de los comuneros como una rebeldía ante la injusticia y la 
opresión, expresando el valor de la libertad y lo que en ellos hay de pueblo que pretende 
tomar en sus manos su propio destino. Desde el día de la ejecución de los cabecillas de la 
insurrección se retrocede al pasado para reconstruir los acontecimientos 
cronológicamente hasta confluir de nuevo en el presente de los condenados (Santos Zas, 
2007: 124). “Una fidelidad histórica salpicada de transgresiones e imprecisiones 
voluntarias, como la propia fecha y lugar de ejecución de los cabecillas [...] o la visita de 
los Comuneros a la reina Juana recluida en Tordesillas” (Santos Zas, 2007: 125). 




espacios alejados entre sí jugando con dos planos temporales, en ellos los episodios se 
desarrollan a su vez en dos niveles uno real, el de los personajes, y otro imaginario, las 
sombras. Todo es contemplado por un Muchacho y un Hombre que reflexionan y dialogan 
en un plano imaginario y que son un desdoblamiento del emperador de joven y adulto. 
Todo es un sueño del Anciano Carlos V ya retirado en Yuste (Santos Zas, 2007: 126-
128). 
 
. . . Y DE CACHEMIRA, CHALES. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: Ana Diosdado. 
INTÉRPRETES: Sandra Sutherland, Narciso Ibáñez Menta Jaime Blanch y Nicolás Dueñas. MÚSICA: 
Alberto Bourbón. ESCENOGRAFÍA: Antonio Cortés. VESTUARIO: Ana María Lacoma. Teatro Valle-
Inclán del 9 de septiembre al 24 de octubre de 1976.  
 
Luego vendrá: ... Y de Cachemira, chales205 (1976), un enfrentamiento entre la 
convención capitalista (Juan) frente a la esperanza juvenil del resto de personajes. Todos 
son sobrevivientes a una catástrofe en el único edificio que queda en pie, unos grandes 
almacenes. La catástrofe nuclear y sus consecuencias es el tema que plantea. Cuatro 
personajes, con impregnaciones simbólicas, dominan la acción. Todos con un pasado 
deshecho: Juan es maduro e inteligente, propietario del edificio; Biel es un joven que en 
la catástrofe perdió a su familia; Espe es una adolescente ciega; y Dani es un joven que 
viene del exterior a través de una galería de túneles y que apenas recuerda su pasado. 
Todos excepto Dani están convencidos de permanecer en el inmueble por estar el exterior 
contaminado y hacen del edificio su fortaleza. Biel se comporta como un niño que juega 
a soldados. Su vigor físico y su falta de agudeza mental le hacen sentir como jefe de ese 
micro-universo, de ese único espacio habitable tras el estallido nuclear. La llegada de 
Dani desencadena el conflicto. Es un hombre inteligente que llega en actitud temerosa 
pero que poco a poco se hace con el mando. Juan, por su parte, es un hombre aferrado a 
su pasado, a lo conseguido con esfuerzo y que ahora se ha desvanecido. Se acomoda en 
ese reducto en el que se siente seguro, por eso no quiere salir, su mundo está ahí dentro, 
toda su existencia pretérita y la futura. De apariencia bondadosa y comprensiva quiere 
mantener a los jóvenes junto a él. Ellos son la esperanza de que su mundo siga vivo. Los 
roces comienzan a ser inevitables. Dani se enfrenta con Juan responsabilizándolo de la 
situación: los hombres como él, con poder, solo han arrastrado a la humanidad al caos. 
                                                          





Quiere salir, la oportunidad de empezar está fuera porque el microcosmos de Juan está 
sepultado como el edificio en el que se refugian, por tanto, permanecer en su interior no 
conduce a nada, mientras fuera está todo por construir. El futuro empieza en el presente 
y no desde el pasado. Esta disputa pone de manifiesto el enfrentamiento generacional.  
Biel se siente cercano a Juan porque este le ha hecho sentirse importante. Dani 
aprovecha el carácter infantil de Biel para llevarlo a su terreno y lo convierte en 
compañero de juegos. Así lo enfrenta a Juan a quien mata accidentalmente. Espe será 
utilizada por todos a su antojo. Juan soterradamente le infunde el miedo a lo desconocido, 
a un exterior en el que no podría sobrevivir. Incluso la utiliza como cebo para retener a 
Biel con trucos sentimentales y sexuales. Biel querrá un hijo de ella, obsesión debida a 
que durante el primer bombardeo perdió a su esposa y al hijo que esperaban; es su manera 
de asirse al pasado. Finalmente Dani la utiliza para convencer a Biel de que deben 
abandonar aquel lugar. Ella provoca la necesidad de salir al incendiar el edificio. Las 
contradicciones de los personajes están en función de sus intereses, según el rumbo que 
tomen los acontecimientos dirán una cosa o su contrario. Quieren apropiarse de la 
esperanza sin tener en cuenta al resto. 
A la agudeza del diálogo se une el interés por los distintos espacios creados gracias al 
esquematismo escénico. La acción se desarrolla en unos grandes almacenes en ruinas con 
un directorio luminoso que señala la planta en la que estamos. En estas existen elementos 
diferenciadores relacionados con la acción. Con iluminación de penumbra, dado que el 
suministro eléctrico es escaso, los personajes se sirven de un generador cuyo uso 
dosifican. Hay dos cuestiones básicas en las que insiste la autora: una, las perniciosas 
consecuencias de la deshumanización del hombre obsesionado por el poder, el consumo 
y el progreso; y otra, el valor que adquieren las cosas cuando se toma conciencia de la 
imposibilidad de acceder a ellas por mucho que se deseen, porque lo que quieres ya no 
existe.  
El crítico de ABC, López Sancho, apunta aciertos: “Diosdado se mueve en la misma 
oscuridad que agobia a la planta del gran almacén. Acumula los símbolos y oculta su 
juego. Descubre lentamente las motivaciones de los personajes cuyas contradicciones y 
vacilaciones de actitud han de ser entendidas como símbolos y no como equivocaciones 
de la autora. Porque la obra está calculada con minuciosidad de relojero suizo”.206  
La crítica no es unánime. Enrique Llovet habla de falta coherencia filosófica y potencia 
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poética: “La malicia teatral ha hecho creer a la autora que necesitaba manejar pequeñas 
sub-intrigas para sostener el interés, con lo cual, fatalmente, el necesario rigor de un 
análisis de este tonelaje deja paso a una gran arbitrariedad de banal peripecia 
policíaca”.207 
 
CUPLÉ. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: José María Morera. INTÉRPRETES: Queta Claver, Ana 
Diosdado, Inma de Santis, Juan Sala, Susana Canales y Nicolás Dueñas. Teatro Reina Victoria del 24-10-
1986 al 8-3-1987. 
 
No volverá a escribir teatro hasta diez años después. Regresará con una obra definida 
como "tragedia en tono de humor” titulada Cuplé208 (1986). El argumento gira en torno a 
una mujer que no sabe apreciar la libertad en la que queda después de la muerte de su 
protector -metáfora de la transición española-, mezclado con un exceso de temas que 
terminan por enturbiar la historia (Santa Cruz, 1986a: 28-30). Una obra floja, según la 
crítica, a la que se le pueden poner muchos “peros”. 
Perpleja se queda Julia Arrollo que ve como la autora pretende contamos una historia 
de hoy, con demasiadas cosas: crítica social y política, desencanto, terrorismo, 
ecologismo, fuga de divisas..., a través de unos personajes, que se pierden en un 
intencionado juego de equívocos y cuya identidad, especialmente la de la protagonista, 
resulta cuando menos confusa. “Cuplé es una acumulación de sainete, comedia y drama, 
con resonancias de Mihura, Jardiel, Benavente..., en situaciones y comportamientos como 
la presentación equivoca de los personajes en el primer acto, los frustrados intentos de 
suicidio de uno de ellos o los parlamentos cara al público con carga moralizante”. Un 
coctel explosivo, dice, que provoca un verdadero mareo, como si se hubieran superpuesto 
distintas funciones. A favor, la construcción de diálogos ágiles y en ocasiones con chispa 
e ingenio. Cree que si la historia se hubiera tramado con más contención y menos 
circunstancias aleatorias hubiera funcionado mejor.209  
Para José Monleón la obra resulta fallida porque a partir de una situación determinada 
la obra se subordina a una conversación, brillante a veces, crítica en ocasiones, incluso 
con referencias alegóricas a la reciente historia política española, pero en la que se 
enhebran con dificultad los personajes y la acción. Estando de acuerdo con la intención 
ideológica de la autora, con su manera de ver y criticar ciertos aspectos de la vida 
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nacional, no puede menos que sentirse, teatralmente, alejado de una obra llena de artificio. 
“Los personajes son escasamente creíbles, porque las invenciones, los golpes de efecto, 
las sorpresas..., están mal integradas en la historia” La imagen de un mundo absurdo, 
incoherente, donde los sentimientos nacen y cambian súbitamente sin la menor 
carnalidad, combina mal con esa mirada irónica, distante, y racionalista que la autora 
mantiene a lo largo de toda la obra. Hay un predominio de la palabra y de la fábula sobre 
el personaje, de manera que este es más soporte que sujeto de la acción. “Cuplé es 
inteligente, llena de observaciones agrias o divertidas, pero donde la tragicomedia es antes  
pensamiento y fantasía de autora que realidad dramática, más descrita que presente, sin 
silencios y subtextos propios del teatro, quizás influencia de los guiones televisivos”. 
Cuplé quedará en la carrera de la autora como una comedia difícil, ambiciosa, demasiado 
literaria y teatralmente fallida.210  
Y Enrique Centeno se arma de paciencia para contemplar la última y lo que califica de 
larguísima obra de Ana Diosdado. Dirá que “tiene una trama aburrida en un ambiente 
convencional, con diálogos plagados de chistes forzados y un decorado espantoso, que 
hicieron recordar viejos tiempos en los que se intentaba hacer creer que el teatro estaba 
en crisis”.211  
 
CAMINO DE PLATA. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: Carlos Larrañaga. INTÉRPRETES: Ana 
Diosdado, Silvia Leblanc y Carlos Larrañaga. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. MÚSICA: Teddy Bautista. 
Teatro Muñoz Seca del 27-9-1988 al 2-4-1989. 
 
Dos años después estrenará Camino de plata212 (1988) -interpretada por ella misma 
junto al que era entonces su marido Carlos Larrañaga- como tema central el divorcio. La 
autora con tres únicos personajes que nos remiten a un juego de cinco, del que dos no 
salen, explora y contrapone las relaciones sentimentales en el medio pequeño burgués. 
Para la autora es "cómo un equilibrio mal llevado. Los personajes maduros creen que sus 
problemas son los más importantes del mundo. Pero hay problemas mucho más serios, 
más lacerantes que los problemas personales del individuo particular".213  
Una comedia madura técnicamente, casi un drama suavizado por los rasgos cómicos 
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212 Para este texto hemos utilizado en nuestro estudio como referencia: DIOSDADO, 1990b. 
213 Entrevista a Ana Diosdado, L. D. H., “Camino de Plata”, La Gaceta Regional, Salamanca. 10 de 




que nos presenta. En la comedia aparece una mujer a la que su marido abandona, un 
psiquiatra que interviene y la ayuda a enfrentarse con la realidad y superarla, una relación 
que nace entre médico y paciente y una necesidad de asumir el presente. Todo coronado 
por un final que se presenta feliz.  
No todo se adivina así para Paula y Fernando cuando abrazados cae el telón, porque 
son seres llenos de contradicciones, dificultades y transiciones. Personajes obligados a 
confesarse quiénes son, qué les pasa, qué cosas o situaciones les atemorizan. Fernando es 
un médico psiquiatra, hombre inseguro, comprensivo, temeroso del porvenir por 
desconfianza de sí mismo, y lo bastante titubeante para cometer errores frecuentes. Paula, 
obsesa, asustada ante una ruptura matrimonial acude a Fernando, el médico, por consejo 
de su marido. Se abre la puerta a las confidencias, a las batallas en defensa de la intimidad, 
del mundo de las pulsiones, de la voluntad y la conciencia. Conflictos con los que la 
autora pone en pie dos seres de hoy, cargados de dificultades, con una primera y principal 
como la de la autenticidad. El tercer personaje, María del Carmen la enfermera, es de una 
identidad moral y sentimental clara. Es la eterna batalla de los sexos que se mueve entre 
la condición social y la moral de los combatientes. Fernando corta una a una las pautas 
sociales y morales de Paula para liberarla y a la vez él, que quiere ser libre y se considera 
libre, va anudando las suyas. Las más fuertes son las de la soledad, la frustración y el 
temor al futuro. Tres personajes que temen al futuro y buscan soluciones distintas. 
Soluciones que son las únicas posibles porque la autora los crea con rasgos veraces que 
les dan autonomía. De esa autonomía brota la emoción de las situaciones, la racionalidad 
de sus sinrazones (Gopegui, 1988: 24-25). 
López Sancho analiza la comedia de la que dice: tiene una estructura simétrica donde 
los personajes se desenvuelven en escenas de a dos y monólogos. Sucesivamente Paula, 
Fernando y Carmen hacen confidente al receptor. Este triple desdoblamiento no distancia 
la acción sino que la sincera, la clarifica y la ordena. Buen diálogo, lleno de naturalidad, 
coloquial, sin abuso de vulgaridades y en el que se interpolan alusiones muy directas al 
contorno social. Satiriza la inseguridad callejera, las deficiencias postales, las costumbres 
hogareñas. Ello contribuye a centrar el drama en un tiempo preciso, el de la obra. Picardía 
en el truco preparatorio del desenlace para hacer sorprendente lo natural, lo que 
lógicamente ha de suceder, porque los personajes son humanos y libres y no juega con 
ellos un destino teatral sino el albedrío que su autora les ha otorgado.214  
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Alberto de la Hera cree que no hace muchos años, el final hubiese resultado 
escandaloso y la comedia abiertamente inmoral.215 
José Monleón se fija en los contenidos de los que dice: “los temas de la dependencia e 
independencia femenina, de la seguridad e inseguridad económica, de la sacralización y 
ruptura del concepto de familia, y otros afines, se mezclan en este juego, construyendo 
una serie de variantes y explorando sus consecuencias a través de las palabras y del 
comportamiento de los personajes”. Condenados a un verbalismo inteligente, pero 
explicito, porque la reflexión domina sobre la acción.216 
Fernando Herrero encuentra en la obra mucho bla, bla. bla y dice que “en la obra teatral 
de Ana Diosdado priman ideas desarrolladas por personajes que sirven de portavoces. 
Personajes más o menos realistas para que haya identificación con ellos. Pero el problema 
es la prevalencia de la sentencia, la opinión, el bla, bla, bla, sobre la verdad de los 
personajes escénicos”. Una pretendida radiografía social donde los arquetipos derivan a 
veces en tópicos. Camino de plata no se libra. Fernando se asemeja a esos personajes 
cincuentones y Paula pierde su humanidad  en el desarrollo. Hablan unos y otros, unos 
con otros, incluso con el público, y toda la "problemática" contemporánea sale a la 
palestra: el divorcio, la liberación de la mujer, el paro, la droga, la depresión, la seguridad 
ciudadana, etc. Una panorámica tan completa como superficial, porque no surge del 
conflicto entre los personajes. Estos son una emanación de sus tesis. De ahí que para el 
crítico la comedia esté más ligada al envoltorio que a la verdadera esencia dramática y 
compensa la artificiosidad con la brillantez pretendida del discurso.217 
Haro Tecglen por su parte se centra en el mundo que la autora pretende retratar: la vida 
es dura para nuestra sociedad burguesa. Las amas de casa se encuentran, de pronto, con 
el divorcio que desarticula su concepto del mundo y se enfrentan con su inutilidad para 
la vida. Los hombres de bien sufren el atraco de los mozalbetes navajeros en pleno día. 
Otros se sienten inútiles por el paro. Mendicidad, desorden social, intentos de suicidio... 
Esta es la crónica, dice, cuya superficie traza Ana Diosdado en su nueva comedia. La 
solución está en el amor y hacia él se lanzan los tres personajes esperando que de su 
desencanto se pueda sacar algo constructivo: la salvación individual. Tecglen termina 
analizando la representación y ve una inclinación hacia lo cómico con soluciones felices 
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y arbitrarias, como arbitrario es todo. Desparpajo en los diálogos. Los intérpretes tienen 
también desparpajo y oficio. Dura demasiado para no contener nada Un público favorable 
aplaudió todo, desde que se levantó el telón hasta las últimas escenas, sobre todo porque 
creyó que cada una de ellas era la final.218 
 
LOS OCHENTA SON NUESTROS. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: Jesús Puente. 
INTÉRPRETES; Amparo Larrañaga, Iñaki Miramón, Lydia Bosch, Luis Merlo, Flavia Zarzo, Juan Carlos 
Naya, Víctor Manuel García y Toni Cantó. ESCENOGRAFÍA: Simón Suárez. MÚSICA: Teddy Bautista. 
Estreno: 8 de enero de 1988, en el Centro Cultural de la Caja de Ahorros de Vigo. 13 de enero de 1988. En 
Madrid: Teatro Infanta Isabel del 13 de enero al 3 de julio de 1988. Se repone del 6-10-1988 al 8-1-1989. 
Más tarde entra en el Teatro Muñoz Seca del 7 de abril al 15 de mayo de 1989. 
 
Ese mismo año estrenará Los ochenta son nuestros219 (1988). De nuevo un problema 
social, la intolerancia que da pie a cuestiones actuales. Un grupo de jóvenes celebran la 
fiesta de Año Nuevo después de un suceso que ha de repercutir en sus vidas, el 
apaleamiento de dos chicos. Uno morirá y el otro, Miguel, se presentará en la fiesta para 
desagraviar a su amigo. Los dos fueron objeto del ataque por parte de los más intolerantes 
del grupo debido a sus equívocos atuendos. Miguel no es un chico marginal como su 
aspecto aparentó y se gana las simpatías de algunos convencidos de que la violencia no 
es  la mejor manera de convivir. Finalmente todo ha sido una lamentable equivocación y 
queda diluido en un barniz de conformidad. Rafa morirá accidentalmente al entrometerse 
en la pelea entre Miguel y José, uno de los chicos del grupo.  
Es una comedia de costumbres en la que el grupo de niños "bien" se reúnen en un 
garaje de un chalet de la sierra, de una urbanización de lujo próxima a Madrid, para 
celebrar la Nochevieja. La acción es el largo flash back de una de las protagonistas de 
aquella noche, un año después de los hechos que convirtieron la velada en umbral de 
madurez para muchos de los asistentes. Las risas, bailes y diversión se mezclan con sus 
decepciones y sus esperanzas, sus primeros amores y su moderada y mezclada sexualidad, 
alguna brutalidad revelada en el odio a los "punks" y la venganza por la violación de una 
de sus chicas. Todo complicado con una paliza a unos supuestos navajeros y la irrupción 
de un extraño que será el desencadenante de la tragedia. La venganza ocasiona una muerte 
que se une a otra fortuita, el accidente del padre de otra de las muchachas, y una tercera, 
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quizá irreal, porque otro final de la obra -que tiene como tres, superpuestos- parece 
desmentirla.  
Esta obra de Ana Diosdado fue escrita a su tiempo y no se estrenó, probablemente, por 
las dificultades de encontrar un suficiente reparto de actores solventes en las edades 
indicadas, una media de dieciocho o diecinueve años. Una historia sobre jóvenes donde 
pretende retratar la vida y usos de la juventud de nuestros días. Incluso parece querer 
ahondar en sus inquietudes morales, políticas o familiares más allá del propio conflicto. 
Un discurso hábil e imitativo, con acontecimientos límite que se cuentan, que suceden 
fuera de escena. Una de las chicas acaba de volver del entierro de su padre, otra ha sido 
violada, un muchacho ha matado a un joven desconocido porque su aspecto no era afín a 
su ideología, e incluso el líder de la pandilla, Rafa, caerá acuchillado. La obra critica 
despiadadamente los comportamientos totalitarios que condenan "lo diferente" y que 
enmascaran realmente la cobardía personal y denuncia a quienes han convertido "lo 
joven" en una etiqueta que lo mismo sirve para vender un refresco, un automóvil o unos 
"vaqueros" (Luca de Tena, 1988: 46). 
El éxito de público de la obra fue excelente y la crítica, en general, positiva. Una buena 
comedia para Alberto de la Hera:  
 
Un tema vivo, capaz de lograr que el público se reconozca en la escena y se 
muestre interesado, y una notable perfección de la obra escrita y de su interpreta-
ción por parte de la compañía encargada de representarla. El realismo es absoluto 
ante los preparativos de una fiesta en cualquier urbanización por parte de unos 
chavales que celebraban la última Nochevieja. Qué buena comedia ha escrito y qué 
plantel de noveles actores, tan maduros ya con el poco tiempo que llevan en la 
profesión. Qué espléndida noche la de hoy.220 
  
En el mismo sentido está la reseña de García Garzón: “Diosdado ha conseguido una 
pieza fresca, redonda, cuajada de ironía y de intenciones, y que logra atrapar el interés en 
la fascinante tela de araña de unos diálogos llenos de anzuelos para la atención, de pistas 
para la complicidad, de argumentaciones que hurgan en los recovecos del tópico para 
saltar luego por encima de él”. La autora retrata el microcosmos de una pandilla de 
jóvenes, para escrutar con atención actitudes y comportamientos, para jugar con los 
                                                          




caracteres y experimentar en ese pequeño universo con la alquimia de las pasiones.221  
Haro Tecglen encuentra en la obra la impronta característica de la autora: La rapidez 
y desparpajo de los diálogos costumbristas, la moraleja entre los grupos ideológicos de 
encanto y desencanto y de la partida hacia el futuro ("... Aquella noche yo empecé a creer 
en algo... "). Una comedia con el toque ético propio de la autora.222  
También Monleón se fija en esa moral que planea sobre la autora: Muestra el mundo 
de la juventud y de la adolescencia y su capacidad para captar comportamientos, actitudes 
y situaciones que están fuera del horizonte de los adultos. El problema está en su interpre-
tación ética de las situaciones, lícita y aun deseable, pero que ofrece el riesgo de manipular 
los personajes, de contrarrestar su espontaneidad. “La obra no escapa a esta 
trascendentalización y los personajes, a veces, salen del curso lógico de las situaciones, 
de la identidad que venían manifestando, para obligarles a discutir en términos que perte-
necen más al mundo de la autora que a la acción dramática”. Los personajes son "niños 
bien" que jugando son capaces de llegar al crimen. Una reflexión nada gratuita pero un 
tanto impuesta. El diálogo -salvo en sus momentos moralizantes- está lleno de gracia y 
de vida.223  
Más pegas le encuentra Enrique Centeno que escribe:  
 
El texto no ha sido escrito desde la juventud y eso se hace notar enseguida. 
Durante el desarrollo de la obra las expresiones, inquietudes o preocupaciones que 
se retratan corresponden igual a personas de catorce que de veinte años y debiera 
haber esenciales diferencias puesto que por ahí empieza a ser todo incomprensible. 
No hay vida cotidiana en la función: los protagonistas se reúnen, charlan, beben y 
demuestran que no son imbéciles del todo. La autora los salva o los condena en 
cada momento con intención didáctico-moralizante. Su intención es mostrar los 
tristes sucesos cotidianos de que son víctimas los jóvenes, pero el porcentaje es 
excesivo aunque complacerá a cierto público propenso al alarmismo. Son los 
jóvenes que complace ver a los mayores. Obra de efectos y no de causas, los 
razonamientos discursivos se plagan a veces de falacias y contradicciones por 
adoptar una postura paternalista. Hasta el crimen parece que pierde importancia, 
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cuando el móvil de su asesino es ser yonki. Y la chica que busca su primera 
experiencia sexual lo dejará para el año siguiente, en el que además contará con 
el muchacho ideal, noble y sincero. Como debe ser.224 
 
La obra En la corteza del árbol (1991), de temática ecologista, desarrollada en un 
ambiente rural, que defiende la conservación y cuidado de los bosques, no llega a la 
cartelera comercial, aunque fue parte de una campaña sobre ecología destinada a los 
jóvenes de toda España.  
 
TRESCIENTOS VEINTIUNO, TRESCIENTOS VEINTIDÓS. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: 
Carlos Larrañaga. INTÉRPRETES: Luis Merlo, Eva Isanta, Manuel Tejada, Pepe Pascual, Maria Luisa 
Merlo. ESCENOGRAFÍA: Alfonso Barajas. ILUMINACIÓN: José Luis Canales, MÚSICA: Teddy 
Bautista. Teatro Príncipe Gran Vía del 30 de enero al 23 de junio de 1991. 
 
Trescientos veintiuno, trescientos veintidós225 (1991). La acción se desarrolla 
simultáneamente en las habitaciones 321 y 322 de un hotel de lujo contemplándose en un 
solo espacio escénico, la suite. En una de ellas una pareja joven, Jorge y Sara, de 
temperamentos y orígenes sociales distintos, pasan su fracasada noche de bodas debido a 
la incierta sexualidad de Jorge, completamente inexperto y de homosexualidad latente. 
En la segunda, una pareja madura compuesta por Alberto, un político a punto de vender 
su voto, y Mercedes, una señorita de compañía solicitada por  él que resultará una 
periodista intrépida e idealista, acaban de iniciar su relación. Alberto y Mercedes 
conversan sobre su pasado y su presente y de fondo la corrupción política como tema de 
actualidad en los primeros años noventa. Terceras personas -el amigo homosexual del 
recién casado y la todavía mujer del amante maduro- pondrán al límite estas incipientes 
relaciones. “Un espacio escénico único compartido por dos espacios dramáticos distintos 
que habla de la convergencia de dos historias y cuatro personajes que no llegan a 
intercambiar una sola palabra [...] Las entradas y salidas funcionan con tal soltura y 
habilidad que el espacio nunca se queda estrecho para acoger las dos líneas de acción, 
que se dosifican, crecen y alternan con gran maestría teatral” (García Ruiz, 2007: 304). 
Jorge y Sara recién casados y un triángulo flotando cuyo tercer vértice es el amigo de 
Jorge. Un problema moral ante la homosexualidad que llevaría a Jorge hacia otro destino. 
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Paralelamente Alberto y Mercedes, cuyo tercer vértice es la esposa de Alberto, en donde 
dentro de una situación sin amor se une la elección moral: la fidelidad o traición política 
de Alberto ante la tentación de venderse cambiando su propia identidad moral y su futuro. 
Alberto tiene un nombre de político en la actualidad española. Es un tránsfuga cuya logia 
va a cambiar de sentido: de lo político a lo coyuntural, de la indecencia a otra forma de 
rectitud. Jorge tiene muchos nombres, los vemos todos los días en los lugares donde los 
jóvenes se encuentran y han de definir sus inclinaciones. Todos los elementos están 
jugados con habilidad. El suspense se produce en cada escena. Son personajes humanos 
veraces. Buen dialogo diferenciando el de los jóvenes y los mayores. Todo está bien y 
dentro de la estética moderna que exhibe la pieza”. Un teatro radicalmente teatral. 
Haro Tecglen: Dos parejas, historias diferentes: el político que atraviesa un trance de 
tentación económica contra su conciencia con la periodista que, para sonsacar una 
información se hace pasar por visitadora de tarjetas visa, los dos maduros; y los dos recién 
casados, virgen y dudoso él, popular y rasgada ella. La relación entre ambas historias es 
la contigüidad de las habitaciones. Todos los personajes comparten el mismo espacio sin 
dar lugar a confusiones. Son dos comedias barajadas. Personajes o situaciones que por 
habilidad de la autora pasan por actuales, resultan simpáticos, atractivos y merecedores 
del final feliz recibiendo alguna que otra moraleja. Un montaje desde lo fácil, lo 
sentimental y agradable.226 
Para López Sancho, sin embargo es la obra más lograda de Diosdado: Obra madura y 
de redonda expresividad, que aborda valientemente la realidad social española del 
momento, una realidad puesta en pie e insuflada de vida. En un solo espacio, que funciona 
indistintamente como dos de las habitaciones contiguas del hotel, encontramos dos 
parejas cuyas acciones se simultanean, dos acciones paralelas que se funden pero no se 
confunden. Sus problemas son de auto definición, iguales, aunque en etapas diferentes de 
la condición social y de la vida.227 
 
CRISTAL DE BOHEMIA. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: Ana Diosdado. INTÉRPRETES: 
Jaime Blach, Francisco Piquer, Queta Claver, Amparo Soto, Victoria Rodríguez, Pepa Sarsa, Cristina 
Goyanes. ESCENOGRAFÍA: José Ángel Martín. ILUMINACIÓN: Pedro Pérez Ozores, MÚSICA: Teddy 
Bautista, Estreno Coliseo Albia Bilbao. En Madrid: Teatro del Centro Cultural de la Villa del 18-10-1994 
al 8-1-1995. 
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Cristal de bohemia228 (1994). Ambientada en lo que un día fue un burdel decadente, 
un grupo de prostitutas formado por Lupe, La Nena y Gabi hacen repaso de sus vidas, 
ponen en común sus aspiraciones y recuerdan a su antigua compañera Consuelo, que dejó 
la profesión para casarse con un viudo ocultándole su condición. Aparece entonces el 
Duque responsable del cierre del negocio. Descubrimos una oscura historia del pasado en 
el que la Duca, ya madura cortesana, ha vivido una frustrada historia de amor con el 
Duque. Las diferencias en la condición social les ha separado de él, de su amante el 
Duque. Este iba llenando el burdel de niñas sacadas de protección de menores. La Duca 
con alguna de sus compañeras quiere reanudar su actividad en el viejo palacio propiedad 
aún de El Duque, pero hay un morboso misterio, una negra cadena de crímenes en el aire. 
El misterio emborrona lo pasado y lo presente en un involuntario enfrentamiento entre la 
voluntad de pervivir, las poderosas e injustas fuerzas de la sociedad y de la vida e incluso 
la sombra melodramática de un hijo abandonado aparecido al final...  
En primer acto plantea las situaciones pasadas: las anomalías mentales de las 
prostitutas que rodean a La Duca; el intrigante misterio de Jerzy, un extranjero que ha 
llegado a la casa acompañado de una mujer para servir en ella; y la contradictoria 
personalidad de El Duque, espejo de una alta sociedad deshumanizada. El segundo acto 
es el desarrollo del problema colectivo con matices. Reflejos afilados de males sociales 
presentes donde se instalan todos los personajes con sus dramáticas cargas. En la obra 
asoma una intensa crítica moral, social y psicologista. 
De embrollo, folletín y enrolle lo califica Haro Tecglen. Este ve la pieza como una 
obra de teatro permanente de buenos y malos. Humor duro y negro que se supone a la 
autora, que no a la directora pues en su deseo que sea tranquilo y sosegado hace que sin 
gestos todo parezca serio. “Su canoso público se queda atónito ante el arranque de 
vocabulario desvergonzado con que comienza”. Cree el crítico que dentro del humor y la 
frivolidad hay pretensión crítica del origen de la corrupción. Un Duque convertido al 
final, con “toma de conciencia”. Una comedia comercial, mejor que otras a pesar de su 
disparate.229 
López Sancho cataloga de epílogo trágico lo que para la autora es una farsa feliz. Ya 
que la única y compleja situación dramática es una larga y oscura historia en la que el 
pasado se concentra en una noche que descubre su tremenda, desolada y triste resolución 
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definitiva. Un desenlace cuyo futuro que comenzará al amanecer queda abierto a las más 
imprevisibles consecuencias. Destaca el tratamiento literario, el montaje intencional de 
película de misterio y los rasgos, que más que cómicos son grotescos, donde la autora 
pone más crueldad descriptiva y crítica que comicidad y humor. Para el crítico, Diosdado 
construye enérgicamente un fuerte drama más cinematográfico que dramático en una 
sucesión de escenas que intrigan, tensan la expectación y llevan al público por los 
complicados senderos temáticos de estos simbólicos vasos de cristal de Bohemia 
condenados a la destrucción.230 
 
DECIAMOS AYER. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: Ana Diosdado. INTÉRPRETES: Amparo 
Larrañaga, Enrique San Francisco, Iñaqui Miramón, Angel Pardo, Alberto Delgado. ESCENOGRAFÍA: 
Ana Garay; ILUMINACIÓN: Juan Manuel Villalba. Teatro Centro Cultural La Villa del 20 de octubre al 
14 de diciembre de 1997. 
 
Decíamos ayer231 (1997) narra la historia de tres jóvenes que pasan el verano en una 
ruinosa abadía, que ha heredado uno de ellos. Allí conocen un joven de un pueblo cercano. 
Gracias a un experimento realizado por uno de los jóvenes, que es científico, devuelve la 
vida a una mujer que se quemó por brujería en el siglo XV. Este es el personaje misterioso 
que la obra quiere tener pues, aunque este ambientada en nuestros días y con un aire muy 
de hoy, pretende un punto de magia y misterio. La mujer aparece de pronto en la sociedad 
contemporánea con su mentalidad del siglo XV. Águeda, por un acto inexplicable, ha 
vuelto al lugar donde quinientos años antes fue quemada por la Inquisición tras ser 
denunciada por su propio amante para así salvar su alma. Regresa para rehacer su nombre 
y honor y descubre que desde la psiquiatría ahora se repiten casi idénticos sufrimientos 
por lo que decide entrar en la vida, esta vez acompañada de Fernando. Se cierra así la 
historia sobre sí misma a modo de paréntesis. El resto de personajes continúan con sus 
vidas habiendo vivido una situación exotérica que no acaban de comprender y a la que 
cada uno respondió de forma dispar. Chiqui, el científico que busca restos arqueológicos 
en la abadía, se lo toma a broma. Celes, el veterinario ilustrado y diestro en drogas, lo 
vive de forma perpleja sin saber muy bien que creer. Fernando, enamorado de ella, busca 
una explicación desde la psiquiatría. Moncho, sacerdote, es el único propenso a creer en 
una explicación sobrenatural comprendiendo lo que sucede. Todos son personajes que 
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viven, sin darse cuenta de ello, la misteriosa aventura vital de Águeda en cuya amnesia 
de siglos no creen. En definitiva la obra se resume en “ 
 
Una suerte de drama, al que Ana Diosdado llama comedia, que cuenta una 
historia sencilla con tintes fantásticos a través de una estructura tradicional , como 
es propio en ella, desde un gran conocimiento de los resortes dramáticos, sabiendo 
tensar la acción, y con unos diálogos hábilmente elaborados, mixturando críticas 
diversas con bastantes dosis de humor y con un título simbólico… (Márquez 
Montes, 2007: 409-410). 
 
Definición que encaja en la gran mayoría de su producción.  
Según Haro Tecglen una comedia simpática y frágil perteneciente al género del amor 
eterno, el que vence generaciones, fantasmas y situaciones. Una vieja abadía que unos 
quieren comprar para urbanizar y otros quieren reconstruir. Allí parece una mujer bella y 
divertida que ha dormido durante 500 años. Allí encuentra al hombre de su eternidad y se 
aman de nuevo, cohabitan y les espera un siempre, siempre. Los espectadores ríen las 
gracias, admiran a sus actores queridos y siguen a Diosdado. Consecuentes con sus 
aficiones y admiraciones aplauden con gusto.232 
López Sancho: Curiosidad temática, curiosa e ingeniosa,  en este  precioso cuento 
escénico. Un presente contaminado con un personaje fantástico. Lo imposible ocurre y 
Águeda es despertada y aparece donde había sido trágicamente muerta. Cuatro tipos algo 
marginales acogen con sorpresa a esta mujer que se expresa en un castellano de tiempos 
del Rey Enrique IV. Los equívocos originados por estas diferencias de vocabulario 
resultan divertidos y originan coloquios teatrales llenos de humor e ingenio. Cuando 
Águeda haya actualizado su lenguaje y ella esté actualizada, se habrá enamorado de 
Fernando dueño de la abadía. Los otros personajes viven la misteriosa aventura de 
Águeda. Todo es increíble en este juego de poesía y humor que trata de la vuelta a la vida. 
Un modo de decirnos hoy que la vida es un misterio abierto a la esperanza y que el tiempo 
es un engaño por el que caminamos a ciegas.233 
 
LA ÚLTIMA AVENTURA. AUTOR: Ana Diosdado. DIRECCIÓN: Ana Diosdado. INTÉRPRETES: Luis 
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Merlo, Natalia Millán, Alberto Delgado, Daniel Diosdado, Ana Casas, Alfredo Alba. ESCENOGRAFÍA: 
JL Raymond. VESTUARIO: Lola Barrera. Estreno Teatro Romea de Murcia 11-2-1999. En Madrid: Teatro 
Príncipe Gran Vía del 8 de septiembre al 28 de noviembre de 1999. 
 
La última aventura234 (1999) nos habla de relaciones interpersonales con una trama 
centrada en el triángulo formado por Víctor, dueño de la cafetería en la que se desarrolla 
la acción, y los inmigrantes árabes Fátima y Rachid. Un matrimonio, Víctor y Sisi, con 
un amigo en común, Flip, el primer marido de ella, y sus conflictos psicológicos e incluso 
físicos  son responsables de buena parte de la intriga. Iremos descubriendo como los 
personajes se han ido conociendo, quien ha presentado a quien, como se han ido 
admirando o rechazando y cómo reaccionan ante la aparición de otros (Gutiérrez Carbajo, 
2002: 507-508). Maxi tiende a distender las situaciones. El árabe Raschid aparece 
buscando a Fátima su mujer cuando esta se ha escapado para reunirse con Víctor. Este 
desaparece sin decir nada. Sisi, embarazada de él trata de localizarlo. Flip, su anterior 
marido y que les presentó en su día, se ofrece a volverse a casar con ella pues sabe que 
Víctor está en Houston sometiéndose a una operación carísima  y duda de su vuelta. 
Finalmente este aparece ya curado de la inmovilidad de sus piernas y se reconciliará con 
ella.  
Para Enrique Centeno es una comedia que comienza de forma amable, con diálogos 
chispeantes que pasan de refilón sobre temas como la intolerancia, la incomprensión, el 
racismo o la esperanza vital. Una última aventura siempre pendiente. Un marido, Víctor, 
paralítico por una agresión juvenil, una mafiosa organización árabe que lo atrapa a través 
de internet, asesinatos, explosiones que cuestan vidas, secuestro del marido y reencuentro 
amoroso de la esposa con su primer marido. Casi todo sucede fuera de escena, se cuenta 
no muy bien, amontonado, confuso, precipitado y resulta difícil atar todos los cabos. Lo 
mejor son las relaciones de los tres personajes principales. Está mejor resuelto lo que 
ocurre en escena que lo que se cuenta.235 
Dos textos menores son: La imagen del espejo (1998), una obra corta que utiliza el 
pasado para explicar el presente y nos cuenta una historia de víctimas y verdugos. El Otro 
visita a El Preso para prepararlo para la muerte y terminará siendo reo y condenado a 
muerte al confiarse a él y evidenciar sus ideas. Así los papeles que aparentemente eran 
fijos y determinados terminan intercambiados. Harira (2005), también obra corta, 
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verdadera denuncia sobre el salvaje atentado llevado a cabo en Madrid. Carmen y Amina, 
su asistenta marroquí, preparan un harira para comer. Mientras hablan de sus problemas, 
idénticos a pesar de sus conceptos de vida diferentes. Ponen la radio para escuchar las 
noticias, ninguna sabe que ese 11 de marzo de 2004 iba a pasar lo que pasó alrededor de 
las ocho de la mañana y mucho menos de los efectos que causa en sus respectivas familias. 
Gómez García resume el teatro de Diosdado: “La razón básica del éxito de esta 
dramaturga estriba en haber sabido conjugar un perfecto dominio de la arquitectura 
escénica con una escritura cercana a la sociedad contemporánea. Todo ello se traduce en 
un corte clásico pero de inspiración moderna, no exento de crítica cuando la circunstancia 












Siguiendo un criterio estético, los estudios sobre el teatro del siglo XX, desde 
mediados de siglo hasta la transición, dividen a sus autores en realistas y simbolistas. Los 
segundos constituyen la generación del Nuevo Teatro Español. Estos se oponen al poder 
político establecido y a la estética realista en todos sus estilos. Algunos coinciden 
cronológicamente con los primeros, como José María Bellido, José Ruibal, Luis Riaza, 
Juan Antonio Castro, Hermógenes Sainz, Antonio Martínez Ballesteros, etc., y otros, los 
nacidos en torno a 1940, que se incluyen en el mismo grupo, son los que denominamos 
Nuevos Autores, entre ellos: Luis Matilla, Jesús Campos, Manuel Martínez Mediero o 
Eduardo Quiles, entre otros. Es decir, el Nuevo Teatro Español, según César Oliva se 
divide en dos grupos, por un lado los nacidos sobre los años treinta que serían “los 
simbolistas” y los nacidos en torno a los años cuarenta o “nuevos autores”. Todos estos 
autores en palabras de César Oliva: “responderán a un nuevo compromiso político y a 
una distinta búsqueda en el lenguaje teatral, condiciones iniciales que los diferencian de 
los anteriores” (Oliva, 1989: 375-376). Este nuevo teatro español será seguidor del 
realismo, en su oposición al régimen franquista, pero distinto en su formulación teatral, 
mostrando diferencias estéticas más que de contenido. 
Este teatro comprende autores  que escriben y apenas representan, siendo muchas de 
sus obras  conocidas antes en el extranjero como espectáculos que en España, donde en 
el mejor de los casos llegan solo a ser publicadas. Estamos ante el “teatro underground” 
según Wellwarth, “que es el provocativo y misterioso nombre de un fenómeno literario 
demasiado común: el teatro censurado” (Wellwarth, 1978: 37), “teatro soterrado” 
(Lázaro Carreter) o “teatro español desvinculado” (Ángel Berenguer). También se le 
llama “subterráneo”, “marginado”, “maldito”, “inconformista..., “jóvenes autores”, o la 
más generalizada entre los críticos “nuevo teatro español” (Bonnín Valls, 1998: 193). 
Wellwarth da una lista de autores que considera cumplen la condición de soterrados: 
Bellido, García Pintado, Martínez Mediero, Ruibal, Martínez Ballesteros, López Mozo, 




Quiles, Martín Elizondo, José Guevara, Luis Matilla, Alberto Miralles, Benet i Jornet… 
Así hasta un total de veinte (Wellwarth, 1978). Incluye dentro de la categoría de teatro 
simbolista, lo que define como “un tipo de teatro que expresa mediante una vía indirecta 
principios universales” (El País 18-08-1981). En nuestro estudio no tomaremos esta lista 
de forma estricta, atendiendo también a otros aspectos.  
En una entrevista en El País, Eduardo Quiles dirá que “con la publicación del Spanish 
underground drama, por el profesor Wellwartth, se configuró una generación teatral 
maldita, vetada en el círculo comercial, incluso ignorada por los aficionados”. Continúa 
diciendo: 
 
En común nos une el escribir un teatro antirealista que rompe con la generación 
de postguerra y utilizar una estética distinta y tragicómica para poder reflejar 
mejor la sociedad actual. La marginación y el énfasis político son otras 
características que nos reúnen bajo la etiqueta de antifranquistas, pero no todos 
los que figuramos en estas listas somos los únicos representantes. Hay muchos más 
que una crítica abierta debería recuperar (El País, 14-06-1979).236 
 
Tenemos aquí, frente a la “mesura” de los realistas buscando la obra comprometida 
con la literatura dramática tradicional y la maestría y rigor en su construcción, el 
“desgarro” del underground. Son jóvenes preocupados por la forma, con una obra de 
factura intermitente y deslavazada y un discurso joven e inexperimentado. Los realistas, 
pendientes de la crítica a las contradicciones del sistema, fomentan un teatro “referencial” 
que utiliza el lenguaje, en algún caso el simbólico, cuya forma  tradicional asegura su 
comprensión. Wellwarth dirá que “el denominador común del teatro simbolista, frente al 
teatro de tipo realista, es carecer de referencias temporales, aunque refleje 
anecdóticamente una situación histórica concreta. En él se encuentran notables 
aportaciones a la experimentación lingüística, como Luis Riaza o Romero Esteo, y a la 
experimentación escénica, como José Ruibal” (El País, 18-09-1981).237 La crítica del 
“underground” no es sobre algunos aspectos sino global. Tienen un discurso dramático 
desvinculado de aspectos y referencias del sistema, les preocupa el conjunto de las 
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contradicciones del sistema y adoptan una actitud de ruptura con dicho sistema. Sus obras 
dramáticas resultan así inexplicables y desprovistas de toda significación que no sea 
puramente coyuntural. Es la utilización de la fábula de una forma grotesca. “La crítica 
subterránea que se desprende a veces de la interpretación de complejos simbolismos 
(aunque los hay pedestres y cantados), podría salvar la acción de la censura, tan 
palpablemente arbitraria y subjetiva como institución. Sería otra forma de abordar el 
“posibilismo” (García Templado, 1992: 53). En el planteamiento simbolista esta la 
necesidad de crear un nuevo discurso dramático para expresar adecuadamente la 
problemática y contradictoria época que les tocó vivir. Según Ángel Berenguer:  
 
En la Transición se produce un abandono del término “dictador” en los 
medios de comunicación. Este colectivo de autores queda relegado pasando a los 
manuales sin transformar. Su voz no se oiría demasiado en los escenarios de los 
ochenta a pesar de la fuerza con que pujaban. El sistema democrático constituido 
les va apagando y pasan a la Historia del Teatro de forma ineludible, pero con una 
obra estrenada aisladamente o en difíciles condiciones y que no tuvo el eco que de 
ella se esperaba. Esto es debido en parte a su carácter circunstancial, porque son 
textos referidos a momentos dictatoriales ya inexistentes y en parte por un deseo, 
sobretodo desde el estamento de poder, de correr un tupido velo sobre el pasado 
inmediato en un afán de olvido para evolucionar hacia una democracia lo más 
rápidamente posible. (Berenguer, 1991a: 11) 
 
No obstante, Berenguer apunta  que algunas de estas obras envejecen bien por apuntar 
a una modelización de circunstancias y valores humanos esenciales.  
Algunos críticos dirán que no es oro todo lo que reluce entre estos  nuevos autores. En 
este sentido se posiciona Fermín Cabal al afirmar:  
 
En aquellos tiempos del underground cuando cualquier mentecato rellenaba 
treinta folios cuanto menos inteligibles mejor, con personajes que se llamarían 
inevitablemente Él, Ella, El hombre, La mujer, El general, El juez, o incluso (en un 
alarde de imaginación) El perro, El burro, o El gato, con una corte de putas y 
policías, y obreros y oficinistas amargados por el consumismo y la televisión, y ya 
con esto le bastaba para pasearse por las Ramblas o la Castellana con aire de ser 




pedestres escribanos y los más pedantes criticuelos van contra lo que peca de 
naturalista, oscila hacia el sainete, carece de suficiente carga metafísica, etc. 
(Cabal, 1994b: 12) 
 
Una clara alusión a la revista Pipirijaina, que entonces agrupaba a lo más florido del 
underground, y de la que dice: “afilan sus cuchillos en honor del Teatro, Vanguardia, el 
Arte, y todo eso. Cuando en definitiva triunfan aquellos que rechazan en la práctica esta 
estética”. Tras esta dura crítica, Cabal pasa a defender al nuevo grupo de autores que 
surge con una estética no afín a la defendida en Pipirijaina y que es contestada por esta:  
 
Frente al apriorismo del underground, que se dirige a un público cómplice, 
y convencido de antemano con la pretensión de celebrar una ceremonia de 
comunión y reafirmación ideológica, otros autores se interrogan frente al 
espectador en la esperanza de que este, reflejado en el espejo del texto, interrogue 
así mismo… Se interroga, abriéndose en el proceso de la escritura a una 
experiencia de conocimiento, sin sentir la necesidad de dar lecciones, de emitir 
respuestas, de mostrar caminos a nadie (Cabal, 1994b: 14). 
 
Defiende Cabal así a la generación de Nuevos Autores, entre los que se encuentra 
Benet, de la crítica que contra ellos se vierte en la mencionada revista, y califica la estética 
“antinaturalista” y” vanguardiosa” de expedientes fáciles para la banalidad y la 
autopermisión más pueril. 
La mayoría de autores y grupos practican el compromiso político mientras el teatro 
comercial se refugia en el atractivo del espectáculo erótico. El fenómeno del destape se 
populariza y dramaturgos dedicados a la comedia no desaprovechan la ocasión para 
escribir obras en las que, de una manera u otra, los actores se desnudaran (Oliva, 
2002:226). También refleja César Oliva como la empresa pública prefiere la seguridad 
del título y autor para atraer al público y la privada, con más razón, prescinde del riesgo. 
El principal afectado es el autor español vivo, que aunque quizá no estaba a la altura 
artística de las circunstancias, estas no ayudaron a normalizar algo tan natural como el 
estreno. El teatro independiente será el marco idóneo en el que se desarrolla la nueva 
dramaturgia. Surge la modalidad de escribir una obra para un grupo concreto o esta surge 
a través de la creación colectiva entre actores y director. La búsqueda de lenguajes 




permanencia en la escena. Son autores que no estrenan de forma regular y que se puede 
decir que trabajan por amor al arte. Algunos completan su trayectoria, caracterizada por 
el tiempo en el que se produce, alrededor de la transición política, y otros prolongan su 
actividad hasta nuestros días. Este Nuevo Teatro Español, con alguna excepción, ha 
trabajado separado del público. Apartados de la Administración, los Teatros Nacionales, 
las empresas privadas, los críticos y los medios de comunicación (Oliva, 2002: 219-225). 
Todos estos autores nacen en un amplio margen de años por lo que no se puede hablar de 
generaciones. Por otro lado manejan concepciones escénicas muy variadas. En los autores 
con obra prácticamente conclusa se incluye a la llamada generación simbolista y al grupo 
de jóvenes autores que comienzan a estrenar en los años sesenta. Todos tienen sus raíces 
en la lucha contra la dictadura. Estrenaron en ese periodo final del régimen bajo la censura 
y siempre dentro del teatro independiente para desaparecer al compás de la 
democratización. César Oliva los describe como “Autores que lucharon por un teatro en 
libertad en un país que, cuando lo consiguió, los devoró: el desencanto acabó de manera 
más o menos completa con sus esperanzas” (Oliva, 2002: 232). 
 
LA GENERACIÓN “SIMBOLISTA” 
 
“Se empieza a utilizar el término vanguardia o el polisémico simbolista para designar 
la elección de formas teatrales no realistas, también el de “nuevos autores”, todo ello 
“significaba todo aquel escritor de obras teatrales no habitual en los escenarios españoles, 
y cuya actividad era contraria a lo establecido”” (Oliva, 1991: 31). La generación 
simbolista es un grupo de autores con obra prácticamente conclusa, que están unidos por 
su marginalidad en las carteleras, debido a su posición política opuesta al régimen, que 
hace que se les censure de forma absoluta. Su planteamiento estético, a pesar de la 
creciente liberalización de la vida española, no llega al escenario con la facilidad del teatro 
Realista. Su audacia formal y experimentación resulta más agresivo que los del realismo, 
ideológicamente adverso, pero de formas familiares y significados menos ambiguos. 
“Utilizan el símbolo como elemento dramático frente al realismo” (Ragué Arias, 
1996:59). Sus obras, carentes de lo anecdótico de una situación determinada, obligan al 
espectador a hacer un esfuerzo para traducir a un plano real lo que se les da de modo 
irreal. Esto implica una exigencia activa al espectador, que acostumbrado a la 
comunicación directa y sin metáforas, les rechaza (Oliva, 2002: 234). Hay un carácter 




la totalidad y no en el desarrollo argumental. Importa lo sugerido y la atmósfera más que 
la anécdota o la historia. Utiliza un lenguaje corriente para crear un simbolismo poético. 
José Ruibal define este tipo de autor, como “un hijo putativo de la crisis ideológica como 
consecuencia de los nuevos cambios y cuya comunicación exige al espectador un esfuerzo 
activo” (Ruibal, 1970: 47). En sus textos se concede mucha importancia a los gestos, el 
movimiento, la luz, el color, la relevancia del símbolo y la alegoría. Las didascalias toman 
protagonismo. Hay una ruptura con los límites del espacio escénico tradicional (Vilches, 
1999: 128-129). Los escasos estrenos de estos autores fueron de grupos vocacionales y 
en compañías independientes y llegaron tarde y anacrónicamente. Sus mayores éxitos 
fueron con el teatro independiente (Oliva 2004: 58). Cuando en los ochenta, década 
socialista, llegaron a los escenarios comerciales de forma ocasional comprobaron el 
lógico rechazo del público, no por falta de calidad, sino por el lenguaje desacostumbrado 
del mismo: 
 
En estos autores, más abstractos y simbólicos, los vínculos con una realidad 
determinada aparecen eliminados de entrada. La comunicación de la obra está 
dada a través de un lenguaje planetario. Sin lo anecdótico de la situación 
determinada, el espectador se ve obligado a hacer un considerable esfuerzo que le 
llevará a traducir en un plano real lo que se le da de un modo irreal. Ello produce 
una exigencia muy activa por parte del espectador [...] que acostumbrado a la 
comunicación directa y sin metáforas, no perdió ni un minuto en aceptar a esta 
generación simbolista (oliva, 2002: 334). 
 
“El simbolismo no es un lenguaje próximo a los gustos del público produciéndose una 
radical oposición entre los movimientos de vanguardia y la taquilla” (Oliva, 2002: 235). 
Esta llamada generación simbolista tuvo un alcance tan intenso como limitado en la 
práctica teatral española. En ella incluimos a José María Bellido, José Ruibal, Luis Riaza, 
Antonio Martínez Ballesteros y Miguel Romero Esteo, de producción prácticamente 
terminada (Oliva, 2002: 232). 
José Mª Bellido es un autor poco representado y poco impreso. Comienza con una 
línea realista y seguirá con una etapa simbolista hasta 1973. Entonces pasa a convertirse 
en un autor comercial. Se aparta de la intención crítica y su vigor formal para escribir 
ingeniosamente y cumpliendo las condiciones éticas y estéticas de la comercialidad 




exponer sobre todo cuestiones políticas. Su modo de teatro no es realista, es síntesis 
poética y global capaz de traspasar la frontera del tiempo. Su simbología es oscura, difícil 
de desentrañar, por eso su obra es rechazada o poco representada. Un teatro esquemático 
intelectualmente, ensayístico, lleno de dificultades de montaje y de interpretación. Las 
acotaciones frecuentemente piden lo imposible y cumplen una función, de por sí, poética. 
Su teatro presenta dificultad por su profundidad, universalidad e irrealidad (Bonnín Valls: 
1998, 203-206). Luis Riaza es un autor difícil y para minorías, de gran originalidad, 
atrevido y renovador. La contradicción es una de sus señas de identidad. Culterano y 
esperpéntico. Creador de mitos y desmitificador de la sociedad, la política, la literatura, 
el teatro o la lingüística. Un confuso enfrentamiento entre vida y ficción. Confusión en el 
sexo de sus personajes ((Bonnín Valls, 1998: 211). Para Riaza la revolución teatral solo 
es posible con las formas: “Elaborando unos signos nuevos, lograremos un mundo nuevo, 
por tanto el teatro revolucionario ha de incidir más en la forma que en los contenidos 
(García Pintado, 1974: 8). Según García Pintado “el teatro de Riaza tiene componentes 
de magia, irracionalidad y ceremonia. Un planteamiento político sin dar soluciones, un 
elemento festivo preponderante e irónico. Sus escenografías tienen un carácter metafórico 
visual con cierto gusto barroco y toques surrealistas” (García Pintado, 1974: 9). Un teatro 
barroco, según Alberto Castilla, por la fusión de lo trágico y lo cómico, la repetición de 
técnicas teatrales, la ceremonia, el teatro dentro del teatro y la pompa y solemnidad 
degradadas con elementos de ruptura. El mismo estudioso establece semejanzas con otros 
autores contemporáneos:  
 
No posee Riaza esa dignidad ofendida, herida de Buero, quien es más 
calderoniano, más clásico. Riaza es más peregrino, más hombre de caminos. No 
construye un teatro a partir de ideologías o de compromisos políticos, como lo 
hiciera Sastre. Ni existe en el esa ruptura, ese más profundo y torturado desarraigo 
que encontramos en Arrabal [...] su obra, rota la continuidad histórico-cultural 
con la guerra civil, extraída de los escombros, es mueca sarcástica, sexo y 
violencia, infinita soledad y desesperanza. Pero también arte... (Castilla, 1982: 33-
34) 
 
Para Cesar Oliva, “Riaza tuerce y retuerce, valora y destruye con la misma inmediatez 
el idioma; es junto a Esteo quien más ímpetu pone en la construcción literaria del nuevo 




Miguel Romeo Esteo es autor de un teatro muy original que llama “teatro irrisión” y 
que se caracteriza por la perversión sistemática de las técnicas y estructuras teatrales 
(Bonnín Valls, 1998: 223), entre ellas el lenguaje que estiliza buscando extrañas formas 
fónicas, rimándolo en salmodia y sincopándolo (Oliva, 1989: 390). Utiliza las rimas 
asonantes en diálogos y acotaciones. En su lenguaje hay expresiones populares, 
cultismos, neologismos y juegos de palabras que dan lugar a equívocos y retorcimientos 
barrocos acordes al carácter grotesco y esperpéntico de los contenidos. La acción es lenta 
y reiterativa, a veces estática y generalmente cíclica, con un tiempo difícil de establecer. 
Según el autor sus obras se articulan sobre técnicas de composición musical. Tienen 
carácter ritual. Los personajes narran la acción o la ofician y suele extraerlos de tipos 
populares o personajes consagrados del teatro español. Teatro difícil por su complejidad 
y simbolismo, denso y de una extensión agotadora. Destruye todos los convencionalismos 
para adoptar un carácter agresivo, denunciante, atrevido, grotesco, desvergonzado y en 
ocasiones de mal gusto (Bonnín Valls, 1998: 224-225). Y finalmente analizamos en este 
apartado a Antonio Martínez Ballesteros, que se caracteriza por su temática repetida a lo 
largo de su obra. Una temática sobre los seres socialmente maltratados que se ven 
abocados a corromperse. Estos personajes se mueven en un ambiente sociopolítico que 
causa su inmoralidad y perversidad. Su obra es una sátira contra la política del momento. 
Situado entre el final del “teatro realista” y comienzos del “simbolista”, pertenece a esta 
generación perdida de autores españoles que apenas tuvieron posibilidad de estrenar en 
los años de la censura. Martínez Ballesteros escribió desde principios de los sesenta 
interesantes textos. Tras años de silencio optó por la comedia ligera (Bonnín Valls, 1998: 
274-275). 
Obligados a escribir sin poder contrastar sus textos con la escena, muchos se vieron 
imposibilitados para avanzar en sus propuestas y fueron testigos de cómo el tiempo de su 
escritura y el tiempo de la realidad escénica tomaban caminos divergentes. El daño de la 
dictadura a nuestra cultura fue irreversible. La Transición y “el cambio político no asegura 
la vanguardia en escena y esta tiene que emprender rutas como la publicación o dejar de 
escribir” (Oliva, 2004: 48). Así que muchos autores, esperanza de un teatro propio, fueron 






José Maria Bellido238 (San Sebastián, 1922- id. 1994).  
 
Pasa por ser el iniciador de la corriente simbolista y, sin embargo, no consiguió 
representar en los teatros su discutido  papel de guía generacional (Oliva, 1989: 376). 
Su trayectoria cambia radicalmente y pasará a ser el único dramaturgo de esta corriente 
que da el salto hacia la taquilla segura. Algunas de sus primeras obras de carácter realista 
son: Albergue 3000 (1944), Cuando termine la guerra (1946), El hombre que se fue 
(1948) y El baño (1950); todas están impregnadas de un halo simbolista teñido de fuertes 
dosis críticas que le acercan al realismo. A partir de 1960 comienza a escribir ese teatro 
que Ruiz Ramón ha llamado "parabólico-alegorista" (Ruiz Ramón, 1986: 560) con obras 
como: Tren a F...(1960), una de sus obras más logradas, donde el tópico del tren ofrece 
la imagen de un joven desencantado que ve en ese tren un medio de transformación de su 
propia existencia; Escorpión (1961) sobre los regímenes autoritarios; Fútbol (1963) iró-
nica alegoría de los dos bandos que lucharon en la contienda, de incierto vencedor y claro 
vencido, sirviéndose para ello de dos equipos de futbol que jugaron un partido años atrás. 
La tendencia al simbolismo y las ideas de renovación se incrementan en las obras: El día 
sencillo (1964), La máquina (1966), El simpatizante (1966), Los relojes de cera (1969), 
Solfeo para mariposas (1969); en ellas repite escenarios irreales, con acciones que 
suceden en países indeterminados. Estas obras transforman la dramaturgia tradicional en 
parábolas escénicas. El símbolo es el eje en torno al cual se construye la obra, pero a 
veces no se consigue un resultado óptimo y resulta un cúmulo de fórmulas que no 
alcanzan un logro escénico. Este autor nunca logró -quizá no lo pretendiera- una ruptura 
con la estructura dramática convencional que lo situara aliado a propuestas como las de 
Nieva o Arrabal.  
Bellido trasmite una visión pesimista de la realidad que lo aleja del público. Volverá 
al realismo más convencional con Rubio cordero (1970) -transformada para su estreno en 
Letras negras en los Andes (1973)- que trata del secuestro de un diplomático por un grupo 
terrorista llevado a cabo en un imaginario país de Sudamérica. A partir de 1971 efectúa 
un giro de ciento ochenta grados tiñendo de costumbrismo su discurso. Sus comedias se 
tornan humorísticas y convencionales perdiendo el carácter vanguardista y simbólico. 
Milagro en Londres (1971) es una especie de sainete costumbrista que transcurre en un 
hotel al que han llegado unos aficionados al fútbol en vísperas de un importante partido. 
                                                          




Cargada de chistes y situaciones ingeniosas alcanza un altísimo número de 
representaciones (se repone en 1975).  
 
ESQUINA A VELÁZQUEZ. AUTOR: José Mª Bellido. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: María Isbert, Ángel de Andrés, Manuel Alexandre, Fernando Marín, Paloma Hurtado, 
Belinda Corell, Esther Farré, Francisco Marsó y Roberto Daniel. Teatro Cómico del 16 de septiembre al 26 
de octubre de 1975.  
 
El éxito en el teatro comercial con Milagro en Londres es absoluto, de manera que lo 
vuelve a intentar en 1975 con Esquina a Velázquez.239 Una comedia de enredo. La acción 
transcurre en agosto de 1975, en un edificio del barrio Salamanca esquina a Velázquez. 
El piso es propiedad de Adolfo y familia. Él es un administrativo jubilado, inventor “loco” 
de máquinas para ahorrar energía. Cría gallinas y conejos en la terraza y aprovecha los 
excrementos para combustible de sus máquinas. Quiere vivir de manera austera y natural. 
A Carmela, su mujer, le desesperan esos inventos porque ella gusta del lujo y, sobre todo, 
que sus vecinas puedan verlo. Para conseguir dinero extra alquila las habitaciones de la 
casa por horas a parejas. Imprescindible que Adolfo no se entere. Pero el día que no 
consigue que se marche, comienza el enredo. Las parejas son enviadas a casa de Vicky, 
una vecina que tiene un burdel. Vicky confunde a Adolfo con un cliente y a la vez huye 
de un cliente pesado, César. Está enamorada de Vicente, jefe de Conchita, la hija de 
Adolfo, y amigo de César. El enredo se complica cuando Conchita, de vacaciones con su 
jefe Vicente, regresa inesperadamente al intentar este propasarse. Vicente la sigue hasta 
su casa y allí encuentra a César. Se saludan y se  preguntan por sus respectivas esposas e 
hijos. A la "fiesta" se une Daniel, hijo de Adolfo, que quiere ser actor y  se hace pasar por 
homosexual por creerlo bueno para su profesión. Se interesa por Vicente porque tiene 
influencia para contratar actores. Carmela regresa y ve que su plan se le va de las manos. 
Aparece otra prostituta conocida de Vicky y un policía que provoca una estampida de 
todos. Carmela confiesa a Adolfo su artimaña. El registro de la policía no es por 
inmoralidad. Detienen a Adolfo por utilizar maquinaria ilegal. El final feliz llega cuando 
Vicente y César ofrecen sus influencias para sacar a Adolfo de la cárcel y, en un clima 
distendido y alegre, celebran con champán que la policía no los ha encarcelado a ellos.  
La crítica destaca el éxito de público y el trabajo del autor fuera de su estilo: “Bellido 
es autor de otra clase de teatro. La postura forzada deja la pieza exclusivamente 
                                                          




dependiente de su diálogo que refleja algo que ni el propio autor puede ocultar, que es un 
autor nato. Un autor nato que se ve obligado a expresar la realidad por unos 
procedimientos que no son los que él siente como propios, que nada tienen que ver con 
la concepción simbolista”.240  
 
PATATÚS. AUTOR: José María Bellido. DIRECCIÓN: Luis Balaguer. INTÉRPRETES: María Isbert, 
Pedro Valentín, África Pratt, Pepe Ruiz y Flavia Zarzo. ESCENOGRAFÍA: Enrique Alarcón. Teatro 
Espronceda del 14-10-1986 al 1-3-1987. 
 
Once años después, en 1986, pone en escena (también para el teatro comercial) 
Patatús, en la que consigue que tiempo de fábula y de representación coincidan. El autor 
la define con las palabras utilizadas en el estrenó de Milagro en Londres: "Escribí una 
comedia con el único propósito de divertir a los que fueran a verla y la entregué a un 
grupo de profesionales para que la pusieran en pie: sus nombres figuran en el programa. 
Para todos ellos, por igual, mi agradecimiento por su entusiasmo y su esfuerzo" (G. 
Reigosa, 1986: 29-30). 
La crítica desde luego no la considera su mejor obra y pierde comparada con las 
anteriores. Para Enrique Centeno, en Patatús, el recurso de resolver escenas con un simple 
timbre llega a ser situación principal. “Todo transcurre a través del teléfono que une los 
dos espacios en los que el escenario se divide y en los que residen unos y otros 
protagonistas. El encuentro entre ellos no se produce, y la acción simultánea permite 
conocer a unos y otros”. Se pregunta el crítico por los motivos del autor y se responde 
que hacer reír a toda costa, porque para ello abundan las situaciones jocosas caricaturescas 
y los chistes de carácter político, alusiones a tiempos mejores, a fechas representativas de 
nuestro pasado inmediato o a los partidos y sus líderes (Creí que lo de “Carrillo” era un 
mote, como “jeta” o “caradura). El público ríe ante los histriónicos gestos del 
protagonista, el taco destemplado o el descubrimiento de que la pareja, en realidad, no 
está casada. Comenta el crítico que la función rinde homenaje a María Isbert, cincuenta 
años interpretando todo tipo de papeles, que realiza un excelente trabajo, lleno de matices 
y de sabia profesionalidad. Fuera de ello, apenas hay nada en esta comedia.241  
López Sancho cree que la comedia telefónica, de mínimo argumento, es más bien un 
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chiste de teléfonos. “Está escrita confiando en que su capacidad para el diálogo natural, 
vivo y sostenido por una observación aguda de la sociedad y sus expresiones coloquiales, 
bastarían para obtener una comedia ligera, crítica y divertida”. Piensa el crítico que lo 
consigue en parte pero añade que, pese a lo leve de la comedia, a su estructura que la 
constriñe demasiado y el poco asunto desarrollado, el entretenimiento podría ser mayor. 
Coincide con el resto de críticos respecto a la escenografía: “el escenario agobia a los 
actores. La disposición del  piso de los Vall de Soo y los espacios correspondientes al 
piso de lady Gloria son innecesarios, enturbian la noción espacial, estando además mal 
iluminados con perjuicio de muchas escenas”. Para terminar busca las razones del autor 
pero concluye que ellas no le justifican: “Bellido trata de hacer un canto a la esperanza, a 
la necesidad de ponerse a prueba en los momentos de desmayo y, a la par, una descripción 
crítica de costumbres y situaciones en la vida española del momento”. Estando más 
afortunado, punzante, gracioso, en lo segundo. “Patatús no le justifica tras su largo 
silencio. Queda obligado a justificarse, a confirmarse en breve plazo. Si la triste situación 
de nuestro teatro privado se lo permite”.242  
Julia Arrollo valora el espectáculo: María Isbert construye sabiamente una lady Gloria, 
ventrílocua retirada, que burla a sus burladores con astucia y arte; Pedro Valentín 
despliega su comicidad, incluso la exagera para arrancar más carcajadas, en ese papel de 
burlador burlado, que va de listo por la vida; África Pratt y Flavia Zarzo prestan encanto 
y belleza y Pepe Ruiz acompaña el esfuerzo de todos para divertir. De la escenografía 
dice es laberíntica y agobiante, en un reducido escenario: “un ultra moderno piso y un 
ático del viejo Madrid, por donde los actores han de tener cuidado de no pisarse y de 
ponerse de canto para entrar y salir”. Todo al servicio de un texto, cuyo protagonista es 
el teléfono y cuyo argumento, no nuevo, cree que sería válido y apasionante si los 
personajes no apuntaran una identidad desdibujada, las situaciones no se forzasen hasta 
romper la intriga y las alusiones a la actualidad no fueran tópicas generalidades cogidas 
por los pelos para causar risas de complicidad en un público burgués y complaciente. 
Concluye diciendo que Bellido es autor inteligente pero que en Patatús, posiblemente, 
haya un error de cálculo en autor y director. “Si se hubieran eliminado los chistes fáciles 
y las concesiones a la carcajada el juego telefónico hubiera funcionado con más precisión 
y se ganaría en calidad dramática e interés”,243  
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Para Monleón ha sido un frío reencuentro con quien, hace más de una década, nos 
propuso la sorprendente y desmadrada Fútbol, o la comedia, Milagro en Londres, 
aplaudida por el gran público. Porque “Patatús es la escenificación de una broma 
telefónica y la devolución de la papeleta, desarrollado reiterativamente lo que permite al 
espectador ir por delante de la obra, sabiendo lo que va a suceder”. Un error dramático 
unido a un cúmulo de inverosimilitudes y, en el plano formal, sustitución del diálogo entre 
personajes por infinitas conversaciones telefónicas, con la frialdad expresiva que eso 
supone.  
 
Bellido quiere divertir, emocionar y salpica el diálogo con opiniones sobre la 
actual sociedad española y su realidad política, apuntándose a la fórmula de éxito 
y consumo, a la vez que olvida un principio fundamental: la triste necesidad de 
someterse a una serie de recetas formales cuando se renuncia a la actitud creativa, 
a la liberación del imaginario, que son los que permiten la propuesta de lenguajes 
nuevos y estructuras poéticas insólitas.244 
 
En 1987 escribirá dos piezas más  ¿Dónde está la fiesta? (1987) y Chuletillas de 
cordero (1987) 
 
José Ruibal245 (Pontevedra, 1925 - 2000). 
 
Autor veterano y casi inédito en nuestros escenarios debido a la censura. Gran ideólogo 
de la generación simbolista, desde sus inicios muestra una clara voluntad de alejarse del 
realismo. Ya en la obra corta La ciencia del birlibirloque (1956) hay predisposición al 
trazo grueso y al humor de raíz gallega. Incluso cuando sus piezas contienen elementos 
costumbristas, estos se matizan con recursos al símbolo y a la alegoría. En este sentido su 
obra Los mendigos (1957) utiliza animales humanizados y hace recaer los poderes 
sociales en ellos: el jefe de la Policía (Burro), el general militar (Perro), el funcionario 
civil (Asno), el sacerdote (Cuervo), el Ministro de propaganda (Loro) y los turistas 
(Leopardo y Jirafa). Los personajes están fuertemente connotados y supone un tópico para 
su generación pues es una simbolización muy fácil de transmitir. Entre estos personajes 
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simbólicos y de valor universal están Los Mendigos, arquetipos de la pobreza de una 
buena parte de la población mundial.  
El bacalao (1959) es una esperpéntica recreación de la burocracia cuya mejor ley es 
la del bacalao, seco y sin cabeza; luego escribe La secretaria (1960) y El asno (1962), 
cercano a la comedia costumbrista pero de extremado simbolismo, es una ácida reflexión 
sobre la explotación colonialista a partir de la anécdota sobre la venta de un burro 
electrónico, por parte de un norteamericano, a un personaje pícaro y lleno de iniciativas 
de un país subdesarrollado. Su primera etapa creativa, compacta en su poética simbólico-
alegórica, se completa con El mono piadoso (1969).  
Un segundo momento en su trayectoria está representado por las piezas breves Los 
mutantes (1968), El padre (1968), Los ojos (1968), El superagente (1968) y El rabo 
(1968). Son obras chispeantes, de humor ingenioso y flexible desarrollo. Entre las obras 
largas de esta etapa están Su majestad la sota (1966), donde los reyes de la baraja 
española, que representan los poderes públicos, pretenden la mano de una princesa. 
También El hombre y la mosca (1968) y La máquina de pedir (1969). Esta última es una 
metáfora sobre un ser de múltiples brazos, un pulpo que organiza la vida de todo el 
mundo. El pulpo elimina la pobreza y los Mendigos están a punto de desaparecer. Los 
ricos, temerosos de perder su razón de ser, inventan la máquina de pedir. Esta lo hace 
todo, hasta firmar cheques, pero aburridos y sin nada que hacer, la dotan de la facultad de 
robar para que vuelva a existir la necesaria desigualdad social.  
El autor busca para sus obras un lenguaje que integre todos los elementos de 
significación. El símbolo adquiere en él mayor profundidad, siendo sus piezas verdaderas 
alegorías. Opta por un lenguaje menos apegado a la realidad y una escenografía que se 
deleita en recreaciones visuales como la idea del pulpo gigante que vive en la piscina del 
escenario. Otras obras suyas son: El ascenso (1968) y Currículum Vitae (1970).  
 
EL HOMBRE Y LA MOSCA. AUTOR: José Ruibal. DIRECCIÓN: Jack Gelber. INTÉRPRETES: 
Francisco Prado, Lázaro Pérez, Carlos Carrasco, Felipe Gorostiza. ESCENOGRAFÍA: A. Jackness. 
MÚSICA: Teijilto. ILUMINACIÓN: J. Tisso. Teatro María Guerrero del 3 al 13 de febrero de 1983, por 





Según Ángel Berenguer, es El hombre y la mosca246 (1968) la pieza en la que la 
propuesta de Ruibal alcanza su cota más alta en cuánto a metáfora política plena de distan-
ciamiento grotesco o lo que es lo mismo “una fábula política tratada de una manera 
grotesca” (Berenguer, 1991a: 19), en la que el espacio escénico -una cúpula en la que 
permanecen encerrados un Dictador y su Doble- adquiere casi tanta importancia como el 
intercambio verbal entre los personajes. En ella Ruibal desarrolla el espinoso asunto de 
la perpetuación de la dictadura, que es uno de los temas más caros del nuevo teatro 
español. Parte de un Dictador grotesco cuya máxima aspiración es crear un doble de sí 
mismo (Berenguer, 1991a).  
El hombre y la mosca llegó a los escenarios en 1983, cuando su mensaje, que no su 
propuesta escénica, había perdido buena parte de su vigencia. Cuando se escribió la 
censura no daba luz verde al teatro de Ruibal y menos a esta pieza cuyo tema es la 
Dictadura y su continuidad y que se inspira en Franco y en su voluntad de perpetuación 
en Carrero Blanco. El tiempo la ha convertido en pieza genérica sobre el tipo. La obra 
muestra un clima fantástico de irrealidad aparente pero que trasciende su aparente 
realidad (Álvaro, 1984: 27). El tema es la perpetuación de la dictadura, el hombre que 
manda sobre un país imaginario durante sesenta años. La aspiración de este es crear a su 
imagen y semejanza otro yo, su Doble, para que continúe su obra sin que nadie repare en 
el cambio. El escenario es una cúpula de cristal en donde habitan ambos, el Hombre y su 
Doble, y que representa el aislamiento en el que el autor imagina el poder. Sin embargo, 
el Doble, una vez muerto el Hombre, no consigue trasmitir el miedo que provocaba su 
antecesor, ni siquiera en la mosca que revolotea a su alrededor (Oliva, 2002: 237). En la 
obra es interesante la técnica de Ruibal, que César Oliva describe como rizar el rizo de la 
estética al sumar claves ocultas, escenas aparentemente innecesarias y elementos que 
podrían ser de otras obras. Una técnica de adición de efectos que produce situaciones de 
sorpresa junto a otras de relajación. Un lenguaje corrosivo y poético para expresar la 
pasión del poder y el sentimiento de la crueldad. Un agudo diálogo (Oliva, 1989: 380). 
Buena parte del teatro de Ruibal es simbólico y, por lo tanto, de difícil asimilación por 
el público corriente. Ruibal dice, que “al escribir teatro pueden tomarse dos actitudes: 
escribir para el público o contra el público”. La primera suele ser inmediatamente 
recompensada y la segunda rechazada por un público que se siente molesto. Para este 
nuevo teatro es necesario un público nuevo (Álvaro, 1984:27). El implacable tiempo hasta 
                                                          




el estreno de El hombre y la mosca, trae a otro público, nuevo público, y no el que 
correspondía por fecha. Este tampoco se entusiasma con la obra de Ruibal ¿Por qué...? 
PABLO CORBALÁN cree que le falta teatralidad: “no existe conflicto alguno, todo 
discurre de una manera plana en un diálogo que se transforma en monólogo”. Para JOSÉ 
MONLEÓN el montaje es demasiado obvio, sin el humor y la retranca que contiene el 
texto. LÓPEZ SANCHO cree que hoy, El hombre y la mosca, necesita ser entendido 
desde dos dimensiones: la simbólica, y sobre todo en la de la verosimilitud y la de la sátira 
o escarnio. Y FRANCISCO ÁLVARO refleja la actitud del público del que dice no se 
sintió molesto, sino más bien frío, indiferente y sin interés por lo que en el escenario 
sucedía.247  
Después poco a poco, Ruibal, se fue retirando del teatro, como puede comprobarse en 
el menguante número de títulos aparecidos desde la década de los setenta. Entre ellos 
cabe citarse Controles (1976), El patio de Yocasta (1987), Helena (1989), Celestina 
(1989) y Otra vez los avestruces (1991). 
 
Luis Riaza Garnacho248 (Madrid, 1925). 
 
Autor que al terminar la guerra civil abandona los estudios. Las obligaciones familiares 
le empujan a un trabajo remunerado y deja a un lado su parte creativa. Pero es en 1966, 
al sufrir una enfermedad que lo retiene algún tiempo en la cama, cuando reanuda su 
carrera de escritor. Consigue los premios: Guipúzcoa de Poesía, 1966, por Como la araña, 
como la anaconda; y el Premio Vizcaya de Poesía, 1968, por Libro de cuentos. Cuando 
Riaza llega al teatro ya es un hombre maduro. En los años cincuenta dice haber escrito 
Berenice y El caballo dentro de la muralla, dos obras teatrales inéditas. Su poética teatral, 
expresada en Prólogo sobre casi todo lo divino y lo humano,  integra las principales líneas 
dramáticas contemporáneas (Brecht y Artaud) aderezadas con un arrobado barroquismo 
lingüístico y estético que constituye una de las marcas más reconocibles en su propuesta. 
Esta experimentación se desarrolla desde su primer estreno Los muñecos (1967). La obra 
es una farsa épico-social en la que el escenario se divide en diferentes planos ocupados 
por guiñoles simbólicos. Estos guiñoles representan a un pueblo oprimido, con papeles 
sociales inamovibles y cuya voluntad ha sido sustraída por una autoridad tiránica.  
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En su siguiente obra, Las jaulas (1969), reelabora la historia de Edipo.  
 
LOS CÍRCULOS. AUTOR: Luis Riaza. DIRECCIÓN: Maruja López Gómez. INTÉRPRETES Grupo de 
Teatro Aguilar.  Dentro de la Programación los miércoles del Alfil. ESTRENO: 13 de marzo de 1975 en el 
Teatro Alfil.  
 
Luego vendrá el estreno en 1971 de Los círculos (1960). En Madrid se estrenará en 
1975. En ella intenta representar de forma alternada dos enfoques teatrales a través de dos 
series de piececillas que tratan el mismo tema, unas de manera naturalista burguesa y 
otras de forma esperpéntica no burguesa. Un juego de actores-espectadores con 
enfrentamiento entre los defensores de cada enfoque de la realidad. Teatro dentro del 
teatro para realizar una crítica formal e ideológica del teatro burgués al uso.  
Para el crítico de La Hoja del Lunes la obra está ya superada porque con más de una 
docena de años, una obra que se pretende de vanguardia, puede ser de antigüedad 
paleolítica... Asunto y propósito están claros, pero no lo está la calidad y el interés del 
juego que nos describe y su visión binocular de un mundo teatral. Este se nos antoja 
superado ya en el fondo y en la forma de expresión... En suma, “de Los círculos pensamos 
-de autor, intérpretes, dirección-, como en aquella ocasión en que se intentó la 
rectificación de una política: «no es eso, no es eso...»” (Antonio Valencia). En Blanco y 
Negro buscan reflejar el fondo de la obra de la que dicen que es una crítica de los 
convencionalismos sociales de la España de distintas épocas. Provincianismo, duelos, 
turistas, etc. a través del “esperpentismo-no-burgués” de claros ecos valleinclanescos. 
Existe otra crítica distanciadora a cargo de «el hombre de la escalera» y de un coro de 
entunicados espectadores dentro del escenario, con los que el autor pretende por vía 
purgativa se identifiquen los espectadores (Carlos Luis Álvarez). El crítico de Ya, resume 
la obra en una frase de la misma: ese es «el salón de los espejos». Una frase importante 
porque se trata, creo, de ofrecerle a la burguesía un mensaje irónico en el que reconozca 
sus lacras. Para ello se utiliza la técnica del teatro dentro del teatro. Dos personajes, el 
director y el joven que contempla la obra desde una escalera, subrayan lo deformante y 
cóncavo con distanciamiento crítico (Andrés Amorós). Nuevo Diario refleja el 
aburrimiento que la representación provocó en el crítico: Hay una parte al iniciarse la 
representación que muestra cierto interés. El resto flojea de una forma notable y, paso a 
paso, se van derrumbando las esperanzas primeras. Lo peor quedaba por llegar tras el 




mandado. A la corrida se le pretende dotar de un simbolismo tan evidente que no pasa de 
pueril (Manuel Gómez Ortiz).249 
Una gran influencia del teatro de la crueldad se refleja en sus textos llenos de baños de 
sangre. Seres que torturan a otros o a sí mismos, ceremonias de asesinatos presentados 
como purgaciones de males pasados y presentes. Así ocurre en  Representación de “Don 
Juan Tenorio” por el carro de meretrices ambulantes (1973). La obra trata de ridiculizar 
la costumbre de la representación de la obra de Zorrilla en la festividad de Todos los 
Santos. Realiza una crítica del poder y la burguesía y de la moral de la época. Aprovecha 
para parodiar las técnicas del teatro de la crueldad y del teatro épico tan en boga entonces 
en España. A través de la parodia de situaciones y la modificación de las letras de algunos 
recitados consigue fácilmente el sarcasmo. Esta es su primera obra publicada. En ella 
sorprende su poética enriquecida con cuatro elementos constantes en su obra: 
metateatralidad, ambigüedad sexual, enorme importancia de la escenografía y 
reelaboración de un motivo literario preexistente. La preocupación por el lenguaje, 
violentamente exuberante y barroco, se hace aún más evidente en sus siguientes piezas: 
Drama de la dama que lava entre las blancas llamas (1974), Los perros (1980) que trata 
el tema de la perpetuación de la especie y Revolución de trapo (1980).  
 
EL DESVÁN DE LOS MACHOS Y EL SÓTANO DE LAS HEMBRAS. AUTOR: Luis Riaza. 
DIRECCIÓN: Juan Antonio Quintana. INTÉRPRETES: Juan Ignacio Miralles, Marino García, Ángel 
Santaolaya y Rosa Marcos. ESCENOGRAFÍA: Meri Maroto. Grupo Corral de Comedias de Valladolid. 
Teatro Alfil del 5 al 9 de noviembre de 1975.  
 
Luego escribe una trilogía. Una de las piezas que la componen es El desván de los 
machos y el sótano de las hembras250 (1974). Teatro dentro del teatro y más teatro dentro 
de sí mismo. La imagen que mejor describe esta obra es la de las muñecas rusas porque 
los protagonistas tejen y destejen sucesivos rituales, a fuerza de imaginación, para evitar 
enfrentarse con la realidad. Bajo esta situación subyace una metáfora política, la de la 
España franquista. La obra sitúa dos mundos diferentes y opuestos: el desván y el sótano. 
El superior ocupado por un macho dominador y el inferior donde permanece encadenada 
una hembra. El desván está presidido por una gran cama barroca de la que brota un árbol 
y en cuyas ramas se cuelgan los frutos que da a luz Don. Este es una especie de señor 
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feudal, de caudillo, atrincherado en su palacio. Personaje creador de un universo propio 
que empieza y acaba en él. Cada atardecer Don da a luz una criatura, simiente de su 
imaginación, que Boni, el fiel lacayo, prende de las ramas del árbol. Pero en realidad el 
árbol de la vida que emerge del Gran Lecho, es un árbol estéril como el vientre de Don, 
porque sus frutos son imaginarios. Ficticia también es la narración de los acontecimientos 
de la vida de Don, de los que deja constancia en el Libro de las Crónicas. La  palabra, el 
verbo divino, es una mentira adornada en beneficio propio. Cuando Don lee en el Libro, 
el testamento legado por el Padre, el único heredero es él mismo porque él ha creado en 
su imaginación al Padre a través de la palabra. Por consiguiente se inventa un paraíso, el 
desván, alejado de las hembras que son fruto prohibido porque estas al concebir le 
usurparían el poder y quiere mantener su dominio autárquico.  
El juego de las apariencias es más complejo, la idea del autor se dibuja como columna 
salomónica, de retorcimiento de formas próximas a la locura. Evitar la realidad nos 
conduce a una negación de la misma y es preciso inventarla para que el juego complete 
su círculo. De ahí la escasa importancia del tiempo en esta obra. Este, al margen de la 
sucesión de eventos, no existe, siempre nos lleva al mismo punto de partida. Sin embargo 
de una de las ramas del árbol pende un reloj, pero se tratara de un reloj de arena que voltea 
Boni. Por otra parte, el juego de identidades surge nada más empezar. Don y Boni han 
intercambiado sus papeles y lo hacen de una manera consciente. Saben que están jugando 
al teatro y que se trata de alimentar esa mentira con el fin de sobrevivir y dominar, de ahí 
su aceptación que forma parte del ritual. Más adelante se volverán a intercambiar las 
identidades, justo en el instante que el sirviente le recuerda la existencia de las hembras, 
o sea, la realidad. El escamoteo de Don es inmediato. En el desván existe la presencia de 
un tercer macho, Ti Prans: 
 
 Este pequeño-príncipe, pequeño-segismundo, es un ser alienado que vive 
debajo de la cama y que sale cuando su oído es excitado por las palabras. Cuando 
Ti Prans asoma la cabeza lo hace cantando o recitando versos eróticos pero, sin 
embargo, desconoce verdaderamente el sexo. Su deseo es puro artificio en tanto 
que se consuma en su mente a través de la literatura, esto es el arte (Castilla, 1978: 
129).  
 
Aunque en el texto de Riaza no hay una división efectiva podemos apreciar claramente 




oscuro, bajan al sótano. Don y Boni llevan consigo un arcón con vestuario y diversos 
objetos necesarios para la escena. Durante toda esa primera parte el nivel inferior ha 
permanecido a oscuras, aunque, de vez en cuando, cada vez que se nombraba a Leidi, el 
rostro de la mujer que lo habita aparecía iluminado en medio de la oscuridad. Leidi, en el 
transcurso de este tiempo ha estado disponiendo la mesa para cenar. Se va a producir un 
nuevo rito. Don y Boni bajan al sótano y para ello van a adoptar una personalidad 
femenina. Ahora actuarán como señora y criada respectivamente. Esto significa una 
continuación del juego. En esta ocasión el espacio escénico está presidido por una mesa. 
Bajo ella Leidi prepara una pócima venenosa y encima se coloca un sillón barroco sobre 
el que se sienta Don a hacer su labor. Don, a lo largo de esta escena, se dedicará a tejer y 
destejer un jersey para el nieto que desea. Esto es un entramado que forma parte de su 
juego imaginativo. A Leidi la vestirán de novia, una novia grotesca para una ceremonia 
grotesca. Supuestamente Don quiere un nieto que le suceda y la única manera de que eso 
se produzca es unir a Leidi con un hombre, pero los hombres que vemos son maniquíes 
de cartón. Con ellos danza la muchacha repitiendo noche tras noche el ritual que sigue a 
las pesadillas de Don. Estas nos descubren que en realidad Don teme que lo suceda un 
hijo real concebido por una mujer.  
Por su parte Leidi no sufre la alienación de su hermano Ti Prans. Permanece 
encadenada a la mesa y busca la manera de librarse del dominio de Don. Se dedica a sus 
esotéricos conjuros y a realizar las maquinaciones que le son reservadas por su condición 
de mujer. Todo está perfectamente ideado en la mente de Don. Solo hay un momento en 
el que el tirano siente pánico. Este surge cuando Boni le quita los grilletes a Leidi, y ésta, 
en un descuido de su carcelero, se aproxima al proscenio y está a punto de traspasar el 
límite entre ficción y realidad. Superado ese momento, el objetivo de Leidi es arrebatarle 
la llave del desván a esta figura madre-padre y para conseguirlo le ofrece el veneno que 
Don bebe a sabiendas de que eso significa su muerte. Pero esto resulta otra vuelta de 
tuerca porque Don finge su muerte y tras la ceremonia de su expiación resucita. Sabe que 
Leidi al entrar en el desván y tratar de unirse a su hermano no conseguirá ser fecundada. 
Don ya ha creado los mecanismos por los cuales Ti Prans rechaza a su hermana y la 
estrangula presa de los temores hacia el sexo femenino que le ha inculcado. De esta 
manera Don evita tener un sucesor que cuestione su poder hegemónico. Mientras tanto 
Boni ha permanecido expectante a los acontecimientos porque de un modo u otro, en un 
bando u otro, lo que a él le interesa es sobrevivir para su beneficio. No le importa 




una manipulación de Don en la que cada punto ha sido previamente ideado y fruto de una 
terrible maquinación.  
La opinión de la crítica se decanta por señalar la magnífica unión entre el lenguaje 
poético y la crueldad de los personajes: “Luis Riaza [...] posee una sorprendente y 
admirable capacidad de fabulación, a la vez que una brillante calidad literaria. Si sus 
personajes -sus monstruos- inquietan, por el contrario sus diálogos, llenos de poesía, de 
cuidada factura, deleiten muchas veces entre la sorpresa alucinante de los tipos que los 
pronuncian”.251 
 
RETRATO DE DAMA CON PERRITO. AUTOR: Luis Riaza. DIRECCIÓN: Miguel Narros. 
INTÉRPRETES: Paco Guijar, Socorro Anadón, Berta Riaza, Imanol Arias. ESCENOGRAFÍA: Andrea 
D´Orico. VESTUARIO: Miguel Narros. ILUMINACIÓN: Francisco Fontanals. MÚSICA: Mariano Díaz. 
COREOGRAFÍA: Arnold Taraborrelli. MÁSCARAS: Gabriel Carrascal. CDN. Teatro Bellas Artes del 9 
de marzo al 22 de abril de 1979.  
 
Luis Riaza divide su teatro en dos tipos de obras, las que considera de carácter 
espectacular, coral, como El palacio de los monos; y otras, de relaciones personales, pero 
en las que no aparece el psicologismo intimista, como Retrato de dama con perrito252 
(1976), a la que subtitula "Drama de la Dama pudriéndose". El carácter ceremonial de 
esta última gira en torno a la putrefacción de un personaje, Dama, que actúa como 
metáfora de una jerarquía social.  
El teatro de Riaza como veremos se presenta como una cáustica crítica hacia la 
sociedad, la literatura y en su defecto al teatro. Las obras de este autor son obras abiertas. 
En ellas el texto aparece como un elemento más de la dramaturgia y no como una 
imposición demiúrgica. Riaza entiende el teatro como una conjunción -y no como una 
subordinación- de trabajo en la que todos pueden aportar ideas que enriquezcan la puesta 
en escena. La posibilidad de elegir entre varias opciones ya la pone de manifiesto en las 
acotaciones. Desde el primer momento, no deja de proponer todas las vías que se le 
ocurren. De manera que en Retrato de dama con perrito, segunda obra de su trilogía, 
sugiere dos soluciones escénicas del balneario donde transcurre la acción. Esta 
descripción del espacio lleva por epígrafe “sugerencias para un posible montaje” (Riaza, 
1980: 13). Su propósito es provocar en todo momento una náusea decadente. Esto 
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conduce a un teatro en el que priman las sensaciones sobre la exposición de un 
pensamiento lineal. Esa angustia y decadencia de la escenografía da lugar a una 
desolación interior. El espacio permanece invariable. Hay una parte central, un poco 
elevada, que es la que el autor llama balneario. Al comenzar la representación los 
muebles -excepto un gran sillón, un taburete y un biombo- están cubiertos por fundas. En 
los fondos del balneario y algo más elevado se encuentra un espacio al que se le denomina 
la planta noble. Una escalerilla sirve de acceso a esta última. Aquí también vemos algunos 
enseres enfundados. En estas dependencias predominan (como en una vieja fotografía) 
los colores negro y sepia. La situación escénica se densifica con la acumulación de 
elementos alternativos que muestran el conflicto desde diferentes ángulos. En un 
principio puede parecer que lo importante del tiempo es el significado interno del mismo, 
el de decadencia y la muerte de unos personajes que ambicionan perpetuarse en el poder. 
Pero el poder a su vez corresponde a la expresión del tiempo en el que se contextualiza la 
obra y que aparece metaforizado en un nivel sub-textual. Por eso Riaza habla de las 
diferentes lecturas que se pueden desprender de la obra. Según el nivel en el que se quede 
el lector-espectador, “Retrato de dama con perrito se entendería como una tierna relación 
amo-esclavo, o como una historia teatralizada del nacimiento de los fascismos” (Riaza, 
ABC, 9-03-1979).253 
La acción transcurre desde la llegada de Dama al balneario en una tarde de otoño hasta 
el amanecer del día siguiente. La mencionada Dama es una aristócrata representante de 
la rancia estirpe a la que pertenece. Si en una época pasada lució todo su esplendor, hoy 
se encuentra en un visible estado de podredumbre y por eso acude al ruinoso balneario 
para morir. El tiempo interno de la obra parece transcurrir de modo lineal, pero si nos 
fijamos en el personaje de Francisca, la criada, notaremos algo extraño. Francisca, desde 
el principio de la obra, lleva consigo una caja de la que no se separa y a la que ella llama 
su caja de los tesoros. Ignoramos su contenido pero conforme avanzada la obra asistimos 
al momento en el que Dama le regala unas ropas usadas. Francisca finalmente nos 
descubrirá que en el interior de la caja guardaba un cuchillo y unas ropas, que no son otras 
que las dadas por Dama. Este hecho nos plantea cuál fue el instante preciso de esa entrega: 
¿antes de la llegada de Dama al balneario? ¿Durante su estancia? En definitiva, ¿Cuándo? 
La solución está en no concebir el tiempo linealmente sino como si se tratara de un círculo 
vicioso. No queda claro cuándo la criada recibe el donativo. Lo que importa es que esta 
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pertenece a una clase que siempre ha de heredar los desechos de los amos considerándolos 
preciados bienes. Además hay que añadir que para el personaje de Dama existe otro 
tiempo: el tiempo pasado, del recuerdo, de aquellos años que vivió con esplendor. Un 
tiempo muerto y artificial que se reproduce cada otoño con su llegada al balneario. Esto 
es posible porque quienes la rodean siguen su juego año tras año. Repiten la ceremonia 
de la muerte que en esta ocasión no va a ser fingida sino real.  
Durante toda la obra se está jugando sin cesar. Se trata de imitar a los modelos e 
intentar repetirlos en un deseo de ejercer el poder de dominación que aquellos tuvieron 
sobre los demás. Al principio Benito y Francisca, que son los empleados del balneario, 
aparecen travestidos. Benito, el mayordomo, suplantando a Dama y Francisca, obligada 
por Benito, de pequeño lord actuando como sirviente.  En este juego de disfraces Benito 
actúa como amo en un personaje interpretado de modo grotesco. El "pequeño lord" que 
plagia Francisca no es otro que el Artista Adolescente que acompaña a Dama, un joven 
sodomizado que con su efímero arte contribuye a la presentación de una realidad falseada. 
La imagen de este Artista corresponde a la de un perro que sigue a su dueña a quien, por 
otra parte, desprecia. Se establece así una relación odio-envidia del Artista hacia Dama. 
Riaza construye con este querubín de las artes el rito de la obediencia y la dentellada. El 
Artista conoce su miseria y no quiere padecerla de nuevo, así que le sigue el juego a una 
mujer pervertida que trata de esconder su depravación, su inmoralidad y el objeto de un 
oscuro deseo decadente en un mundo ficticio y en la construcción de metáforas 
corrompidas que tratan de crear una pantalla hacia el exterior. Un exterior dominado por 
falsas buenas costumbres de una aristocracia hipócrita que, a su vez, está corrompida y 
corrompe. Así lo demuestran sus víctimas cercanas, es decir, el conjunto de criados que 
la rodean y que no son otra cosa que zánganos continuadores de la obra creada por la 
abeja reina. Ellos representan las nuevas generaciones de damas putrefactas. Unos a otros 
se educan para continuar la procreación de una cadena infinita de imitadores cuyo hedor 
se extiende. Y en medio de ellos la misión del Artista es la de encubrir ese mundo con 
adornos inútiles. Se trata de una ceremonia en la que se arroja podredumbre sobre 
podredumbre como el Artista Adolescente recuerda a Dama. Pero este artífice de mundos 
inventados está dentro de esta degradación humana y sabe que él también la fomenta por 
no ser capaz de romper con esa situación. El miedo a caer de nuevo en la miseria exterior 
le hace seguir el juego hasta sus últimas consecuencias.  
Benito, el mayordomo, al estar dentro de la misma rueda también sigue el juego. El 




ensombrecido por la envidia y mata a Dama para ocupar su lugar. La corrupción hace 
tiempo que forma parte de su ser. Benito se siente superior a Francisca, a quien se le 
arrojan los pañuelos escupidos por Dama y que además soporta y continúa el juego sin 
entender nada. Esta no hace preguntas, simplemente acata las órdenes que recibe sin 
detenerse a pensar en el bien o mal que hay en ello. Su única aspiración es la de guardar 
los pequeños tesoros que le regalan para lucirlos. Sin embargo, al final, cuando se 
encuentra ante un nuevo amo (en este caso Benito), que le dará peor vida que la anterior, 
es consciente del papel que juega en la sociedad. Francisca se dará cuenta por sí misma 
de su función y en ningún momento será el autor el que penetre en la psicología de su 
personaje. Es ella la que comprenderá la falsedad de su ilusión, por eso se desprende de 
los vestidos, adoptando como única salida exterminar al agresor en defensa propia. 
Francisca asesina a Benito con el cuchillo que guarda en su caja de tesoros. Acaba así con 
el nuevo amo pero posiblemente no con la cadena de suplantados amos. Este es el final 
abierto que propone el autor en su obra.  
El lenguaje literario sirve para poner de manifiesto ese mundo corrompido. Lo 
plausible de Riaza, en lo concerniente al lenguaje, es que la función literaria de este no es 
la de embellecer la realidad sino la de mostrar su encubrimiento. El lenguaje prosaico, en 
el que abundan las expresiones malsonantes y el habla de la calle, se conjuga con el 
poético. Ambos lenguajes se enfrentan como dos mundos, el de la dura realidad y el de la 
supuestamente florida ficción, lo cual proporciona vitalidad -desde el punto de vista 
lingüístico- a la obra.  
Hay una identificación con la danza de la muerte. Todo un ritual en el que la muerte 
toma la forma del Artista Adolescente. Se supone que este será el inmediato sucesor de 
Dama, pero al joven Artista le aparecerá otro contrincante más fuerte, Benito. De manera 
que aunque el bello poeta se rebele a la Dama, siempre actuará como el perro faldero que 
es. Resulta atroz la violencia que se palpa y la naturalidad con la que es aceptada. Los 
personajes llegan a gozar tan solo con la degradación del sexo. Tales depravaciones se 
ocultan con un refinamiento de las formas y de ahí el empeño, por parte de Dama y de 
quienes la imitan, de que los súbditos aprendan su exquisito lenguaje, porque el lenguaje 
simboliza el poder. Un poder que todos desean imitar pero que solo pueden poseer unos 
pocos. Lo contrario implicaría igualdad de clases y para la conservación de en este mundo 
es imprescindible que exista el dominador y el dominado. La lucha en ese momento 
adquiere un carácter violento y lo que hasta ahora no se ha conseguido con la seducción 




Los maniquíes que aparecen en la segunda parte y que viste Benito para que Dama se 
sienta complacida evocando gratos momentos de su pasado que la alejen de la sórdida 
realidad, no son nada más que fantoches que siembran la desolación en la percepción del 
espectador, y que al mismo tiempo forman parte de un paisaje yerto.  
Esta obra no fue acogida muy favorablemente por la crítica en su estreno:  
 
La desproporción entre la forma y ese fondo declarado es inmensa; de tal 
manera que la forma lo domina todo. [...] La forma que ha elegido el autor es la 
del teatro invertebrado, una liberación de la construcción clásica. [...] Se apoya en 
el lenguaje. Un lenguaje que parece brotarle del inconsciente, de retazos de viejas 
lecturas, de la literatura de la clase muerta, a veces con características de escritura 
automática. [...] El espectador abandona (algunos espectadores abandonaron 
físicamente la sala al final de la primera parte), cesa en su esfuerzo. Es el principio 
del aburrimiento (El País, 14-03-1979).254 
 
La tercera obra de la trilogía es El palacio de los monos (1977). En ella la trayectoria 
dramática de Riaza alcanza sus signos de identidad más definidos: lenguaje 
barroquizante, desgarrado, sonoro, distorsionado, ejercicio de virtuosismo lingüístico 
acompañado de una estética plena de contenido simbólico. Otra ceremonia que presenta 
el tema del poder contrastando una realidad que se supone buena y otra corrompida. Una 
obra de carácter político que presenta El Gran Rey que cada noche ensaya su propia 
muerte. Desea la perpetuación de su sistema y su persona en el hijo que ha de sucederle. 
Este conspira contra su padre y se convierte en un hijo rebelde, símbolo de la 
desagradecida clase burguesa.  Las referencias a España son claras pero más que la 
intención política predomina la artística. Las tres obras que componen la trilogía son 
metáforas de la lucha entre libertad y poder. Las dos primeras tratando situaciones 
personales y la tercera, al igual que Los huevos de la moscarda, presenta una amplia 
visión de la sociedad. Riaza está convencido de que la libertad debe ser primero inventada 
antes que perseguida y que el teatro es el ámbito para realizar dicho proceso de 
«invención» Así pues, ofrece estas tres propuestas en torno al enfrentamiento entre el 
anhelo y su elemento antagónico y para ello propone espacios escénicos dobles, 
evocadores en su alternancia de dicha confrontación. En El desván de los machos es una 
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gran plataforma elevada, representante del gran reino del poder masculino, frente a un 
ámbito oscuro donde vive Leidi, el único personaje femenino de la obra. En Retrato de 
una dama con perrito, estrenada en 1979, será la planta noble del balneario frente a las 
dependencias para los criados que exhiben, sin tapujos, cocina y bidet. Por último, en El 
palacio de los monos hay un espacio superior opresor que ha barrido del escenario un 
submundo, solo intuido por ruidos, y en el que se incluye, con ruptura de la cuarta pared, 
el patio de butacas. 
Riaza decidido a abandonar la escritura teatral mengua su producción, si bien nunca 
deja la creación dramática de forma definitiva. En su producción en los años ochenta 
configura obras donde la reelaboración de un motivo literario preexistente continuará, son 
Antígona... ¡cerda! (1982) y Medea es un buen chico (1981). 
 
MEDEA ES UN BUEN CHICO. AUTOR: Luis Riaza. DIRECCIÓN: Luis Vera. INTÉRPRETES: Jorge 
de Juan y Walter Vidarte. ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO e ILUMINACIÓN: Christian Boyer. 
Producción del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. Sala de Columnas del Círculo de Bellas 
Artes del 14-12-1984 al 6-1-1985.  
 
En Medea es un buen chico255 (1981) dos personajes femeninos dialogan. Representan 
varios personajes, principalmente Medea y la Nodriza. La interpretación de estos 
personajes la realizan hombres. Ocurre como en Las criadas de Genet, los dos seres 
juegan un juego de falsas imágenes. Juego de la representación dentro de la 
representación y de las relaciones entre los dos personajes de la obra. Uno juega a ser 
Medea, la abandonada esposa de Jasón y utiliza como cómplice a un actor, ¿contratado?, 
que hace de nodriza, de Creusa, la nueva esposa de Jasón y de Creón, rey padre de Creusa, 
y del mismo modo que las criadas genetianas juegan a intercambiar sus personajes, a 
encarnar a la señora amada-odiada, en un ritual de resentimiento y muerte. Según el autor 
se trata de “una indagación sobre la personalidad de quien se empeña en aspirar «a ser 
mujer, madre y asesina por parte de alguien construido, mal que le pese, como hombre 
por la naturaleza.»” (Riaza, 1981a: 9).  
La crítica no recibió muy bien la pieza. Para Haro Tecglen esta Medea es un incontenible 
derrame verbal. “Un par de frases de la propia obra la definen: «Sangrear palabras», 
«bisutería literaria» [...] El insuficiente propósito de mostrar los infinitos pliegues de la 
                                                          




personalidad del actor-personaje se ahoga en el lenguajismo y en la forma”.256 En el 
mismo sentido se expresa el comentario de Julia Arrollo quien dice: “prosa verborreica y 
hueca que lo reviste todo, farragoso alud de frases ampulosas [...] El montaje y la 
interpretación se ven abrumados por la pesadumbre de la larga duración de dos horas de 
espectáculo en las que se oficia un ceremonial, más que inasequible, aburrido y falto de 
interés”. Dirá que ni texto ni montaje aportan nada nuevo a las nuevas tendencias 
escénicas.257 Una tercera opinión más breve pero igual de contundente es la de López 
Sancho: “Medea es un buen chico es un tropezón gordo. Le falta sangre y le sobran 
literatura amarilleada a este triste juego [...] cargante ceremonial [...] 258 
 
RETRATO DE NIÑO MUERTO. AUTOR: Luis Riaza. DIRECCIÓN: Luis Vera. INTÉRPRETES: 
Ángeles Arroyo, Blanca Fernández Apilánez, Rosa Sánchez, Alejandro de la Fuente, Antonio G. Pozuelo. 
Teatro de las Musarañas Se representa en el Teatro del Real Coliseo de Carlos III (El Escorial) los días 13, 
14 y 15 de abril de 1984. En Madrid Sala Olimpia el 29 y 30 de septiembre de 1984, dentro de la muestra 
de Nuevo Teatro Madrileño. 
 
Finalmente hay que considerar la obra Retrato de un niño muerto (novela de amor)259 
(1984) que la estrena «Teatro de las Musarañas» en el teatro de la Universidad de Málaga. 
Es una dura diatriba sobre el ridículo mimetismo de nuestros deseos. La obra parte de la 
violenta relación entre tres hermanas aquejadas de una rivalidad compulsiva. Las tres 
hermanas desean al mismo individuo y terminan odiándose como buenas hermanas. Surge 
la rivalidad que solo se apacigua cuando sustituyen el “todos contra todos” por el “todos 
contra uno”, es decir, encuentran un chivo expiatorio. Este será el supuesto hijo de las 
tres hermanas que, acusado de todos los males, es consecuentemente sacrificado (D. C., 
1984: 20-21). 
Otros títulos son: La emperatriz de los helados (relatos de terror) y La noche de los 
cerdos (libros de cuentos).Estas son publicadas con la anterior en 1990. También escribe: 
El buque (1989); Revolución de trapo (1990) con personajes extraídos de la Revolución 
francesa que protagonizan un nuevo episodio de falsedad histórica en función del cual los 
poderes contra los que se rebela el pueblo no solo no son derribados sino que salen 
fortalecidos por la revuelta. Después vendrán: Los pies (1990); Los edipos o ese maldito 
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hedor (1991); Dioses, reyes, perros y estampas (1994); Danzón de perras (1995); 
Bonsáis, estatuas y cadáveres (1996); Las máscaras (1997); y Calcetines, máscaras, 
pelucas y paraguas (1998). Todos ellos son ejemplos de una larga andadura tan coherente 
como alejada de las concesiones al teatro comercial. 
El teatro de Luis Riaza es un teatro políticamente comprometido y estéticamente 
antirrealista. Destruye la palabra y la reinventa de un modo sugestivo. Su obra está basada 
en una serie de tópicos culturales desarrollados con ingenio y originalidad. Entre ellos los 
derivados de los efectos de la Revolución francesa, como referente histórico, y el conflicto 
generacional. Su campo intencional preferente es el desmitificador de la sociedad, de la 
literatura y del propio teatro. Riaza es un hombre escéptico ante el dominio de cualquier 
nueva estética y de ahí que las cuestione trabajándolas. Sin embargo se mantiene en 
continua pugna con las desgastadas fórmulas del viejo teatro. Se niega a que el suyo se 
convierta en mercancía manipulada de consumo.  
 
Miguel Romero Esteo260 (Montoro, Córdoba, 1930). 
  
Romero Esteo es fundamental en la renovación teatral de los años sesenta y setenta. 
Representa las propuestas más radicales en planteamiento escénico, distorsión de 
diálogos e implicación ideológica. Entre las notas de su estética teatral podemos destacar 
-en palabras de César Oliva- la concepción de la obra como un proceso cíclico continuo, 
insistente y reiterativo, con pequeños núcleos de acción irregularmente relacionados entre 
sí y el empleo de un ritmo lento y reiterativo. Sus rasgos más característicos son un 
lenguaje oral, barroco y preciosista, que estiliza a modo de salmodias sincopadas con 
extrañas búsquedas fónicas, en un logrado sentido del ritmo y en sus estructuras rayanas 
con la ceremonia ritual (Oliva, 1989: 390-392). Aullón de Haro señala dos ciclos en su 
obra. Un primer ciclo compuesto de piezas transgresoras, desgarradoras y provocativas. 
“El autor de forma consciente se coloca en el otro lado de la orilla transitada por los 
heterodoxos y se encuadra dentro de una poética carnavalizada donde el entremés clásico 
es el referente” (Aullón de Haro, 1983: 26-27). A este ciclo pertenecen Pizzicato irrisorio 
y gran pavana de lechuzos (1965) y Pontifical (1966). Esta última trata sobre la 
perpetuación del poder y se sirve del zoológico y sus estamentos por grupos como 
símbolo. El autor la define como: “especie de opera grotesca con muchas fieras y muchos 
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canónigos. Una grotescomanía espesa” (Romero Esteo, 1984: 12).261 También en este 
ciclo se incluyen Patética de los pellejos santos y el ánima piadosa (1970) y Pasodoble262 
(1971) que será estrenada en 1974 en unas jornadas de Teatro de Vigo. A Madrid llega a 
través del Grupo Ditirambo que la representa en el Teatro Alfil del 2 de julio al 3 de 
agosto de 1975. En ella, frente a la sucesión caótica de diálogos común a Esteo, resulta 
fácil reconstruir una anécdota argumental. No es otra que la celebración, por parte de una 
pareja de la alta sociedad, de un aniversario. Esta excusa sirve para dar paso a un ritual 
físico y psíquico de destrucción y dominio recíproco. Recrea un falso folclorismo español 
para inmediatamente destruirlo. Una pareja metida en una gresca terminal como gran 
metáfora para poner en solfa la sociedad española. Un matrimonio veterano que se echa 
en cara todos los resentimientos de largos años de fingimientos y de guardar las formas. 
Un marido tecnócrata casado por los cuartos con una señorita rica, de buena familia, con 
fincas, criados y todo lo demás. Una pareja que lo discute todo, lo sexual, lo individual, 
lo social, en una violenta metáfora en la que hace del pasodoble el odioso símbolo de una 
sociedad odiosa, la franquista. Es la obra más breve en título y duración dentro de su 
producción. Con muy pocos personajes para que según el autor: “Con ese ahorro he 
intentado hacer una cosa muy teatral” (García Pintado, 1973: 7). La obra se repone por 
el CAT en 1994 y llega a Madrid invitada por el CNNTE.  
 
PASODOBLE. AUTOR: Miguel Romero Esteo. INTÉRPRETES: Rosario Lara, Roberto Quintana. 
ESCENOGRAFÍA: Javier García. ILUMINACIÓN: José Manuel Brenes. DIRECCIÓN: Alfonso Zurro. 
Producción del CAT. Teatro Sala Olimpia del 11 al 20 de febrero de 1994. 
 
De esta reposición recogemos la crítica de Centeno que dijo que  
 
[...] en el plano formal la obra consiste en que texto y acción se muevan en 
códigos distintos, que incluso se enfrenten en una extraña distorsión que pasa de 
lo grotesco a lo dramático permitiendo los dos puntos de vista al espectador. Bajo 
este juego de "descodificación" se ofrece el testimonio de una sociedad -la 
andaluza, sobre todo- y de unas instituciones como el matrimonio, la Iglesia o el 
poder, a las que aplica una cruda crítica obscenamente valiente. Pasodoble es una 
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ceremonia antropofágica entre un hombre y una mujer y también un experimento 
sobre la inutilidad del lenguaje. Un lenguaje mostrado con locuacidad barroca que 
hace al autor perder la medida, recrearse a veces de modo insoportable en su 
ceremonia. Esto permite que la formidable tragedia se disipe, se detenga y pierda 
tensión (Diario 16, 14-02-1994).263  
 
Para Haro Tecglen es obra de un autor de ruptura excepcional, que sufre la 
imposibilidad del escenario cuando la sociedad no quería claves sino lenguaje directo. 
Pasodoble, veinte años después, tiene un afortunado regreso al puritanismo. La palabra 
en Esteo aparece insólita y forzada por un ripio que no tiene relación aparente con lo que 
se dice o sucede. Este balbuceo del lenguaje era hace veinte años el discurso que no podía 
expresarse, la incoherencia del oprimido psiquiatrizado por la fuerza del régimen y que 
tenía su sentido propio. El título, la estampa, la música del pasodoble es una relación con 
la España y la historia aparece como pleito conyugal que detecta formas de vida 
impuestas. El doble asesinato de un santo obispo –con navaja y horca- y los intentos 
sadomasoquistas de los dos personajes unidos a la fuerza hubieran tenido entonces todo 
su sentido. Por eso no fue representada. Hoy tiene resonancias de lo que el pasado nos ha 
legado y de lo que puede revivir en cuanto al puritanismo y conservadurismo. Finalmente 
tiene un interés literario, casi técnico para este lenguaje, aunque llegue a ser dolorosa  su 
prolongación durante casi dos horas. Del montaje dirá que resuelve la dificultad de 
memorizar el texto, darle sentido, humanizarlo, teñirlo con el humor necesario, graduar 
la acción desde el lento protocolo de relaciones del principio hasta la casi la masacre final. 
Todo bien relacionado y un movimiento que no cesa creando los recursos teatrales para 
resaltar lo literario. Romeo Esteo es tratado como se debía con una calidad teatral. Y 
termina con una reflexión sobre este tipo de obras. De ellas dice que no son ya un fin sino 
que debían haber sido un medio, un camino de evolución y haber sido abandonadas a 
tiempo. Un valioso eslabón perdido de la historia del teatro que, cree el crítico, no será 
inicio de ningún nuevo despertar.264 
Para López Sancho la escena de pareja violenta, enfrentada, no resulta novedosa. Si lo 
es el lenguaje, su escritura automática, que consigue el autor recurriendo a rimas ripiosas 
que pretenden brotar mecánicamente y suenan a recurso de teatro cómico de antes, cual 
humorista de principios de siglo. Como el autor es culto y con talento, de vez en cuando 
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brota un acierto en la pesada pelotera de los dos tarados esposos, pero todo suena a viejo, 
a imitativo, a inferior. Es un largo, interminable, desordenado y pesadísimo “Pasodoble” 
y no hay manera de bailarlo. “Lo que pasa con las nuevas tendencias es que son geniales 
o se pudren enseguida como el pescado”.265 
 
Su siguiente obra, Paraphernalia de la olla podrida, la misericordia y la mucha 
consolación (1972), es un enredado y complejo ritual lleno de absurdos y actitudes 
esquizofrénicas en que unos psicópatas viven entre utensilios de cocina. Según el autor 
“son unos locos cocineros haciendo una loca ceremonia” (García Pintado, 1973: 7). Fue 
estrenada en Festival de Teatro de Sitges por el grupo Ditirambo que también monta 
Fiestas gordas del vino y del tocino (1973). En esta última mezcla adrede personajes de 
muy diversa génesis literaria en un marco escénico homogéneo. En 1975 escribe la obra 
infantil El barco de papel.  
 
EL VODEVIL DE LA PÁLIDA, PÁLIDA, PÁLIDA, PÁLIDA ROSA. AUTOR: Miguel Romero Esteo. 
DIRECCIÓN: José Díez. INTÉRPRETES: Carmen de la Maza, Manuel de Blas, Mayrata O´Wisiedo, 
Ángel Rodríguez, Juan Carlos Sánchez, José Albert, Fernando Hernández, Teófilo Calle, Nuria Soler y 
Teresa del Río. DECORADO: José Luis de Dios. VESTUARIO: Francisco Díez-Bambalina. MÚSICA: 
Ángel Botia. Teatro Benavente del 5 de marzo al 5 de abril de 1981. 
 
El vodevil de la pálida, pálida, pálida, pálida rosa266 (1975) fue estrenada por el grupo 
Retablo y pasa al teatro comercial en 1981. Teatro anti-convencional, obra sin anécdota 
cuya destrucción del lenguaje conlleva destruir muchas cosas más que se intuyen en el 
texto. Teatro de diversión y crítico a la vez. Compuesta de dos partes subdivididas en 
veintiuna secuencias y precedidas de un epígrafe. Parodia un género considerado menor, 
el vodevil y contiene todos los tópicos del género (equívocos, situaciones de enredo, etc.) 
desde una perspectiva grotesca y con caracteres de farsa. Estamos ante una sátira 
humorística267 en la que los personajes aparecen caricaturizados, el espacio y el tiempo 
enrevesados y con el lenguaje como protagonista. El espacio lo ocupa un aristocrático 
dormitorio con muebles de estilo rococó, sillones tapizados en seda, cama cubierta de 
cortinajes y piano incluido. En definitiva un ambiente refinado pródigo en los más 
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diversos elementos y en el que predomina el azul pálido considerado símbolo de la 
elegancia. No faltan diversas puertas por las que entran y salen continuamente los 
personajes, ni los falsos cuadros y espejos que se distribuyen por la estancia prestándose 
al juego escénico del espionaje. Una obra enrevesada. Su retorcimiento ya se muestra 
desde un principio cuando propone el espacio-tiempo de la acción. Lugar de la acción: 
En mitad de Madrid hay un palacete,/ en mitad del palacete hay un dormitorio,/ en mitad 
del dormitorio hay un retrete,/ en mitad del retrete hay un oratorio. Tiempo de la 
inacción: Pues el tiempo actual,/ y es el tiempo del borrego pascual,/y en mitad del tiempo 
hay un ascua,/ y en mitad del ascua hay un borrego,/ y en mitad del borrego hay una 
pascua,/ y en mitad de la pascua hay dos frailes /y un hermano lego. Por supuesto la 
gracia o la burla es lingüística ya que a lo largo de la obra no aparecerá ni pascua, ni 
ascua, ni borrego, ni fraile, ni hermano lego.  
La tónica es rizar un rizo ya previamente rizado. Esto provoca la saturación en el 
lector-espectador. Para ello utiliza la fórmula del ripio que, con carácter popular, satiriza 
el tema del vodevil, el amor. Amor ideal, platónico y, sobre todo, falso, pues donde se 
dice amor habría que hablar de sexo, de coqueteo o de juegos iniciáticos al sexo. Estos 
no se materializan pero dan pie a equívocos: AMALIA.- Tócame ya el piano, por favor. 
Tócamelo con tus manos de amor, tócamelo con tus manos peludas. [...] EMILIO.- Yo 
con tu marido no quiero ser cruel. Ya lo sabes, él es mi mejor amigo, y yo soy su amigo 
más fiel. No existe línea argumental. Hay una crítica a la sociedad occidental que, aunque 
enturbiado por la reiteración, resulta un acierto. Otro acierto es la construcción de la sátira 
a través de los personajes y de las acotaciones en las que no falta el comentario puntilloso, 
a veces absurdo y en ocasiones vulgar y soez: [El Conde] viene de la martingala del Club 
Hípico, y es que ama piadosamente a los caballos porque sufre piadosamente de un 
complejo edípico. [...] Y Amalia le alarga la mano. Igual que un lord inglés que no se 
tira pedos, El Conde va y se la coge delicadamente. Y le besa la punta de los dedos. Y sin 
más ilusiones, mutis de la chola de FEDERICO por mitad de las cortinas, llevándose de 
paso los cojones. Esta estrategia provoca impacto y populismo. Lo popular estará presente 
en todo momento desde la misma presentación del dramatis personae que el autor 
denomina los personajes del escoño, con manifiesto deseo de romper con las normas. No 
obstante la insistencia rompe la sorpresa y se convierte en un esperado exabrupto o en 
otro disparate. Asimismo, Romero Esteo se entromete en la acción al igual que un 
narrador y ofrece su conocimiento sobre aquello que acontece: EL AFINADOR DE 




apestaban de ruines, jedían suave... (La pura verdad, se los quitó cuando anduvo 
escondido con el difunto en mitad de la calamidad, y se los quitó apasionadamente 
porque jedían a rata, y por eso luego por bajo de la cortina del lecho le asomaba con 
pelos al difunto la pata).  
Once personajes transitan la escena. Su configuración resulta familiar al público 
aunque se trate de personajes esquemáticos desprovistos de psicología. Amalia, centro de 
la disparatada trama, de unos 40 años, está casada con Teodoro, un industrial del cacao. 
La protagonista es un ejemplo de represión sexual atrapada en su posición social. Ansía 
vestirse de rosa, símbolo de las prostitutas y opuesto al azul que representa la elegancia 
de una determinada clase social. Para la protagonista vestirse de rosa es un acto de 
liberación. Amalia tiene muchos pretendientes cuyo objetivo es asociarse con Teodoro en 
los negocios del cacao. Los otros personajes son Emilio que representa la hipocresía y la 
traición. Está casado con Amelia, una mujer de exuberantes atributos, abandonada por su 
marido y la mejor amiga de Amalia. Tienen una hija, Emilia, que es sonámbula. Otros 
aduladores de Amalia son Federico, Don Manuel, El Conde, El Afinador de Pianos y El 
Arzobispo de Marblerroughs que accidentalmente muere envenenado al beber agua de 
rosas. Este difunto se presta a un cómico juego de idas y venidas porque a su cadáver lo 
irán cambiando de sitio para ocultarlo a los ojos de Teodoro. Y Tía Lola, beata anciana 
de la más pura raigambre ibérica, personaje irrisorio y protagonista de momentos 
divertidos incluso antes de aparecer en escena con trompetilla en mano: AMALIA.- ¿Oyes 
al ruiseñor cómo suspira delicadamente de amor al claro de luna en el jardín? TIA LOLA 
(clamorea por mitad del embudo).- ¡Amaliaaaa ! Soy tía Lola, vengo del Jesús de 
Medinaceli, de hacer cola para ganar las indulgencias...  
Predominan las escenas de dos personajes cambiando cada poco tiempo. La acción se 
hace ágil con los continuos mutis y entradas de personajes. Estos a veces se dejan medio 
ver, ocultos tras un cuadro, un espejo o una cortina y provocarán con su gesto la risa 
inmediata. También escenas de enredo donde los personajes se agolpan. El texto integra 
canciones y referentes literarios en el discurso de los personajes, que van desde un poema 
de Nuevas canciones (1917- 1930) de Antonio Machado hasta el bolero Bésame mucho, 
pero en ellos que se aprecian ligeras variaciones: DON MANUEL.- Bésame con el beso 
de tu boca, bésame. Bésame, bésame mucho como si fuera esta noche la última vez. 
Bésame mucho, mi vida, que tengo miedo de otra vez volverte a perder. Mutis de El 
Conde, y no sabemos dónde se irá, dónde. De paso el vals ya se ha ido, nadie sabe cómo 




mencionadas, sino porque en ocasiones da entrada a las secuencias y en las acotaciones 
se emplean términos musicales. Asimismo la oración aspira a ser el equivalente de la frase 
musical. En El vodevil... aparecen todos los elementos propios del género vodevil, de 
manera que el personaje de Amalia es soñador, piensa en lujos, idílicos romances, viajes 
a París y a Londres o se siente necesitada de música, especialmente del vals. Pero el autor 
establece rápidamente el contraste entre el rosa y el gris, para lo cual recurre a la 
expresión: AMALIA.- ¡Oh conde!, tú enamoras del amor igual que un pálido corazón en 
flor, tú enamoras una burrada. Lo mismo sucede con las escenas de celos y los apartes: 
EMILIO (torvo el chorvo).- Oye, Amalia, eso de que tu padre... ¿No será el truco del 
almendruco...? AMALIA (mimosa).- Ya estás de celos, ya estás de recelos. Ah, celoso, 
celoso. EMILIO (aparte).- Y vaya suerte gorda y vaya papela, pues Amalia se me va con 
la dalia, y va y me deja con la sorda, y la sorda es por lo visto su abuela. En algunos 
momentos de la segunda parte los personajes hacen aparecer objetos de un modo 
inesperado: [Tía Lola] De un bolsillo de su traje negro de dama va y se saca un par de 
pinzas de madera (...) [Amalia] De por debajo de la almohada va y sonsaca una guía de 
ferrocarriles, y la ojea pálida. Por último, anotaremos la profusión de incorrecciones 
gramaticales tomadas del español hablado, como el inadecuado empleo de preposiciones: 
de por debajo, u otras como el erróneo empleo del posesivo: detrás suyo.  
Los comentarios críticos sobre la obra son muy dispares. López Sancho señala la 
ingeniosidad del autor en algunos momentos, así como el cansancio que produce el abuso 
del ripio y de viejas técnicas -entendidas como nuevas-, que dejan bastante en entredicho 
su carácter antiburgués:  
 
Hay que decir en honor a Romero Esteo que practica con inspiración el 
sistema de la escritura automática, tan fomentado y cultivado desde el dadaísmo y 
el surrealismo, como búsqueda de la expresión de un segundo plano de la 
conciencia. La escritura automática proporciona al texto de este vodevil, que se 
quiere inconformista y se queda en caricaturesco, graciosos chisporroteos verbales 
pero no constituye un nuevo conjunto significante, una lengua renovada, sino una 
técnica (ABC, 8-03-1981).268  
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Haro Tecglen coincide con López Sancho en sus apreciaciones y añade en oposición 
al comentario anterior: “El intento de superrealismo se queda en el género que se llamó 
disparate cómico. Si hay algo más, no traspasa el telón. La mera teoría, la supuesta 
investigación lingüística, el antiteatro, quedan al otro lado del telón y no llegan nunca al 
público”.269 
Para Susana Marti Campos la intención de Miguel Romero no solo en esta obra, sino 
en toda su producción y es la de “plasmar en sus obras una crítica y un rechazo del teatro 
establecido, pero lo que con mayor afán persigue es que el público sin instrucción 
universitaria, el trabajador, las clases más populares, disfruten con el espectáculo teatral” 
(Martí Campos, 1996: 72). Después de este estreno pocos estrenos tendrá ya en la 
cartelera madrileña, ninguno más en los ochenta y lo poco de los noventa vendrá de fuera. 
No obstante su producción continua brindándonos títulos como La oropéndola (1980) y 
Horror vacui (1983).  
 
HORROR VACUI. AUTOR: Romero Esteo. DIRECCIÓN: Luis Vera. INTÉRPRETES: Matilde Flores, 
Ángel Gallardo, Carlos Moreno, Manuel Muñoz, Reyes Ruiz, julio Salas, José Manuel Sera. 
ESCENOGRAFÍA: Carlos Abad. Teatro Albéniz del 17 al 19 de octubre de 1996. 
 
Romero Esteo declara con motivo del estreno de Horror vacui270 en 1996:  
 
En 1975 vi la civilización europea muy degradada y retraté la falta de 
solidaridad, de la sociedad, de la religión, de la figura del padre... La obra tiene 
una cierta maldad muy dentro, ya que habla de actores en paro que están muy 
envenenados. Es válida por la coña marinera que tiene, una obra límite para 
estrellarse, un delirio con muy mala leche de fondo. Cinco disparatadas y 
divertidas comedias de ambientes y personajes dispares: corte archiducal, granja 
avícola, claustro monacal, teatrillo de títeres, cada una con su estilo interpretativo 
distinto comedia galante, comedia grotesca, vodevil, expresionismo, gran guiñol 
shakesperiano y tragicomedia del absurdo (Romero Esteo, ABC, 16-10-1996).271 
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Haro Tecglen comenta que Esteo pone a trabajar su consciente y  su inconsciente y 
escribe sacando jugo a la rima. Muchas rimas sin estrenos. Su horror vacui a la cuartilla 
vacía la llena de teatro contra el uso, de teatro de vanguardias aunque estén envejecidas 
y contra la sociedad. Una sociedad que deja morir el teatro por no querer tropezarse con 
las rebeldías. Se revela una situación personal de aquel a quien nadie se esfuerza en 
descubrir por más manotazos literarios que dé. El crítico no encuentra en su lenguaje 
automático la belleza que encontró en otros, cuando era tiempo de ello. Si reconoce el 
mérito del autor, bien dirigido e interpretado en este caso.272 Para López Sancho el horror 
al vacío lo remedia Esteo metiendo en una misma representación no una sino cinco obras. 
Los personajes no viven, largan, hablan infatigablemente en una sucesión de discursos 
cuyo barroquismo se exacerba y acaba con todo. El autor se complace en el ripio burlesco. 
La rima facilona sustituye la acción, la motivación es desplazada por la rima y las cosas 
no ocurren, se dicen. Personajes con horror al silencio discursean buscando frases 
resonantes con una voluntad de vanguardismo de años lejanos. Un montaje cuidado de 
dirección e interpretación al servicio del complicado juego literario de un escritor que se 
complace en su talento. El resultado es un hermoso horror.273 
Una segunda etapa del autor se caracteriza por un aminoramiento de los excesos 
grotescos del primer ciclo y la decantación por la historia occidental como medio de 
reflexionar en torno al origen del hombre y del mundo. Se inicia con Tartessos (1983), 
ambiciosa propuesta integrada por ochenta y cuatro cuadros, que deben ser salmodiados 
pues se trata de letanías, coros y recitados. El espectador es situado ante uno de los 
momentos fundacionales de la civilización europea. A ella se unen Antigua y noble 
historia de Prometeo el héroe con Pandora la pálida (1985), Liturgia de Gárgoris, rey 
de reyes (1986) y Liturgia de Gerión, rey de reyes. En estas el aficionado a su teatro echa 
en falta el poder de subversión que había caracterizado su primera y más brillante etapa. 
Gran parte de sus obras poseen una argumentación más o menos reconocible, con 
procesos cíclicos continuos, insistentes y reiterativos y con pequeños grupos de acción 
irregularmente relacionados entre sí. Son lúcidas obsesiones donde la acción nunca 
avanza o retrocede: simplemente está. Es un tipo de escritura más propia para leer, como 
es habitual en la vanguardia más pura, porque resulta difícil traducir todo ese potencial 
expresivo a la escena. La producción de Miguel Romero responde a la de un teatro 
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rupturista, que sufre la inclemencia de la censura. Es alabado por prestigiosos teóricos de 
la literatura dramática, como Ruiz Ramón, quien ve en ella el ejemplo de un teatro-fiesta, 
un teatro popular, que debe ser entendido como un fenómeno histórico más que estético, 
y que rompe con la "cultura oficial". Asimismo, lo tilda de realismo grotesco, destacando 
muy especialmente su lenguaje en libertad (Ruiz Ramón, 1986: 565-566). Según Conde 
Guerri la obra de Romero Esteo se considera como “una ceremonia escénica en la que 
restalla una riqueza lingüística abierta a los niveles de la farsa y lo popular” (Conde 
Guerri, 1994: 36). Óscar Cornago apunta que su complejo proyecto estético y su 
originalidad es producto de la coherencia y sistematicidad y que “mantiene una actitud 
distanciada y siempre alerta contra poses artísticas que bajo la etiqueta de “vanguardista” 
esconden reproducciones fáciles de modelos previos, carentes de ese componente de 
riesgo y frescura que debería tener el arte” (Cornago Bernal, 2003: 48). Cada una de sus 
obras constituye un viaje sin vuelta, un avance hacia lo desconocido, un juego de 
transgresiones de los límites de los propios códigos… 
 
Este es el objeto de la teatralidad, hacer visibles las fronteras transgrediendo 
los límites del lenguaje, del sentido y la lógica, los umbrales de las formas y lo 
inteligible de la ley de la escena, convertida en metáfora de la realidad [...] Romero 
Esteo explica el funcionamiento de la teatralidad como un juego de perversiones, 
de dinamitación del lenguaje y desestructuración de sistemas, un mecanismo de 
rupturas con efecto liberador (Cornago Bernal, 2003: 69-70). 
 
El propio Romero Esteo admite que cuanto escribe no se ajusta al concepto tradicional 
del teatro:  
 
Yo tampoco estoy muy seguro de que lo que yo escribo sea teatro. Mira que si 
yo ando colocándolo de teatro y arte, y yo tan pancho, y luego va y resulta que 
teatro no es [...] Porque lo que yo escribo me parece a mí que no es más que una 
especie de teatroide como cloaca terminal y bienaventuranza de todos los santos. 
La bienaventuranza de la panza, y la garbanza y los santos en mitad de la gloria 
celestial, y ahí queda eso. Y ahí queda el asunto (Romero Esteo, 1978b: 14-15). 
 
Romero Esteo representa el máximo exponente de un teatro más que simbolista, 




confesara que “todavía no acabo de asumirme ni como autor dramático ni como 
dramaturgo” (Pörtl, 1986: 12). 
 
Antonio Martínez Ballesteros274  (Toledo, 1929). 
 
Tiene una extensa producción teatral, de carácter crítico, adscrita al Nuevo Teatro. Se 
suelen establecer tres etapas en su teatro: una netamente realista, otra en la que el realismo 
tiende a la alegoría y una tercera en la que la fábula se esquematiza y se refuerza la carga 
crítica.  
En 1966 crea el grupo Pigmalión con el que representa algunas de sus obras. Entre su 
primer teatro destaca Orestíada 39 (1960). En ella acomoda la tragedia de Esquilo a la 
realidad sangrante de la Guerra Civil y sus consecuencias para propugnar el deseo de 
reconciliación. Siguen a esta Los mendigos (1961) y El pensamiento circular (1963). En 
esta última desarrolla uno de sus temas constantes: el poder burocrático del Estado y su 
aplastamiento de la personalidad individual. La plazuela (1962) y Un incidente sin 
importancia (1963) son obras de crítica social para las que se necesita la alegoría como 
camuflaje. La técnica realista es abandonada en favor de la alegorización, que se 
intensifica, y así surge la trilogía contra la opresión, que incluye: En el país de Jauja 
(1961), donde el héroe, un Juan Pobre, arquetipo del hombre honesto se enfrenta al apa-
rato dictatorial del estado y cuya integridad contrasta con la figura del Revolucionario 
que termina acomodando su rebeldía a cambio de su satisfacción material. La trilogía se 
cierra con El héroe (1965) y El juego de la medalla (1976).  
En parecidos asuntos indaga en Las gafas negras del señor Blanco (1966) y en El 
camaleón (1967), protagonizada por otro Juan, Juan Lanas, condenado a muerte por matar 
al amante de su mujer y que huye de la prisión al extranjero. Allí se transforma en John 
Lane, una suerte de trepa sin escrúpulos que va encontrando el éxito social. El 
dramatismo de carácter expresionista de estas obras va dando paso a un humorismo ácido 
que se traduce en su serie farsesca. Esta está constituida por Farsa de marionetas (1964) 
y Farsas contemporáneas (1969). La primera aborda la hipocresía sexual y la segunda se 
forma con cinco obritas (La opinión, Los esclavos, Los opositores, El hombre-vegetal y 
Los peleles) en las que se satirizan modos y maneras de la sociedad capitalista. Farsas son 
también La colocación, La distancia, El silencio y El soplo, estas cuatro piezas se 
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incluyen en su obra Retablo en tiempo presente (1970) y también se compone de farsas 
su siguiente escrito, Las estampas (1971). En todas estas obras se perciben las dos 
características de su teatro: la crítica socio-política y una acentuada tendencia a la 
alegoría. Obras siempre marcadas por un humor ácido y hasta sardónico. De esta misma 
época son La improvisación (1970), Los secuestrados (1971), El tranquilizante (1972) y 
Romancero secreto de un casto varón (1972) con claro referente astracanesco.  
Martínez Ballesteros terminó de escribir Fábulas zoológicas ("Cómic" del mundo 
"animal" en dos partes) en el verano de 1974. En él utiliza el tópico del animal 
humanizado propio de los simbolistas. La primera de las piezas Fábula de los primates 
data de 1971 y la segunda de 1974. Ya en plena Transición, Martínez Ballesteros se 
decantó por el teatro histórico-político en Sultanísimo por la gracia de Alá (1976), una 
de sus obras más consideradas, que evoca en tono de burla la acuñada frase del 
Generalísimo: “Caudillo por la gracia de Dios” y en la que insiste en el carácter grotesco 
y satírico; y Volverán banderas victoriosas (1977), pieza que plantea la colisión ideo-
lógica y vivencial entre aquellos que vivieron la Guerra Civil y los jóvenes que 
experimentan la libertad democrática. 
 
LOS COMEDIANTES. AUTOR: Antonio Martínez Ballesteros. DIRECCIÓN: Antonio Martínez 
Ballesteros. INTÉRPRETES: Carlos Martínez Gil, julio G. del Río, Ana María Martínez, Fernando Botica 
y Margarita Herrera. Teatro Lavapiés del 16 al 25 de abril de 1982.  
 
De los ochenta son Los comediantes275 (1982), farsa arrevistada, que critica la sociedad 
de los años sesenta, con finalidad didáctica y moral. Esta es una característica que se 
desliza en el resto de su producción como señala Juan Ignacio Ferreras: “Quizá lo que 
defina el teatro de Martínez Ballesteros sea un afán didáctico, casi moralista; para ello, se 
sirve de todos los elementos de vanguardia, incluso introduce animales como personajes 
en sus obras” (Ferreras, 1988: 85). El autor para configurar Los comediantes toma una 
serie de noticias aparecidas en los principales periódicos de la época: ABC, Pueblo, Ya y 
Alcázar. En tono de humor repasa una generación cuyas actitudes pone en el punto de 
mira. Pasados los años a Martínez Ballesteros le produce una sonrisa la lectura de 
acontecimientos pretéritos. El distanciamiento temporal le permite un juicio diferente al 
vivido en la época anterior, moviéndose entre ironía y nostalgia y eligiendo la farsa como 
vehículo (Martínez Ballesteros, 1986a: 35).  
                                                          




La obra en dos partes, subdivididos en múltiples sketch, tiene cinco personajes: el 
Narrador, hilo conductor de la historia que presenta los sketches y realiza otros 
personajes; el Actor y la Actriz que se desdoblan actuando como conciencia de los 
protagonistas Serafina y Rodolfito. Estos son una pareja que consigue prosperar social y 
económicamente y su actitud ante la vida es fingir lo que no son, de ahí el título de la 
obra. Serafina tiene cuarenta años y está soltera. Su padre fue un abogado fallecido hace 
años. Vive de un prestigio y posición social fingidos. Trabaja en una oficina y tiene 
aspiraciones de soñadora incapaz de aceptar la realidad. Rodolfito, de treinta y cinco años, 
es vanidoso y pobre. Cansado de vivir en pensiones sueña con el matrimonio como 
negocio y casualmente, en el autobús urbano, conoce a Serafina y a fuerza de coincidir 
entablan conversación. Ambos idealizan la realidad y no asumen la verdadera 
personalidad del contrario de manera que el choque de caracteres será inmediato. Ambos 
prefieren seguir engañándose y se casan por conveniencia. Los primeros años son 
difíciles, especialmente para Rodolfito, cuyo pluriempleo es insuficiente para pagar los 
caprichos de Serafina. Las cosas cambiarán porque Rodolfito, "el Trepa", sabe 
aprovecharse de las situaciones. Las ambiciones de Rodolfito y Serafina no tienen límites. 
Emprenden un viaje para recomendarse a sí mismos como director de la empresa pero 
tienen un accidente que casi les cuesta la vida y vuelven a oír sus dormidas conciencias 
haciendo acto de arrepentimiento. Este se queda en el olvido, una vez recuperados y 
deciden continuar con su próspera vida social.  
El personaje del Narrador nos descubre un juego metateatral subrayado por sus 
movimientos al dirigirse y desplazarse hacia el público. También reconduce la acción 
cuando los protagonistas se desvían hacia senderos harto transitados. Hay escenas 
paralelas y escenas cómicas con segunda intención. También existe un lugar para la frase 
hecha y el refrán. La obra, llena de constantes críticas hacia las apariencias, se convierte 
en una crítica a la hipocresía y a la vanidad de quienes han prosperado sin conciencia. 
Gentes vacías, que partiendo de la nada, no llegan a ninguna parte sino es al fomento de 
la envidia y la presunción.  
En Los comediantes, a través de los datos que aporta continuamente  el texto, 
descubrimos una crónica social de la década de los sesenta. Los datos surgen a través de 
los medios de comunicación, prensa y sobre todo radio, y a pesar de que los protagonistas 
se compran un televisor continúan sentándose alrededor de la misma. Son infinitas las 
referencias a la época en todos los campos: cultural, político, deportivo. Bahamontes, 




británico "The Beatles". En el apartado político destaca la habitual noticia de la 
inauguración de nuevos pantanos. En ocasiones, los personajes contextualizan la acción 
con sus intervenciones o la música. Canciones como la del Cola-Cao crean un marco 
espacio-temporal muy marcado. El resto de canciones amenizan la acción y son conocidas 
melodías cinematográficas con letras escritas por el autor. Este se sirve de melodías como: 
Llévame a tiempo a la iglesia de la película My fair lady, para el final del primer acto; "Ti 
tiana" de Tiempos modernos, para la canción de "El Trepa"; la marcha de la película 
Yanqui Doodle Dandy, para la marcha del Referéndum; y "That' s entertainment" de 
Melodías de Broadway para cerrar la obra. Son momentos de homenaje al cine. Lo mismo 
sucede en escenas como la de Rodolfito cuando piensa en estrangular y apuñalar a su 
esposa porque no la soporta ni un segundo más. El hombre, aunque en realidad es incapaz 
de cometer un asesinato, no deja de pensar en ello, de manera que la pantomima adquiere 
la forma de las imágenes del cine mudo.  
La crítica destaca el esfuerzo de un grupo de teatro aficionado, como es "Pigmalión", 
al poner en escena esta obra, que no es la más destacada de la amplia producción del 
autor. Una obra reconocida en Estados Unidos y prácticamente inédita en España. Escrita 
hace algunos años y reformada ahora para este montaje (La primera versión de Los 
comediantes es de 1968 y la segunda de 1979). El texto no puede considerarse 
representativo del teatro de Martínez Ballesteros aunque permanezca en el espectáculo su 
sentido del humor, su aleccionadora moral y su trazo de farsa. Hay un exceso de obviedad 
en el desdoblamiento de los personajes y sus conciencias y un esquema demasiado trivial 
para pretender decir cosas sensatas y enjundiosas entre chiste y chiste.276 
Después escribe Camila, mi amor (1985), que no llega a estrenarse. Sus interesantes 
textos, vemos que no ven la escena, así que tras años de silencio toma su opción por la 
comedia ligera. Afirma el autor, con motivo de su siguiente estreno, Pisito clandestino, 
que se considera nuevo en el teatro profesional y que es la primera vez que estrena en una 
sala convencional dentro de las estructuras comerciales. Añade, en su nota al programa 
de mano, que su teatro de atrás era de guerrilla, "destinado a un público que ahora ya no 
existe", circunstancia que le obliga "a plantearse las cosas de otra forma".  
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PISITO CLANDESTINO. AUTOR: Antonio Martínez Ballesteros. DIRECCIÓN: Amadeo Sans. 
INTÉRPRETES: Amparo Larrañaga, Marta Fernández Muro, Alberto Delgado, Alfredo Alba y Julia 
Blanco. ESCENOGRAFÍA: Consuelo Cardenal. Teatro Fígaro del 14 de junio al 23 de septiembre de 1990. 
 
Así poco a poco su teatro se dirige al vodevil y estrena Pisito clandestino277 (1990). En 
esta obra, una mantenida, un pequeño funcionario y otra mujer abandonada por su marido, 
tratan de sobrevivir en una jungla urbana no demasiado cruel.  
Maite descubre que tiene algo que vender, que es así misma y lo vende con mentalidad 
de empleada que considera la ruptura con el amante como un simple despido laboral con 
derecho a indemnización. Esto es el reflejo tras apariencias frívolas de una sociedad 
injusta. Maite será cabecilla de una rebelión contra el estado de cosas. Elena descubrirá 
en el abandono del marido la nueva, temida y finalmente grata libertad. Pichichi es un 
débil que se humilla ante la necesidad del empleo y del hogar y Concha utiliza sus armas 
femeninas para  luchar por el empleo y otros méritos no merecidos. Todos son personajes 
cercanos a la descalificación y la marginalidad. La comedia, con golpes de lenguaje 
afortunados, en momentos, camina ásperamente por falta de acción concreta. Redundan 
los diálogos en la primera parte sobre hechos ya dichos y en la segunda tres pinceladas 
bastan para precipitar un final liberador. Hay, como permite el género, trampas ingenuas 
como la latente amenaza de suicidio de la protagonista y postizos como un intento de 
jugar a puertas y escondites con apariciones imprevistas...  
Enrique Centeno cree que el daño de los años de dictadura es irreversible y autores 
como Martínez Ballesteros, en su estancamiento dramático, no conocen alternativas que 
no sean las del integrismo comercial. Una comedia ligera de situaciones humorísticas con 
desenlace agridulce. En Pisito clandestino se adivina la buena pluma del autor. Contiene 
buen humor, correcta construcción e ingeniosos diálogos. Testimonia con ligereza una 
situación social amarga -el paro, la insatisfacción, la desesperanza, la corrupción- y su 
objetivo cumplido es el de hacer pasar un rato divertido.278  
López Sancho comenta como las obras de Ballesteros yacen en el olvido. En ellas se 
establece una opinión contra la violencia; los esclavos contra el consumo; los opositores 
contra el clasismo; el hombre vegetal contra el conformismo o la muy legal esclavitud. 
Todas ellas son farsas contemporáneas de allá por 1969. Cree el crítico que en esta nueva 
comedia, pese a todo, el autor permanece fiel a sí mismo porque bajo su brillante máscara 
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divertida esconde elementos de su experiencia personal: consumo, clasismo, 
conformismo y relación violenta entre empleados y empleadores; todos temas de aquellas 
piececillas condensadas y amargas. Ve un texto muy elaborado que barniza de 
modernidad, ligereza y sonrisa para sortear el melodrama y provocar así con algo 
dramático la risa. Una acción viva esmaltada de sorpresas en las que las situaciones 
cómicas se suceden rápidamente y se descubren los personajes. El crítico termina 
alabando el trabajo de los actores y cree que el autor ha comprendido que la risa es un 
arma de combate. Considera que el montaje es un éxito aunque piensa que 
desgraciadamente la obra durará poco en cartel.279 
Mauro Armiño también habla del giro del autor: “Tras casi veinte años de silencio en 
Madrid, Martínez Ballesteros, tan socorrido en otro tiempo como autor para grupos 
independientes, ha dado un giro profundo. Dos décadas después subyace muy en el fondo 
su sentido crítico de la realidad pero endulzado por la búsqueda de la sonrisa y el golpe 
de humor. Sus propuestas siguen siendo fáciles, sobre esquemas algo elementales que 
debe rellenar para dar el tiempo”.280  
Eduardo Galán recuerda sus orígenes: Ballesteros, uno de los autores más célebres del 
simbolismo, vuelve con una comedia que une elementos del vodevil con esquemas de la 
comedia burguesa para hacer reír a la vez que rechaza ciertas conductas sociales. El ritmo 
de la función decae cuando se deja llevar por lo sentimental; sin embargo, algunas 
propuestas humorísticas de situación y lenguaje alcanzan un grado entre farsesco y 
esperpéntico que rozan el disparate cómico. Lástima que la obra atraviese algunos baches 
que, según el crítico, con el rodar de la función se superarán.281  
López Negrín hace un positivo retrato de la obra y considera que Ballesteros sabe su 
oficio de comediógrafo como denuncia y como retrato: una comedia con ribetes 
deliciosos, con escueto y grácil lenguaje, donde el refranero sustituye al chiste y se 
evidencia que la ordinariez y la sal gorda no está en esta estirpe de teatro. Considera que 
la levedad y soltura de la trama no significan el vacío porque sin parecerlo ahí están los 
problemas de ahora mismo y que afectan a la sociedad española. “Un cínico escepticismo 
envuelve y compone a un tiempo la pieza”.282  
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MATRIMONIO PARA TRES. AUTOR: Antonio Martínez Ballesteros. DIRECCIÓN: Ángel García 
Moreno. INTÉRPRETES: Ana María Vidal, Andrés Resino, Elvira Travesí, Pedro Civera. 
ESCENOGRAFÍA: Paloma Cabrero; ILUMINACIÓN: JL Rodríguez. Teatro Fígaro del 29 de mayo al 8 
de septiembre de 1991. 
 
Después estrena Matrimonio para tres283 (1991) con un buen arranque en el que se 
plantea graciosamente un asunto de sainete. Una pareja libre formada por una viudita que 
está liada con el amigo entrañable del marido muerto y desaparecido. Hay que añadir una 
suegra que “por lo criminal” emponzoña a los enamorados a quienes obsesiona con la 
dudosa muerte del muerto. Finalmente todo lector-espectador espera la aparición del 
muerto, Iván, el marido ruso muerto. Así sucede astracanándose todo.  
Una especie de culebrón estructurado por la imaginativa mano del director que 
consigue lo más difícil, que entendamos que solo Paco es el que sueña y por tanto nadie 
pregunte al ruso donde ha estado metido tres años; y que la gente se ría con los dislates 
idiomáticos del ruso por mucho que se repitan y que en el fondo es de lo que se trata. 
Reflexiona Haro Tecglen sobre Martínez Ballesteros del que dice fue autor de lucha, 
creador de un teatro de “alegoría crítica”, escritor de denuncia, vanguardista en los sesenta 
cuando no se les estrenaba ni publicaban y la censura les atacaba. Cuando todo fue posible 
la sociedad les pedía otras cosas. Ahora el autor trata de ofrecer estas cosas y sobrevivir 
en el teatro. No le sale bien. En esta obra no hay residuo de crítica dura, cruda y clara. 
Hay un enredo social, repetición de lo ya visto: una pareja feliz se encuentra con la 
reaparición del marido de ella, al que se dio por muerto en un accidente de aviación. 
Recuerda a Un marido de ida y vuelta de Jardiel y El espíritu burlón de Noel Coward por 
la aparición del muerto, las situaciones de médium y acento extranjero cómico. Además 
de ser una conocida comedia de suegra como las de antes. No aporta nada, solo hay 
recursos de teatro anterior que siguen haciendo reír. Esto no deja de ser teatro de 
supervivencia.284 
Afirma Martínez Ballesteros, con motivo de este estreno, que los autores españoles 
tienen reservado otro tipo de obras por si la Administración se decidiera a ponerlas en 
escena (Martínez Ballesteros, programa de mano). Pero para Enrique Centeno el autor 
busca ganar el público que quiere la risa y el esparcimiento sin pedir ni una dosis de otra 
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cosa. Cree que “Matrimonio para tres es una comedia mal escrita, pésimamente 
construida y que se termina apenas empieza. Todo en ella es anodino y hay que esperar 
interminablemente a que se produzca una pequeña nota de humor o una sorpresa que 
nunca llega. Impera permanentemente la vulgaridad”.285 
López Sancho la considera una pieza de menor entidad. Astracanada que apunta 
eficazmente a la risa a toda costa. Teatro no antiguo, solo viejo, con desvergüenzas 
verbales nuevas y recursos viejísimos: fantasmas; sueños que al sustituir hechos reales 
rehúyen los problemas de resolver el falso suceso; todo lo explican, luego lo justifican y 
finalmente lo degradan. El autor renuncia a la lógica y se embarca entre carcajadas en un 
follón superfuneral. “No hay nada teatralmente importante, solo risa cueste lo que cueste 
y se consigue. Pues qué bien”.286 
Luego escribe Romeo y Julieta se divorcian (1998) y Como un sueño y cuatro mujeres 
(1999) en lo que puede ser considerado la claudicación comercial de su genio creativo, si 
bien estos vodeviles asainetados se insertan en el realismo crítico -Desde la cruz del norte 
(1998)- o, incluso, en la sátira política -Salir en la foto (1994)-. “Una de mis constantes 
preocupaciones -ha manifestado en alguna ocasión el autor- ha sido siempre que lo 
expuesto en mis obras quede muy claro para el posible espectador”  (Martínez Ballesteros, 
1986b). Creemos, sin embargo, que este fin, en sí plausible, no lo es tanto cuando la 
claridad deriva hacia el esquematismo alegorizante y maniqueo; mal de muchos de los 
autores del llamado “Nuevo teatro español”. 
A pesar de estrenos y premios muchas de sus obras (de las que estas solo representan 
una pequeñísima parte) permanecen inéditas y como otros autores de nuestro teatro gran 
parte de su producción ha sido estudiada en Estados Unidos. Otras obras suyas son: 
Sancho Español (1967), Los placeres de la egregia dama (1975) La abnegada vocación 
del señor Pontejos (1987) en colaboración con Martínez Gil, Los enanos improvisan su 
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ENTRE LA INDEPENDENCIA Y LA INNOVACIÓN ESCÉNICA 
 
 A los anteriores “simbolistas” se une un grupo de autores con similares rasgos 
estéticos pero no tan centrados en la alegoría escénica. Sus obras ofrecen tendencias e 
inquietudes sociales y políticas caracterizadas por su oposición al régimen, denunciando 
el sistema político dictatorial y la sociedad que lo sustenta. Buscan efectos escénicos y 
variedad estilística en su afán por renovar. Un uso del grotesco como elemento crítico, la 
parábola o la alegoría como forma de sortear la censura y una mejor comprensión. Son 
autores fuera de todo molde y situados en una constante posición de vanguardia que 
apenas modificaron los años (Oliva, 2002: 242). Entre ellos tenemos a Juan Antonio 
Castro, Jorge Díaz y Martín Elizondo. Otros autores entre la independencia y la 
innovación escénica son Hermógenes Sainz, Daniel Cortezón, Andrés Ruiz, José 
Guevara, Fernando Martín Iniesta o Fernando Macías que no llegaran a la cartelera de los 
años ochenta en Madrid. 
 
Juan Antonio Castro Fernández287 (Talavera de la Reina, Toledo. 1927- id. 1980). 
  
Juan Antonio Castro sintetiza la finalidad del teatro en tres palabras: inquietar, avivar 
y despertar de alguna forma (Monleón, 1971b: 27). Esto lo consigue gracias a una 
expresión colectiva que va más allá del encasillamiento de géneros y despojando de 
accesorios inútiles al hecho teatral. Castro confiaba en una mentalidad distinta a la del 
público tradicional y en un nuevo tipo de empresario que entendiese el teatro comercial 
de modo diferente al hasta entonces indiscutible. Cuando escribía estaba presente su deseo 
de representar, quitándole a su intención política asperezas e introduciendo aspectos 
comerciales que toma de diversos géneros como el sainete, el vodevil, etc. Esta postura 
queda clara si tenemos en cuenta la polémica que se generó en el teatro de los años sesenta 
en torno al discutido posibilismo. Juan Antonio Castro se inclina hacia la postura de 
Buero, que defiende hacer concesiones en su obra para que esta se represente, frente a 
Sastre, que adoptó una actitud de firmeza y como consecuencia le provoca un férreo 
silencio institucional.  
Su vocación teatral fue tardía. Comenzó a plantearse la escritura teatral en los años 
sesenta formando parte del grupo "El Candil". Sus primeras obras, Bodas del pan y del 
                                                          




vino (Toledo, 1962) y Ensayo Imparcial (Talavera, 1964), fueron estrenadas por dicho 
grupo. Sus obras tienden al compromiso con la historia de España, En ocasiones escoge 
un medio más propio de comedia costumbrista: Plaza del mercado (1964), Ensayo 
imparcial (1964), Diálogos docentes (1967), Era solo un hombre vestido de negro (1968), 
la pieza de teatro infantil El Infante Arnaldo (1968) y Petición y renuncia (1969). “Su 
principal característica -señala Wellwarth- es una especie de moralidad moderna” 
(Wellwarth, 1978). Sobre todas ellas destaca Tiempo de 98, estrenada oficialmente en el 
teatro de la Comedia en Madrid (1971), que pretende la crítica de medio siglo de la 
historia patria. Parte de una concepción unamuniana e integradora en cuanto que atenta a 
las gentes comunes y sus costumbres. En palabras de Castro, “no es una lección de 
historia, sino una reflexión, externamente divertida en mi propósito, sobre una serie de 
problemas ético-sociales a través de unos aconteceres de ayer y de unas situaciones 
tozudamente constantes, válidas, en muchos casos, entonces y ahora” (Monleón, 1971b: 
27). Desde un punto de vista estético busca la integración de diversos lenguajes teatrales 
-paródicos, trágicos, burlescos, sainetescos, musicales- en pro de un universo totalizador, 
capaz de adaptarse en las diferentes versiones que de la obra hizo su autor y a las 
circunstancias de cada momento y lugar en que la pieza sea montada.   
Petición y Denuncia se escenifica en la Universidad de Lima en 1969. Durante los 
años setenta realizó un nutrido número de estrenos como: La Visita, estrenada en Burgos 
en 1970, es una pieza para café-teatro donde introduce elementos del absurdo; Ejercicios 
en la noche se estrena en el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo, María Guerrero (1971); 
Crak (1971); Quijotella (1971); Fiebre o algo hay en mi cabeza que no está en su sitio 
(1972); Jorge Juan, el sabio español (1973); Aquellos viejos tiempos (1974). 
 
TAUROMAQUIA (La Fiesta Nacional). AUTOR: Juan Antonio Castro. DIRECCIÓN: Manuel Canseco. 
INTÉRPRETES: Maruchi Fresno, Natalia Duarte, Concha Gómez Conde, Carmen Segura, Celia Ballester, 
Leonar Ahn, Manuel de Blas, José Albiach, Juan Calot Paso, César Godoy, Miguel Ángel Gallardo, y otros. 
ESCENOGRAFÍA: Javier Artiñano. MÚSICA: Pedro Luis Domingo.  Teatro Reina Victoria del 27 de 
mayo al 8 de junio de 1975.  
 
Tauromaquia288 (1975) es una obra en dos partes subdivididas en doce y diez escenas, 
más un prólogo. Presenta el mito de Minotauro repleto de connotaciones simbólicas que 
                                                          





le sitúan en esta corriente. A través del mito de Teseo y el Minotauro el autor recorre las 
vicisitudes taurinas desde su origen hasta el siglo XX, sin dejar de lado la crítica social. 
Teseo, héroe que dio muerte al Minotauro de Creta y salió del Laberinto gracias al hilo 
de Ariadna, es el prototipo de hombre esforzado, inteligente y previsor. Su fama la 
adquiere en lucha constante con la vida. No renuncia a una sola ocasión de ponerse a 
prueba, cualquier experiencia le atrae y sin embargo jamás se encierra en su conquista. 
Héroe gallardo e individualista atrae a Castro que escribe un texto abierto a otras artes y 
géneros -música y poesía- y traslada al escenario la fiesta nacional, en una escenografía 
precisa, de carácter figurativo, concentrando todo en el argumento. En este argumento el 
toro no aparece físicamente haciendo así hincapié en el torero. Castro define 
Tauromaquia como “un texto que pretende ser abierto, comunicativo, divertido y 
naturalmente muy racial” (ABC, 27-05-1975).289 Abraham Madroñal cree que “es un 
intento de acercarse más al sentimiento de los españoles que a su historia misma, 
utilizando la esencia de la fiesta taurina como forma de explicar su comportamiento” 
(Madroñal Durán, 1997: 103). El Poeta presenta los tópicos del toreo en versos que 
ensalzan la fiesta nacional. La Madre, maldice al toro que acabó con su hijo. Rememora 
la trágica cogida. El Ciego recuerda los bienes del torero: dinero, fama y mujeres. Evoca 
a la mujer que el torero distinguía de las demás. Nuevamente la Madre maldice al toro, al 
mayoral, al presidente, al alguacil. El Poeta, con una décima, sintetiza la tauromaquia 
como espectáculo de vida y muerte. Se presenta el mito de Teseo enfrentado al Minotauro. 
Junto a Minos, Pasífae la adultera esposa  y Ariadna la hija de ambos. Aparecen unos 
Coros que apoyan a los protagonistas y hacen un guiño cómico. Ariadna ofrece la madeja 
de hilo para que Teseo se adentre en el laberinto. Ahora se establece una relación entre el 
héroe mítico y la fiesta nacional. Se continúa con una identificación entre lidia y muerte 
del Minotauro. Hay una crítica al pueblo que clama por ver un espectáculo de sangre y 
violencia que les permita liberarse y sentirse héroes escudándose en el derecho del 
comercio: TODOS.- Hemos pagado para ver sangre Hemos pagado para ver muerte. 
Somos el pueblo: queremos sangre. [...] Hemos pagado para sentirnos, héroes contigo 
sobre la arena.  
En un diálogo entre Teseo y Minos, se asentará una idea constante en la obra, la 
esclavitud del héroe por su propio mito: MINOS.- Serás siempre Teseo, el matador de 
Minotauro. TESEO.- Seré el mito de mí mismo. CORO.- y el destino de todos los mitos 
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es el de ser utilizados. Ahora el matador del Minotauro abandona a Ariadna y esta 
comprende y se sacrifica. Pero el pueblo, por boca del Coro, ejerce su dominio y lo 
convierten en objeto de envidias. Así Pasifae, en su calidad de reina, obliga a Teseo a 
mantener relaciones con ella: PASIFAE.-Hombres como Teseo hay muchos. Héroe, 
matador del Minotauro, hay uno solo. Yo colecciono celebridades y rarezas. Se pasa así 
a un debate sobre la conveniencia o no de que dos personas de diferente clase social 
mantengan relaciones o si el sexo es un instrumento de coacción de quienes tienen mayor 
autoridad. Teseo llega a España y los Coreutas narran el origen de la tauromaquia en estas 
tierras. Cuentan al héroe que el primer rejoneador fue el Cid y que en un principio el toreo 
era un arte noble destinado al vértice de la pirámide social. Al mismo tiempo se desarrolla 
el ritual de vestir al torero. En este momento se señala cuando el pueblo abandonó las 
gradas para invadir el ruedo envileciendo la tauromaquia. Se habla de la fama 
internacional de la fiesta, se apuntan tópicos como la mujer morena de ojos negros que 
encandila al viril torero o las fatigas económicas que impulsan a enfrentarse al toro para 
salir de la miseria. Las discrepancias, entre defensores y detractores se reducen al 
desconocimiento de unos pocos: COREUTA B.- Eso son prejuicios sin valor, sembrados 
por los extranjeros decadentes. El toreo es arte, ciencia y gallardía que de todo tiene que 
tener para dominar y luego matar a un toro.  
Ahora penetramos en los tópicos más profundos. Supersticiones y expresiones en torno 
al andalucismo. Aparece el Maletilla y una nostalgia envuelve a Teseo porque recuerda 
que un día fue como él. El Maletilla siguiendo su ejemplo aspira a tener dinero y mujeres, 
claves del éxito en la vida. Recuerda la cornada en el pecho pero quiere seguir toreando, 
esencia del toreo. Se une así sentimentalismo y necesidad de supervivencia cayendo en la 
contradicción. Aparece el Apoderado que dialoga con Teseo, pero este personaje no es 
otro que Minos quien reclama agradecimiento al torero. La obra finaliza con la corrida y 
el triunfo del torero. Los pasos se muestran uno a uno: la salida del toro, el tercio de varas, 
el quite, las banderillas, el brindis, la muleta y la entrada a matar. No faltan los insultos 
del público a la presidencia, ni la función de simple ornamento de las mujeres que ocupan 
el tendido.  
La segunda parte muestra la cara más amarga. Conoceremos a Juan, torero jubilado 
que se suicida porque no soporta la vejez que lo aleja de sus tardes gloriosas. Se presagia 
la muerte en los carteles que arranca el viento. Si la valentía hace del hombre un héroe, 
el héroe -según el autor- se eleva a la categoría de mito cuando fallece. Por eso el final de 




le da los últimos sacramentos. Concluye la obra con una invocación taurina seguida de 
un rito pagano y un listado de nombres de famosos toreros del pasado. 
 
DE LA BUENA CRIANZA DEL GUSANO. AUTOR: Juan Antonio Castro. DIRECCIÓN: Francisco 
Heras. INTÉRPRETES: Laura Palacios, Marina Valverde, Jesús Sastre y Jesús Crecio. ESCENOGRAFÍA: 
Ángel L. Aragonés. Grupo El Espolón del gallo. Teatro Alfil del 19 de agosto al 28 de septiembre de 1975.  
 
De la buena crianza del gusano290 (1974) es una comedia de Castro con la 
colaboración del grupo "El espolón del gallo". En clave de humor subyace, a modo de 
metáfora, una crítica hacia los poderes autárquicos y dictatoriales. Escrita en 1974, se 
estrena al año siguiente. Entonces el régimen franquista había entrado en un profundo e 
irreversible declive tras el asesinato del almirante Carrero Blanco en 1973. La figura del 
general Franco y su sistema político da muestras de un deterioro que empuja hacia 
soluciones contrarias al modo de producción encerrado en sí mismo.  
La obra se inicia con un discurso que con grandilocuentes palabras ordena, establece 
pautas morales, juzga y advierte. Un modelo de oratoria que durante cuarenta años resulta 
familiar a todo español. Un discurso sin personaje en escena y que imaginamos con solo 
escuchar esa cascada de palabras. A la vez remite a una sociedad -la de aquellos días- que 
vive ante el temor a los fantasmas del pasado e inquieta ante el inminente fallecimiento 
del dictador. Este acontecimiento pone al descubierto la inquietud de los estrechamente 
vinculados a su política, por eso Víctor en ese discurso inicial habla de traición, 
podredumbre y corruptela y de una herencia que hay que perpetuar. Esta era 
exactamente la postura política del pensamiento extremista del régimen. Frente al 
monólogo de Víctor, Castro sitúa el diálogo alborotado trivial y frívolo de Agustina y 
Gloria. Estas, hija y esposa en segundas nupcias del protagonista, preparan la fiesta de la 
puesta de largo de Agustina. La alegría y confidencialidad de las mujeres se ve quebrada 
con la aparición de Víctor. El padre y marido protector ha decidido y ordena la 
cancelación de la fiesta porque le acaban de comunicar su destitución. El protagonista se 
niega a aceptar su situación, el nuevo signo de los tiempos y decide aislarse en el campo 
dedicándose a la cría del gusano. Se afana por encontrar una especie más vigorosa, más 
productiva. Se lleva a su esposa e hija, súbditos obedientes, sin las cuales no tendría 
sentido su acción. Ellas no están de acuerdo y a la mínima ocasión infringen el aislamiento 
                                                          





rebelándose y protestando, pero son acalladas porque están sometidas a su poder 
económico y a la comodidad que ello supone. Aparece el personaje Flores que 
representará el exterior que les invade y se ganará la confianza de Víctor y la 
complacencia de las mujeres. Víctor hace de su trabajo una traslación de sus deseos 
porque no solo quiere criar una nueva especie de gusano sino que quiere que Gloria le dé 
un hijo varón que asegure su descendencia. Él antes de pedirle matrimonio se aseguró que 
fuese fértil, pero lo que Víctor no acepta es su propia esterilidad. Agustina no es su hija y 
el hijo que Gloria espera es de Flores. Este se dedica unos días a Gloria y otros a Agustina. 
Cuando Flores se ha ganado la confianza de Víctor, este cae en la cuenta de que una unión 
entre su ayudante y su hija podría ser útil para asegurarle una descendencia robusta. Así 
se lo comunica a las mujeres que se sorprenden ante la decisión y al descubrir que han 
compartido al mismo hombre. Los celos las separan. Flores aporta una solución, en 
realidad se trata de un plan preconcebido, aislarán a Víctor en una cabina insonorizada 
desde donde podrá escribir el libro que tanto desea llevar a cabo y, al mismo tiempo, 
desde las alturas contemplará la producción de sus obreras. De este modo, aislado el 
represor, él ocupará su lugar.  
Gloria se pregunta qué ganan ellas. La respuesta de Flores asombra al espectador por 
su cinismo, pues el joven emprendedor, seguro de sí mismo, responde que deben sentirse 
afortunadas porque cambiarán los modos de producción: “FLORES.- Ya lo habéis oído. 
Trabajad de firme. Luego descansaréis. Luego fornicaréis conmigo. Ahora queridos 
colaboradores, trabajad, trabajad, trabajad”. La obra finaliza con la aceptación de lo 
que las obreras consideran un mal menor, pero el público abandona el teatro con un 
mensaje bien claro. 
La crítica destaca sus apreciaciones en torno a la dramaturgia y señala el lado cómico 
de situaciones tópicas. Personajes clave, situaciones típicas, ideas y palabrerías huecas 
ciento por ciento que dan pie para un desfile de sugerencias que comienzan por sorprender 
al espectador y acaban por llevarlo, a través de sendas de ironía punzante, hacia la burla 
y la carcajada descarada.291 Es evidente que hay en todo el plan general del espectáculo 
un propósito de crítica generacional, que no hacía falta porque de la simple exposición de 
los hechos, de la hábil definición de los personajes que los protagonizan y del entramado 
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inteligente del conflicto, se desprende un contexto tan hiriente y ridiculizante que la 
crítica brota por sí misma.292 
Suyas son  también: Esta noche (vodevil de 1976); Olvídate de Tartufo (1976), escrita 
a partir de los personajes de Moliere; Burla de secreto amor (1977), una obra homenaje 
a Torres Naharro en el 500 aniversario de su nacimiento.  
 
NATA BATIDA. AUTOR: Juan Antonio Castro. DIRECCIÓN: El nombre del director de Nata batida no 
aparece ni en programas de mano ni se le menciona tampoco en las críticas.  INTÉRPRETE: Natalia Silva. 
MÚSICA: Vicente Gil y Anselmo Serna. Teatro Muñoz Seca del 9 de abril al 8 de mayo de 1977.  
 
Nata batida293 (1977) utiliza la fórmula del «cabaret» teatral, la mirada femenina como 
canal crítico hacia la sociedad contemporánea. En un espacio casi vacío se desarrolla una 
acción que el autor numera en dieciséis partes y que a su vez puede presentar 
subdivisiones. A ello se le suma una introducción que llama "cero".  
La escena se convierte en espacio doméstico cuando la actriz sale y emula una 
situación cotidiana: la mujer que recibe una visita en su hogar. En este caso los visitantes 
son el público. 
El primer personaje, que aparece, es una señora dedicada al hogar y da la bienvenida 
en un rol que recoge todos los tópicos: “... No creí que era tan tarde... Huy, con que facha 
me cogen... Perdonen que todo esté manga por hombro... ¡Y yo... con esta facha! Iba a ir 
a la peluquería... pero... ¡hay tanto que hacer! ¿Verdad que sí, señora? Los hombres no 
comprenden…” Después utiliza la música y canta sus actividades cotidianas: “Coser, 
lavar, limpiar y fregar. Dar la teta al nene, mirar a la tele, y luego lavar, limpiar y fregar. 
[...] Oír a Escobar; de paso engordar. Ir a las rebajas, comprarse una faja, y luego lavar, 
[...]”  Ahora se vuelve a la prosa en forma de verso. Castro se apropia de la disposición 
lírica pero no de sus tropos y así reduce los versos de Shakespeare en Hamlet a un plano 
cotidiano que  describen los deseos materialistas de su personaje y la rendición al 
conformismo:  
 
"To be or not to be. That is the question..." ¿poner equis o dos al Barcelona? y 
luego el premio millonario para el lunes... Comprar, comprar, comprar [...] ¿Y si 
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no me tocara la quiniela... Santa Rita de Casia? ¿Y si no me tocara? Pues otra vez 
será. Seguiré con el piso alquilado, de renta antigua. [...] Y el tresillo fondón, des 
fondado y hundido. Una vez por semana al cine de mi barrio. Y de uvas a peras al 
teatro, a ver una revista o un rico vodevil, para que Eusebio se ponga cariñoso 
después, [...] (Castro, 1977). 
 
Al autor le interesa el contenido, la exposición desenfadada de una cuestión con la que 
se muestra crítico: el desproporcionado deseo consumista de una sociedad que no ve más 
allá de un innecesario materialismo al que pretende acceder por azar.  
Ahora el personaje es la Pueblerina, anciana, viuda y sola en un pueblo prácticamente 
deshabitado, la que recibe una carta de su hijo que quiere que venda la casa y se traslade 
a la ciudad con él y su familia. Subyace aquí una crítica al éxodo masivo del campo a la 
ciudad y la transacción económica que supone la familia. Lo que realmente quiere el hijo 
es aprovecharse de la pensión de viudedad de su madre para conseguir un modo de vida 
“digamos” más moderno, es decir, más ajustado a la “comodidad” urbana, que juzga 
como privilegio y prototipo de bienestar. Después verso libre y prosa para escenas donde 
la protagonista lee una carta junto a la tumba de su marido. La iluminación concentra la 
acción subrayando el rostro de la anciana, las manos que sostienen el papel o proyección 
de una cruz sobre el practicable que hace de tumba.  
La tercera parte reproduce la incomunicación entre individuo y administración. Para 
ello la actriz encarna a una señora que desea presentar una instancia y encuentra todo tipo 
de problemas burocráticos optando finalmente por el silencio. A ello se suma que su 
condición de mujer es considerada como una limitación de su voluntad:  
 
La que suscribe, de condición ser humano... ¿Que por supuesto? ¡Claro! de 
especie femenina... Mujer quiero decir... mayor de edad... bueno mayor de edad 
para algunas cosas... para otras no... ¿De profesión? ¿Qué pongo? ¿Sus labores? 
¿Ama de casa?.. ¿Sin profesión específica, dice? ¡Sin profesión específica!... Oiga, 
no tendrá que ver con la ley de vagabundos y maleantes... Porque yo trabajo... 
Ponga de profesión esposa... [...] Entonces ¿quizá madre? [...] ¡Ya, esa es la 
suprema dignidad de la mujer!, Sí, ya lo había oído antes. [...] Pues ponga que creo 
que no se respetan mis derechos... ¡De ser humano, claro! ¡Ah, que están recogidos 
en la Carta de Derechos Humanos! [...] Suplica a UVE E... ¿Que qué suplico?.. 




EXCELENTISIMO SEÑOR HOMBRE. Sí, sin nombres ni apellidos. Sí, solo 
hombre... ¿Que eso no puede ser? Entonces, mejor, muy respetuosamente, romper 
la instancia. Y en voz baja quejarme (Castro, 1977).  
 
El siguiente personaje es una muchacha de clase media que va de liberal, pero sus 
actitudes y pensamientos están apegados a la tradición y a una educación conservadora. 
Luego viene la señorita Emilia, mujer madura, de trato severo, cuyo estado civil es motivo 
de sorna para quienes la rodean. Ella aunque ha permanecido soltera en su juventud fue 
una mujer enamorada. A continuación la presentación de un personaje como prototipo de 
grupo se rompe y presenta unos "Mosaicos” que aglutinan las ideas de lo dicho hasta el 
momento. Después retorna a la dinámica anterior presentando los "Alfas", que son ese 
tipo de ejecutivo con un alto grado de egoísmo. Esto se hace extensible a la gente 
enriquecida a costa de otros, a quienes nunca han respetado y a quienes imponen una 
moral que ni ellos mismos son capaces de llevar a cabo. La denuncia concluye a ritmo de 
charlestón.  
Ahora viene la parte llamada "Petición y denuncia". Se trata de una denuncia de la 
situación irracional de la condición humana y de un ruego a los hombres que la han 
causado dado que son los únicos que pueden cambiarlo. Al llegar a este punto, Juan 
Antonio Castro aconseja un intermedio si se desea y reanuda la pieza con la descripción 
de una dama de la alta sociedad. Se trata de una mujer frívola, mediocre, a quien de poco 
le sirve introducirse en ambientes cultivados porque lo único que desea es saciar su gusto 
por lo soez. Tras la descripción de la "Alta Dama" se pasa a la "Oración al hombre". Una 
oración en la que el Padre Nuestro adquiere un matiz laico y humanizado.  
La decimocuarta parte se la dedica Castro a una prostituta madura. Nos presenta el 
drama que supone su existencia. Resulta interesante esta segmentación en cuanto que la 
actriz desdobla su papel. Por un lado interpreta a la prostituta y por otro se interpreta a sí 
misma. La finalidad de esto es exponer el siguiente mensaje: "vivimos en el país de la 
desolación". La música será el recurso de la prostituta para "después del amor". 
Paralelamente se establece un símil entre el coito y la producción de una pieza teatral. 
Una vez expuestas una denuncia tras otra al autor le invade un cierto cansancio 
ocasionado por el esfuerzo. Replegándose sobre ese cansancio concluye manifestando su 
desolación por el lugar que le queda a la esperanza entre tanto fingir.  
El crítico del diario ABC, LÓPEZ SANCHO, destaca la interpretación de Natalia Silva 




expresión gestual y corporal acomete una empresa que tenía dos peligros, la dificultad y 
la inoportunidad. La inoportunidad a la que se refiere López Sancho se debe a que 
anteriormente Nacha Guevara mostró un excelente dominio en este tipo de espectáculo. 
El crítico opina que el texto de Castro carece de la variedad y, es forzoso admitirlo, de las 
calidades ya sean puramente literarias, ya de protesta, de violencia crítica o de vigor 
descriptivo de los textos brechtianos.294 DÍAZ CRESPO piensa que “este personaje de 
mujer, que el autor ofrece dentro de una gran variedad expresiva, tiene un sentido crítico 
y un estudio hondamente psicológico de la mujer”. PABLO CORBALÁN cree que el 
«show» o la función tienen su gracia y su agudeza punzante. “Se trata de una serie de 
«números» en los que se manipula con la sátira, la crítica, el humor y lo grotesco”. El 
despliegue de este amplio haz de componentes resulta hábil y brillante. Y ENRIQUE 
LLOVET dice que el lucimiento de la actriz es grande. Canta, medita, recita y va del 
humor a la referencia dramática.295 
Otros títulos suyos son: El puñal y la hoguera (Premio Palencia, 1977); La espera 
(1978), que varios estudios señalan estrenada ese año y de la que no hay ficha técnica del 
estreno; y El rollo de Lavapiés (1979), obra basada en un sainete de Juan de la Cruz, 
estrenada en la Corrala. 
 
¡VIVA LA PEPA! (Cádiz, 1812). AUTOR: Juan Antonio Castro. DIRECCIÓN: Luis Balaguer. 
INTÉRPRETES: Antonio Agustí, Enrique Ciurana, Teresa del Olmo, Luisa Fernanda Gaona, Manuel 
Gómez-Álvarez, Nela Iglesias, Gerardo Menéndez, Antonio Pérez Bayod, Carmen Robles y Luis Sebastián. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Pablo Gago. MÚSICA: Rafael López Romo. GUITARRA: Carlos 
Domínguez. Teatro Fígaro del 16 de enero al 24 de febrero de 1980. 
 
Su último estreno es ¡Viva la Pepa!296 (1980). Declara su autor que “es la primera 
pieza (aunque sea la última en escribirse y estrenarse) de mi trilogía teatral Sobre la piel 
del toro. Las otras dos son Tiempo de 98 y Tauromaquia” (Castro, 1985: sn).297 El 
dramaturgo aborda el teatro histórico desde una perspectiva diferente -a modo de collage- 
y se inclina hacia la comedia. En ella el humor pone de manifiesto los problemas de forma 
irónica. El espacio escénico rompe con el teatro a la italiana. No hay separación entre 
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público y sala, la escena recorre todo el teatro. Tres espacios: uno en el centro y dos 
laterales comunicados por pasarelas y con un pasillo entre los espectadores. Un público 
envuelto por la escena sin decorado, dando relevancia a la interpretación, apoyándose en 
la iluminación y con una acción rápida que ocupa todo el espacio. El autor mezcla desde 
sainete a la épica pero prevalece el humor. Importancia de la música. Música popular que 
convierte el teatro en fiesta y crea un ambiente de jolgorio y bullicio contagioso para el 
espectador. El texto incluye citas de versos o escritos de autores tanto conocidos como 
desconocidos. Estas citas van entrecomilladas en el texto y la solución escénica que 
Castro propone consiste en que se oiga un gong cada vez que empiece o concluya uno de 
estos fragmentos. El título de la obra se debe a la Constitución que se promulga en Cádiz 
el 19 de marzo de 1812, día de San José y que los madrileños castizos llamarían La Pepa, 
dando lugar a la exclamación: ¡Viva la Pepa! La exclamación aún perdura y hace alusión 
a una situación desenfadada en la que alguien realiza una acción sin reflexionar mucho 
pero con satisfacción.  
Las capas inferiores, víctimas de sus verdugos, no pierden el espíritu de lucha e 
intentan cambiar su realidad social siendo conscientes de que el pago por defender a su 
patria no es otro que la miseria. Ante la precariedad las gentes humildes no entienden 
palabras grandilocuentes como honor o patria. Para el matrimonio de ancianos, al que el 
ejército le arrebata su hijo para una lucha en la que muere, poco significa el nombre de 
España porque el único recurso de su supervivencia, su hijo, se lo llevan a una guerra de 
la que se podría liberar si pudiera pagar la tasa que se le exige:  
 
VIEJA.- Se lo llevaron. VIEJO.- Sí. VIEJA.- ¿Y pá qué? VIEJO.- Decían que lo 
precisaban pá defender la Patria. VIEJA.- Yeso de la patria ¿qué es? VIEJO.- No lo sé 
mu bien... España. VIEJA.- Yeso de España, ¿qué es? VIEJO.- Una cosa muy grande. 
VIEJA.- ¿Una finca? VIEJO.- Sí, eso debe ser, una finca. VIEJA.- ¿Y de quién es la finca, 
marío? VIEJO.- De unos pocos. VIEJA.- Entonces ¿a él se lo llevaron pá defender la 
finca de unos pocos? VIEJO.- Eso sería. VIEJA.- No le des más güertas a las cosas. i Así 
debía de ser!  (Castro, 1985) 
 
La desigualdad social queda patente al comparar la resignación a la que han de 
postrarse estos ancianos con los beneficios obtenidos por el Visitante. Este libra a su hijo 
del ejército, según él, porque tiene una misión civil muy importante que cumplir con la 




gracias. Los diferentes personajes representan un amplio espectro social con clara 
división entre pobres y ricos. Los ricos querrán mantener una tradición que les ha 
permitido vivir con lujos. Una tradición representada por la monarquía absolutista. Estos 
personajes carecen de nombre propio, colectivizando la historia. Fernando VII es el único 
personaje individualizado. La ingenuidad y nobleza del pueblo español queda a la vista 
en los diálogos entre el Ciego y el Mendigo como fruto de una intención profunda del 
dramaturgo, que pone de relieve los cambios sociales mencionados. Cuando el Mendigo 
trata de convencer al otro de las mejoras si la monarquía queda abolida y se proclama la 
Constitución no lo consigue. Por más que el Mendigo alabe a la Constitución el Ciego 
sigue muy convencido de que el dinero es lo más importante para sobrevivir 
independientemente de la modalidad gubernamental:  
 
MENDIGO.- En teniendo dinero ya sé que hay libertá... Pero, amos a ver... Tú 
suponte que me se antoja ciscarme en metá de la plaza de San Juan... o pegarle un 
achuchón a la hija del boticario de la cá Nueva... o llamarle "hijo gamba" al 
gobernador, o haserle mangas ar guindi del matute o... CIEGO.- ¡Para el carro 
que se te van a salir las ruedas! MENDIGO.- y si quiero viví en un palasio y tener 
un coche con un tonco jersanos, y gastar güenos trajes... y fumarme una tagrninilla 
[sic] de las de sinco ar peso... ¿pueo? CIEGO.- Coñe. Si tiés plata te pues comprar 
un palasio y tó eso. MENDIGO.- ¿Y si no? CIEGO.- Te joes. Pero eso no tié na que 
ver (Castro, 1985).  
 
La concepción vital, llena de humor ibérico, se resuelve con agilidad en los diálogos. 
Ese humor popular, a veces simplón, en momentos hace cómplice al público al que con 
miradas se le hace tomar parte en el espectáculo. El humor también cae en juegos de 
palabras pueriles y tópicos como la confusión fonética de un nombre por otro. Propio del 
carácter español es el hecho de que no se le recuerde los infortunios en los que vive 
sumido pues ya tiene suficiente con soportarlos, de ahí que, en su brutalidad e ignorancia 
rechace las voces de los poetas e intelectuales que se lo recuerdan:  
 
POETA.- (En voz baja, pero con énfasis.) "La madre mata a su amor y cuando 
calmado está grita al hijo que se va: "pues que la patria lo quiere lánzate al 




POETA.) VIEJA.- ¡Marío, Dile a ese cabrón que se calle! ¡Que se calle, por su 
madre, si la ha tenío alguna vez! i Que se calle ese cabrón, Marío!  (Castro, 1985). 
 
La Historia -escrita con mayúsculas- está presente al ser acusada de arrinconar al 
pueblo no teniendo en cuenta a las gentes humildes y dejándolas en el olvido, de modo 
que la Historia pierde su independencia y se convierte en siervo de quien la dicta. Al 
entrar la Historia en escena los anacronismos se suceden para reafirmar los errores de las 
guerras que nunca se subsanan y cuyo final mantiene al mundo dividido entre verdugos 
y víctimas. Los que cosecharon una fortuna obtienen todos los privilegios y a quienes 
lucharon por la dignidad se los lleva el olvido. La obra se cierra con una propuesta 
metateatral: los actores confundiendo texto con realidad dejan de interpretar sus 
personajes de época para protestar porque una vez más el poder cierra las puertas al teatro, 
a la cultura, tal y como había tenido lugar durante el reinado de Fernando VII. El público 
es obligado a enfrentarse a la diatriba entre realidad y ficción. Resultando la moraleja de 
que el arte es vida.  
Las críticas recogen las palabras del autor cuyo interés reside más en la intrahistoria 
que en el hecho histórico en sí. Dirá: “Aunque es una obra de fondo histórico, con acopio 
de documentación, se refiere más a la pequeña historia de la vida y la influencia de la 
gran historia. Pretende ser una obra-espejo que nos está enseñando una realidad no tan 
alejada de la nuestra” (El País, 12-01-1980).298 En opinión de Fernández Torres la obra 
se convirtió en su particular canto de cisne en tanto texto desigual –“apresurado, a ratos 
arbitrario, en el que predomina más una concatenación de escenas que una visión de 
conjunto”- e igualmente irregular como propuesta escénica -presidida por las gigantescas 
figuras de la Iglesia, Fernando VII y Napoleón-. En este texto pretende, perpetuando esa 
tendencia integradora, remedar los recursos más obvios de diversos géneros teatrales más 
o menos en boga -melodrama, sainete, tragedia popular- para mostrarnos un singular 
drama histórico en el que el propósito crítico se confunde con la mera anécdota. 
(Fernández Torres, 1980: 22-23).  
Juan Antonio Castro además escribió algunas obras en colaboración y realizó montajes 
de autores clásicos. Cultivó otros géneros como el cuento y la poesía. No podemos olvidar 
esta procedencia poética de Castro porque esa fue la causa de que sus obras dramáticas 
siempre estuvieran impregnadas de un cierto lirismo. Siempre sobrepasado por una 
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intención comunicativa que a menudo declara el autor. Por último, y no menos 
importante, hay que señalar la técnica de collage que empleó en todas sus obras. Sin lugar 
a dudas su temprana muerte acaecida en 1980, pocos meses después del estreno de ¡Viva 
la Pepa!, truncó la carrera de un dramaturgo de gran interés para la escena española.  
 
Jorge Díaz299 (Argentina 1930)  
 
Jorge Díaz es un autor cuyo sentido del humor corrosivo aplica a situaciones 
cotidianas. De origen chileno, durante los veinte años de permanencia entre nosotros ha 
ido dando para su estreno obras en las que se aprecia una clara evolución. Sus contactos 
con los exi1iados chilenos se han hecho también patentes en sus escritos, siempre con una 
constante honestidad política. Español, de madre vasca y padre asturiano. Nace en 
Rosario y su familia se traslada pronto a Santiago de Chile. Desde 1955 trabaja en su 
profesión de arquitecto al tiempo que expone pintura y escribe teatro formando parte de 
la compañía ICTUS de la cual es cofundador. En 1965 se instala en Madrid 
identificándose con los problemas de los dramaturgos de su generación. Su teatro con 
apariencia de comedia convencional se ajusta a la estética del teatro de la crueldad y 
fundamentalmente trata sobre el sexo y la muerte. Representado en escenarios 
independientes y profesionales. En España estrena: El cepillo de dientes (1961), El velero 
en la botella (1962), Réquiem para un girasol, El lugar donde mueren los mamíferos 
(1963), La Puñeta, Ceremonia ortopédica, El locutorio. Sus obras supusieron un fuerte 
contraste con la moda del realismo pese a que parte de una estilizada superación de dicha 
estética. En 1975 recibe el Premio Tirso de Molina por la obra Mata a tu prójimo como a 
ti mismo. Esta será estrenada en España por la Compañía Teatro del Alma en 1987.  
 
LA EDUCASTRACIÓN DE SUPERMAN. AUTOR: Jorge Díaz. Grupo Lejanía. Teatro Lavapiés del 27 
de mayo al 1 de junio de 1980. 
 
En la década que nos ocupa estrenó La educastración de Superman  (1979). Esta tiene 
una aparición breve en la cartelera y según la crítica no es una buena pieza de un autor 
del que se espera otra cosa. La pieza describe “como llegan a tener por loco de atar a un 
hombre sencillo y corriente como para acabar por convertir al mismísimo Superman, a 
                                                          




fuerza de permisividad y sexo, en un hastiado impotente”. Para Antonio Valencia “la 
pobreza de la pieza se agrava con la floja representación de los intérpretes del Grupo 
Lejanía”.300 
 
LIGEROS DE EQUIPAJE. AUTOR: Jorge Díaz con la colaboración de Joan Guitart. DIRECCIÓN: 
Domingo Lo Giudice. INTÉRPRETE: Gabriela Hernández. Sala Cadarso del 30 de enero al 24 de febrero 
de 1985. 
 
 Ligeros de equipaje301 (1982) es un drama de exiliados en su desesperada lucha contra 
el “sistema” a través de distintos momentos de la vida de Mara (de niña, adolescente 
mujer y madre). En parte es una reflexión autobiográfica sobre la experiencia de 
desarraigo. Mara recuerda cómo de pequeña, ella y su familia, al final de la guerra civil 
dejaron Barcelona para irse a Chile. Ello dejará huellas imborrables  como consecuencia 
de las barreras que ha de superar como exiliada y extranjera. Su vida se ligará a la 
farándula e irá haciéndose con un nombre. Llegará a destacar en la escena chilena con-
siguiendo algo parecido a un hogar. Pero en 1973, con Pinochet, la seguridad en esa tierra 
no lo es tanto, vuelve el miedo. Mara niega la situación y quiere pasar inadvertida: 
“MARA.- Yo no he visto ningún muerto, por lo tanto, no hay muertos. A mí no me cuentes 
nada, es muy peligroso saber”.  
Ante un amigo que le pide un favor ella cede y como consecuencia la tenemos ahora 
en la sala de tortura de una comisaría de Santiago. Allí se resuelve que ha de marchar. 
Vuelve a España, ligera de equipaje, otra vez exiliada y con la suerte de estos nunca 
acogidos bien del todo y mal viviendo en tugurios de Madrid o en otros desparramados 
por las carreteras de España. El final de la obra a través de los arreglos históricos se hace 
coincidir con la noche del 23 de febrero de 1981, día del golpe de Tejero en España.  
Los críticos destacan la espléndida interpretación y el sabio manejo de la palabra por 
parte de la actriz, capaz de mantener con muy pocos apoyos escénicos la intensidad y la 
tensión del drama que se quiere transmitir. También se alaba la dirección. Alfonso 
Morales habla del buen hacer de la actriz, Delia Vivó, que consigue que el público 
comparta con la protagonista sonrisas, ternura, rabia, amargura y carcajadas.302 Y Lucas 
López dirá que es un montaje sencillo, con una guitarra, un espejo de camerino, unas 
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sillas, una mesa y toda la responsabilidad sobre la interpretación, música y luces, que 
sacan adelante el texto. Considera que el autor, a fuerza de conocer los recursos de la 
arquitectura teatral, quizá cede por momentos a la tentación de un efectismo fácil.303 Haro 
Tecglen ve que este monólogo, con voces fuera de escena y algunas grabaciones, se 
presenta como un relato, y al mismo tiempo como una reflexión, interrumpido y 
reanudado. Destaca como sobre las anécdotas trasciende la condición de una humanidad 
asaltada, oprimida, destrozada por la violencia que brota siempre de una misma mano. El 
autor, dice, cuenta una de estas vidas sacudidas por la violencia y su voluntad de 
resistencia y aquí estaría el mensaje de la obra. La historia tiene elocuencia por sí misma 
y junto con la emoción de la actriz, suficiente teatralidad. La dramaturgia lleva a la actriz 
a cambios de ropa, de lenguaje -acentos, infantilismo, desesperación- que muestran sus 
diferentes facetas dramáticas o cómicas. Finaliza el crítico puntualizando que en esta 
época de teatro de prestigio y espectáculo esta pieza tiene una humildad que la perjudica 
y por ello ha tenido que suspender algunas representaciones por falta de público, al no 
tener dinero para publicidad ni poder para conseguir otra propaganda. Sufre una 
injusticia. Los espectadores que la ven aplauden con entusiasmo el trabajo de la actriz y 
la intención de la obra.304 
Díaz luego escribe, en colaboración con Rafael Herrero ¿Estudias o trabajas? 
 
DICEN QUE LA DISTANCIA ES EL OLVIDO... AUTOR: Jorge Díaz. DIRECCIÓN y 
ESCENOGRAFÍA: Roberto Villanueva. INTÉRPRETES: Nacho Novo. Graciela Hernández, Liz Ureta, 
Francisco Olmo, Aquiles Munizaga y Carmen María Swinburn. Sala Cadarso del 19 de febrero al 16 de 
marzo de 1986. 
 
La siguiente escrita y estrenada es Dicen que la distancia es el olvido (1986). Una obra 
donde refleja que para Jorge Díaz la distancia del lugar del suceso, por lejos que se vaya, 
no es olvido, Los fugitivos de dictaduras, los torturados, los destruidos o deformados en 
su personalidad no pueden olvidar. Así la protagonista del drama es una muestra de las 
anomalías que presenta el "síndrome de Estocolmo". Claudia fue torturada en su país, que 
deducimos es Argentina. Denunció a sus camaradas y tuvo una morbosa relación sexual 
con el torturador. Este huyó con la hija que Claudia había tenido con uno de los jefes de 
la resistencia. Ahora Claudia vive en Madrid casada con otro hombre, un español; pero 
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vive atormentada por su pasado y traumatizada. Es una mujer masoquista, descentrada, 
aterrorizada, suicida. Estamos ante un carácter melodramático (El País, 4-03-1986).305 
Jorge Díaz actúa según las reglas del suspense y solo permite al espectador conocer los 
datos poco a poco. No cuenta la historia cronológicamente, gradúa las revelaciones y 
prepara las sorpresas. Busca efectos y mezcla escenas sexuales fuertes con alusiones al 
exilio español de los sudamericanos. Una acción de interés cinematográfico. Un diálogo 
abrupto y lleno de expresiones soeces que en ocasiones son casi pornográficas. La obra 
formula una acusación contra los sucesos de algunos países sudamericanos donde 
torturadores adoptan niños de personas que, después de ser detenidos y torturados en 
atroces condiciones, desaparecen (ABC, 13-02-1986).306  
Para Haro Tecglen “la narración en sí es folletinesca, lo cual no quiere decir que no sea 
real y verosímil [...] El tono de melodrama da teatralización y afirma la calidad literaria 
del autor que se nota en el diálogo y en la entereza de sus ideas” (El País, 4-03-1986). 
López Sancho hace un repaso de la interpretación y dirección del montaje. Un escenario 
con los elementos significativos imprescindibles que limita la obra al juego expresivo de 
los dos personajes femeninos. Graciela Hernández extrema el dramatismo de su fémina 
atormentada y algo esquizofrénica, con vigorosa expresividad y sin vacilar en los 
momentos más melodramáticos. Luz Ureta, actriz con positivo encanto, da vida a una 
Nina simpática, humana y figura de mujer marginada y muy moderna con eficacia y pleno 
acierto.  Nacho Novo no tiene dificultad en el cliché más tópico. Olmo tiene buena 
presencia y flojedad de carácter. Munizaga apenas es un relleno explicativo, al igual que 
Carmen M. Swinburn. Tampoco la dirección de Villanueva parece haberse esforzado en 
exprimir sus cometidos (ABC, 13-02-1986). 
 
MATILDE. AUTOR: Jorge Díaz. DIRECCIÓN: Francisco Morales. INTÉRPRETES: Gabriela Hernández, 
Liz Ureta, Iván San Martín. Teatro Sala San Pol del 19 al 28 de junio de 1987. 
 
Matilde (1987) es una pieza donde Jorge Díaz a través de la narración por parte de 
Matilde, la compañera que durante tantos años  estuvo con el  poeta Neruda, nos cuenta 
los muy difíciles años de Isla Negra, un lugar donde se vive la tragedia chilena. La 
narración arranca el día de la muerte de Neruda y termina al comienzo del entierro. 
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Asistimos al relato de escenas superpuestas de la vida del poeta, sobre todo del periodo 
en que estuvo en España, de lo que aquí recibió y aquí entregó y del día de su muerte con 
los soldados rodeando la casa.  
 
Matilde es la actriz Gabriela Hernández; sobre ella recae el peso de la 
representación, y lo lleva con elegancia dramática y con las necesarias tran-
siciones entre los días alegres del amor naciente y la tragedia final de la muerte. 
El texto de Jorge Díaz tiene la sencillez y la dignidad que son sus características. 
En él están incrustados poemas y textos de Neruda. La emoción viene, 
principalmente, del recuerdo que pueda tener el espectador y la de la permanente 
violencia que sufre Chile; la obra suscita, más que interés por su texto o por su 
interpretación, solidaridad (El País, 28-06-1987).307 
 
AYER, SIN IR MÁS LEJOS. AUTOR: Jorge Díaz. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: Mercedes 
Sampietro y Emilio Gutiérrez Caba. ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO e ILUMINACIÓN: Carlos 
Cytrynowski. Teatro Bellas Artes del 23 de febrero al 5 de abril de 1987. 
 
Ayer sin ir más lejos308 (Las cicatrices de la memoria) recibió el Premio Tirso de 
Molina en 1985 y se estrenaría en 1987. Es la historia de un desamor. Se desarrolla en los 
últimos años del franquismo y los comienzos de la transición política de fondo. Ofrece la 
crisis de los cuarenta de una pareja desencantada y en trance de ruptura, Ana y Teo. 
Ambos son militantes de izquierda desde los años de la dictadura. Son dos agitadores que 
se conocieron en un encierro, en 1965, en una iglesia luchando contra el franquismo. Esta 
militancia compartida les unió. Después de vivir más de catorce años juntos, con la 
Transición, entran en crisis y deciden separarse.  
La primera escena presenta el reparto de los objetos y bienes conyugales de la casa. 
Revisan su pasado en esa estancia de la vivienda que van a abandonar y mediante 
rememoraciones de su vida, unidas a señalados acontecimientos políticos paralelos, 
conocemos todos los momentos de su relación: el encuentro y mutua entrega, los 
progresos económicos, el casamiento, el embarazo y la llegada de un hijo, la renuncia de 
él a los beneficios de Berkeley y los sucesivos fracasos origen de su actual separación. 
Escenas retrospectivas alternadas con el momento actual. Estas muestran su relación y 
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fracaso como pareja y sus conflictos generacionales no resueltos (Oliva, M. V., 1987a: 
14-15). “Las situaciones básicas son de comedia, con personajes mediocres unidos por 
una cierta ternura. Hay humor pero no para reírse. Es un humor ácido, escéptico, cínico y 
tierno. Un humor para sentir y sonreír”. Según declaraciones del autor “la obra es realista, 
con flash-back y lenguaje coloquial” (Diario 16, 21-02-1987).309  
M. Medina Vicario cree que a través de una pareja perteneciente a la izquierda 
española, se  dibujan los esquemas maniqueos al uso: clandestinidad, enfrentamiento 
generacional, progresismo desbocado, oportunismo político, infidelidad, droga... con un 
tratamiento realista que no consigue que los personajes se conviertan en símbolos de su 
generación. Conflictos íntimos y externos donde la solución es ofrecida en la primera 
escena, de modo que el resto de la representación se sustenta en una permanente regresión 
hacia los acontecimientos que motivaron la situación ya sabida. Lo que obliga al 
espectador a entrar y salir del pasado sin esperanza alguna en un futuro que ya conoce. 
Cree que el autor domina los mecanismos de creación: humor, ingenio, ternura, y un 
adecuado planteamiento psicológico de los dos únicos personajes. Y un trabajo actoral 
pleno de frescura, sinceridad, perfecto entendimiento de la propuesta y ajuste preciso con 
los personajes (Medina Vicario, 1987: 7).  
Para Haro Tecglen lo que sucede es previsible y la línea argumental que va desde la 
ilusión del primer encuentro hasta la situación del hijo drogado y desaparecido y el leve 
punto de esperanza final de que de los restos del naufragio pueda reconstruirse, son por 
lo menos consabidos; como lo son los datos, insistentemente fechados, de la leyenda de 
la izquierda maldita que concilió la gran esperanza y, catorce años después, se ve 
desmembrada o simplemente utilizada. Todo lo que pasa se sabe que va a pasar. Todo lo 
que se dice se está esperando. “La obra trata de mostrar una frustración y a pesar de su 
brevedad se hace pesada. En lo gracioso no pasa de simpática; en lo dramático, de 
patética. Resulta una letanía de lo conocido cuyo tema es la soledad de la pareja rota”.310  
E. Centeno la encuentra estereotipada y falsa: “Hay permanentes alusiones políticas y 
lenguaje que se estereotipa hasta rayar lo grotesco; como si se empeñase en demostrar 
que conoce todas las referencias de aquella oscura etapa política”. Precisamente por ese 
empeño el diálogo suena falso. Seguro que no hay intención de burla, pero entre esa pareja 
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y las formadas en aquellos años de militancia por la libertad no hay coincidencia. “Tan 
dispares son una y otras que la falsedad sobre algo tan vivo entre nosotros puede llegar a 
molestar”. No hay riqueza dramática. Las discusiones entre los protagonistas no conducen 
a nada nuevo y las contradicciones son tópicas y resabidas. Apenas el incidente de la 
huida de casa del hijo da un breve y efímero interés a la trama.311  
López Sancho afirma que “Jorge Díaz alterna un lenguaje muy vivo y expresivo 
repleto de  expresiones actualísimas con otro literario de frases rimbombantes”.312 
 
José Martín Elizondo313 (Guecho, Vizcaya, 1922- Tolouse 2009). 
 
Martín Elizondo defiende frente al teatro de la intranscendencia y la evasión un teatro 
comprometido con el hombre y la sociedad. Se mueve en los derroteros del teatro 
experimental que indaga y busca nuevas formas de comunicación con el espectador. Un 
teatro a veces difícil de seguir por las novedades de sus formas y la profundidad de sus 
contenidos. Se exilia en Francia tras la guerra civil. El teatro es su tabla de salvación 
emocional y su campo de trabajo. Una forma de defender la memoria y de asumir un 
compromiso político y cultural, así como un modo de vinculación afectiva y espiritual 
con la tierra madre. Para él el teatro fue siempre “un arma cargada de futuro” y un medio 
idóneo de reivindicar la razón humanística de la democracia. Es un escritor bilingüe cuyos 
textos responden a dos líneas temáticas; una de carácter socio político y otra de tipo 
existencial. Dirige sus propias obras en el país vecino, entre ellas: Durango (1960), 
Aniversario (1961), La guarda del Puente (1966) y La garra y la dura escuela de los 
Perejones (1967). Todas ellas se representan en español. El Théatre Daniel Sorano monta 
Pour la Grece (1970), en francés, con el golpe de los coroneles en Grecia como fondo 
argumental.  
 
ANTÍGONA ENTRE MUROS. AUTOR: Martín Elizondo. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: 
Julieta Serrano, Kiti Manver, Mairata O'Wisiedo, Ana Gracia, Begoña Valle, Asunción Sánchez, Zulema 
Katz, Marina Molano, Paloma Paso Jardiel, Eva González, Yolanda Porras, Mar Díez y Ángel Mora. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Pepe Rubio. MÚSICA: Bernardo Bonezzi. Estreno: 7 de julio de 1988, 
en el Festival Internacional de Teatro Clásico de Mérida. En Madrid: Cuartel del Conde Duque del 2 al 6 
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de agosto de 1988. 
 
Su teatro encuentra cobijo en España con Antigona entre muros.314 Dirigida por María 
Ruiz para el Festival de Teatro de Mérida y representándose después en el Centro Conde 
Duque de Madrid (1988). Antígona entre muros sitúa el mito clásico en una cárcel de 
mujeres, donde malviven doce presas políticas de la Grecia de los Coroneles, para ofrecer 
una lúcida reflexión sobre la libertad y su ausencia, la tiranía y el siempre eterno debate 
entre la necesidad del compromiso social y personal.  
Martín Elizondo, desterrado desde la guerra civil, escribió Antígona entre muros porque 
declara haber vivido "durante largos años entre víctimas de la opresión". El mito 
transformado, configurado y adaptado al lenguaje de los ochenta explica los grandes pro-
blemas del hombre en cualquier tiempo. Una revisión de Antígona concebida como teatro 
dentro del teatro y que sitúa la acción en una cárcel de mujeres en la Grecia de los coro-
neles. Las presas juegan a interpretar Antígona. Esta rehúsa someterse a las leyes y 
representa la rebelión frente al tirano con peligro para su propia vida. La creación de 
Sófocles se entremezcla con la propia situación de las internas y el personaje Creón con 
el verdadero tirano que ocupa la silla dictatorial en el exterior de la prisión. La memoria 
fragmentada de las reclusas adaptará la tragedia a su manera. Será una válvula de escape 
que mezcla sus deseos con las palabras de Sófocles transformando a su antojo la obra. 
Estas víctimas del poder sueñan con que la protagonista venza al tirano dando así vuelta 
a la tragedia. La obra conduce a una rebelión por parte de las presas. La combinación de 
la Grecia clásica y la de los coroneles contemporáneos nos da dos planos diferenciados: 
la confrontación de mujeres en la cárcel víctimas de la represión política y que espantan 
sus fantasmas recreando la tragedia y la propia tragedia donde Creonte es desafiado por 
Antígona y cuya muerte provoca un cúmulo de desgracias sobre él (Santa Cruz, 1988a: 
17-19).  
La crítica, no muy favorable, dirá que Martin Elizondo entorpece demasiado el 
discurso y disuelve el mensaje hasta hacer irreconocible la obra. Solo en algunos 
momentos, interrumpidos inexplicablemente cuando van alcanzando el clímax, y en los 
diez minutos finales adquiere la tensión dramática oportuna. Pese a los esfuerzos de la 
dirección, los efectos sonoros y lumínicos generalmente acertados y la buena voluntad de 
los actores, predomina, durante casi toda la representación, un aire de inconexa 
                                                          




amalgama.315 Para López Sancho la obra carece de connotaciones denunciadoras 
enérgicas de una situación concreta y no existe actitud de protesta contra la opresión e 
injusticia. Un texto confuso perdido en sus propias palabras, en el hipérbaton afectado, 
en defectos de construcción, en palabras mal utilizadas y que carece de grandeza. Las 
reclusas no alcanzan identidad personal, ni explayan las situaciones individuales de la 
tiranía a que los coroneles las someten. Un psicodrama que descansa en su angustia más 
que promover una acción real. Todo está difuminado. El parloteo distrae del grave asunto 
y aburre. No es un enfrentamiento Antígona-Creón como realidad actual sino un juego de 
creación colectiva de unas mujeres griegas carentes de la talla de los héroes helénicos.316 
Juan Zapater cree que es una propuesta intelectualizada de la libertad, con estética de 
tiempos actuales que descansa en formas naturalistas y entonación que, en función del 
texto, acude a cánones clásicos y produce una extraña mezcla de solemnidad e inmediatez 
que exige a los actores un desdoblamiento. Todo el juego escénico, la sabiduría de 
mezclar elementos, la adecuación del vestuario y el movimiento acaban alejando el 
contenido de la obra cuyo discurso aparece desvaído, perdido en una neblina donde 
sobresalen sus protagonistas. Una apuesta arriesgada y tal vez demasiado atenta a las 
corrientes teatrales de los años ochenta.317 
Como nota positiva enrique Centeno escribe: “una sobria cámara negra, unas livianas 
batas de modestos tonos azules evocadores de las frágiles túnicas de un coro griego, 
apenas algún elemento más en una inteligente dirección, estupendo reparto, ejemplar 
interpretación, tanto individual como colectivamente”.318 
Para Wellwarth, la obra más ambiciosa de Elizondo es Otra vez el mal toro (1967). 
Dice de ella que con una técnica paródica del melodrama el autor critica los excesos 
revolucionarios y la tradición «teatral» de la vida política española, que presidida por el 
símbolo ancestral del toro, vendría a representar algunos de los males de nuestra historia: 
la sed de sangre, el machismo y la brutalidad (Wellwarth, 1978). Después Martín 
Elizondo escribe Actos experimentales (1971-1975). Estas son originales piezas breves 
en las que juega con diversos lenguajes teatrales. En Chirrismo sustituye las palabras por 
una sucesión de gritos y ruidos. Refranero y danza para tres ahorcados utiliza refranes 
en sarta para satirizar la pena de muerte. Movimiento andante y movimiento perpetuo es 
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una suerte de pantomima con voces a la que denomina «signodrama», y que gira en torno 
a los mitos de don Quijote y don Juan. Pavana para una infanta difunta -con personajes 
extraídos de Las Meninas- es el intento de aproximar el teatro al lenguaje de la pintura. 
Su teatro, que implica un gran esfuerzo de análisis y de renovación apenas ha tenido 
repercusión en los escenarios. Otros títulos de su producción son El retablo de Maese 
Pedro, Voltios, Numantina (1959), De verdugo a verdugo (1978), Picasso, transgresiones 
para un retrato (1978), Memoria de los pozos (1979), El otro Pablo y el Minotauro 
(1980), Las hilanderas (1980) Picaso reino milenario (1986), Juana Creó la noche 
(1997),Otra vez el mal toro, La Estrella y el Tatuado, Edipo cogido por el circo y en el 
2007 publica Cómicos sin tierra, Oraciones para un teatro y El tótem rojo. 
 
 
LA NUEVA VANGUARDIA: TEATRO PÁNICO & TEATRO FURIOSO 
 
En cualquier estudio que se hace sobre literatura dramática, Fernando Arrabal y 
Francisco Nieva son un punto y aparte en el teatro español contemporáneo. Su teatro está 
próximo al teatro de la crueldad, al surrealismo y al absurdo. Ambos tienen carácter 
simbolista en buena parte de su teatro como subterfugio para enmascarar los referentes 
históricos. Y aunque están próximos a los autores del Nuevo Teatro Español de los años 
sesenta-setenta, sin embargo, también se hallan distantes de ellos.  
Fernando Arrabal es un autor polémico, exasperante y desconcertante. Escribe todo lo 
que le pasa por la cabeza escuchando tan solo su inspiración, según sus palabras. En su 
cosmos sarcástico y pánico hay dramas y hay comedias. Todas sus obras tienen una visión 
crítica o angustiada del elemento sexual, erótico y hasta pornográfico que lleva en 
suspensión el hombre en nuestra sociedad actual (Álvaro, 1984: 58-59). Es uno de los 
dramaturgos más publicados y representados en el mundo, con una obra que a nadie deja 
indiferente. El autor hace del teatro instrumento de provocación y para ello utiliza 
elementos de la crueldad, absurdo y grotesco. Es un teatro de choque, con una acción 
secundada por una "re-acción" en el público en su intención por integrarlos en el 
espectáculo. El teatro de Arrabal es un espectáculo violento y resulta difícil no 
sobrecogerse ante determinadas escenas. En ocasiones su fórmula es como teatro 
psicodrama. El autor parte de sus sueños e incluso integra pasajes autobiográficos que le 
obsesionan. Un ejemplo de ello es la figura de la madre, que aparece como monstruo al 




catárticamente en la escritura. Esa catarsis trascenderá de lo personal a lo colectivo y de 
ahí el carácter ceremonial de sus obras, especialmente de su teatro Pánico asentado sobre 
una base sacramental (Taylor, 1984: 15-24). El autor arroja acciones brutales, aun más, 
si se trata de sexo, con una crítica implícita donde expone claramente la subversión de 
valores. En palabras de Genevieve Serreau:  
 
El universo en que se mueven los personajes de Arrabal es 
incontestablemente el mundo de hoy. Su existencia misma es un desafío a los 
valores establecidos, al orden que funda las estructuras esclerosadas sobre las que 
se hunde dulcemente nuestra civilización. Más, generalmente, el universo de 
Arrabal pertenece también a la infancia (esta categoría desconocida del 
pensamiento y del lenguaje), que instintivamente utiliza los valores propuestos por 
los sistemas de los adultos con la única finalidad de apropiarse del mundo, de 
medirse con él, de volcar sobre él su insaciable apetito de vivir (Serreau, 1965: 15). 
 
Francisco Nieva escribe un teatro antiburgués, antinaturalista y antiilusionista. Un 
teatro “teatralizante” que es consciente de su ficción. Utiliza las formas metateatrales: 
ceremonia en el teatro, el papel en el papel, alusión a otras obras literarias o a 
acontecimientos reales y la autorreflexión. Teatro dentro del teatro. Lenguaje manipulado 
en su constitución morfológica, sintáctica y semántica que aparece como novedoso, 
procaz y lírico. Utiliza la religión, sexo y España como temas. Sus ideas teatrales caminan 
por la transgresión, el contravalor y la culpa utilizándolas como si fueran formas 
convencionales para llegar a la liberación y la catarsis total. El teatro de Nieva no sigue 
los esquemas habituales y puede parecer poco “teatral”. Su propuesta es otra forma de 
teatralidad que se caracteriza por ambientes surrealistas, lenguaje inventivo y poético, 
extrañamiento sistemático ante las convenciones parodiándolas para mostrarlas como 
nuevas, figuras esteriotípicas, barroquismo verbal en el “Furioso” y más coloquial en el 
de “Farsa y calamidad”, originalidad lingüística, invento de neologismos, resurrección de 
arcaísmos, jerga rebelde, destrucción del lenguaje burgués, efectos humorísticos sin 
quitar el trasfondo trágico, deformación de los moldes tradicionales propuesta por el 
postismo, vuelta a ritos y ceremonias libertadoras. Con Arrabal tiene en común su relación 
con el surrealismo, el postismo, el dadaísmo y los dramaturgos de las vanguardias 
europeas (Jarry, Ghelderode, Ionesco, Beckett, Genet, Adamov y Artaud) por cuyas 




conscientemente en la tradición española: Agustín de Rojas, los entremesistas del siglo 
XVII y XVIII y el género chico. Una tradición del grotesco y esperpento que privilegia 
la risa como forma de subvertir los valores. Su estética se aproxima a un desbordante 
barroquismo. Su palabra burlona y la distancia que establece con sus personajes lo 
acercan al teatro desde el aire de Valle-Inclán.  Un teatro excéntrico y poco convencional. 
Un autor que con el paso del tiempo no merma su talante iconoclasta ni sus excelentes 
modales de incendiario. Nunca se desprende de su prodigioso subjetivismo y no renuncia 
a su propio universo, ni siquiera en sus adaptaciones. Vemos pues cómo escapa al resto 
de los dramaturgos españoles. Por un lado deja al margen la naturalización del drama y 
por otro lado es enemigo de un teatro de ideologías. Estas se mueven en parámetros 
delimitados que condicionan la escritura de la obra en una sola dirección y él ante todo 
necesita refugiarse en la imaginación (Peña, 2001). 
 
Fernando Arrabal319 (Melilla, 1932)  
 
Al inicio de la guerra civil su padre, oficial del Ejército Republicano, es arrestado y 
condenado. Más tarde la pena de muerte le fue conmutada por treinta años de prisión 
pasando de la cárcel de Ciudad Rodrigo a Burgos. De la cárcel pasa al Hospital de Burgos 
el 4 de diciembre de 1941. Se le considera un enfermo mental. El 21 de enero de 1942 
tras una gran nevada se escapa en pijama del Hospital. Nunca se vuelve a saber de él pese 
a la búsqueda constante de su hijo. La madre de Arrabal en 1940 se traslada de Burgos 
(ciudad en cuyo penal estaba su marido) a Madrid donde continúa ejerciendo como 
secretaria en organismos oficiales. Arrabal vive con su madre, a la que no profesa gran 
estima, y con sus hermanos Carmen y julio. En 1949 el autor descubre unas fotografías 
familiares en las que la cabeza del padre ha sido cuidadosamente recortada. A partir de 
ese momento las tensiones familiares se hacen insoportables. Este apunte de su biografía 
nos da las claves de porque el autor enfoca a la mujer bajo dos aspectos. Por un lado como 
madre y monstruo castrador y por otra  parte como amante llena de belleza y expresión 
de la infancia y por tanto niña a la que el dramaturgo le construye su particular universo. 
En 1951 decide hacerse jesuita pero poco tiempo después desaparece tan repentina 
vocación. En su trabajo en 1952 lo destinan a Madrid y allí inicia la carrera de Derecho 
al tiempo que lee a Williams Saroyan, Mihura, Kafka, Dostoievski, etc., y frecuenta el 
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Ateneo de Madrid. Por entonces se debió gestar la primera versión de Pic-Nic. En 1955 
consigue una beca de tres meses para estudiar en París y a partir de entonces reside en 
Francia en un consecuente exilio. Allí es a todos los efectos un autor consagrado.  
Según Torres Monreal su producción se divide en tres etapas:320  
Primera: El primer teatro ingenuo. Del absurdo al prepánico. Son piezas entre absurdas 
y naif  que buscan desde la estética rupturista explicar la imposibilidad de integrarse en el 
sistema de los vencedores. Influenciadas por el postismo presenta un mundo ilógico-
irracional que esconde una crítica y compromiso con respecto a la realidad española. La 
muerte por tanto es presentada con ribetes de humor en Pic-nic (redactada en 1952 y con 
versión definitiva en 1961). También en su obra de estética vanguardista Los hombres del 
triciclo que en 1953 pasará a titularse El triciclo y que será su primer estreno en Madrid 
(1958). Esta trata sobre la imposibilidad de una existencia natural y espontánea en la 
realidad objetiva y la muerte como necesidad para la supervivencia. Un tema constante en 
su producción (Torres Monreal, 1997: 12-32). La pieza, según Berenguer “de exilio y 
ceremonia”, fracasa por alejarse de lo que es habitual en escena (Berenguer, 1988). 
Cercana al absurdo de Beckett, Fando y Lis (1955) desarrolla la mítica del laberinto. El 
hombre atado a vínculos de los que no puede escapar. Con Ceremonia por un negro asesi-
nado (1956) incrementa la violencia y la crueldad. Estos aspectos se mantienen en Los dos 
verdugos (1956), en la farsa en torno a la justicia vendida que llama El laberinto (1956) y 
en la que su protagonista asiste al proceso de su condena a muerte, en Oración (1957), en 
Orquestación teatral (1957) que en 1967 se llamará Dios tentado por las matemáticas y 
en El cementerio de automóviles (1957). Esta será puente de unión con la segunda etapa, 
La vanguardia del pánico, que enlaza con el teatro patafísico de Jarry y el de la crueldad. 
Arrabal es el que define su teatro como “Pánico: una manera de ser, presidida por la 
confusión, él humor, el terror, el azar y la euforia” (Torres Monreal, 1986: 26-37).  
Segunda: El Movimiento Pánico que va a surgir como una oposición a los dogmatismos 
y exclusivismos morales y políticos del superrealismo bretoniano. Aquí se encuadran 
obras, algunas breves, como Los amores imposibles (1957) después llamada La Princesa 
que es una alegoría animal en la que el autor da rienda suelta a su imaginario trasgresor 
con el incesto como tema de fondo. También Los cuatro cubos (1957), Concierto en un 
huevo (1958), La bicicleta del condenado (1959), Guernica (1959) que se difundiría en 
España como Ciugrena, El entierro de la sardina (1960), La primera comunión (1961), El 
                                                          





strip-tease de los celos (1963) que presenta la particularidad de no tener texto y estar cons-
tituida simplemente por una serie de didascalias para la representación y ¿Se ha vuelto loco 
Dios? (1966) (Torres Monreal, 1997: 32-80). Escribe también las obras que Berenguer 
clasifica como “El teatro del yo y del mundo” (Berenguer, 1988). Entre ellas están El gran 
ceremonial (1963), La coronación (1963) y  la obra más importante de este periodo El 
arquitecto y el emperador de Asiria (1966), estrenada en 1967 en Paris, en la que se reúnen 
los temas predilectos de su teatro: la crítica de lo religioso, la soledad y el estado de 
incomunicación del hombre, la liberación de los tabúes sexuales y la exaltación de la 
libertad. En 1966 estrena en París Ceremonia para una cabra sobre una nube. En 1967 
empieza a escribir la ópera pánica Ars Amandi e inicia la redacción de El jardín de las 
delicias (1967). Un año después escribe y estrena Bestialidad erótica y Una tortuga 
llamada Dostoiewski.  
Tercera, que se subdividiría en tres fases (Torres Monreal, 1997: 80-118): 
 a) El pánico-revolucionario que desarrolla su universo anterior dando mayor 
importancia al componente político y social. La temática española estará muy presente a 
pesar de su ausencia del país. Obras como La aurora roja y negra (1968);  ...Y pusieron 
esposas a las flores (1969), basada en el caso de Julián Grimau, último preso político 
ejecutado en España; La guerra de los mil años (1971); y Oye, patria, mi aflicción (1975). 
Esta se titulará más tarde La torre de Babel y se presentará junto con La balada del tren 
fantasma o en la cuerda floja (1974) a censura en 1976 sin recibir el permiso para 
estrenarse en España.  Carta al general Franco se publica en 1972 y es enviada a su 
destinatario. Ese año estrena Bella Ciao (La guerra de los milagros) y en 1975 Jóvenes 
bárbaros de hoy en el teatro Mouffétard.   
b) Teatro bufo es una fase de mayor realismo y matizado de humor trasgresor. Dirige 
sus envenenados dardos hacia los dogmas progresistas. A esta fase pertenece Punk y Punk 
y dos de sus títulos destacados Róbame un billoncito (1978) y Colegran (1978) que es una 
cruel diatriba contra Pinochet y el comunismo soviético. También la sátira dirigida a Fidel 
Castro El triunfo extraordinario de Jesucristo, Karl Marx y William Shakespeare y por 
supuesto El rey de Sodoma (1979) e Inquisición (1979) estrenada en 1980. En 1982 
termina La torre herida por el rayo y estrena Los borregos llegan en zancos a toda mecha.  
c) La serenidad de los dioses es una fase integrada por piezas que buscan en clave 
posmoderna mayor espiritualidad e indagan en un variado universo erótico. Obras como 
La carga de los centauros (1984), La travesía del Imperio (1985) y los dos monólogos 




Su teatro, traducido a todos los idiomas cultos del mundo, está editado íntegramente en 
Francia en quince volúmenes que comprenden más de cuarenta títulos. Es autor asimismo 
de varios libros de poemas y de cinco películas. Sus abundantes títulos producen algunas 
imprecisiones como en Breviario de amor de un halterófilo, Levántate y sueña, Karl Marx 
y William Shakespeare, Las delicias de la carne, La ciudad cuyo príncipe era una princesa 
y La carga de los centauros. En ellas las historias en sí no son la justificación principal. 
Estas se narran a su peculiar manera a través de una técnica de acumulación y que a la vez 
son signos de identidad, travestismo, cambio de roles, corporeizaciones místicas 
(evangélicas), recreaciones erótico-sexuales,... Arrabal es el inventor de un sistema 
dramático donde la sorpresa puede llegar de la infinita candidez de sus personajes, de las 
paradojas que se plantean o del gran poder de sugestión de sus planteamientos y todo 
teñido de la mejor poesía. En el lado negativo está su narcisismo que flota en toda su 
producción con constantes reiteraciones, vueltas sobre sí mismo o medidas excesivas para 
acciones que no lo necesitan. La recepción en España del teatro de Arrabal ha sido tardía, 
problemática y siempre difícil. Al fracaso con que se saldó el estreno de Los hombres del 
triciclo (1958) han de sumarse la ocupación por parte de la policía del teatro Reina Victoria 
antes del estreno de Los dos verdugos, en montaje dirigido por Víctor García (1969), así 
como el polémico estreno en 1977 de El arquitecto y el emperador de Asiria. 
 
EL ARQUITECTO Y EL EMPERADOR DE ASIRIA. AUTOR: Fernando Arrabal. DIRECCIÓN y 
ESPACIO ESCÉNICO: Miguel Ponce. INTÉRPRETES: Miguel Ponce y Federico Castillo. VESTUARIO: 
Franklin Bonilla. Teatro Martín del 26 de mayo al 10 de julio de 1983. 
 
El arquitecto y el emperador de Asiria321 ha sido considerada uno de los grandes logros 
de Arrabal. Centra la atención de estudiosos y directores. Es uno de sus textos más densos 
y significativos. Teatro del absurdo con aportación de su experiencia anterior, de su 
personalidad confusa y aterrada, de la lucha contra una España negra que asfixia su 
infancia (Haro Tecglen). 322 La obra conjuga todas sus obsesiones, sus complejos y traumas 
morales en tono de farsa, de juegos crueles donde la situación de opresor y oprimido se 
transfiere constantemente de un personaje al otro. Todo está ahí: el complejo de Edipo, el 
amor-odio a la madre, la antropología que une el ansia de unidad y asunción de dos seres 
con la eucaristía, la identificación tirano y víctima, juez y criminal, filósofo y cándido. 
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Todo lo encontramos ahí en una sucesión de choques de violencia verbal obscenos y 
blasfematorios con otros poéticos, llenos de metáforas y de corte surrealista. La pieza es 
básica porque contiene todos los caracteres y estigmas de su teatro. Los conceptos, las 
formas y la estética que aporta Arrabal al teatro. En ella están lo absurdo, la crueldad, lo 
surrealista y el ceremonial (López Sancho).323 EI arquitecto y el emperador de Asiria nos 
ofrece una ceremonia trágica y litúrgica, un tanto barroca, de posibilidades aprovechadas 
caóticamente. Situada en una isla desierta, la obra propone el regreso a la Naturaleza como 
lugar en que el individuo podrá reencontrarse consigo mismo. Dos personajes -únicos 
habitantes de un pedazo del planeta - se aman y se repudian, se aúnan y se separan de 
forma reiterativa en un juego de hacer y deshacer. Una sola situación que termina cuando 
el emperador propone al arquitecto ser devorado (Corbalán).324  
La obra se estrenó en el Tívoli de Barcelona en 1977, dirigida por Klaus Gruber para la 
compañía de Adolfo Marsillach que interpretaba uno de los personajes. Con su estreno se 
armó la marimorena porque Arrabal sin ver el espectáculo y  actuando por referencias 
escribió a la crítica diciendo que el espectáculo era a su pieza lo que Formosa a China y 
que intentaría defenderse de tal agresión. La polémica continuará pues pese al fracaso del 
estreno se lleva a otras provincias. De ese montaje el crítico Martínez Tomás de La 
Vanguardia dirá: “sobre la frágil y sobrepasada obra de Arrabal, Marsillach monta un 
espectáculo que tiene mucho de sorprendente y mágico donde junto a José María Prada 
realiza una labor que es un constante alarde de imaginación, de dominio escénico, de 
fantasía...” (Álvaro, 1978: 268-269) 
En 1983 se estrena la versión del teatro madrileño, que es  la "ortodoxa" para el autor. 
De ella Díez Crespo dirá: “Parece que Arrabal pretende provocar al público, dar una pieza 
desgarrada como corresponde a la época cruel y sanguinaria actual. Pero lo que ofrece no 
es una provocación purificadora sino adormecedora”.325 
  
EL CEMENTERIO DE AUTOMÓVILES. ORACIÓN. LOS DOS VERDUGOS. LA PRIMERA 
COMUNIÓN. AUTOR: Fernando Arrabal. DIRECCIÓN: Víctor García. INTÉRPRETES: Berta Riaza, 
Victoria Vera, Norman Briski, Eusebio Poncela, Vicente Gisbert, José María de Miguel, Javier Migariños y 
Juan Llaneras. MÚSICA: Selección Hecha por Víctor García y C. Quevedo. ESPACIO ESCÉNICO: V. 
García Y Michel Launay. ILUMINACIÓN y MÚSICA: V. García y C. Quevedo. Teatro Barceló del 22 de 
abril al 22 de mayo de 1977.  
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En ese mismo año, 1977, se estrena un espectáculo con el título El cementerio de 
automóviles. El espectáculo engloba varias obras: El cementerio de automóviles y otras 
tres piezas breves: Oración, Los dos verdugos y La primera comunión. Este espectáculo 
ya había sido estrenado por el mismo director en Dijon en 1966 y tuvo gran repercusión. 
En la puesta en escena las obras cortas se intercalan entre los actos de El cementerio de 
automóviles. El director Víctor García incorpora estas piezas breves por existir 
coincidencias estéticas y de composición de personajes. En el espectáculo se relacionan 
con un solo espacio escénico aprovechando los lugares poéticos comunes, esa sensibilidad 
del autor y las obsesiones de su obra que lo separan del teatro del absurdo como se entiende 
en Europa. Hay una comunidad en los personajes fundamentales de las cuatro piezas 
mezcladas. Fido, Emanu y Mauricio componen el mismo ser niño-hombre-sádico-
inocente-culpable. Igualmente en Lilbe, Dila y la primera comulgante se da la trilogía niña- 
mujer-prostituta. De ahí surge la lógica de incorporar los tres personajes por un actor y las 
tres segundas por una actriz y la madre y abuela por otra.  
El cementerio de automóviles326 plantea el conflicto inocencia y bondad frente al orden 
impuesto por artificiosas convenciones. Nos introduce en un mundo claustrofóbico de 
opresores y oprimidos donde la naturaleza ha sido devastada y se da paso a una nueva 
sociedad. La nueva sociedad a través de la catarsis se entrega al sacrificio humano. El 
grupo social marginado reside en un desguace de coches. El cementerio funciona como 
metáfora visual de una sociedad de desecho donde la naturaleza desaparece dando lugar a 
un medio sórdido. Surge en esta atmósfera Emanu, que etimológicamente remite al nombre 
de Cristo, y asistimos a la pasión y muerte de este Mesías contemporáneo. Hay escenas 
que subrayan esta interpretación. También otros personajes lo hacen al rememorar sus 
acciones. El personaje central Emanu tiene tintes dionisíacos y erotismo cruel revestido de 
una expresión lírica: “EMANU.- Dila, quiero estar contigo esta noche. Quiero que mi boca 
sea jaula para tu lengua y mis manos golondrinas para tus senos... EMANU.- Cuando te 
miro, trenes eléctricos danzan como mariposas entre mis piernas”. En la obra destaca el 
lenguaje escénico ya que el verbal es bastante esquemático. Se supera así un reiterativo 
lenguaje infantil. Emanu es un trompetista que toca para gente pobre. Lo acompaña Topé 
que es clarinetista y Foder que es un saxofonista mudo. Topé representa a Judas el apóstol 
traidor y Foder, que niega tres veces a Emanu, a Pedro. El protagonista está enamorado de 
                                                          





Dila (María-Magdalena), hermosa prostituta que se vende a los singulares habitantes del 
lugar. Su chulo es Milos, criado que sirve a los “señores” que habitan los coches. Esta 
situación cotidiana y chocante no se ancla en el absurdo. Va metamorfoseándose 
continuamente persiguiendo una transformación social que no evita el carácter circular, 
sobre todo respecto al espacio y tiempo. Estos personajes están destinados a un final 
trágico pero buscan una meta frente a los personajes del absurdo que dan vueltas 
incesantemente a la situación planteada. Así Dila y Emanu se esfuerzan por ser "buenos" 
y manifiestan este deseo. Las acciones en un principio se presentan de un modo absurdo: 
los músicos hacen punto... Luego se explica por qué y vemos que hacen jerseys para 
regalárselos a los guardias y evitar su detención al estar prohibido tocar al aire libre. 
Resulta más o menos pueril pero el absurdo así pierde consistencia al existir justificación. 
De ahí nace el instrumento de provocación al subvertir los valores pues se utiliza lo cómico 
para manifestar lo trágico.  La sociedad que retrata es vouyerista. Sus miembros nunca se 
miran directamente sino a través de prismáticos. Su existencia se colma de satisfacción 
espiando al prójimo y no haciendo nada por él, sino mirar, o juzgando aquello en lo que 
jamás se implican. Hay que señalar un descompensado tamaño de los objetos que aparecen. 
Un peine, un espejo, un orinal, una taza descomunal que evocan atmósfera de cuento.  
Lo que sucede son cosas más bien desagradables que maravillosas. Todas forman parte 
de nuestra cotidianidad aunque técnicamente se muestren con cierto distanciamiento 
mitológico. Incluso el lenguaje verbal participa de esa dimensión cotidiana. En ocasiones 
la acción se desarrolla a través de la payasada. El humor infantil de Arrabal se reviste de 
una crueldad aterradora orientada voluntariamente a la liberación. Milos encarna el papel 
de maestro, frente a Dila (su pupila, su mujer, su prostituta) y cuando esta hace algo que 
no es de su agrado la castiga golpeándola en la palma de la mano. La primera vez con una 
regla pero la segunda -más sádicamente- con cadenas. De nuevo Arrabal consigue que el 
espectador se horrorice y no sea ajeno a lo que ve. Si entramos en su juego con su humor 
negro resulta imposible salir ileso de la sacudida emocional: “TOPE.- Yo creo que lo que 
tendríamos que hacer para que los pobres dejen de sufrir es matarles a todos. EMANU.- 
Eso ya lo han intentado hace mucho los otros y no lo logran, y eso que son la mar de 
influyentes”. 
En la obra, en un cuadro, Oración327 unos padres asesinos caminan con el pequeño 
ataúd del hijo al que ellos mismos han matado. Desde el título se apunta lo teológico. Los 
                                                          




personajes F y L coinciden con Emanu y Dila, sobretodo en su deseo de ser buenos y para 
ello ponen en evidencia al catolicismo reclamando la sencillez de una base sagrada e 
interpretando sin intermediarios la palabra de Dios. En su análisis previamente han 
desechado la idea de un Dios autoritario. Atrae la atención la lógica infantil con la que se 
traza la escena que va de lo teológico a lo escatológico pasando por bestialidades de tipo 
sexual: “L.- ¿Y eso del cielo qué será? F.- Es el sitio en que iremos después de muertos. 
L.- ¿Tan tarde? F.- Sí, Dios lo ve-todo. L.- ¿Incluso ve cuando orino? F.- Sí, incluso. L.- 
Me va a dar mucha vergüenza desde ahora. F.- Nos tendremos que confesar. L.- ¿Todo? 
F.- Sí, todo. L.- También que tú me desnudas para que tus amigos se acuesten conmigo”.  
No existe precisión en cuanto al tiempo. El espacio se reduce a la mínima expresión. 
En escena solo aparece un ataúd de niño, cuatro velas, un Cristo de hierro y una cortina 
negra al fondo. Completa la ambientación una música lejana de Louis Armstrong: "Black 
and blue". Este tema inicia y cierra la obra. Es una oración fúnebre por la pureza que va a 
ser corrompida de modo cotidiano.  
En Los dos verdugos328 (melodrama en un acto) la mujer denuncia a su marido y 
colabora con sus torturadores. La muerte como rito. Todo se resuelve en un espacio 
sumamente esquemático: paredes desnudas de una habitación muy oscura, dos puertas que 
comunican respectivamente con la calle y una celda de castigo, una mesa y tres sillas. El 
autor no necesita más para plantearnos una situación que tiene que ver mucho con sus 
demonios interiores y en la que el tiempo externo carece de importancia. Francisca, la 
madre, ha denunciado a su marido. Este personaje actúa como portavoz de la hipocresía y 
la convención burguesa con toda su beatería e idea de orden que ello conlleva. Francisca 
tiene dos hijos que son Benito y Mauricio. Dos caracteres distintos que desde la óptica 
materna responden a la concepción del bien y del mal, o lo que es lo mismo de Abel y 
Caín. Benito es el hijo complaciente y servicial de una madre destructora que siembra la 
querella con sus convencionalismos. Una mujer que vive en un lamento y cuyo drama hace 
aflorar su sadismo. Cuando oímos los alaridos de su marido al que están torturando en la 
habitación contigua ella se introduce en la celda para echar sal y vinagre en sus heridas. 
Mauricio, su otro hijo, descubre cómo ella araña la desgarrada piel a su padre. Ella en su 
descabellado cinismo inevitablemente implica al espectador:  
 
                                                          




MAURICIO.- (Excitado y a punto de llorar, le dice a su madre:) Tú eres la 
culpable de que torturen a papá. Tú le has denunciado. BENITO.- (Violentamente.) 
Cállate. No atormentes a mamá. FRANCISCA.- Déjale, déjale, Benito. Déjale que 
me insulte. Bien sé que, si no estuvieras delante, me pegaría. Pero es un cobarde y 
te tiene miedo; solo eso le retiene. Él es muy capaz de levantar la mano sobre su 
madre, lo veo en sus ojos. Siempre lo ha intentado. (Fuerte quejido de Juan. 
Francisca hace una mueca que es casi una sonrisa. Silencio.) Vamos a ver al pobre 
papaíto. Vamos a ver cómo sufre el pobre. Porque sin duda le habrán hecho 
muchísimo daño. (Muecas de Francisca. Silencio. Francisca se acerca a la celda 
de castigo y, entreabriendo la puerta, inspecciona el interior sin pasar el umbral. 
Habla a Juan, que está dentro de la celda y que, por lo tanto, no se le ve.) Juan, 
estos verdugos te tienen que haber hecho daño. ¡Pobre Juan! ¡Cuánto tienes que 
haber sufrido y cuánto te tienen aún que hacer sufrir! ¡Mi pobre Juan! (Juan, 
impedido por la mordaza, intenta gritar.) No te pongas así. Lo mejor es que lo 
tomes con paciencia. Piensa que solo has comenzado a sufrir. Ahora no puedes 
hacer nada, estás atado y con la espalda llena de sangre. No puedes hacer nada. 
¡Cálmate! Además, todo esto te hará bien, te enseñará a tener voluntad, de la que 
siempre careciste (Arrabal, 1965b: 111).  
 
El suplicio del padre es la causa por la que Mauricio se enfrenta a su madre pero el autor 
hace coincidir sus intervenciones con los gritos del torturado. Benito, que defiende a su 
madre, recrimina a Mauricio su mal comportamiento. Mauricio sin embargo en ningún 
momento discute con Benito y solo se dirige a su madre cada vez que la violenta situación 
le provoca un estallido emocional. Al final dos verdugos sacan de escena el cuerpo sin vida 
del padre. Francisca y Benito se sientan en torno a Mauricio y quieren que se una a ellos. 
Mauricio besa a su madre consciente de que con su gesto ha traicionado al padre. Este no 
solo tiene como verdugo a su esposa sino también a su hijo que se sentirá culpable.  
En el ceremonial pánico La primera comunión329 Arrabal desarrolla dos acciones 
paralelas. La de una abuela que aconseja a su nieta en día tan señalado y la de un necrófilo 
que corre tras un ataúd para gozar del cuerpo inerte. Este acabará siendo acuchillado por 
la niña. La oscuridad vuelve a invadir la escena. La simbología de los elementos que son 
mínimos -un ataúd vacío, dos candelabros, una cruz de hierro y un banco- obliga a fijar la 
                                                          




atención en el significado de los objetos que son parte del acervo cultural. La obra se 
convierte en un rito de iniciación. La Abuela alecciona a la Niña mientras la va vistiendo 
con el traje de la primera comunión y que bien podría ser el de novia o una mortaja. La 
Niña, que apenas habla, se convierte en objeto a punto de ser devorado por la tradición. La 
tradición está representada en este caso por la Abuela.  
Existe una identificación entre el sexo y lo sagrado. Esto se interpreta como una 
ceremonia donde lo sagrado forma parte de lo cotidiano. Tanto las referencias oníricas 
como las sexuales que plagan el texto aparecen concentradas simbólicamente en un ataúd 
(el sexo femenino) sobre el que se arroja la Niña (vestida de blanco inmaculado) con un 
cuchillo (elemento fálico) y surge manchada de sangre (pérdida de la virginidad). Junto a 
la Niña y su Abuela aparece el personaje del Necrófilo. Este también está cargado de 
intensa sexualidad: “Entra por la derecha el Necrófilo. Una especie de serpiente emerge 
de la entrepierna”. Inmediatamente la Niña se fija en aquello que desconoce e interroga a 
la Abuela quien -con fingida frialdad- le explica que se trata del sexo masculino. El 
Necrófilo, cada vez más excitado ante la presencia del ataúd se va despojando de la ropa 
y se la entrega prenda por prenda a la Abuela. En ese momento la anciana le habla a la niña 
sobre la importancia de recibir la primera comunión y esto produce una asociación de ritos. 
El acto sexual con el recibir a Cristo por primera vez: “LA ABUELA.- Hoy, que vas a 
recibir la primera comunión, te convertirás en una verdadera mujercita”.  
Este montaje, en general, fue muy bien acogido sobre todo por tratarse de un autor 
consagrado en el exilio y que por fin estrena con normalidad en España.  Tratándose de 
Arrabal siempre hay alguna pega y en esta ocasión López Sancho se centra en la dirección 
de la que dice: “Si el realizador fuera capaz de suprimir sus reiteraciones, sus propias 
cacofonías visuales y diese mayor rigor a ese espacio escénico que no ilustra el texto sino 
que lo posterga y reduce, el espectáculo seria menos tronitorante y más humano”.330 
 
¡OYE, PATRIA, MI AFLICCIÓN! AUTOR: Fernando Arrabal. DIRECCIÓN: Jesús Campos. 
INTÉRPRETES: Aurora Bautista, Vicky Lagos, Encarna Paso, Nicolás Dueñas, Alberto Fernández, Carla 
Cristi, Félix Rotaeta, Manuel Lillo, Jaime Redondo, Fernando Villaroya y Juan Llaneras.  
ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO e ILUMINACIÓN: Carlos Cytrynowki. Teatro Martín del 26 de mayo al 
23 de julio de 1978. 
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En 1978 llega el estreno de la alegoría sobre el final del franquismo de influencias valle-
inclanescas Oye, patria, mi aflicción331. En esta un ruinoso castillo de rancio abolengo se 
convierte en metáfora de una España decadente. La acción se desarrolla en nuestros días y 
está dominada por personajes históricos que muestran la intemporalidad de los problemas 
que asolan España. Los anacronismos aparecen con toda naturalidad en el discurso.  
Sobre el castillo de Villa Ramiro (Ciudad Rodrigo) se cierne un grupo de águilas que 
hacen de él su nido. Clima tenebroso y mal presagio el de esas águilas insignia del poder 
sobre la cabeza de los personajes. ¡Oye, patria, mi aflicción! parte de una intriga de los 
Condes de Écija que contratan un Asesino para acabar con Latidia y vender su propiedad 
a una multinacional estadounidense. Los Condes se sirven del Marqués de Cerralbo como 
intermediario. Tanto el Marqués como Mareda complacen en todo a la invidente aristócrata 
Latidia y por extravagante que sea lo que diga ellos le dan la razón. Contrariamente el 
Asesino contratado por los Condes se mostrará sorprendido ante las locuras de Latidia y 
acabará traicionando a estos. Latidia ante el peligro inminente del ataque a su fortaleza 
hace un llamamiento a la población para que la defienda. A su invocación acuden 
mendigos con intención de sacar beneficio. Latidia vivirá ajena a esta realidad que no ve 
y para ella la Borracha es Don Juan, el Mutilado el Cid Campeador, el Tuerto el Ché 
Guevara y un Asno será un Peregrino. Esta galería de personajes terminará identificándose 
con sus papeles históricos y lo que parece la visión de una perturbada se hace realidad. 
Todos tratan de sacar provecho y a todos resulta indiferente que la estructura del edificio 
amenace con derrumbarse hasta que el enemigo -el despiadado sistema estadounidense- 
pretende invadirlo. Los habitantes entonces se unen para defenderlo aun sabiendo que lo 
que defienden se halla en estado ruinoso. Su acción se justifica como una actitud de orgullo 
ante el invasor. Ante estas circunstancias los personajes asumen la identidad que Latidia 
les crea y surgirán de entre los escombros de las ruinas del castillo como pueblo invicto, 
inconsciente reliquia del pasado.  
El autor configura unos personajes violentos y repugnantes, totalmente depravados, 
inmersos en lo escatológico como expresión de lo cotidiano. Una vez sublevado el pueblo 
-aterradora visión esperpéntica- por una demente, que le otorga a este la capacidad de 
defenderse, el orden social establecido se invierte y cada uno muestra lo peor de sí mismo. 
Aparecerá lo más soez y degenerado sexualmente. La Condesa se dejará arrastrar por los 
placeres masoquistas que le inflige el Mutilado, el Conde mostrará complacencia ante la 
                                                          




sodomización que le efectúa el Tuerto y el Marqués liberará sus morbosos instintos 
adoptando el rol de niña indefensa en busca del castigo. Este es el conjunto de héroes que 
se unen para defender la patria. A lo largo de la obra los personajes se transforman 
radicalmente. El Asno, construido con fuerte carga erótica y objeto de deseo de Latidia, 
sufrirá una metamorfosis de animal a hombre (Peregrino) y recorrerá con la Duquesa los 
sótanos del castillo donde se cobija el miserable pueblo y no existe la libertad. En la medida 
que Latidia y el Peregrino se adentran en los sótanos inferiores van retrocediendo en el 
tiempo, hundiéndose en el pasado. En su bajada a los infiernos la Duquesa se ha convertido 
en una araña que elabora una tupida tela, mientras las termitas devoran la viga maestra y 
las águilas no dejan de revolotear en el cielo tenebroso. Un mundo mágico, de fábula, que 
finaliza con el resurgimiento entre los escombros de los personajes, aliados para 
reconstruir el castillo y derrotar el dominio exterior. Una torre de Babel compuesta por 
desechos históricos frente a la bárbara pretensión. Restituido el orgullo de esta legendaria 
raza concluye el autor con un final de cuento: Latidia y el Peregrino también surgen de 
entre las ruinas y enlazando sus cuerpos se desvanecen en el aire. 
 ¡Oye, patria, mi aflicción! obtuvo una extraordinaria acogida especialmente por parte 
del público que respondió con verdadera pasión a su estreno. La crítica satisfecha por el 
espectáculo hace pequeñas matizaciones: “Es un soberbio espectáculo. Un deslumbrante 
ejercicio de interpretación. [...] Propone [Arrabal] un espectáculo muy sensorial y lo apoya 
en una escritura textual que tiene, desde luego, desigualdades de calidad, sobre todo en la 
segunda parte, pero que es literariamente coherente” (Enrique Llovet).332  
Desde el diario ABC se declara la inferioridad de este texto con respecto a otros del 
autor y se hace un repaso a las fuentes utilizadas:  
 
La alegoría está completa. El tratamiento es onírico y delirante con su método 
y sus apoyos. La técnica de humillación que los desharrapados aplican a los 
aristócratas para envilecerlos y someterlos y la cobarde complacencia de éstos, 
encuentra su antecedente en la análoga actitud del señor Biederman (de Max 
Frisch) frente a los incendiarios que llegan a su casa. El banquete de los 
marginados terminado en violenta orgía sexual tiene el antecedente en la 
"Viridiana" de Buñuel. Lo mismo sucede con el asno marciano y sus escenas de 
poética locura con la duquesa que tienen sus antecedentes nada menos que en 
                                                          





Shakespeare y las citas poéticas de Quevedo, Quintana, Espronceda, López García, 
etc., Todo ello redondea el friso de irrisión, buscado destrozo del típico tañiz de lo 
glorioso español, atacado como biombo tras el que se escudan todas las 
abyecciones, fracasos y cobardías de siglos. (López Sancho)333. 
 
EL REY DE SODOMA. AUTOR: Fernando Arrabal. DIRECCIÓN: Miguel Narros. INTÉRPRETES: José 
Luis Pellicena y Yolanda Farr. ESCENOGRAFÍA: Andrea d'Odorico. FIGURINES: Miguel Narros. 
MÚSICA: Mariano Díaz. Teatro María Guerrero del 25 de mayo al 26 de junio de 1983. 
 
A partir de los años ochenta la presencia de su teatro en España ha aumentado 
sobremanera. Entre los estrenos más sobresalientes se encuentran el de El rey de Sodoma334 
(1983). Esta es una obra de dos personajes donde la expresión corrosiva o sarcástica, a 
veces, se mezcla y confunde con el bla-bla-bla para mantener el discurso, la pirueta o la 
andanada. En este aparente vodevil equívoco o revista de contorno "porno” el tema se 
reduce al mínimo y presenta a una actriz de revista que chulea a unos homosexuales, sobre 
todo a Romeo llamado el "Rey de Sodoma". La obra aparece como una sucesión de escenas 
de revista musical en las que la humillación del homosexual se va acentuando. La 
feminidad se transforma en poder absoluto, la hembra resulta posesiva y castradora. La 
obra ofrece la visión del autor sobre la guerra de sexos con reflejo de  sus obsesiones. Entre 
ellas: el complejo edípico; el impulso sexual que se debate entre los tabúes, la pornografía 
y la religión; la difusa culpabilidad sexual en la sociedad por la culpabilidad individual 
secreta; y una realidad de la conciencia entre impulsos freudianos y la necesidad de pureza. 
Para ello va a utilizar un lenguaje crudo y pornográfico, escenas de fuerte anticlericalismo, 
presentación de una imagen de la Virgen y otra de monja en ligero... Todo ello brinda una 
comedia de atrocidades y blasfemias que no impide sea una obra de teatro con pocas dudas 
sobre su calidad y donde el autor muestra su categoría dramática.  
Para Haro Tecglen esta obra perteneciente al antiguo teatro de provocación resulta 
aburrida: “El escándalo es artículo de consumo, las osadías refrenadas, las audacias 
tímidas y los avances medidos. El rey de Sodoma no provoca más que aburrimiento”.335 
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José Monleón sin embargo opina que El rey de Sodoma es un libreto insólito dentro del 
género.336 
 
PIC-NIC. AUTOR: Fernando Arrabal. GRUPO: Contrapunto. Se representa en la Sala San Pol, en función 
única el 21 de septiembre 1984 dentro de la  Muestra de Teatro Joven Madrileño.  
 
Pic-nic337 (1961) es un claro alegato frente a la guerra. La obra cuenta de manera absurda 
como un matrimonio, el señor y la señora Tepán, decide ir a la guerra a visitar a su hijo 
Zapo, un soldado, para pasar con él la tarde del domingo y proponerle un día de campo 
en mitad de la batalla. Luego aparecerá un soldado enemigo el cual se unirá a este picnic 
de manera amistosa y empezarán a comentar lo que pasa en la guerra llegando a la 
conclusión de que ninguno de ellos quiere estar ahí. Buscan soluciones para acabar con 
esta absurda guerra. Felices con sus ideas y con la intención de regresar a casa son 
asesinados por culpa de la batalla que empieza a hacer furor en donde ellos se 
encontraban. Situación histriónica que invita a un juego de apariencias desde lo verosímil 
a lo inverosímil y con personajes que ensimismados en su realidad obvian la magnitud 
del problema de la guerra. 
 
FANDO Y LIS. AUTOR: Fernando Arrabal. DIRECCIÓN: Rafael Bermúdez. INTÉRPRETES: Paco 
Piñero. Ángeles Neira, Francisco Morales, Mariano Fraile Alfaro y Concha Távora. ESCENOGRAFÍA: 
Paco Carrillo. VESTUARIO: Fridor. MÚSICA: Francisco Aguilera. Presentada en la Sala de Columnas del 
Círculo de Bellas Artes por Compañía de Actores Sevillanos del 2 de octubre al 3 de noviembre de 1985. 
 
Fando y Lis338 (1955). En España se ha representado por agrupaciones de Cámara. En 
esta década se representa en 1985. Es una pieza breve de gran riqueza teatral. Una parábola 
negra y tenebrosa de sádico e inválida. Un episodio de crueldad activa.  
La obra es una sin acción teatral metafórica de personas que viajan hacia un lugar que no 
saben cómo es ni dónde está. Presenta la crueldad del amor sadomasoquista con un 
brillante humor absurdo y resabios de existencialismo. Los temas son la soledad, la 
destrucción de lo que se ama, la necesidad de comunicación, lo difícil o imposible de 
expresar la tragedia, la vida monologante… Unos temas, sus temas, que hablan de lo 
profundo de la condición humana (Población, 1985a: 16). 
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 Son los temas de cualquier época pero las formas y alegorías con que se expresan 
corresponden a un periodo concreto. Los diálogos parecen huecos y con doble sentido 
pero luego no resultan tales. Su construcción desapasionada e irónica no transmite 
frialdad. Según Haro Tecglen si hubiese sido representado en su momento habría sido un 
acontecimiento intelectual. “Hoy es todavía algo más que un documento, la obra aún está 
viva”.339 
Después vendría el estreno de Tormentos y delicias de la carne, que tendrá lugar en 
Barcelona y cuyo montaje no pasará por la capital de España. De esta puesta en escena 
nos da cuenta Jaume Boix Angelats en un artículo escrito para la Revista El Público (Boix 
Angelats, 1987: 17-18). 
 
RÓBAME UN BILLONCITO. AUTOR: Fernando Arrabal. DIRECCIÓN: César Oliva. INTÉRPRETES: 
Francisco Portes, Máximo Valverde, Pilar Alcón, Pilar del Río, Rosa Valenty y Alfonso del Real.  
ESCENOGRAFÍA: Consuelo Cardenal. Estreno: 25 de enero de 1990, en el Teatro Romea, de Murcia. 
Estuvo en Barcelona y tuvo una pésima crítica, que recogemos aquí. En Madrid se anuncia su entrada tras 
el estreno pero, debido quizás a esa mala crítica, no llegó a aparecer en cartelera. 
 
Róbame un billoncito340 es un vodevil satírico contra los protagonistas del mayo del 68. 
Se estrena en París en 1973 y en España en 1990. Es una comedia de enredo donde una 
especie de profesor chiflado necesita mucho dinero para su investigación y poder así 
obtener el remedio infalible que cure todas las enfermedades conocidas. Un argumento 
que se mezcla con atracos y secuestros a cargo de su primo, con un profesor de literatura 
española en la Soborna, con dos monjas y una ministro. Todo y todos metidos a barullo 
en la obra (Torres Monreal, 1990a: 56-57).   
Pérez Olaguer lo considera un texto mal hilvanado, a trozos, sin coherencia en la 
estructura y el desarrollo. “Es un ir llenando horario. Flojo entramado que solo sirve para 
largar algunos chistes sobre estudiantes, religión, políticos y poco más. Con una respuesta 
del público desangelada ya que las risas brillaron por su ausencia”. Cree que en otra época 
y con otro montaje pudiera tener cierta consistencia o sentido y se extraña que se llegara a 
este estreno.341 Alex Broch califica la puesta en escena de fiasco. Texto, dirección y actua-
ción contribuyen a partes iguales a ello. Lo considera un texto envejecido. Afirma que 
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Arrabal no sustenta su vodevil en unos arquetipos conocidos en el género sino que busca 
esos arquetipos de carácter en el tipismo español -el torero, la gitana, el exiliado, la monja-
. “Esta "desmitificación" de personajes a principios de los setenta ante un público francés 
podía tener su gracia pero hoy suena a postizo ridículo. La caricatura ideológica no tiene 
fuerza revulsiva y desorienta al público que espera otra cosa de un vodevil. La situación 
cómica se articula en el equívoco de una doble personalidad pero el argumento es un puro 
disparate sin consistencia”. Y concluye que Arrabal está en todo su derecho de querer 
cambiar las leyes del género pero su propósito queda en intento. Es fiel a la estructura 
circular de otras de sus obras y esta acaba en una situación próxima a cómo empieza. El 
texto si estuviese servido con más luces y mejor actuación podría resultar mejor. Los 
actores salvo un par de excepciones dan una triste lección de actuación. Todo va a ras de 
suelo y en eso la dirección y concepción de la obra por César Oliva es el detonante al que 
hay que imputar el principio de la tragedia.342 Es César Oliva, director, quien calificó de 
“"gran riesgo" representar esta obra porque Arrabal ha manipulado el vodevil para 
reconducirlo hacia su mundo y de este modo dinamita y lleva al absurdo un universo 
histérico de utopías y equívocos ideológicos”.343  
Xavier Pérez escribe que Arrabal por momentos se desentiende del vodevil y su 
construcción y la obra resulta imperfecta respecto al modelo. Le interesa la caricatura de 
los personajes desde sus parcelas de actuación. Estos personajes son las dos religiosas 
revolucionarias, un torero que quiere acabar con el capitalismo, un profesor de la Sorbona 
que quiere ser un torero y un científico que se ve en el deber de salvar el mundo de todas 
las enfermedades pero que necesita un ordenador valorado en muchos millones. Todos 
personajes de un enfermizo lenguaje utópico. El crítico observa en el espectáculo un 
insalvable problema de rito escénico ya que el texto de Arrabal no va a la velocidad de un 
vodevil convencional.344 
En estos años también se estrena Tormentos y delicias de la carne en 1987 y los 
montajes de El gran ceremonial en 1988 y del vodevil Apertura Orangután en 1989 por 
el Teatro Estable de Zaragoza (Castro, 1989a: 23-24). En Madrid su siguiente estreno no 
llegará hasta el año 2001 que se repone El cementerio de automóviles. Al año siguiente 
se estrena Carta de amor (como un suplicio chino) (2002) a cargo del CDN. Otras piezas 
suyas sin estrenar en España son Los soldados (1952) que fue su primera representación 
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en Francia en 1959, La juventud ilustrada (1966), El cielo y la mierda, La gran revista 
del siglo XX, La marcha real, Una naranja sobre el monte de Venus, La gloria en 
imágenes y Viva la muerte 
 Es seguro que el teatro de Arrabal no ha recibido en España el trato merecido y es 
igualmente incuestionable que algunas de sus obras son verdaderas piezas maestras. Son 
obras seguramente inalcanzables para la producción y los criterios habitualmente estrechos 
de empresarios y público. Sus textos no son apreciados por el espectador habitual ya que 
el uso ingenioso que hace de la palabra, los múltiples lenguajes que maneja y la procacidad 
de las situaciones, entre otras características, están más cerca de la vanguardia que del 
teatro común. 
 
Francisco (Morales) Nieva.345 (Valdepeñas, Ciudad Real, 1924)  
 
Dramaturgo, director y escenógrafo. Tanto su figura como su obra constituyen un islote 
al margen de las diferentes tendencias estéticas surgidas desde la postguerra. Enemigo del 
realismo su producción dramática tiene unas inconfundibles señas de identidad hispánica. 
Para entender el rechazo visceral que Nieva siente hacia esas fórmulas dramáticas que 
pretenden ser un reflejo de la realidad es preciso conocer algunos datos puntuales referidos 
a su biografía. Nieva pasa su infancia con unas tías abuelas sefarditas. Su origen judío le 
acerca a una rica facilidad expresiva al tiempo que le proporciona una visión especial de 
lo cotidiano. Esto implica una cierta marginalidad por entender la existencia como un 
acontecimiento mágico. El hecho de estas influencias es algo que reconoce el autor en el 
desarrollo de su estética. Algunos miembros de su familia llegan a ocupar cargos políticos 
durante la República. Son gentes adineradas cuya fortuna van dilapidando en una vida que 
no escatima placeres. La imagen del Nieva de hoy responde a la de un hombre excéntrico 
que se puede entender teniendo en cuenta el ambiente excepcional en el que crece. La 
Guerra Civil produce un impacto tremendo en los ojos del Nieva-niño. La marcha de un 
miliciano y su hijo -de la misma edad del autor- al frente estampa una huella imborrable 
en su memoria. Francisco Nieva desde la zona roja ve con verdadero espanto el conflicto 
bélico. Aún peor resulta la imagen de la postguerra en Madrid. Estas visiones son las que 
determinan en su persona un profundo rechazo a una literatura que pretende ser reflejo de 
tanta miseria.  
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Antes de 1950 Nieva va desarrollando su vocación pictórica e intenta un primer 
acercamiento al teatro. En 1953 se marcha a Francia con una beca del Instituto Francés. 
En el país vecino bajo la dirección de Jean Jacquot trabaja en el Centre Nacional de la 
Recherche Scientifique y conoce la escritura de Jarry que constituirá otra de sus fuentes 
importantes de influencia. Consecuentemente tienen lugar las primeras fases en la 
composición de piezas como Maldita sean Coronada y sus hijas, Tórtolas, crepúsculo... y 
telón, El rayo colgado y Combate de Ópalos y Tasia esbozado al influjo del mundo ar-
taudiano.  
Aunque Nieva escribe siempre en español su teatro permanecerá en los cajones durante 
casi treinta años porque en España se adopta una actitud hostil ante cualquier 
manifestación literaria alejada del realismo. El teatro de Nieva resulta en la incomprensión 
general disparatado porque se halla inmerso en las corrientes europeas contemporáneas 
que son rechazadas con menosprecio por algunos dramaturgos españoles. Ese rechazo 
visceral junto a otras causas hace posible que mientras que en nuestro país se estrena La 
camisa de Lauro Olmo en Europa el teatro se encuentra en una fase a años luz de tal 
temática y estética. Sin embargo por otra parte es fácil comprobar una cierta asimilación 
de técnicas procedentes del teatro europeo por los autores realistas. Francisco Nieva 
escribe en la distancia y con plena libertad. En París se dedica a las artes plásticas, participa 
en el grupo COBRA y tiene amistad con pintores y poetas. En los años cincuenta participa 
en exposiciones de vanguardia. Realiza estudios sobre teatro y puesta en escena surgiendo 
su interés hacia Craig, Appia, las soluciones expresionistas de Meyerhold y su 
aproximación a las teorías de Artaud que entonces ya no estaban de moda. En 1955 escribe 
La Pascua Negra y de 1961 datan los textos El fandango asombroso y El aquelarre del 
pitiflauti. Poco a poco renuncia a la pintura para dedicarse a trabajos de plástica teatral y 
además escribe sobre teatro para diversas revistas francesas. Determinante le resultará el 
trabajo de dramaturgo y director escénico de Bertold Brecht en su primera visita a París y 
la lectura de Jean Genet y los ensayos de George Bataille.  
En 1962 comienza a escribir Pelo de tormenta que terminará diez años después. En 
1963 realiza diversos proyectos escénicos que en España provocan el interés por su labor. 
Fija la residencia en Madrid e interrumpe su labor literaria para dedicarse exclusivamente 
a encargos escenográficos. Son muchas las escenografías que realiza en España a lo largo 
de los años sesenta y se le conoce como escenógrafo. En 1966 vuelve a la escritura 
dramática con la obra Es bueno no tener cabeza que se estrena en el teatro de la RESAD 




acelerado (1967), Funeral y pasacalle (1971) y diversas adaptaciones muy libres de 
zarzuelas y obras de autores como Cervantes, Larra, etc. 
Nieva fue el primer ensayista de su propia obra. Trato de evitar caer en manos de 
posibles clasificadores de su dramaturgia y para ello establece una división de su 
producción en tres bloques: teatro furioso, teatro de farsa y calamidad y teatro de crónica 
y estampa (Pérez Coterillo y Heras, 1973: 23). Una división matizada, con la publicación 
en 1991 de su Teatro completo, en la que introduce cuatro categorías más en la 
clasificación de su obra (Bécker, 1991: 15-73). Aquí establece los siguientes apartados:346  
1- “Teatro inicial” lo integran tres de sus primeras obras. La primera titulada Es bueno 
no tener cabeza (1967) propone un teatro de títeres y siluetas con máscaras. Una breve 
acción que se desarrolla en un laboratorio alquímico medieval. La segunda es El 
maravilloso catarro de lord Bashaville (1967) cuya acción se localiza en una Inglaterra 
decimonónica de aires fantásticos y con la figura de un dandy como protagonista. Este 
está emparentado a un catarro. Tanto el personaje como la patología muestran la 
inautenticidad porque Bashaville (personaje wildeano) tan solo es una mera fachada al 
servicio de su ridícula imagen pública. Finalmente Tórtolas, crepúsculo y telón, (1953) 
publicada en 1972 y sometida a continuos retoques hasta su versión definitiva en 1989. 
Esta nos presenta el debate entre la tradición o la renovación del teatro. La acción 
transcurre en un teatro de provincias allá por los años veinte y retrata con sorna el 
funcionamiento de la escena y la catadura moral de sus integrantes. Representa el teatro 
como peste (Artaud). Los personajes principales son los actores de una compañía 
encarcelados en el teatro porque en el exterior los temen. Pero los enfermos no son ellos 
sino los personajes espectadores que, en este mundo onírico de Nieva, habitan los palcos. 
Estrenada en el Teatro Valle Inclán, sede del CDN en 2010. 
2- “Dos reoperas”. La primera es Pelo de tormenta347 (1962) que en palabras de Juan 
Francisco Peña representa el tema de la España negra y conjuga «el popularismo 
primitivo, ingenuo y desbordante que explota en una fiesta total intentando alcanzar lo 
que el propio Nieva denomina juerga social». Este fresco de liberación y catarsis colectiva 
se apoya en una tipología de personajes y en una acción de hondo sabor tradicional. 
Explicita el conflicto entre aquellos que representan el poder -alguaciles y reyes- aliados 
con los que encarnan la opresión sexual y vital -obispos, monjas y frailes- y el pueblo 
coral y carnavalesco de majas y ciegos que sufren las ataduras continuas impuestas sobre 
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su libertad. Entre las dramatis personae sobresalen dos de las figuras más características 
del teatro de Nieva: el Mal Rodrigo que es el monstruo que simboliza la atracción primaria 
del sexo y que en ese mundo de opresión que se pretende aniquilar debe permanecer 
oculto; y el Sacristán Raboso cómplice del anterior y cuya figura entre hombre y mujer, 
entre ser humano y animal, constituye uno de los ejemplos más claros de la ambigüedad 
sexual que preside la propuesta de Nieva (Peña, 2001: 323-328). La segunda reópera es 
Aquelarre y noche roja, Nosferatu, (1961), publicada en 1975 y estrenada en 1993 bajo 
la dirección de Guillermo Heras en la sala Olimpia de Madrid. En Pelo de tormenta Nieva 
se propone escenificar «el efecto coral de la concupiscencia y la tentación» y en Nosferatu 
lleva a las tablas «su crisis, su muerte y su resurrección» a través de una propuesta 
vanguardista. Propuesta que a pesar de los más de treinta años transcurridos tras su 
composición se estrena en una sala dedicada a las Nuevas Tendencias Teatrales y que 
reclama del espectador disponibilidad y atención máximas. Toda ella está inmersa en una 
estética expresionista deudora del cine mudo alemán que se recrea en la técnica del 
claroscuro con intención de ofrecer una visión apocalíptica del final de la civilización 
burguesa provocado por la Primera Guerra Mundial y el renacimiento de un nuevo orden 
basado en el deseo, el sueño y el afán por romper con lo establecido. 
3- “Teatro Furioso”, que Nieva define como “un teatro evasivo, con un fuerte 
componente de romanticismo en la línea de Büchner y Craig, un teatro de gran 
ambigüedad.” (Pérez Coterillo y De las Heras, 1973: 23). Es desafío por la libertad. Una 
reacción escatológica, orgiástica y delirante contra las prohibiciones y represiones de la 
España negra. Una furia transgresora y una agresión abstracta. Los personajes son 
prototípicos y corales y la acción rápida y fragmentaria. Generalmente son obras cortas y 
abiertas al estilo de los libretos de ópera. Las dos vistas anteriormente que subtitula 
reoperas participan de este apartado. El Teatro Furioso está integrado por algunas de sus 
obras más significativas. Una de ellas es La carroza de plomo candente (1969). Esta obra 
con temática sobre la España negra ofrece una visión denigrada de la monarquía patria 
como institución dependiente. Una monarquía que sigue los arbitrios de fuerzas 
opresoras, sobre todo la Iglesia encarnada en el padre Camaleón. La institución está 
representada por Luis III. Este es un rey asexuado incapaz de fecundar a la europea -la 
esposa con quien le han casado- siendo en consecuencia rey y reina a un tiempo. El cuadro 
grotesco se completa con el rito orgiástico interpretado por este rey fantoche y dirigido 
por la Garrafona -la Gran Madre Telúrica- y con la presencia de la cabra Liliana 




ambiguas: “Es bruja y brujo. La Liliana es cabra y cabrón”. También Saturno participa 
en el rito orgiástico. Fruto de este nacerá Tomás que es la representación grotesca de un 
poder sometido a muy diversos dictados. Otra obra significativa dentro de este bloque es 
Coronada y el toro (1973). Esta parte del personaje de Coronada que siendo hija del 
cacique Zebedeo se alía con los oprimidos. El asunto se limita a la simple oposición de 
una parte del pueblo frente a la otra. Con ella se pretende ofrecer un retrato de la 
degradación y vulgaridad de la España de Franco. A este grupo pertenece también El 
combate de Ópalos y Tasia (1964) que está basada en los diálogos medievales y tiene 
aire de jácara. Dramatiza la disputa entre las pordioseras que dan título a la obra. Ellas 
pelean por los amores de Alto Sol bajo la mirada atenta de Dama Vinagre la juez del 
litigio. En este personaje hay un homenaje de Nieva a una de sus obsesiones dramáticas, 
la Celestina. Con todo, será el tamaño de los falos de los pajes el elemento que decida de 
qué lado cae la victoria. Se incluyen en este apartado Fandango asombroso (1961) y Es 
bueno no tener cabeza (1966). 
4- Teatro de "Farsa y Calamidad" del que dice: “nace de unas circunstancias muy 
parecidas a las que han provocado el esperpentismo y el caprichismo del arte español; es 
algo así como un entremés satírico con desparpajo y desmaño enfurecidos. Es un teatro 
de descarga y reventón de los instintos” (De las Heras, 1973: 23). Teatro de farsa y 
calamidad es más tradicionalismo y resignación. La anécdota se desarrolla linealmente. 
Los personajes están más individualizados. Son distorsiones del melodrama romántico o 
surrealista y no tienen el tono festivo, alegre y agresivo del Furioso. Lo integran La 
señora Tártara, El baile de los ardientes, Los españoles bajo tierra… La señora Tártara 
(1969) es una muestra de acendrado alegorismo que asienta sus bases en el melodrama 
romántico y a través de él pergeña un cuadro de aniquilamiento progresivo de los ideales 
de Ary el protagonista. El baile de los ardientes se estrena en su versión definitiva en 
1990 y resulta una lectura personal de los libros de caballería. En ella Nieva distorsiona 
por vía grotesca el concepto de «héroe» porque Cambicio, lejos de aceptar el camino 
tradicional del matrimonio, acepta la iniciación erótica que en clave homosexual le sirve 
en bandeja quien estaba llamado a ser su suegro, el Cabriconde. En Los españoles bajo 
tierra (1975) un ruinoso palacio virreinal español de Sicilia se yergue en metáfora de un 
país abandonado a su suerte y plagado de fantoches tales como un fraile que necesita la 
elevación de un columpio o unos tacones para no pecar, una enterradora de niños ena-
morada de un enano o un peluquero afeminado que tiraniza a sus señores. Otras obras de 




y peste de loco amor (1952), El corazón acelerado (1968), Funeral y Pasacalle (1971), 
El paño de injurias (1974), Delirio de amor hostil (1977). 
Dentro de este panorama paródico la religión es referente grotesco por antonomasia. 
Esta burla no exime de su atracción por la imaginería sacra ni de un profundo sentido 
ceremonial que subyace en la apuesta dramática de Nieva. Sus obras desde un punto de 
vista estructural son la escenificación de una ceremonia en la que un joven héroe 
acompañado de personajes benéficos se dirige hacia la liberación. El joven héroe se verá 
obstaculizado en su empresa por los constrictores tiranos que pretenden vampirizar la 
libertad de los demás. Otro aspecto esencial del teatro de Nieva es su lenguaje que 
manipulado en sus registros lo convierte en una nueva realidad que sorprende al 
espectador, unas veces por su procacidad y otras por su arrobado lirismo barroquizante. 
En sus obras “furiosas” y de “calamidad” Nieva asienta definitivamente las constantes de 
su poética. Su teatro apuesta por la alegoría como forma de hablar del presente. Este es 
observado a través de un prisma grotesco y caracterizado por la abundancia de sexo y la 
burla constante a la religión. 
5- “Teatro de crónica y estampa” son obras de encargo en las que le interesa tratar 
hechos históricos y biográficos concretos. Se diferencia de los anteriores en su tratamiento 
particular del pastiche. El mejor ejemplo es Sombra y quimera de Larra (Representación 
alucinada de No más mostrador) que representa, según José Moleón, una visión 
totalmente solidaria de la figura de Larra en la España de su tiempo (Gorna-Urbanska, 
1987: 22).  
6- “Teatro en clave de brevedad”. En este grupo sobresalen piezas como El espectro 
insaciable (1968), No es verdad (1987), Carlota Balsifinder (Historia Septentrional) 
(1987) o Los viajes forman a la juventud (1992). En ellas reproduce su particular universo 
decantándose por un discurso lineal, un lenguaje más normativo y una profundización en 
la psicología de los personajes.  
A su obra hay que sumar las adaptaciones de textos clásicos: El Buscón (1975) de 
Quevedo; La paz de Aristófanes (1977) que subtitula “Celebración grotesca” y 
pertenecientes al Teatro Furioso; Los baños de Argel (1979) de Cervantes, estrenada con 
dirección del autor en el teatro María Guerrero, es un espectáculo mágico donde 
construyó un texto tipo collage basándose en tres obras de Cervantes; Casandra (1983) 
de Galdós; Don Álvaro o la fuerza del sino del Duque de Rivas (1983); Las aventuras de 
Tirante el Blanco (1987) (según el relato de Joanot Martorell) que será una “comedia 




lo posmoderno y lo extranjero con lo español; El manuscrito encontrado en Zaragoza 
(2002) que versiona los capítulos primeros de la obra de Jan Potocki; y el libreto de la 
ópera Divinas palabras de Valle-Inclán que con música de Antón García abril fuera estre-
nada en el teatro Real de Madrid en 1997. Todas sus adaptaciones reflejan su original 
creatividad. 
Ninguna clasificación resultará satisfactoria dado que los mismos componentes 
aparecen en todos los grupos. Su producción escapa a todo intento jerarquizador. Si en 
algo coinciden todos los críticos es en señalar que Nieva hace un teatro experimentador e 
instintivo en el que entran a formar parte todos los sentidos. En palabras del propio autor 
su teatro “ha de entenderse como una orgía de lo rea1, es decir, como la liberación de las 
pasiones reprimidas que permitan desenmascarar a la sociedad, para lo cual es 
imprescindible deshacerse de la mordaza psicologista” (Monleón, 1973: 15). Esto en 
ningún caso conduce al caos sino que de modo sugestivo expresa la realidad de una forma 
distinta pero con una profunda dimensión en su contenido en el que predomina la 
imaginación y la violencia, con lo cual la crítica se hace más sarcástica y delirante, pues 
frente al carácter sociológico que la generación realista imprime a sus personajes, 
Francisco Nieva ofrece una visión más antropocéntrica al despojarlos de la marca 
psicologista.  
En las obras de Nieva se parte de un conflicto mínimo que se va enriqueciendo con los 
elementos caracterizadores de su teatro. Su estética rompe con la estructura propia del 
teatro burgués al no tener en cuenta ni su división ni su duración. Puesto que la forma 
tiene un significado especial en su teatro el lenguaje se ve afectado por ello. La riqueza 
expresiva de Nieva lo une a Valle-Inclán. Ambos hacen del lenguaje una poética muy 
particular. En el caso de Nieva quedan al mismo nivel la frescura del lenguaje cotidiano 
con la invención de neologismos y la ausencia de las frases hechas. Al mismo tiempo 
surgen parlamentos automatizados en boca de personajes que transitan por la escena como 
si esta fuera un sueño. Este carácter onírico brinda la posibilidad de trabajar con un texto 
abierto porque desdibuja las fronteras entre la consciencia y el sueño permitiendo el 
enriquecimiento de la ceremonia escénica. Hay que mencionar la presencia del erotismo 
en las obras de Nieva. Su significado lejos de toda carga moral debe entenderse como un 
desbordamiento más de los sentidos. Al hablar de ello Nieva dice: “Los mismos sueños 
eróticos son una ceremonia maravillosa cuando se sueñan sin el dominio de la censura, 
cuando el inconsciente se libera a sí mismo de una serie de significaciones Y de 




magnificado. Así es como yo quisiera organizar un espectáculo” (De las Heras, 1973: 24).  
Nieva comienza a estrenar en España durante la Transición siendo de los pocos autores 
que miran el futuro con cierto optimismo, lo que no significa que ignore las dificultades. 
Por un lado reclama una política cultural de acercamiento al arte fomentando un espíritu 
crítico y el acceso por igual a la cultura.  Es necesario para ello un nuevo público capaz 
de pensar con autonomía y que pueda exigir la protección de sus autores clásicos y 
contemporáneos. Por otra parte advierte como gran obstáculo del teatro contemporáneo 
el estado moribundo del público: “Ya no hay casi autores oficiales. Los oficializa el gusto 
del público y el dinero que dan en taquilla. Cuando se acaba eso ya no queda autor oficial, 
sino, en general, un señor que ha ahorrado y ha puesto una boutique o un bazar” (Paredes, 
1978: 60-61). En Salvator Rosa (o El artista)  (1976) presenta un complicado debate entre 
arte y la renovación y dice a través de su protagonista: “Cuando los artistas hacemos 
alguna cosa que está bien, aceptamos todas las críticas, pero sabemos que está bien. 
¿Qué la cosa no gusta? Amigo, hay que seguir luchando. La perfección de una obra de 
arte no la puede juzgar el pueblo así, de sopetón. Hemos tenido muy mal público” (Nieva, 
1991: 927). Define así su posición ante su trayectoria artística y de la situación del teatro 
dirá: 
 
 Ahora se nos pide a los dramaturgos que hablemos de actualidades, que seamos 
algo así como periodistas del tablado. ¡Qué pretensiones narcisistas!, cuando el 
teatro occidental nació para tratar primero con dioses y mitos. Frente a este 
narcisismo ideológico, el mejor proyecto de un dramaturgo sería empezar así; Se 
levanta el telón y aparece Dios. ¡Qué escándalo! (Nieva, 1980c). 
 
El concepto teatral de Nieva -y no se ha citado a Artaud caprichosamente- pasa por un 
firme y febril propósito de libertad intelectual donde la ceremonia atemporal se convierta 
en espasmo recreado y revelador de esta lúcida locura que es vivir. Sus textos no son 
fáciles de montar debido a su lenguaje oral desbordante, lleno de neologismos y figuras 
retóricas. Cada obra plantea situaciones extremas cuyo desarrollo es más importante que 
la acción que avanza y retrocede a merced de su verbo excesivo.  
Francisco Nieva mantiene una extensa e intensa labor dramática cuyos resultados 
empezaron a ser visibles en España desde la transición política. A partir de este momento 
el desconocido Nieva-autor se deja ver en los escenarios aunque no exento de polémicas. 




labor dramática a través de premios y nombramientos. Algunos de sus textos han salido 
a la luz veintiocho años después de haber sido escritos. Hoy por hoy Nieva ocupa el lugar 
que le corresponde pero sin olvidar que hubo un tiempo en que no estrenaba ni publicaba 
en nuestro país. El aspecto positivo es que Nieva consciente de que su teatro sería para 
otra época escribe con libertad, al margen de los conflictos que se producían en España, 
lo cual hace que el dramaturgo tenga una visión distanciada de su propio país que le 
produce un sentimiento de ternura e ironía, sin dejar de saberse producto de ella 
(Monleón, 1978: 44).  
 
LA CARROZA DE PLOMO CANDENTE y COMBATE DE OPALOS Y TASIA. AUTOR: Francisco 
Nieva. DIRECCIÓN: José Luis Alonso. INTÉRPRETES: Laly Soldevilla, José María Prada, Pilar Bardem, 
Félix Navarro, Valeriano Andrés, Rosa Valenty, Eddy Lage, Antonio Mancho, Luisa Rodrigo, Julia Trujillo 
y Ana maría Ventura. DECORADO y VESTUARIO: Grupo Escuela A. D. Moisés Guirguis y J. A. Cidrón. 
Teatro Fígaro del 27 de abril al 5 de noviembre de 1976.   
 
Durante la transición política española, en 1976, se estrena con La carroza de plomo 
candente348 (1969). Esta sorprendió por su fantasía e imaginación y una escritura llena de 
referencias clásicas y de clara influencia surrealista y expresionista. Un texto con 
continuas raíces en la cultura y la tradición española. Esta pieza se representará en el 
mismo espectáculo junto a  El combate de Opalos y Tasia (1964).  
La carroza de plomo candente presenta un carácter ceremonial ya marcado con el 
subtítulo "Ceremonia negra en un acto". Es una visión surrealista y grotesca de la España 
negra. La cama de Luis III se transforma en una carroza una noche de tormenta y magia. 
El rey impotente en varios sentidos necesita preñar a la reina. Sus consejeros Frasquito 
barbero sinvergüenza y el padre Camaleón fraile inquisidor no saben cómo hacerlo. 
Garrafona nodriza celestinesca invoca la ceremonia negra de la boda del torero Saturno y 
la cabra Liliana. A raíz del rito aparece desnuda la Venus Calipigia que debe estimular al 
rey pero será Saturno quien se acueste con ella. De esta unión nace el príncipe Tomás que 
tiene doce años y es un rebelde. Los tres consejeros del rey matarán al heredero. Luis III, 
que había desaparecido de escena, sacará la cabeza de la cama como si despertara de un 
sueño. Nada ha cambiado. Ni la religión fanática representada por Camaleón ni la brujería 
de la España primitiva representada por Garrafona pueden salvar al impotente rey.  
El autor genera un espectáculo con los atropellos que durante siglos han ejercido los 
                                                          




monarcas españoles sobre sus súbditos. Estos no solo han delatado su incapacidad y falta 
de visión hacia el futuro sino que han creado una sociedad con espíritu trágico y 
exteriorizado en rituales supersticiosos. También se sirve de la Iglesia católica que con 
dogmas y tradiciones han contribuido a un clima represivo, a miedos, a odios y a 
venganzas. El autor crea un espectáculo esperpéntico y fantasmagórico que revela de 
modo diferente, con estética diferente, una realidad conocida para el espectador. La 
ambientación oscura como la España que representa se inicia con una tormenta acorde a 
las ceremonias esotéricas. Allí la naturaleza y los sentidos van del revés, los truenos 
anteceden los relámpagos y el ruido del trueno se evita tapando los ojos. Desde el 
principio estamos en un mundo surrealista y fantástico: “CAMALEON.- Será una sombra 
marcada y sacada de quicio. En noches como estas no hay leyes físicas”. Los personajes 
carecen de psicología. Desde la óptica burguesa son expresión de lo burdo, deforme, 
pervertido y soez. Son desechos humanos inmersos en una escena cuyo principal 
elemento es una cama que funcionará como símbolo.  
Una de sus mejores obras. Los sentidos se desbordan y el sexo aparece como 
manifestación de una sociedad reprimida y orgiástica al mismo tiempo. Cada personaje 
mostrará sus instintos animales excepto el príncipe que lo hará posteriormente. Este tiene 
aspecto infantil, bobalicón y femenino. La descripción física que hace el autor guarda 
parecido con la reina Isabel II. Nieva insiste en afirmar que su teatro es de la imaginación 
y no hay que forzar correlaciones entre realidad y obra, no existen. Pero los referentes 
son inevitables y en su producción no podemos hablar de imaginación pura. Para Nieva 
el teatro es juego y magia y esta obra es una auténtica caja de Pandora porque personajes 
y objetos sufren una metamorfosis a lo largo del acto. La cama se transforma en carroza 
de plomo candente que por un lado es símbolo del trono real y por otro un referente 
religioso al presentarse como un trono de Semana Santa. Esta trasformación subraya el 
carácter ceremonial de la obra que presenta una cultura hispánica donde se entrelazan 
paganismo y beatería y la Iglesia ejerce como concubina avariciosa. Es el retrato de la 
España negra. La provocación llega cuando se introduce Frasquito el barbero 
sinvergüenza y homosexual, el Padre Camaleón fraile inquisidor que en consonancia con 
su nombre es un diablo disfrazado y los gatos (felinos promiscuos). Los nombres tienen 
significación simbólica. Garrafona vieja bruja y nodriza de Luis III se asocia al vino 
contenido en garrafas. Su precedente es la Celestina. Garrafona para la ceremonia que va 
a tener lugar viene acompañada de Liliana la cabra hermafrodita. Esta es un animal 




adoración lasciva. Su nombre remite a Lilith que etimológicamente significa monstruo de 
la noche y es adoptada en brujería como ídolo. Lilith es la primera mujer creada por Dios 
que abandonó a Adán por no permitírsele gozar de igualdad con su marido. Adán se quejó 
y los Ángeles la encontraron fornicando con los diablos. Lilith rehusó volver. En la obra 
gracias a un conjuro la cabra Liliana se trasformará en Venus con objeto de llamar la 
atención a un Luis III poco interesado. El príncipe es un necio que se deja conquistar por 
juegos pueriles descuidando cuestiones de estado como la de asegurarse un heredero. Esto 
motiva la magia de Garrafona. La astuta nodriza además de valerse de Venus utiliza a 
Saturno. Este es un torero rondeño mitad hombre mitad animal que se excita sexualmente 
con nalgas de la divinidad pagana para que Luis tome ejemplo de lo que debe hacer. Pero 
de esa excitación reprimida no solo es partícipe Saturno que describe su deseo con 
imágenes y metáforas poéticas. La excitación alcanza también a Frasquito (de Francisco 
o de recipiente pequeño que contiene esencias) para quien la visión tiene matiz masculino 
en lugar de femenino y al Padre Camaleón que busca no dejarse arrastrar por su instinto 
sexual. La escena provoca una irrefrenable excitación en cuantos se hallan presentes 
excepto en el asexuado Luis que solo despunta cierta curiosidad. En el momento 
culminante invade la oscuridad y tras el restablecimiento de la luz Garrofona y Camaleón 
se dan cuenta de la catástrofe ocurrida. Saturno en lugar de copular con Venus lo ha hecho 
con el príncipe que aparece echado sobre la cabra.  
La obra es prolifera en elementos faunísticos y mitológicos. Gracias al ceremonial 
mágico Luis III se convierte en híbrido de hombre y mujer. La doble sexualidad permite 
dé a luz un niño desgraciado, Tomás. Este es un diablillo símbolo de la España nueva que 
renace chamuscada. El carácter obcecado de Tomás le lleva a contrariar a todo el mundo. 
Nadie consigue hacerse con él y por quienes le rodean cambian de actitud pasando de la 
complacencia a la reprimenda y finalmente a su destrucción. Saturno el padre lo amenaza 
en una evocación de "Saturno devorando a sus hijos" de Goya. Pero el final reserva otra 
sorpresa.  
La puesta en escena resultó un gran acierto tanto por la ambientación escenográfica 
cargada de presagios como por la caracterización de los personajes. Llama muchísimo la 
atención el lenguaje. Un riquísimo lenguaje oral desprovisto de fórmulas costumbristas 
en el que la expresión surge espontánea. Este lenguaje tiene una profunda raíz poética y 
por tanto rítmica y se apoya en la Obertura de "El rapto en el serrallo" de Mozart con su 
música "turca". La singularidad del lenguaje viene marcada desde el título que elige el 




popular y en conjunto sale una expresión vital que por separado se desligan. Los insultos 
se multiplican y se entrecruzan citando el nombre de una población y a continuación 
expresiones malsonantes que identificamos fácilmente: “SATURNO.- ¡Ciempozuelos! 
¡Horcajo! ¡Marranchón! (…) SATURNO.- ¡Churriana! ¡Calaparra! ¡Me cisco en las 
Indias occidentales!...” La riqueza del lenguaje conjuga arcaísmos con vulgarismos, 
populismos, neologismos, cultismos y todo tipo de palabras altisonantes. Nieva consigue 
desenmascarar la ferocidad de lo cotidiano con un sentido del humor que sobrepasa lo 
trivial haciéndose eco de la ironía, lo irracional y la sátira. El cosmopolitismo también 
tiene su hueco gracias al símil y sorprende la agudeza cómica cuando compara el Nilo 
con el Manzanares. También, con humor surge el referente histórico cuando el rey -que 
parecía eterno- por fin muere y que remite a un Franco agonizante que no acababa de 
fallecer.  
 
COMBATE DE OPALOS Y TASIA {Pequeño preludio orquestal). AUTOR: Francisco Nieva. Se estrena 
con La carroza de plomo candente (ver esta). 
 
Combate de Ópalos y Tasia349 (1964) es un texto teatral, una ceremonia operística que 
refleja la atracción de Nieva por este género musical. En ella la acción rápida permite una 
expresión concisa. Si la música desarrolla esa síntesis los actores han de ser capaces de 
lo mismo partiendo del texto como soporte. Defiende que es un nuevo género, reópera, 
que se desentiende de la duración habitual de una obra y por eso el texto en sí es breve y 
no tiene división o subdivisión alguna en su estructura de un acto. No tiene anécdota. Es 
la teatralización de la rivalidad de las dos mujeres que se disputan el amor y el sexo de 
Alto Sol que no aparece en escena. Riñen como verduleras que son. Sin dignidad reptan 
y se revuelcan en la inmundicia. El sexo irrumpe entre ellos con auténtica ferocidad y con 
la misma furia es arrojado al público que no puede dejar de sentirse estremecido e 
invocado en la ceremonia. Los personajes son prototipos. Dama Vinagre pertenece al 
grupo de “las madres cenagosas” o celestinescas y es sabia, cínica, tentadora, trasmisora 
de la culpa. Su salida impresiona por lo grotesco de su apariencia y a medida que la 
conocemos produce una profunda repulsión. “Es un divertido e hiperbólico figurón 
barroco. Todo en ella huele a la revenida sensualidad cerebral de algunas viejas 
indignas. Lleva sujeto en bandolera un tambor de regimiento”. En su labor de pregonera 
                                                          




Dama Vinagre se dirige al público y cuenta algo que todavía no ha sucedido y que se 
repetirá. Jugamos al teatro dentro del teatro con la lógica irracional del surrealismo. Este 
es uno de los planteamientos básicos de este teatro furioso que implica un estallido de la 
alegría de los sentidos y con el que Nieva goza al trajinar con los mismos. El conflicto de 
partida es mínimo. Dama Vinagre es una vieja alcahueta que abusa sexualmente de niños 
y adolescentes. Tiene un sobrino, Alto Sol, por quien se disputa el combate. Ópalos y 
Tasia son personajes de mujer, “víctima superior”, grotescos de sexualidad instintiva y 
violenta, tenaces, rebeldes y populares. Van con sus respectivos pajes. Los nombres de 
los personajes son simbólicos. Dama Vinagre refiere su carácter desagradable y 
pervertido. Se agria como el vino y pasa del placer al rechazo. Alto Sol tiene 
connotaciones grandilocuentes. Tasia viene de Tasio que en mitología es sobrenombre de 
Hércules. Ópalos es por el mineral al que se atribuían virtudes fabulosas para recrear el 
corazón, preservar de los venenos, desterrar la tristeza y las enfermedades malignas y 
como objeto de buena suerte.  
“La sexualidad está omnipresente, los personajes están liberados de toda represión. La 
sexualidad actúa como un símbolo que intenta ofrecernos una interpretación entre 
mística y política del país” (Bibaltúa, 1983: 20). Encontramos a un Alto Sol prostituido 
y sodomizado desde niño y objeto de las fantasías sexuales de cuantos lo desean:  
 
DAMA VINAGRE.- Cuando una señora de carroza le puso en la mano una 
moneda de oro por toda la confitería. ¡Angelito, cómo me vino de contento! Ya no 
hubo quien le hiciera seguir un oficio. Quiero servir de postre a la mejor sociedad, 
decía de niño. Y así ha sido; que el difunto rey, cuando ya no gustaba de ninguna 
favorita, hacía que recogieran a Alto Sol en el mercado y se lo llevaran al palacio 
todas las mañanas con el desayuno. Y así le he visto yo al hijo de mis entrañas, 
meando ambrosía dorada sobre la torta de miel y pasas de Su Majestad, que ya no 
gustaba de mojar en otra cosa (Nieva, 1983: 212).  
 
El autor se sirve de la poesía para manifestar un contenido escatológico. De gran 
efectismo es la pelea en la que se enzarzan  Ópalos y Tasia que aparecen por diferentes 
laterales y el espacio se transforma en cuadrilátero de boxeo. Ambas llevan un paje de 
exuberantes atributos sexuales con los que se mide la virilidad. El enfrentamiento 
comienza con fuertes insultos. Tasia escupe un sapo por la boca causando el asombro de 




que viene a ser una sátira de las galas de grandes damas, corrompidas como ellas pero de 
apariencia impecable. Ambas sacan lo peor de cada una exteriorizándolo abiertamente. 
Se revuelcan en el lodo y en su hedionda cotidianidad en la que el público con rechazo 
no puede dejar de sentirse implicado. El estiércol es componente de su hábitat y no sienten 
pudor para manifestarse como son. Ellas son fieras luchadoras que pelean hasta la muerte. 
Pero la muerte aquí tiene carácter simbólico y mágico a la vez. Al morir se transgrede un 
límite alcanzando un modo de vida diferente. En el caso de Ópalos, su órgano sexual se 
transforma en prodigio capaz de crear música que serena a quienes la rodean. Tasia por 
su parte decide ser monja, lo cual tiene una cierta ironía.  
Se utilizan varias técnicas cómicas. La mecanización y la repetición que duplica damas 
y pajes y repite acciones. El efecto aceleración o bola de nieve que provoca un combate 
que crece, con insultos cada vez más personales e invitación a sus pajes a participar y que 
llegará a la lucha física. La introducción de lo inesperado e incongruente. Los golpes, 
insultos, chistes verdes, temas tabúes. Una creatividad lingüística que domina en los 
insultos y las referencias sexuales. Dama Vinagre representará un elemento metateatral 
en la obra ya que asume una función de maestro de ceremonias o pregonera que anuncia 
lo que va a pasar y llama a las participantes. Estas como boxeadoras entran y saludan al 
público. Al final parecen muertas como si la pelea hubiese sido real pero enseguida se 
rompe el realismo al pedir Dama Vinagre a Tasia que jure y llore por haber perdido. Más 
metateatro en las alusiones y parodias de obras literarias. Parodia de lo erótico, 
idealización del cuerpo femenino, visión tópica de la sexualidad, tratamiento distinto de 
los dos sexos que trata a la mujer de hermosa y dulce y al hombre de fuerte y agresivo. 
Exageración cómica de los atributos de los pajes que implican una desmitificación del 
falo.  
La obra atacada por “mal gusto” o por “la obscenidad por la obscenidad” trata la 
sexualidad con libertad transgresora pero en tono humorístico. Erotismo a través del 
lenguaje barroco lleno de sorpresas. Un sector de la crítica acoge con cierta sorpresa La 
carroza de plomo candente y Combate de Ópalos y Tasia resaltando la aparición de unos 
desnudos en escena. Ante esto el autor aclara el valor de los mismos dentro sus obras que 
los diferencia de la vorágine inmotivada del destape e insiste en el hecho de que “ambas 
están escritas “en su momento”, es decir, con cierta exactitud cronológica respecto a una 
renovación del teatro dentro de nuestras fronteras” (ABC, 23-04-1976).350 Aunque 
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algunos piensen que Francisco Nieva es un nuevo autor con una producción reciente:  
 
¿Quién no ha de identificarse con esta sátira feroz de un mundo del que 
venimos? ¿Quién podría escaparse a la seducción de esta burla última de nuestras 
costumbres, divertida y desgarrada, casi circense, de esta segunda obra? El que se 
ponga en contra de esta formalización del erotismo, del modo de vida de esta 
concepción de cuanto ha rodeado a nuestros antepasados y acaso aún nos rodea, 
¿a qué puede apostar? Vamos hacia un tiempo nuevo. Vayamos con un teatro nuevo 
(García Rico, 1975). 
 
Claro que no hay respuesta más apropiada para este descubrimiento que el título de un 
artículo firmado Nel Diago: Un autor “novel” con más de 25 obras escritas (Diago, 1976: 
11-14). De todas formas cualquier obra de Nieva -de las estrenadas al inicio de la 
Transición- irá seguida de una polémica ya que a nadie deja indiferente. 
 
SOMBRA Y QUIMERA DE LARRA. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN: José María Morera. 
INTÉRPRETES: Fernando Marín, Margarita García Ortega, Antonio Medina, Fernando Delgado, Ana 
María Barbani, José Antonio Ferrer, Miguel G. Monrabal, Ana María Morales, Ángel Gil, Berto Navarro, 
Alga Galicia Poliakoff, Juan Antonio Castro y José González. DECORADO. Grupo Escuela A.D. 
FIGURINES: Juan Antonio Cidrón. Estrenada en Valencia. En Madrid: Teatro María Guerrero del 4 de 
marzo al 11 de abril de 1976. 
 
Sombra y quimera de Larra: representación alucinada de “No más mostrador”351. Es 
una libre adaptación de la obra de Mariano José de Larra con las inconfundibles señas de 
identidad de Nieva. Pertenece al teatro de Crónica y Estampa que trata hechos históricos 
y biográficos en forma de pastiche, es decir, mediante imitación estilística. La obra refleja 
un estudio del escritor y su época creando un drama nuevo como marco para la comedia 
No más mostrador. Los personajes son actores que representan la comedia de Larra que 
a su vez se basa en Les Adieux au comptoir de Scribe estrenada en París en 1824 (Zatlin 
Boring, 1980, 24-25). La historia básica de La Comedia -de Larra- es la de una mujer 
pretenciosa casada con un comerciante rico que quiere casar a su hija con un noble. El 
padre prefiere como yerno un buen burgués trabajador como Bernardo y no un frívolo y 
arruinado conde. Así que le pide a Bernardo que se disfrace de conde y así su hija se 
                                                          




enamorará y cuando descubra todo ya habrá visto que él es mejor que un noble verdadero. 
Larra utiliza efectos cómicos tales como cuando Bernardo hace de conde introduce al 
conde haciendo de Bernardo; Deogracias, el padre, se burla de su mujer pero cae víctima 
de su engaño al tener que pagar una cuenta del verdadero conde; su mujer, Bibiana, 
cambia muy deprisa de opinión según su conveniencia. Larra a través de su obra descubre 
los defectos de su sociedad: el duelo, el juego, la hipocresía, el materialismo. 
Nieva intercala casi los dos primeros actos de No más mostrador y varia el tercero. 
Estructura la acción en tres niveles. Uno “fantasmal y onírico” que comprenden el entierro 
de Larra en el prólogo y su muerte en el epílogo. Un segundo nivel “real” que incluye el 
mundo de los actores contemporáneos de Larra. Y el tercer plano “ficticio” es el de la 
comedia No más mostrador. Los personajes van a funcionar en varios planos. Nieva hace 
coincidir el estreno de La Comedia con la muerte de Larra que asiste en un palco a la 
representación como espectador. Introduce escenas macabras dentro de la tradición 
romántica -el entierro con la lectura del poema de Zorrilla, la tumba, el fantasma, la mujer 
calavera- junto a La Comedia de corte neoclásico. Refleja así la dualidad de la vida y 
escritura de Larra. Sus pasiones y suicidio romántico frente a sus obras racionalistas y 
neoclásicas. Los personajes como actores representan a la sociedad externa y rebelan su 
hostilidad hacia el dramaturgo. Los espectadores saben que como fruto de esos ataques 
se matará puesto que han visto su entierro. Para Nieva lo onírico muestra que todo ocurre 
en la cabeza de Larra. Todo es la expresión de su pensamiento y de ahí el título. Sin 
embargo los espectadores no reciben fácilmente esa interpretación al no estar muy 
presente la figura de Larra durante la acción central (Zatlin Boring, 1980, 27-30). 
El escenario se divide en camerinos y escenario dándose escenas simultáneas y 
paralelas según se actúe La Comedia o se espere. El drama real de los actores reflejado 
en los personajes de La Comedia junto con la actitud negativa hacia el autor llegan a 
dominar la escena y deja La Comedia cambiada y sin terminar. Son múltiples los aspectos 
metateatrales que aparecen: el drama secundario puesto en escena por los personajes del 
drama principal, las referencias constantes de los actores a hechos reales de la vida de 
Larra y la historia de España, las alusiones a otras obras literarias, al teatro de la época, a 
los artículos de Larra y también las alusiones a la pieza que representan comentando lo 
que van a hacer contra los deseos del dramaturgo cuando estén en escena. Otra categoría 
de metateatro es el papel en el papel. Esto incluye todo el melodrama dentro de la pieza 
marco y comprende la seducción de Antonia por Larra, la perfidia de Romerito y el 




de Tamayo y Baus Un drama nuevo. Más formas metateatrales son las suplantaciones de 
personalidad en La Comedia: Bernardo hace de Conde, El Conde hace de Bernardo, 
Bibiana deseosa de estar en la mejor sociedad siempre finge lo que no es… Larra utiliza 
el metateatro para satirizar su sociedad y Nieva con los personajes que hacen de 
personajes y que a su vez dentro de La Comedia adoptan otro personaje subraya el 
cinismo de Larra, su época y la nuestra. La obra descubre la actividad entre bastidores. 
Recuerda la importancia de Larra como crítico teatral y especula con la verdadera causa 
de su muerte. Sirve  de espejo público de la historia más reciente extendiendo la crítica a 
la sociedad actual. La actitud disconforme de entonces se acerca a la de nuestros días 
(Zatlin Boring, 1980, 30-34). Nieva crea en torno a la figura del «Fígaro» un clima de 
incomprensión y rebeldía que provoca la tragedia y culmina con el suicidio del escritor. 
Este no se produce tras la ruptura con su amante sino en el palco proscenio desde el que 
Larra contempla la representación de su obra.  
La crítica fue positiva con respecto al denominado entonces autor novel. Veamos 
algunos extractos de ellas:352 
-Este estreno de un autor novel y homenaje a una figura representativa del periodismo 
en su vertiente literaria crítico-social merecía suerte en cuanto a la asistencia del público. 
“El público anda enfangado entre el “destape” y el éxito de “escándalo” y todo lo que no 
halague su instinto primario o su malsana curiosidad corre riesgo de caer en vacío. No es 
el caso de Sombra y quimera de Larra que no llega a éxito multitudinario pero que se 
mantuvo con la dignidad que corresponde a su calidad literaria y altura de miras”. Un  
“rara avis”, según el crítico, en el cotarro teatral que nos circunda” (Francisco Álvaro.).  
-Según J. A. Aragonés, una lúcida interpretación de Nieva que consigue trasladar a 
nuestros días el talento crítico y liberal de Larra. Del público dirá: “fetén” y carente de 
prejuicios, con reacción entusiasta ante el soberbio espectáculo de un Larra recreado con 
muy afinada sensibilidad por Nieva, un nombre en la escenografía que, a no tardar, va a 
serlo de la dramaturgia actual”. 
-Amorós dice: “Nieva es dentro del nuevo teatro español la figura de mayor interés. Su 
Teatro furioso muestra a un dramaturgo importante, de raíz surrealista, gran plasticidad 
y espléndido dominio del lenguaje, aunque en esta ocasión abandona un poco su línea 
habitual para ofrecer un acercamiento a la figura de Larra [...] Lo más difícil en teatro es 
poseer imaginación creadora y Nieva tiene esta capacidad imaginativa en gran medida. 
                                                          




La obra que presenta está llena de felices invenciones literarias y plásticas, humorísticas 
y trágicas”.  
-Escribe A. Baquero: “La obra es minuciosa y documental y aprovechando la comedia 
de Larra y otros de sus textos resulta un hallazgo. Nieva forma un entorno sobre la trama 
que refleja la época de mediados del siglo XIX y su reflejo en la España actual [...] 
Auténtico estreno de autor español y con interés de principio a fin de la representación, 
extraordinario”.  
-Para García Rico: “Sentido histórico. Patentación de su legado convertido en 
exégesis, en método o en grito. Nieva elige No más mostrador y ofrece una comedia sobre 
la comedia, teatro dentro del teatro y una hábil dialéctica que nos aleja y aproxima en 
brillante paradoja escénica. Utiliza artículos de Larra desplegando ante nosotros la 
imagen de una sociedad que en tantos aspectos nos resulta cercana”.  
-Según J. Trenas: “Ofrece una elaboración intencionada del texto primitivo. En e1 
teatrito se dan dos actos de la pieza base reforzados con la dialéctica de los artículos de 
Larra y puesta en boca de los actores que hablan del escritor, le enjuician y en un 
espléndido juego pirandeliano se rebelan contra él”.  
-Pablo Corbalán comenta: “Los cómicos, de principio, están contra e1 autor y la 
comedia. Y dentro de la comedia comienzan a dejar de ser intérpretes de ella para 
transformarse en la sociedad española que Larra vivió y a la cua1 se enfrentó con tanto 
talento como gallardía. La obra es un acierto. El personaje Larra presenta al público la 
obra que acaba de escribir y al mismo tiempo se presenta él con su abrumadora carga de 
vencimiento y derrotas. Realidad y ficción se superponen y funden”.  
-M. Díez Crespo: “EI final es otro acierto. Asistimos no a la rebelión de los cómicos 
como puede parecer a primera vista sino a la rebelión de la sociedad que tan duramente 
había criticado el gran periodista. Entonces Larra se suicida en el palco. Nieva pretende 
ofrecer el espectáculo de una sociedad contra e1 crítico. Lo que el propio Larra veía en 
su tiempo. Entonces este que había estado siempre en lo alto se derrumba. Su muerte está 
envuelta en una historia de amor imposible pero más imposible es para él soportar una 
incomprensión tan brutal”.  
-A. Prego: “Para mayor atracción Nieva introduce en el escenario un barroquismo 
ardiente que acaba transformando en surrealismo. Esto es algo que nos entra por los ojos 
y nos admira. Sin perder el hilo conductor nos mantiene sujetos a la personalidad de Larra 
y a este hace asistir desde un palco al estreno de No más mostrador. Con ello asiste a las 




Estos sin duelo se lanzan contra e1 que terminará siendo espectador de su propio fracaso. 
Los cómicos se alzan contra su crítica y en un sarcástico cambio de conducta, con el 
disparo que pone punto final a la vida de “Fígaro”, brotarán los elogios al hombre que ya 
es un cadáver y no puede poner en solfa a nadie más”.  
-Escribe Lázaro Carreter: “Los personajes-actores no ocultan su irritación contra el 
desdeñoso y virulento autor con alusiones y miradas coléricas a su palco en donde asoma 
una mano enguantada. Otras veces son las miradas solas las que manifiestan el furor de 
la mediocre sociedad zarandeada por los artículos del escritor. Pero Larra podía ser 
simultáneamente antipático y gentil. Nieva muestra ambas reacciones haciendo que en 
momentos la representación de No más mostrador se alucine -de aquí el subtítulo: 
representación alucinada- y que sus intérpretes pierdan la letra para que sus réplicas den 
testimonio de entendimientos encontrados como por ejemplo el odio fiero de Romerito; 
la pasión de Julia por “Fígaro”; o la nostalgia del cómico adocenado, Deogracias, tipo 
que el propio Larra satirizó. Son varios los planos que se entrecruzan y testimonian el 
cuidado en la construcción del drama”.  
-Para  J. Monleón: “No más mostrador es solo e1 pretexto para revelar la chatura de 
nuestra vida teatral, la maledicencia de los cómicos, la relación entre esa mediocridad y 
la mediocridad de la vida nacional. Factores que hacen del choque de Larra con el teatro 
de su época un conflicto de resonancia política y cultural. Larra en lugar de pegarse un 
tiro tras el fallido intento de reconciliación con su amante -como sucedió-, en la recreación 
de Nieva lo hace en el palco del teatro tras asistir a una representación «alucinada» de su 
obra. La verdad poética no coincide con la verdad anecdótica... Los diversos planos 
demandaban diversos estilos de interpretación, sincronías y asincronías que clarifican el 
discurso ideológico y la complejidad de la acción”. 
 
DELIRIO DE AMOR HOSTIL (o el barrio de Doña Benita). AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN: 
José Osuna. INTÉRPRETES: María Fernanda D´Ocón, Silvia Tortosa, Víctor Valverde, Florinda Chico, 
Daniel Dicenta, Alfonso Goda, Manuel Salamanca, Juan Llaneras, J.A. Lebrero. ESCENOGRAFÍA: Carlos 
Cytrynowki. FIGURINES: Juan Antonio Cidrón. Teatro Bellas Artes del 24 de enero al 12 de marzo de 
1978. 
 




permite considerar sus obras poemas escenificados. Delirio de amor hostil353 (1977) se 
estructura en dos partes. Es un sainete trágico madrileño. El lenguaje y el espacio resultan 
reconocibles y sin embargo distantes porque la expresión pierde su significado único y se 
llena de múltiples contenidos. Para ello el autor transgrede el costumbrismo y se desliza 
hacia lo irracional que no necesariamente se convierte en caos. A veces se tiene la 
sensación de un conjunto de pinceladas discontinuas que constituyen una unidad. La 
escenografía por otra parte será es un mecanismo vivo que evoluciona con la acción y los 
personajes. Es como una maquina inteligente que se mueve en el ámbito del drama a la 
vez que la sucesión temporal se apoya en elementos técnicos que permiten su percepción. 
En todas sus obras existe una contraposición de valores como esquema básico sobre los 
que destaca la dicotomía dignidad / indignidad.  
En Delirio del amor hostil los personajes pertenecen a un submundo de marginados. 
Su modo de vida miserable y arrabalero siembra en ellos la condición de indignos. Es 
más, Nieva acostumbra a subtitular una o dos veces sus obras y en esta ocasión además 
de llamarla “El barrio de doña Benita” añade “Drama sin honor” y con ello subraya 
doblemente su intención. El espacio y el tiempo son imprecisos. Nieva inventa por tiempo 
“un ahora fugitivo y casi antiguo”, y la acción transcurre “en el desapareciente Barrio 
de Doña Benita, frente a Madrid, ciudad maldita en el occidente europeo”. Prevalece un 
sentido efímero de la vida que resulta ilusorio y fantasmagórico. De ahí que la dicotomía 
entre verdad y mentira sea uno de los pilares sobre los que se alza el texto y en la medida 
en que llegamos al final la dicotomía se reitera con mayor insistencia. Ese mundo 
imaginario -pero reconocible- se complementa con el personaje de seudónimo cabaretero 
la Coconito. Esta no deja de hacer referencias al teatro. Es consciente de su condición de 
personaje y del espectáculo en el que está inmersa y al que asisten los espectadores 
formando parte de él (metateatro). Hay cierta relación de La Coconito con la Celestina 
sin olvidar que Delirio del amor hostil parte de un relato de Gómez de la Serna titulado 
El novelista (1923). La Coconito es una vieja vulgar, soez e ignominiosa que en su labor 
de alcahueta buscará a un joven para Ermelina. Este personaje que surge como una Eva 
futura es una especie de divinidad bella pero trágica. Ermelina está protegida por sus 
padres. Estos son la hermética Adelasia "la Sarcofa" a quien apela como madre indigna 
y el rico trapero Graciadiós que piensa que es un hombre hecho a sí mismo, lo que le hace 
creerse divino. Ambos son sus guardianes y ella su tesoro que será utilizado como cebo. 
                                                          





Ermelina mantiene una relación incestuosa con su hermano "El Farce". Este es un chulo 
de barrio que frecuenta la taberna de Floreano por donde deambulan Larbinio un 
profanador de muertos y "el Muerto" un chulo madrileño amigo de El Farce.  
Nuevamente, hace acto de presencia lo escatológico. Un submundo donde queda 
patente la descomposición y la muerte a través de los apodos. Todos son habitantes del 
barrio de doña Benita, situado en el arrabal de Madrid donde la decadencia y la perversión 
constituyen sus hábitos de vida. Son marginados, desposeídos que se regodean en su 
inmundicia. Al barrio llega Jasón cuyo nombre evoca al héroe mítico. Este inicia un viaje 
que lo lleva lejos del mundo que le rodea. Quiere escapar de Madrid y conocer otros 
mundos. Coconito hace de guía para Jasón. El barrio es un mundo despiadado, malévolo, 
escatológico e indigno. Es el mundo de los desahuciados y proscritos. Jasón llega cansado 
del espíritu burgués en el que ha vivido. Actuará como observador pero  se convertirá en 
presa de un engaño. Su muerte es un trágico final anunciado. La lucha de Jasón en el 
barrio es un combate entre verdad y mentira. El cebo es Ermelina. Su atractivo lo seducirá 
y ya en su poder no podrá escapar. Cuando Jason es consciente que no puede huir acabará 
aceptando el juego de las mentiras. Pero ese juego no puede considerarse verdad y por lo 
tanto también es mentira de forma que no existe posibilidad de librarse de esta tela de 
araña. Coconito que siente simpatía por Jasón no puede salvarlo de su trágico final. Los 
dioses han trazado un destino del que nadie escapa. Un final tenebroso en el que todo 
Madrid surge como presa del Barrio de Doña Benita. Nadie que cruce el límite tiene 
futuro, solo un presente efímero y corrompido. Jasón cuando está a punto de morir 
engullido por las cloacas comprende con claridad lo que antes se le escapaba al 
entendimiento. Jasón presa en un mundo de trúhanes canjeará su vida por el conocimiento 
del más allá. Será la víctima sacrificada por los dioses. Estos a su vez son los que 
determinan los deseos de los Hombres arrastrándolos aún más hacia la confusión. Esta es 
la aventura que entraña el periplo de Jasón. Este opaco mundo no impide el humor, la 
ironía de las soluciones extremas de los personajes o una respuesta de lo más castiza. 
Hace referencia a la televisión como crítica a los medios de comunicación que 
empobrecen el ya maltrecho panorama cultural. De pasada se menciona la gran 
hecatombe de la guerra civil y hay varias alusiones nítidas a la República.  
La crítica es unánime al señalar la importancia del lenguaje y considera la obra como 
la vuelta innecesaria a una vanguardia superada. Enrique Llovet está condolido al afirmar 
que duele un poco no poder echar las campanas al vuelo. “Nieva promete tanto y tanta ha 




trasnochamiento de un empeño tan personal por potenciar viejos elementos de la vieja 
vanguardia”.354 Respecto a la inoportunidad de la vanguardia coincide el crítico del diario 
ABC con el anterior calificando la obra de teatro eminentemente verbal, pomposo, 
amanerado, ramoniano, que se enciende en fulgores mágicos gracias a la escenografía 
barroca, "kitsch": “En suma, un vanguardismo desfasado históricamente, una manera de 
regreso nostálgico a una corriente todavía modernista interrumpida por la aparición de los 
"ismos". Un salto atrás en el tiempo y en el teatro”. Continúa la crítica de López Sancho 
con una interesante interpretación del crítico sobre los personajes, señalando que las 
fuentes mitológicas de La Coconito están en Hera y Antropos (la tercera de las Parcas) y 
que no hay relación del protagonista, Jasón Madero, con el jefe de los Argonautas porque 
dice que Jasón es un nombre [creado] para despistar. “Diríase mejor que es un personaje 
simbólico en el que se expresa la incompatibilidad de una moral tradicional con otra quizá 
más antigua y posiblemente más natural”.355  
El estreno de Delirio del amor hostil coincide con el regreso a la cartelera madrileña 
de Las arrecogías del beaterio de Santa Maria Egipciaca de Martín Recuerda tras siete 
meses de gira por España. Es interesante señalar esta coincidencia al tratarse de dos 
estéticas tan diferentes y ante las cuales sus autores expresan su reciproco rechazo. 
 
EL RAYO COLGADO y PESTE DE LOCO AMOR  (Auto de fe imperdonable). AUTOR: Francisco 
Nieva. DIRECCIÓN: Juanjo Granda. INTÉRPRETES: Félix González Petite, Pedro Felipe Arroyo, José 
Mª. López Pedreira, Ana Lucia Villate Ozaeta, Carmen Ruiz Corral y Julia Pérez Aguilar. ESPACIO 
ESCÉNICO: Gerardo Vera y Cooperativa Denok. Teatro Sala Olimpia del 12 de septiembre al 5 de octubre 
de 1980.  
 
En 1980 se estrena El rayo colgado y peste de loco amor356 (1952). Trata de un 
personaje perdido que cae en convento abandonado. El rayo colgado pertenece al teatro 
de farsa y calamidad con elementos cercanos al teatro furioso. No es extraño porque 
entre el primer borrador y la versión definitiva Nieva compone su teatro de farsa y 
calamidad. Trata de dos monjas, Sor Prega y Sor Isena, que habitan en el subsuelo de Las 
Batuecas y se entregan a convertir al Diablo en Ángel de Luz. El demonio de nombre 
Porrito aparece como un niño deficiente que solo pronuncia la palabra quijay. Hasta este 
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subsuelo llega Sabadeo, ingeniero de caminos, ejemplo de español inquisitorial que no 
comprende los valores invertidos de este otro mundo. Condenará a las monjas adoradoras 
del demonio como locas. Al entrar en este submundo con mirada racional no lo 
comprende y su viaje -a través de lo imaginario- choca con aquello que le han enseñado 
a condenar: “SABADEO.- No creo en lo que digo que creo, pero creo en cómo se debe 
creer. Soy un español honrado. En esta tierra no se perdona al diablo”. Para actuar de 
otra manera le es imprescindible hacerlo con la ayuda de Sor Isena. Esta es la monja que 
usa parche en un ojo u otro dependiendo de lo que quiere ver. Las visiones alucinadas 
solo son posibles si se mira con el ojo de la fantasía. La obra como vemos parte de un 
conflicto simple en el que la magia es elemento preponderante y el tema tendrá un 
planteamiento maniqueísta. Señala Pérez Coterillo que “se trata de volver de revés el 
milagro”. Esta irracionalidad y esoterismo donde tiene lugar el aterrador juego de 
violencias se desarrolla de modo lineal, casi novelístico, apoyado por el personaje del 
escribiente-músico- relator que nos introduce en acontecimientos rebosantes de misterio 
(Pérez Coterillo, 1975:21). Hay elementos en escena que refuerzan el clima mágico como 
la entrada a la cueva por donde salen y entran las monjas o las puertas del armario donde 
se esconde Porrerito. Este al final, en su transformación, nos permitirá asomarnos al 
mundo exterior de Sabadeo y lo contemplaremos subido a una motocicleta que recorre 
una amplia carretera. Porrerito surge entonces como un joven atractivo, vestido de blanco, 
que lleva en el vehículo a la madre superiora. Otro artilugio mágico es la barquillera que 
cada uno gira como si fuera la ruleta de la fortuna.  
El rayo colgado es el producto fiel de toda una trayectoria donde la estética visual y el 
barroquismo verbal buscan la moderna catarsis de la magia permanente. Parte de un 
mecanismo desafiantemente fantástico, se hace malabarismo con el pasado y se roza 
socarronamente el presente. Para ello la historia se sitúa en un fantasmagórico y 
desmantelado convento de una orden religiosa del siglo XVI -Hermanas de la 
Resignación Armenia- condenada en tiempos por el Santo Oficio debido a sus prácticas 
heterodoxas. Allí llega un ingeniero de nuestra época perdido y enfermo. En el 
sobrecogedor refugio de herejes, alucinados o insociables, un extraño narrador marca las 
pautas de los personajes. Estos son dos monjas pertenecientes -eso afirman- a la orden y 
un joven atrofiado que hace de Diablo. El enfermizo desarrollo de sus creencias religiosas 
lleva a las dos mujeres a subvertir sus contenidos y su Dios es el Diablo. La lógica del 
ingeniero se ve desmantelada por un mundo alucinante para alucinados. Es un mundo de 




ingeniero morirá perpetuándose así el carácter eterno de un país aferrado a un pasado 
estrecho y lúgubre. El hilo de la historia sirve de pretexto para el juego mágico, para la 
sublimación de la sensualidad creadora y la borrachera del espectáculo total.  
Según la crítica, el espectáculo ofrece resultados espléndidos. Un espacio escénico de 
encantamiento. Perfectamente concebido y realizado que canaliza la atención hacia lo 
sobrenatural, lúdico y fantástico. El hombre de nuestro siglo -ingeniero en el escenario, 
espectador en la butaca- es conducido por una espiral enajenante de fetichismos 
cabalísticos. Diciéndole que su existencia es un sobresalto, un rito profano y cruel donde 
la muerte espera. El espectáculo no descuida ritmo y cadencia. Logradísimo maquillaje y 
vestuario. Sorpresa medida que envuelve la sensibilidad enajenada de fantasía y asombro. 
Un puro lienzo visual. Olvidando quizá por ello al actor que no siempre está a la altura 
del bellísimo contexto que le envuelve. Así lo juzga Antonio Valencia que habla del valor 
retrospectivo y didáctico en el teatro de Nieva. “Muestra purísima del mismo en sus 
orígenes donde se cruzan las directrices máximas del autor como su pertenencia genuina 
al surrealismo y al teatro del absurdo, su cruce esperpéntico con el teatro de Valle-Inclán 
y una gracia aguda literaria absurda y singular en su lenguaje”. Haro Tecglen considera 
que es un texto fresco y alegre por encima de todo para nutrir un tema tétrico. “Viene a 
ser una burla -no tan burla- de la mística frente a la razón. Enfrentamiento de un 
protagonista arrancado a la lucidez y repentinamente llevado a otro mundo”. Para García 
Rico en El rayo colgado Nieva es todavía el autor que acaba de salir del «postismo», que 
porta una gran carga de surrealismo en cuyo seno se ha formado y la influencia de la 
cultura francesa. Concluye: “Nos gusta este Nieva”. Y Emilio Aragonés escribe que esta 
pieza ritual de Nieva, que la Cooperativa Denok ha presentado e interpretado con 
agudeza, “tanto por su desbordante capacidad imaginativa como por una latente 
indiferencia hacia los valores comúnmente admitidos en sociedad está en el área de las 
invenciones de Jean Genet, aunque -¿por qué no decirlo?- las réplicas de nuestro autor 
resultan más eficaces e incisivas”. 357 
 
LA SEÑORA TÁRTARA. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN: William Layton y Arnold 
Taraborrelli. INTÉRPRETES: Ana María Ventura, Carlos Hipólito, Nicolás Dueñas, José Pedro Carrión, 
Juan Carlos Sánchez, Roberto Quintana, Tina Sainz, Francisco Vidal, Amaya Curieses y Manuel de Blas. 
ESCENOGRAFÍA: Francisco Nieva. MÚSICA: Ignacio y Francisco Nieva. Teatro Marquina del 3-12-
                                                          





1980 al 8-2-1981.  
 
También estrenada en 1980, La señora Tártara358 (1969), obra en un acto, pertenece 
al teatro de farsa y calamidad, aunque no obstante es difícil marcar límites en la 
clasificación que propone. En esta resulta difícil no pensar en un ceremonial operístico. 
La ralentización del movimiento en ocasiones evoca la tensión en la danza o la concisión 
de la ópera. La señora Tártara es una obra apocalíptica cuyo personaje del título es La 
Muerte. Un personaje de sexo ambiguo que al aparecer en escena es hombre. Un actor 
hace el papel. El único que sospecha la identidad de este personaje forastero-forastera es 
Aristón. Este es un ingenuo e idealista advertido por La Señora Tártara que será el mismo 
quien matará a los otros por su desdén. Así ocurrirá al final de la obra y solo dos 
personajes quedarán vivos. Nieva vuelve a construir personajes abocados a un trágico 
destino. La acción se desarrolla en un vago momento del pasado. Las situaciones y 
personajes tienden a ser caricaturas que recuerdan el romanticismo, los cuentos de hadas 
y las sátiras políticas. El personaje Ary es pobre y listo e inventa para su madre, mujer 
tiránica, aparatos para que no trabaje ni camine. Su nombre procede de la mitología griega 
(Arystón) y es un joven inventor que busca algo más que la entrega a las costumbres que 
esclavizan al hombre. Nieva insiste en separar teatro de ideología pero con Aristón 
presenta un hombre con ideales políticos y no corrompido. Este conserva sus ilusiones a 
pesar de las dudas que genera su enfrentamiento con la sociedad carcomida. Esta le obliga 
a decidirse entre lo obligatorio, impuesto como un sacrificio necesario, y lo justo. 
Presionado por seres indignos, enfrentado con esa sociedad es conducido al fracaso. La 
rebeldía es abortada por quienes todo lo dominan. Por eso Nieva al situar su obra habla 
de que todo sucede entonces, siempre y antes de siempre, es decir, sin posibilidad de un 
futuro diferente, ni de esperanza que se supone será fulminada.  
Al principio de la obra el autor requiere un público capaz de entender y aceptar su 
ceremonial sin extrañarse pero los espectadores no pueden ser ajenos a cuanto sucede. La 
indiferencia no es un estado posible en sus obras. La escenografía se aleja de la 
sobrecargada puesta de escena. Propone un escenario articulable convertido en un 
elemento más y no en un mecanismo que determine la acción. Así la puesta en escena 
tiene sus constantes vitales y respira por sí misma arrojándose sobre el público o 
concentrando la atención en aquello que tiene lugar. Aparece así una vez más el juego 
                                                          




con la percepción del receptor. El conflicto enfrenta al personaje principal con el resto 
que se caracteriza por su despiadada inhumanidad. Desde el primer instante aparece la 
contradicción. La madre de Arystón dice: “Mirtila. - Amanece. ¡Maldita noche!” Y la 
contradicción se mantiene y produce un sobresalto continuo dejándose llevar de cuanto 
sucede. El teatro de Nieva acumula de esta forma sensaciones que no mantienen un orden 
sino que surgen caudalosas y espontáneas y de ahí su estructura. Mirtila es el femenino 
de Mirtilo que en mitología es auriga de Enomao a quien traicionó siendo arrojado al mar. 
El lenguaje es violento, no solo el oral, también el visual porque en cada gesto hay 
agresividad latente. Arystón es símbolo del progreso y construye un artilugio, una silla 
para inválidos, “máquina de reposar o invento de ingeniería ortopédica” que facilita el 
desplazamiento de su madre a la que está sometido. Cuando la anciana se sienta en la 
máquina aparece como en un trono desde el que tiraniza, símbolo del inmovilismo. En su 
crueldad recuerda al hijo constantemente el esfuerzo que hizo por mantenerlo y 
condiciona así sus ideales.  
Aunque Nieva se refugia en la imaginación creando espacios fantásticos es inevitable 
la lectura con trasfondo político de dominadores y dominados. Subyace una crítica a las 
ideologías que el autor explica: “El tema general de la obra [...] es el desdén por la vida 
de los demás, el terrorismo, la opresión o represión social por parte de determinadas 
ideologías” (El País, 03-12-1980).359 Bajo el poder de los dominadores caen Cambicio 
(que responde a la combinación de "cambio" y "vicio", acordes al carácter corrompido 
del personaje) y Denario (primera moneda de plata acuñada por los romanos, que apunta 
al personaje con valor de objeto intercambiable, de interés) que se vuelven contra su 
compañero Arystón. Entre los privilegiados esta Mirtila, Firmamento (que alude a lo 
infinito.) tío de Ary y Bosqueleandro (formado por bosque y Leandro. Etimológicamente, 
Leandro procede del griego "leíos" dulce y suave y "aner, andrós" hombre. En mitología 
se enamoró de Hero, sacerdotisa de Afrodita, con final trágico. Nieva puede tomar el 
nombre de la antigua comedia italiana donde el elegante enamorado joven hermoso y 
sonrosado se llamaba el "bello Leandro” y aparecía adornado de cordones y encajes 
siendo el terror de padres y maridos. Todos son un conjunto de seres despreciables. 
Firmamento, tío de Ary, representa la avaricia y existe en la medida en que se va 
enriqueciendo. No comprende y es contrario a Ary porque trabaja para ayudar a los 
demás. Quiere acumular riqueza y busca apropiarse de Ary para aprovecharse de la 
                                                          




inteligencia de un ser débil. A Mirtila esto le conviene ya que se vería beneficiada y 
empuja a su hijo para que acepte sus proposiciones. Bosqueleandro es un rico aristócrata 
avaro como Firmamento y asesino. Tiene dos hijos, Pertinax (nombre del emperador 
romano que tras el asesinato de Cómodo el 31 de diciembre del 192 aceptó la púrpura 
imperial gobernando dos meses y veintisiete días, pues ante el anuncio de medidas 
reformadoras y moralizadoras lo degollaron en palacio. Demostró honradez, capacidad y 
perseverancia y de ahí su nombre) y Pasimina (capricho del autor que fonéticamente 
sugiere Pasífae reina de Creta). Pertinax amigo de Ary lo delatará volviéndose contra él. 
Este es un muchacho rico que adopta una actitud liberal respaldándose en el dinero de su 
padre y que con el tiempo toma las tradiciones en las que se educó. Pasimina es una mujer 
educada para ocuparse de un marido. El padre vela para que su dote aumente pero ella 
está enamorada de Ary contrariando al marqués que no lo soporta. Firmamento llama la 
atención a su sobrino Ary porque este defendiendo a los desprotegidos se enamora de una 
mujer rica. Otros personajes son Leona, tabernera que pretende vivir sencillamente y 
Tártara (es Tánatos, la Muerte) personaje complejo y fantástico, mezcla de extravagante 
y grotesco. Potencia del mal que acosa a Ary y seduce al resto de personajes a pesar de 
su imagen de fantoche y su ambigüedad sexual.  
A la magia presente en estos seres que se metamorfosean se une el ambiente de 
hechicería de la segunda parte. Esta transformación tiene lugar al finalizar la primera. 
Firmamento extrae una piedra (la piedra paragone que viene a ser la clave gótica, 
hermética, sobre la que construir el futuro) del muro de la casa y le dice a Ary que es 
necesario que sepa arquitectura gótica para volver a encajar las cosas en su sitio y que su 
mundo no se desmorone. Con ello le pretende decir que para sobrevivir ha de aprender a 
comportarse retorcidamente. Al extraer esa piedra la escena se transforma en bosque y se 
inicia la odisea de Arystón que no comprende hasta el final cuando encuentra la piedra en 
su bolsillo y tiene que encajarla. Para llegar a eso se ha enfrentado a Tártara que lo ha 
hechizado haciendo que quienes lo rodean mueran por su culpa. Sabiéndose culpable de 
muertes futuras quiere evitarlas pero es inútil, está inmerso en una espiral sin salida. La 
Señora Tártara como vemos contiene aspectos de drama romántico y morirán todos los 
personajes menos la doncella cuya inocencia impide que sea pasto de la maldición.  
Si la obra anterior no gozó de aceptación general en esta los críticos se deshacen en 
reconocerle todos los méritos y aciertos. Así desde las columnas del ABC se declara que 




palabra” (López Sancho).360 Haro Tecglen afirma que el espectáculo funciona de 
principio a fin y lo hace con calidad y oportunidad. “Es una lección desgraciadamente 
poco aprovechable porque pocas personas pueden reunir en sí las condiciones de Nieva. 
Pero Nieva está aquí y nos permite disfrutarlo”.361 Como negativo una breve nota 
recogida en la revista Primer Acto, en la que se habla de la fría acogida de la obra por el 
público. El autor de ese apunte achaca ese distanciamiento a la dicotomía que Nieva 
plantea entre la inteligencia y el sentimiento: “[...] muy pocos lo han entendido. El público 
medio acepta la inteligencia del autor, la calidad de un texto, la imaginación y la audacia, 
pero en el fondo en el fondo, se queda un poco sin saber de qué va la cosa”.362 
 
CORONADA Y EL TORO. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Francisco 
Nieva. INTÉRPRETES:  José Bódalo, Julia Trujillo, Joaquín Arjona, Esperanza Roy, Manuela Vargas, 
Francisco Vidal, Paco Maestre y José Mª. Pou. FIGURINES: Juan Antonio Cidrón y Nieva. MÚSICA: 
Arnold Taraborrelli. DIRECCIÓN MUSICAL: Josemi y Concha Bernal. Teatro María Guerrero del 29 de 
abril al 27 de junio de 1982. Centro Dramático Nacional. El estreno estaba anunciado para el 27 de abril, 
pero por problemas con el decorado se pospuso para el día 29. 
 
Coronada y el toro363 “Rapsodia española” (1973) pertenece al "teatro furioso" y se 
estrena en 1982. De contenido dionisiaco, con marco barroco y tendencia a la 
liberalización de los sentidos. Personajes grotescos transitan por la escena desarrollando 
una acción según esa lógica irracional del surrealismo. Son personajes de leyenda con 
una pugna de fuerzas entre diabólicas y divinas. Su carácter ancestral se identifica con un 
alucinado mundo báquico en el que se desatan las pasiones y se da entrada a la orgía y a 
elementos esotéricos y de hechicería. De ahí surgen escenas de fuerte contenido erótico 
en las que cabe la masturbación y la zoofilia.  
De nuevo Nieva opta por el mundo onírico. A través de fantasías y sueños obtiene otra 
realidad en la que se destruyen las apariencias. Para llegar a ese desenmascaramiento 
precisa un ceremonial que muestra los instintos más primitivos de la sociedad española. 
Emplea un lenguaje que eleva la palabra o la degrada y hace que surja amenazadora y 
cómplice. Constante en su teatro es la subversión de valores, la exposición del mundo al 
revés que desenmascara la putrefacta sociedad y sus torturadores dogmas. El espacio se 
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presenta como un mural o conjunto de viñetas que introduce paisajes soñados en los que 
es posible el aquelarre. En Coronada y el toro se llega al estallido extremo de las pasiones 
ibéricas. El autor reconstruye alegóricamente la pasión, juicio y muerte de Jesucristo y su 
resurrección en el personaje de Coronada -coronada de espinas-. Esta será ajusticiada por 
su diabólico hermano el alcalde de un pueblo serrano llamado Farolillo de San Blas. 
Pueblo supersticioso donde los haya y en una época descrita como “tiempo de España en 
conserva”. Esto implica una visión intemporal de los hechos en un país en que sobrevive 
la autarquía. Los rasgos de Coronada son desmesurados. Se describe como soltera 
gigantona que evita la meditación e implanta una realidad radical en un contexto de 
fantasía. Coronada es la víctima a la que Zebedeo va a condenar a muerte. Su sentencia 
cuenta con el apoyo popular. Cuenta con las fuerzas vivas de una España en danza 
macabra porque macabras son sus tradiciones. Así la crueldad se impone en el escenario. 
Zebedeo, cuyo nombre está tomado del padre de los apóstoles Santiago "el mayor" y 
Juan, encarna al dictador perpetuo e ignorante, rudo en sus maneras y en sus opiniones y 
que hace de su capricho voluntad popular. Pero su hermana Coronada se rebela. Esta 
recibirá entonces una humillación pública y será hostigada sin piedad. 
En el pueblo se celebran las fiestas patronales y es habitual que Marauña, torero por 
condena, mate a un toro o que este lo mate a él. Marauña es un macho prototípico y 
víctima de tal machismo resulta un participante involuntario que quiere rechazar su papel. 
Pero hay necesidad de este ritual sangriento, de la catarsis colectiva por medio de la 
tragedia. Es la crítica a la fiesta nacional. La fiesta será saboteada por Coronada que 
secuestra al toro para vengarse de su hermano que la tiene enclaustrada. Ella primero 
intenta utilizar al toro para su placer sexual y después como instrumento de venganza. El 
toro se muere y ella conoce su fin. Esto supone una clara referencia a Pasifae la esposa 
de Minos que se enamoró de un toro blanco y para colmar su deseo pidió ayuda a Dédalo 
que le construyó una vaca de madera para incitar la cópula y fruto de ello nació el 
Minotauro.  
En el transcurso de las fiestas aparecerá un extraño ser, Hombre-Monja de la orden 
Entreverada, ambiguo sexualmente, mitad divino mitad humano encarna el ideal 
andrógino. Representa la esperanza y liberación. Su exotismo genera admiradores y 
devotos. También detractores como Zebedeo que sienten repugnante desconfianza. Esta 
es la vena apocalíptica propia del teatro furioso. El Hombre-Monja evidencia lo profano 
del pueblo creyente por imposición. Incluso los representantes eclesiásticos caen en la 




pueblo. Coronada, Marauña, la Melga y la Dalga -dos feministas- forman una coalición 
de víctimas arropadas por el Hombre-Monja. Sus oponentes son el alcalde Zebedeo 
respaldado por los alguaciles Panzanegra y Tenazo -de nombres metafóricos-, Mairena la 
gitana envidiosa, don Cerezo y el pueblo manipulado en su conjunto. Existe "La voz 
cantante", personaje popular que con sus romances completa este retablo, punto de partida 
para la representación dominada por las pasiones, la desacralización, el imprevisto, la 
metáfora violenta y el ceremonial ocultista en el que los sonidos se escuchan deformados, 
presos del subconsciente, en un ritmo que como el propio Nieva dice es bailante y 
fantasioso. Con final de auto sacramental los cinco personajes vestidos de blanco montan 
en el místico Toro de la Nieve y ascienden al cielo. Una visión apocalíptica de la España 
negra apoyada en valores feministas contra el machismo tradicional. 
Esta reflexión de la España negra no llega a calar en la crítica que insiste en el valor 
literario de su producción para después hacer la crítica al estreno. Para algunos Nieva 
abusa de los géneros operísticos y se repite: “Hay una contención, una sordina, una 
traslación hacia planos neutros, hacia la vieja guardarropía zarzuelera que resta eficacia a 
una palabra escrita con pólvora y que diluye su agresividad enfriada con el "tempo" 
operístico [...] El montaje confirma el mundo teatral riquísimo y sugerente de Nieva pero 
ya conocido porque se ha repetido de sus trabajos anteriores. En ellos anticipó la novedad 
de esta poética teatral que ahora resulta sabida”.364 Para otros críticos la obra está 
desfasada y en ella se acumulan los contenidos: “Cuando se quiere destacar todo no se 
destaca nada” (H. Tecglen).365  
Es cierto que la pieza no responde al momento de su representación ya que Nieva 
escribió sus obras varias décadas antes de ser estrenadas en España. No obstante la recep-
ción de su teatro fue óptima desde finales de la década de los setenta aun cuando la 
mayoría de sus textos habían sido compuestos con anterioridad.  
No son estos los únicos estrenos de Nieva durante la transición política española. 
Además de los textos vistos se representan dos piezas de encargo: La paz sobre la obra 
de Aristófanes que fue estrenada en noviembre de 1977 en el Teatro Nacional María 
Guerrero y otra de Cervantes en 1979 sobre la obra Los baños de Argel también para el 
CDN. Entre las adaptaciones que realizó de otros textos y por encargo va a estrenar en la 
década de los ochenta Las aventuras de Tirante el Blanco (1987). Estas más que 
adaptaciones son verdaderas creaciones. 
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LAS AVENTURAS DE TIRANTE EL BLANCO. AUTOR: Francisco Nieva, basada en la novela "Tirant 
lo Blanc" de Joanot Martorell. COORDINACIÓN GENERAL: Juanjo Granda. INTÉRPRETES: María 
Asquerino, Pedro del Río, Juan Meseguer, Paco Torres, Isabel Ayúcar, Ángeles Ladrón de Guevara, Miguel 
Palenzuela, Francisco Maestre, Ana María Ventura, Pilar Ruiz, Mª Luisa San José, Charo Soriano, José 
Pedreira, Leandro Dago, Lola Pons y Juan Manuel Navas. ESCENOGRAFÍA: Francisco Nieva. 
VESTUARIO: Juan Antonio Cidrón. ILUMINACIÓN: Juanjo Granda y José Bariego. MÚSICA: Manuel 
Balboa. BANDA SONORA: Carlos Ribas. Estreno: 8 de julio de 1987 en el Teatro Romano dentro del 
XXXIII Festival de Teatro de Mérida. Colaboración del Ministerio de Cultura y el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas. En Madrid: Centro Cultural del Conde Duque del 12 al 23 de agosto de 
1987. 
 
Las aventuras de Tirante el Blanco366 se basa en la obra Tirant lo Blanc, obra de la 
literatura medieval valenciana con quinientos años de antigüedad. Nieva toma y coge de 
aquí y allá, suprime secuencias enteras de la novela, añade otras para crear una 
actualísima visión posmoderna y llena de sensualidad mediterránea. Del original aparecen 
frases mágicas, cierta pureza y alguna situación enmascarada. Es un cuento donde 
realidad y sueño se funden y donde el bien y el mal pueden ser lo mismo. Una ironía que 
concluye en duda. La fantasía del texto recuerda la estética del cómic o el cine mágico 
(ABC, 12-08-1987).367 
Para López Sancho, Nieva produce un primer acto gracioso, animado y superficial y 
desemboca en una segunda parte que tras el divertido juego de marionetas se desliza al 
cansancio, la desorientación y el aburrimiento. Cree el crítico que la obra se queda en un 
pálido reflejo de un grande y bello asunto.368 Alberto de la Hera entiende que no hay 
texto. Hay tres horas de diálogo, en ocasiones feliz, con retruécanos agudos e ingeniosos 
juegos de palabras. Pero no hay acción, ni argumento. Es una sucesión de sketches .  Los 
personajes están en escena muchas veces sin que sepamos por qué. El tiempo salta años 
y lustros sin que nos enteremos. Muchos acontecimientos importantes del argumento nos 
lo cuentan. La mayor parte de los espectadores no podrán contar el argumento. Vieron 
sin entender. Entre los aspectos positivos destaca que el espectáculo era formalmente 
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bello.369 Haro Tecglen encuentra relativa y lejana su relación con el texto clásico. Lo 
considera propio de Nieva, con su vocabulario brillante y su profundidad de significado, 
con un desarrollo propio de sus personajes. Dice que lleva su firma en cada palabra, en 
cada escena y en cada personaje. “Las expresiones bien colocadas llegan siempre y en 
cada una de ellas hay un fruto de reflexión”. Y concluye diciendo que todo ello aparece 
aunque la representación no sea buena.370 Y en una crítica de ABC se dice:  
 
Una mezcla rara y espléndida de amor cortés y sensualidad desbocada, de 
refinamiento y primitivismo, de antiguo latido aventurero y moderno sentimiento 
de libertad. El dramaturgo respeta el aliento de Joanot Martorell pero hay mucho 
del mejor Nieva en la obra. No es un mero adaptador de prosa a diálogo teatral 
sino que construye brillantemente luciendo su rica lingüística y su universalidad. 
Su Tirante está lleno de vida y de gestas tamizadas por el humor desmitificador.371 
 
Nieva está en su perfecto derecho de jugar al teatro homenajeando a sus clásicos 
románticos e incluso añorando cualquier siglo de estéticas y concepciones perdidas. Lo 
suponemos atento a cuanto sucede a su alrededor. Con todo crea su juego de humor y de 
fantasía que pertenece a un mundo personalísimo. Su gran virtud estriba en la enorme 
capacidad de creación y el conocimiento del lenguaje teatral más allá incluso de su inge-
niosa verbalidad. Un personalísimo mundo que sorprendente por su riquísimo lenguaje, 
por su sentido de la parodia, el disparate y la dislocación y por su gran invención 
iconográfica (Fernández Lera, 1987c: 4-13). 
 
TE QUIERO, ZORRA - NO ES VERDAD. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN: Juanjo Granda. 
INTÉRPRETES: Consuelo Sanz, Blanca Guridi, Luis d'Ors, Harold Zúñiga, Manuel Gijón, Pilar Ruiz, 
Isabel Ayúcar y Juan Manuel Navas. ESCENOGRAFÍA: Francisco Nieva. VESTUARIO: Juan Antonio 
Cidrón. MÚSICA: Manuel Balboa. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 26 de febrero al 17 de abril de 
1988. 
 
Dos obritas menores llenas de gracia y transgresor humor, con referencias estéticas 
románticas, se estrenarán en 1988. Son Te quiero zorra (1987) que trata de la parcial 
                                                          
369 Crítica de DE LA HERA, A. “Tan psicodélico como Sopa de Ganso”, “YA”, Madrid, 13 de julio de 
1987. 
370 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La firma de Nieva”, El País, Madrid, 14 de agosto de 1987. 




metamorfosis de una bella y divertida  dama en zorra y No es verdad372 (1987) que utiliza 
el tema de la licantropía como desencadenante de divertidas e inquietantes pasiones y 
cuyos elementos integrantes son el bestialismo, la burla y el erotismo. Ambos 
planteamientos unidos al juego fantástico de la ambientación y el vestuario atrapan a ratos 
al espectador transportándole al mundo fantástico propuesto. El espectáculo es una 
enorme situación exprimida con sonrisa por el autor, un “pastiche” basado en los 
escritores libertinos franceses y constantes alusiones y sutiles referencias que borbotean 
en todo el proceso teatral (Santos y Conesa, 1988a: 15-19). 
Según López Sancho son dos comedietas de teatro falsamente antiguo. En ellas Nieva 
ejercita su entusiasmo por la época literaria francesa puente entre el romanticismo y el 
realismo. No es verdad sitúa un caso de licantropía en un juego de escribir "a la manera 
de" los modos franceses del siglo XIX. Nieva despersonaliza su estilo y reconstruye sin 
ironía una puesta en escena exacerbada y gesticulante. Los personajes son un Eric lupino 
poéticamente bestializado en su composición gestual y en el figurín que lo viste; una 
Blanche hierática gestualmente como las malas de película; un personaje, Elin,  que 
parece hablar más para sí mismo que para los otros; y una Pippón propensa a una 
expresión a la antigua a tono con lo melodramático de la aventura. Te quiero, zorra 
devuelve a Nieva su peculiar dicción dramática. El diálogo es burbujeante. Las dos 
muchachas de mal vivir se definen por sus angustias, por sus temores, por sus baldíos 
arrepentimientos, por sus devociones supersticiosas. La espléndida cola de zorra que le 
ha salido misteriosamente a Zoe embarca el irrealismo romántico y escandaloso. Chispea 
el diálogo de las chicas –Zoe y Anays- a medida que la revelación del suceso misterioso 
e increíble progresa. Los más brillantes "tics" literarios de Nieva producen ácidas 
paradojas, consideraciones en el filo de la obscenidad y la blasfemia que el humor 
resuelve. El susto de Anais al descubrir la cola de zorra de su amiga origina divertidos 
arrepentimientos triviales. La desesperación de Zoe tiende más que a la consideración 
religiosa a la convicción de que el rabo originará su descalificación social y amorosa. Un 
contrapunto que reduce a unidad esas dos oposiciones es el cinismo de Villier. Este es un 
aristócrata disfrazado de chulo y de ladrón para quien el rabo de la zorra resulta irresistible 
fetiche sexual.373  
Para Alberto de la Hera, Nieva carga la mano sobre la situación y el diálogo. No es 
                                                          
372 Las referencias de ambos textos para nuestro estudio están tomadas de NIEVA, 1991. 
373 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Afortunada aventura de dos brillantes “pastiches” de Francisco 




verdad es un texto romántico que sigue pautas del siglo anterior. “Un melodrama en el 
que el misterio de lo desconocido invade la escena y crea miedo y "suspense"”. Sobre ese 
romanticismo buscado, dice el crítico, que se superponen formas expresionistas y que 
estas crean confusión, provocando reacciones de risa en momentos dramáticos y con un 
divertido rechazo del espectador ante gestos exagerados que pudieran recordar los 
dramones torpes de comienzo de siglo. Según el crítico los noveles actores no consiguen 
superar los defectos de la obra y de su montaje. “Exagerados hasta el ridículo cuanto 
ocurre en escena no  resulta verosímil y la obra sobre aparecidos y hombres-lobo no 
alcanza el clima para sobrecoger o interesar”. Te quiero, zorra es un ejercicio de tono 
menor distinto de la otra pieza. Escrito con menos pretensiones. El autor parte de una idea 
afortunada: el equívoco entre la profesión de una mujer y su condición física de animal. 
Durante la primera parte de la representación el equívoco citado funciona ayudado por la 
excelente representación que de su papel hace Pilar Ruiz, justamente aplaudida en sus 
mutis. Pero cuando el personaje de Pilar Ruiz desaparece y deja paso al de Juan Manuel 
Navas para acompañar a Isabel Ayúcar, que no abandona nunca el escenario, la obra se 
viene abajo. “Lo que era muy divertido se vuelve reiteración y ello por dos motivos a mí 
entender: porque ya no está actuando ningún actor capaz de dignificar su papel y porque 
la obra solamente posee una idea: el equívoco ante lo dicho. Y una vez que este se agota 
ya no hay sino repeticiones que alargan una sola situación”. Aparece en este final de la 
pieza una subida carga de erotismo subterráneo que Nieva maneja con maestría.374  
Destaca José Monleón la literatura imaginativa, inteligente, mórbida de Nieva pero 
apunta el problema con sus obras de cómo montarlas, actuarlas y responder desde el 
escenario a la propuesta del autor. Como resolver la dificultad de encontrar en escena la 
correspondencia a su estilización literaria. Estas dos piezas breves, insólitas y con un 
humor común que las define tienen diferencias. No es verdad remite a una atmósfera 
ambigua que se quiere impenetrable de principio a fin. Importa más la atmósfera y el 
equívoco que la historia misma y exige una convención interpretativa que el propio es-
pectáculo debe construir. Los personajes son seres semihumanos, del mundo literario de 
los hombres-lobo, los bosques a la luz de la luna, los amores románticos y criminales, los 
castillos siniestros y las pesadillas. Su representación es difícil y pese a los aciertos icono-
gráficos uno siente que las claves del estilo no han sido descubiertas. Te quiero, zorra es 
una historia tan insólita como la anterior, pero posee un significado alegórico. El rabo de 
                                                          




la prostituta no tiene nada de horrible y expresa el amor prohibido y la relación 
condenada. Los intérpretes no tienen dificultad con los personajes pues estos solo son 
extraños en la apariencia. Todo el mundo sabe de qué está hablando el autor y el 
significado de ese rabo de zorra. Se comprende la opción del galán por el zorresco 
personaje y el carácter transgresor de su conducta. El humor funciona escénicamente en 
esta pieza que mezclada con la travesura moral no deja de estar conectada con la realidad. 
Aquí no hay problema de estilo y los actores dominan la obra llegando al público sin 
dificultad. El crítico concluye que resplandece la personalidad de Nieva y agradece su 
espíritu de aventura, su lucha contra la obviedad y su cuota de subversión.375  
Haro Tecglen considera que Nieva, en la exploración teatral de todas sus formas, 
maneras y reminiscencias, crea en este doble espectáculo un ejercicio de estilo. En No es 
verdad exprime un melodrama romántico a la francesa con toques de novela gótica. 
Aullidos de lobos, tormentas que hacen golpear las ramas contra los cristales del castillo 
solitario mientras los personajes se enredan en mentiras y verdades indescifrables pero 
dramáticas. Apenas hay ironía. El lenguaje de Nieva se oculta para apurar el del género 
que reconstruye. El ejercicio no sostiene fuerza dramática ni va a ningún sitio. Empieza 
y termina en el propio autor y su diversión interna. En Te quiero, zorra tiene el toque 
añadido de una gracia o sorpresa propia de Nieva. Tampoco llega muy lejos. La Compañía 
de actores muy jóvenes no lo hace peor que muchos profesionales. Se adaptan al juego y 
lo llevan a cabo en el espíritu del autor.376  
Del montaje Enrique Centeno destaca la confianza depositada en actores muy jóvenes 
y la raíz literaria de la obra que lleva a Nieva a decidirse por una escenografía simple -
solamente los elementos imprescindibles para crear el ambiente- e incluso en No es 
verdad los elementos se reducen a lo esquemático. Cree Centeno que no se sobrepasan 
los límites de la contención pese a un cierto barroquismo del conjunto. Pero dirá de la 
dirección que no acierta a señalar ritmos y transiciones, dificultando o al menos no 
clarificando el propio juego. Apunta que la línea farsesca del segundo parece territorio 
más conocido para el director. Y le resulta preciso mencionar también el excelente estudio 
de maquillajes y caracterizaciones que son básicos en la estética romántico-esperpéntica 
buscada por el autor.377 
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CORAZÓN DE ARPÍA. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Francisco Nieva. 
INTÉRPRETES: Anna Ricci, Paco Torres, Manuel Fernández Nieves, Luis Hostalot, Pilar Ruiz, Francisco 
Maestre, Antonio Rubio, Martín Nalda y Cebrián Lodosa. VESTUARIO: Juan Antonio Cidrón. 
COREOGRAFÍA: Floid. MÚSICA: Tomás Marco. Sala Olimpia (Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas) del 2 al 19 de febrero de 1989. 
 
Su siguiente estreno será Corazón de arpía378 en 1989 que, según el autor, es 
voluntario "género chico", nadería que tiene condiciones para un trabajo acabado dentro 
del nuevo eclecticismo, mezcla de todo y voluntad de negar cualquier lenguaje convenido 
y tópico. La música, "mínimal", sigue un camino paralelo. Modesto ensayo que aspira a 
lo "antiguo/moderno/posmoderno". Una obra menor y breve -ópera cómico-ético-bélica- 
situada en el mundo grecolatino. Una sátira aristofánica llena de ingenio poético, de 
disparatados juegos verbales y de dislocación de valores. Burla mitológica acompañada 
de continuas transgresiones habladas o cantadas. Farsa que se hace verosímil partiendo 
de la mentira convencional del teatro. En ella el joven Luciano huye de su familia y el 
disoluto Creonte adopta una nueva religión que le induce a usar todos los placeres, incluso 
los homosexuales, de un mundo transgresor. Ambos se apasionan por una hermosa arpía 
de garras afiladas, alas de díptero y voz de sirena llamada Dirce -nombre que recuerda al 
personaje mitológico Circe-. Ambos caen subyugados ante los encantos del extraño 
personaje. Un argumento que descansa en las tribulaciones del joven que convive con 
esta insaciable arpía y se deshace de ella para recuperarla después ansioso de amor 
(Santos, 1989: 21-22).    
López Sancho la define como una especie de comedia mitológica y no la considera un 
sainete lírico al modo de piezas breves del "género chico", aunque lo reseñe el escritor. 
Tampoco completamente "teatro furioso". Ni es un divertido pastiche como No es verdad 
ni punzante y burlesca como Te quiero, zorra con la que está emparentada. Cree que 
Nieva entra en un mundo mitológico precioso y lo hace de manera preciosista. Combina 
espacio escénico cercano al cine de dibujos animados con personajes transgresores en 
diálogos llenos de trucos poéticos, aliteraciones, paradojas, asociaciones sorprendentes 
de sustantivo y adjetivo en las que su ingenio produce cascadas geniales de frivolidad. 
Usa Nieva un músico que mediante la percusión y otros efectos sonoros mide y ritma la 
acción escénica en un alegre juego poblado de seres fantásticos. Todo es transgresión 
ácida y superficial, filosofía imaginativa y refinada, rebuscado erotismo. La cantante 
                                                          




envuelta en vaporosidades y tentáculos resulta un personaje seductor, extravagante y 
sobrenatural situándo entre zarzuela cómica y ópera bufa. Del reparto dirá: énfasis cómico 
y fatuidad de Mestre en su Creón; Hostalot sirve con fortuna a Luciano; Fernández Nieves 
en un fauno con el culo al aire; Torres en el gesticulante músico narrador; y Pilar Ruiz en 
la sensual y provocativa bacante. Entre todos animan ese cuento. 379 
De teatro menor lo juzga Haro Tecglen. Dice que es un juego escénico que no llega a 
obra y que incluye a sus fantasmas preferidos: el andrógino; la arpía en tanto que mujer, 
monstruo suave, diva y esclavizada; el fauno; la bacante... Son papeles de sexualidad 
fuera de lo convencional desde los que bombardea verbal y escénicamente “lo normal”. 
Un recuerdo del teatro rupturista. La novedad es la Arpía interpretada por una cantante 
con recitativos y casi arias muy oportunas. En lo musical hay un narrador y percusionista 
que en momentos subraya el carácter bufo y aristofanesco de personajes y situaciones. 
Burla y humor en una historia pretexto. Sorpresas y escenario móvil animado por actores 
que apuran el juego de palabras. Obscenidades moderadas y risueñas. Una interpretación, 
colores de figurines y decorado en tono de cuento. Y concluye: “Empresa modesta con 
rasgos propios y originales que la hacen más simpática que algunas superproducciones 
pretenciosas”.380  
Para Alberto de la Hera Corazón de arpía intitulada Opereta cómico-éticabética -que 
no entiende lo que significa- es más de lo mismo. Ofrece lo que hemos visto ya muchas 
veces. Todas sus obras están cortadas por el mismo patrón. Cree que el propio Nieva no 
se toma en serio lo que ha escrito esta vez y al afirmar que es una "nadería" hace participes 
a los espectadores de esa opinión. “Es una fabulita ligera en un imaginado mundo clásico 
donde personajes disparatados hacen y dicen nimiedades”. Una arpía en sentido físico, 
un fauno, una bacante, un sinvergüenza y un imbécil. Tampoco innova en el campo 
escenográfico aunque sin innovar acierta pues crea una escena sencilla, ingenua, creativa, 
propia para una fábula de este tipo. Lo mejor, su molino, torre y fogón dominando la 
escena. Son los hallazgos más inspirados de la función.381  
Enrique Centeno cree que la farsa encierra dificultades interpretativas que los jóvenes 
actores solucionan utilizando la exageración verbal o gestual. Son las fisuras del montaje. 
“Un montaje en cuya dirección no acierta Nieva. Deslumbrante en cambio en su sencilla 
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pero espectacular estética. La mezzo-soprano Anna Ricci hizo una difícil arpía tanto en 
los momentos hablados como cantados. El público, predispuesto favorablemente desde el 
principio, aplaudió insistentemente al concluir este divertido cuento”.382 
 
EL BAILE DE LOS ARDIENTES. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Nieva. 
INTÉRPRETES: Carmen Bernardos, Manuel de Blas, Luis Merlo, Ana María Ventura, Luis Escobar, 
Francisco Maestre, Aitor Tejada, Isabel Ayucar, Pilar Rebollar, Consuelo Sanz, José Luis Martínez, José 
Pedreira, Martín Nalda y Cebrián Lodosa. VESTUARIO: Juan Antonio Cidrón. COREOGRAFÍA: Floid. 
Teatro Albéniz del 20 de marzo al 22 de abril de 1990, dentro del X Festival Internacional de Teatro. 
 
Ya en la siguiente década, en 1990 estrena El baile de los ardientes383 (o Poderoso 
Cabriconde) de 1974. Un texto próximo a la lírica, con una acción sucinta y un tempo 
moroso: “la palabra encierra climas de sorpresa y alucinación, siendo el intérprete su 
soporte”, con briznas de locura y excentricidad (Pérez Coterillo, 1990: 13). El baile de 
los ardientes habla de la libertad del individuo para seguir sus propios impulsos íntimos. 
El protagonista Cambricio (extremeño, que no inglés) “va al encuentro de sus terrores 
ignorante de sus deseos”, hasta ver que sus pasos le encaminan hacia sus deseos por los 
que es capaz de desafiar sus terrores (Pérez Coterillo, 1990: 14). Las críticas definen 
perfectamente lo que es la obra y el estreno. 
López Sancho habla de los personajes que califica de caricaturescos. Una marquesa 
deliciosa y "snob"; una condesa cómicamente patética; un conde faunesco y sadiano en 
muchos aspectos; un joven inglés, Cambicio, asombrado y seducido por sus mismas 
tendencias; un introductor del cuento presentador de los personajes; criados; un fantasma; 
un fraile; y tres hermanas feas y lascivas. Todos son movidos casi a ritmo de baile. Placer 
por el movimiento y griterío excesivo para romper con el viejo tabú y proclamar la 
libertad, incluso la naturalidad del amor llamado oscuro. Los encantos de lo formal y la 
eficacia de las aportaciones culturales protegen la debilidad del alegato frívolo. Dirección 
briosa y alegre. Sugestivo decorado de insinuante color que da sentido barroco al 
espectáculo y realza la condición de "pastiche" del juego escénico.384  
Para Haro Tecglen es un cuento que tiene mucho de gótico en la visión de Italia que 
tiene el joven inglés Cambicio, en el catolicismo y diabolismo, en la monstruosidad de 
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los personajes y en el disparate puro de Nápoles. Aquí el tremendismo gótico esta con-
vertido en pura broma, en burla, en ese característico humor de Nieva base de su estilo de 
lenguaje. Un cuento como infantil pero para adultos. Conmueve la escena de amor 
homosexual entre el conde y el puritano inglés -despuritanizado- en el fondo de la cueva-
panteón donde parecen encerrados para siempre por la hostilidad del mundo ordenado y 
sus representantes. El desnudo pudoroso y la modestia del personaje se añade a la fuerza 
de la escena de amor. Con Nieva estamos en un mundo del arte por el arte que no tiene 
discusión pero que quita al teatro uno de sus mordentes, una de sus razones de ser y existir. 
Dice el programa que incidentes cómicos y sorpresas visuales... semejan a los de una 
película fantástica. Puede ser. La música tiene esa intención y como toda la obra esta 
subrayada por lo gracioso. No tan graciosa ni sorprendente como para mantener la 
atención todo el tiempo. Mejoraría si la dicción de los papeles no fuese tan lenta. La obra 
tiene sus orígenes en algo escrito hace quince años y sigue representando un teatro nuevo. 
Mantiene a su autor como alguien singular capaz de romper los esquemas trazados por 
Benavente y sus disimulados seguidores de hoy. La audacia, el ritmo, la fantasía, siguen 
siendo una apertura valiosísima.385  
José Monleón refleja que el mundo de Nieva es en su contenido y en sus formas una 
entidad importante y bien definida dentro del teatro español. Su concepto de personaje, 
acción, palabra e imagen son específicas. A veces la obra parece estancarse en el ingenio 
de la frase o el carácter descarnado y artificioso de la situación. Pero al final todo acaba 
integrándose en una muy vertebrada visión de la existencia social española. El autor exige 
sin duda una comprensión intelectual y un punto de identificación. Si no se dan ambas 
circunstancias se corre el riesgo de quedarse fuera de la obra o de reducirla a la exhibición 
ingeniosa e impúdica de una determinada necesidad de transgresión. Este montaje es 
asumido por Nieva. Él es autor, director y escenógrafo y resulta muy coherente dado el 
carácter "global" del lenguaje escénico que la obra necesita.386 
 
LOS ESPAÑOLES BAJO TIERRA. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN, ESCENOGRAFÍA, 
VESTUARIO: Francisco Nieva. INTÉRPRETES: Carlos Ballesteros, Julia Trujillo, Ana María Ventura, 
Ángel Pardo, Cesáreo Estébanez, Elisenda Ribas, Francisco Vida!, Vicky Lagos. Teatro Maravillas del 20 
de noviembre al 6 de diciembre de 1992. 
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En 1992 se estrena la pieza de Teatro furioso Los españoles bajo tierra387 (o El infante 
jamás) (1975). Esta es la segunda entrega de su Trilogía italiana a la que también 
pertenecen las obras El baile de los ardientes y Salvator Rosa -ambas de Farsa y 
Calamidad-.  
En Los españoles bajo tierra se cuenta el naufragio de dos españoles, Cambicio y 
Dondeno, por una tormenta en el estrecho de Messina. Allí se trastorna la brújula y cambia 
la ley del mundo. Lo mitológico suplanta lo real y la patria es una provincia de malos 
españoles en una tierra extranjera y emancipada. Allí el virrey gobierna desde la cama en 
un ruinoso y abandonado palacio. Una corte disparatada con inversión de valores. Esta se 
compone de los milagros de un fraile en levitación mecánica que necesita un columpio o 
unos tacones para no pecar pues al contacto con el suelo se transforma en sanguinario 
asesino. También un barbero sevillano luciferino, personaje afeminado y cruel que 
domina a sus señores, encargado de distraer a los encerrados mandatarios y guardar sus 
puertas con perros que se alimentan de niños muertos. Un bufón que habla a través de 
ventosidades de quien está enamorada una enterradora de niños que trafica con sus 
cadáveres. Ella es el único contacto del palacio con el mundo exterior, la ciudad de 
Pantaélica en cuyo paisaje no se pintan españoles “porque hacen sombra”. En este 
subsuelo habita una España en conserva, retrato desvencijado de la España negra 
carcomida por la rutina administrativa, de gestos automáticos, de viejos dogmas y letanías 
sin sentido. El aislamiento exterior y la desidia han hecho crecer la heterodoxia como 
virtud. Mística, malditismo y herejía conviven en un pacto de tolerancia o de estado de 
inocencia.  
El joven Cambicio sueña con las luces de un nuevo siglo y abandona la pretensión de 
heredar la fortuna que su tío Dondeno de Cáceres lleva en la imaginación. Todo lo hace 
por el amor de Cariciana y las aventuras que se prometen. Pero el encantamiento de su 
sueño se rompe momentos antes de que la tierra se trague el último vestigio colonial de 
España en Sicilia porque estos dos náufragos, Cambicio y Dondeno y las dos prostitutas 
que han conocido en el barco, Cariciana y Locosueño, terminarán por conseguir que la 
cama de los virreyes se convierta en su catafalco. Una clara relación a la necesidad de un 
cambio radical en España. 
Dice Pérez Coterillo que es el esperpento solanesco, el agua fuerte de Goya, el libelo 
valleinclanesco que en manos de Nieva es un disparate de luz, un gesto de ternura e 
                                                          




indulgencia sobre un mundo que se rompe definitivamente en añicos. Sus obras anuncian 
ese final pero deja abierta la puerta a un posible renacimiento. Desarrolla el sueño 
compartido por dos provincianos extremeños y dos damas aventureras en el virreinato de 
Sicilia. La estética presenta un siglo XVIII romántico y barroco. Una contradicción 
acorde a la confusión verbal e ideológica buscada. El ambiente está muy logrado. "No 
quiero morir en España", grita un personaje en la catástrofe que precede al despertar de 
la pesadilla. Pesadilla, burla, amargura, irreverencia histórica y visión pesimista de 
nuestro pasado. La España negra servida entre metáforas, paradojas y retruécanos pero 
siempre con inagotable fantasía creadora. Lenguaje fantástico y creativo, con 
invenciones, neologismos, contrastes o cambios semánticos a capricho y que producen 
extrañeza y asombro. Nieva encuentra sus claves en un torturado pasado y se carcajea de 
él cambiando amargura por la farsa. En lo escénico tiene peligro de cansar pero su lectura 
es muy sugerente presentando valores verdaderamente pasmosos (Pérez Coterillo, 1992b: 
16-23). 
Excluye Haro Tecglen esta comedia para mantener intacta su admiración por Nieva. 
Cree que la obra es una especie de remedo del escritor así mismo. Un juego de Nieva 
parodiando a Nieva. El diálogo ahorra una acción escasa que se pierde con su 
barroquismo. El espectador no comprende lo que sucede. Ve un teatro simbólico y moral 
sin llegar al fondo y deja de importarle lo que sucede. Hay chispazos de genialidad y de 
gran artista en frases, juegos de palabras, descripción de personajes y paisajes en rasgos 
pictóricos. Pero no llena el tiempo de la representación. Una escena bonita. Teatro infantil 
con teloncillos metidos a su vez en el escenario pero actores que no pueden explicar un 
texto tan enrevesado y aunque la utilización del retablillo explica que son fantoches 
gesticulan sin profundidad.388 Para López Sancho esta humorada esperpéntica, a pesar de 
la habilidad escenográfica, no puede ocultar el vacío crítico y la carencia de valor 
histórico. La metáfora de los virreyes que presencian en la cama el desmoronamiento 
virreinal entre barberos sinvergonzones, frailes enloquecidos, mercaderes cacereños, 
perdidos enterradores de niños para alimento de los perros es una serie de dislates sin más 
justificación que la gracia intermitente de un fraseo fácil. Enredoso y recargado texto. 
Sobresale el oficio del autor en su faceta de montaje teatral con un tono brillante en el 
movimiento y maneras de los actores. También en el juego de la música que enmascara 
la inanidad, la falta de verdadero diseño histórico y satírico. Los personajes son tipos más 
                                                          




o menos divertidos, rebuscados en lo pintoresco, en lo absurdo y llevados a los efectos de 
desgarrada comicidad con buena mano. Escenografía espectacular y vestuario pintoresco. 
Todo de buen gusto dado como resultado más méritos espectaculares y visuales que de 
pensamiento. Nieva es mucho mejor que este Nieva.389 
 
AQUELARRE Y NOCHE ROJA DE NOSFERATU. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN: Guillermo 
Heras. INTÉRPRETES: Nancho Novo, Marina Andina, Lola Mateo, Amparo Pascual, Juan Matute, Natalia 
Menéndez, Resu Morales, Pepón Nieto, Alfonso Vallejo, etc. MÚSICA: Manuel Balboa. 
ESCENOGRAFÍA: A. Aguado y G. Reras. FIGURINES: Rosa García. ILUMINACIÓN: M. A. Camacho. 
Teatro Sala Olimpia (Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas) del 26 de mayo al 27 de junio de 
1993. Se repone del 7 de enero al 6 de febrero de 1994. 
 
En 1993 se estrena Aquelarre y noche roja de Nosferatu390 (1961) sobre el vampírico 
personaje. A los textos de Nieva se les puede atribuir el término "propuesta" porque sus 
obras sugieren infinitas imágenes, una falsa imposibilidad y códigos entremezclados. Es 
un teatro contemporáneo que une texto e imágenes y en el que actores, escenógrafos, 
iluminador, maquillador o figurinista y coreógrafo deben repartirse el trabajo creador.  
En declaraciones del propio Nieva con motivo del estreno dirá:  
 
No dudo que esta evocación del vampiro debe ser un gran disparate. Para mi 
representa el vampiro de Europa y lo hago portavoz de su decadencia. Nosferatu 
se alza como representante de la sensual concupiscencia y el desenfreno de los 
instintos. Al fin estos son “reprimidos violentamente por una deflagración mundial 
para resucitar de nuevo (ABC, 21-05-1993).391  
 
Según Enrique Centeno Nosferatu es una de las mejores muestras contemporáneas de 
nuestros escenarios. La poética de Nieva coge el mito y muestra el acabamiento de Europa 
a manos del joven imperialismo. “La nostalgia de esta pérdida  es escrita con toda la 
riqueza formal que le es propia, desde el expresionismo formal al surrealismo lingüístico, 
del cubismo al esperpento, de la farsa al pánico artaudiano, del costumbrismo al 
dadaísmo”. Esta mezcolanza produce una continua sorpresa, la admiración, el humor y 
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siempre gozo. “Nuestro autor pasa por la vanguardia francesa a Quevedo, a Valle o a 
Lorca para llegar a un teatro netamente castizo porque su filigrana con el lenguaje, su 
portentosa capacidad literaria, producen sencillamente el pasmo”.392  
Para López Sancho esta noche roja de aquelarre con trenes que nunca viajaban, 
soldados de estilo nazi, una malvada reina Kelly, un vampiro descafeinado y un fastuoso 
escenario con coches que se llevan por el aire la Aurora -diosa del alba- y todo tipo de 
seres navegando entre el rumor y la poesía hacen renovador lo convencional. Es un trabajo 
experimental de expresión teatral no creador y no revolucionario sino más bien un 
ejercicio de escritor inmerso en la cultura e influido por corrientes europeas. Cree el 
crítico que no es una nueva tendencia. Es una tendencia de principio de siglo examinada 
y evocada por Nieva. Un montaje con estética de aquel momento y que más que asunto 
de terror es alegre parodia del movimiento. Del montaje dirá que fallaba la ortofonía 
resultando incomprensibles algunos sucesos. De la música que estaba utilizada 
autónomamente reforzando volúmenes expresivos y fundida con el movimiento de la 
maquinaria. Aun así juzga el espectáculo de completo, brillante e involuntariamente 
misterioso.393 
 
PELO DE TORMENTA. AUTOR: Francisco Nieva DIRECCIÓN: Juan Carlos Pérez de la Fuente. 
INTÉRPRETES: Francisco Maestre, Alfonso Vallejo, Juan Carlos Martín, Emilio Alonso, Agata Lys, 
Rossy de Palma,Pilar Bardem, Ana Maria Ventura, Emilio Gavira, Fernando Chinarro, Rafael Esteban, 
Pedro Forero, Igor Larrauri, Tino Roig, Salvador Sanz, Isabel Arcos, Sergio Cappa, Juan Alberto López, 
Esperanza López Tamayo, Luis Llamas, Alberto Maneiro, Juan Manuel Navas, Adolfo Obregón, Berta 
Ojea, Teresa Pardo, Mónica Bilbao, Merce Boronat, Trinidad Iglesias, Sol Montoya, Pilar Ruiz, Pilar San 
José, Carme Vidal. MÚSICOS: Esau Borreda, Lillian Castillo, Juan Carlos Felipe, Mar Martín, Elsa Mateu, 
Claudio Nughes, Lulo Pérez. ESCENOGRAFÍA: José Hernández. VESTUARIO: Pedro Moreno. 
MÚSICA: Manuel Balboa. COREOGRAFÍA: Ramón Oller.  Teatro Mª Guerrero del 20 de marzo al 21 de 
mayo de 1997. Se repone del 25-9-1997 al 4-1-1998.  
 
En1997 se estrena el excepcional montaje de Pelo de tormenta394 (1962). La acción se 
sitúa “en Madrid hace mucho tiempo, poco antes del fin del mundo”, una época en la que 
el Mal Rodrigo, un monstruo lujurioso nacido de los detritus acumulados durante siglos 
en un pozo, exige el tributo semanal de una hermosa hembra. Cuenta la historia un ciego 
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y pronto llenan la escena un grupo de alguaciles, las monjas sublimitas, el pueblo de 
Madrid y la víctima elegida para el sacrificio Ceferina. Esta maja elegida es rechazada 
por el Mal Rodrigo que prefiere las carnes blancas de una duquesa esquiva. Esta para 
escapar de la bestia se refugia en el convento y se coloca bajo la protección de la abadesa. 
Tres mujeres presas de distinta manera en la fascinación por el horror deseado y en la 
atracción por lo tenebroso prohibido. Las tres con el ánimo en tensión, obsesionadas por 
la terrible pulsión sexual que el Mal Rodrigo emana. En él late la transgresión de la norma 
y está concentrado el concepto de lo oculto reprimido y represivo de la culpa, de los 
miedos que el inconsciente convierte en endriagos y que en un momento pueden 
disolverse como pasa en la obra dejando a todos con sensación de orfandad, en brazos del 
aburrimiento, desamparados de fantasmas (verbigracia “el contra Franco vivíamos mejor” 
con el que por tanto se ha ironizado). 
Afirma García Garzón que el montaje es modélicamente espectacular y que se 
recordará durante años. La pieza posee la trinidad temática del autor. España, el erotismo 
y la religión. Un magistral ensamblaje entre tradición y vanguardia. Referencias a los 
autos sacramentales barrocos y al desparpajo popular del género chico. Una tendencia al 
pastiche plástico con alusiones costumbristas. La dualidad, la transgresión-culpa, la 
metateatralidad, el apasionado irracionalismo realista y una deslumbrante concepción del 
lenguaje. Nos sumergimos en una fiesta de teatro total.395  
Haro Tecglen: Una bestia corrupia y dominante, monjas como mariposas y mariposas 
como falos, un enano con tiara, un ciego purulento, un sarasa con rabo, una maja con 
pechos, una duquesa sin ellos… Y unas brujas que surcan el aire madrileño sobre el 
pueblo de rompe y rasga que a veces se enfurece. Mucho Nieva o muy Nieva. Todo el 
espectáculo se inspira en el estilo del autor, una manera de escribir, escenografiar y 
dibujar. Una obra que ha esperado casi cuarenta años para asomar al escenario. Esta obra 
es tan representativa de su genialidad como las otras aunque tenga menos importancia. 
Escribe bajo la opresión  que sintió y que quiso combatir y que la censura prohibió. Es 
una burla de lo que se llama ahora la “España profunda”, o antes “España negra”. Cargada 
de nacional catolicismo, de ignorancia, de superstición religiosa. Para el crítico importa 
el texto. Está en el nacimiento de un estilo nuevo y original. Escritura para ser dicha 
satinádamente. El director convierte el patio de butacas en plaza de toros para el ruedo 
ibérico redivivo o antesala de la bestia lujuriosa del pozo. El director ha gozado con los 
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momentos sin texto que él realiza y completa ya que el texto está escrito para menos 
tiempo de representación. Puede cansar aunque el público no dio síntomas de ello 
aplaudiendo a todos a rabiar.396 
 
LOBAS Y ZORRAS. AUTOR: Francisco Nieva. DIRECCIÓN: Juanjo Granda. INTÉRPRETES: Abel 
Vitón, Isabel Ayúcar, Vicky Lagos, José Olmo, Nenanine Maestre. ESCENOGRAFÍA: Gerardo Trotti. 
MÚSICA: Manuel Balboa. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 14 de enero al 1 de febrero de 1998.  
 
En 1998 se estrena el espectáculo Lobas y zorras (1998). Se compone de tres piezas 
breves: La vida calavera, Caperucita y el otro (1968) y Te quiero zorra. Son tres 
universos de significados y estímulos con un denominador común: los oscuros secretos 
de la sexualidad. Por ellos fluye la riqueza verbal y el ingenio del escritor para las 
asociaciones sorprendentes y la pirueta conceptual. La vida calavera397 es definida por 
Nieva como sainetillo gracioso, pero bien poco trascendente. En ella los personajes son 
dos nobles y sus respectivas amantes que ofrecen un repertorio de procacidades muy Belle 
Époque. Una retahíla de perversiones cuya hipotética ferocidad fuera de las normas se 
resuelve en un giro de casi prosaica normalidad. En Caperucita y el otro, Nieva pone de 
relieve y trasciende las corrientes subterráneas del cuento de Perrault: la pulsión sexual 
insatisfecha, la atracción de lo salvaje, la manifestación del erotismo animal y reprimido 
que Nieva hace desembocar en su pieza por la vía de la domesticación. Te quiero zorra 
materializa la heterodoxia amorosa en el hermoso rabo de raposa que le brota a una 
compungida “cocotte” y que enciende la pasión de un aristócrata disfrazado de chulo (ya 
vista anteriormente).398 
Para Haro Tecglen las piezas resultan actuales a pesar del tiempo. Deslenguado, 
procaz, burlón y crítico Nieva escribió en su tiempo estos tres relámpagos de teatro. Con 
su capacidad para el lenguaje exprimido y afilado y situaciones y desenlaces teatrales. 
Son viejos pero no lo están. Hechos para el escándalo y la provocación hoy son 
corroboración de cosas que pasan aunque ya no están oficializadas. El director da a los 
cinco actores que se reparten todos los papeles un tono de farsa. El público aplaude y está 
de parte del espectáculo. Gustó mucho pero esto ya no es teatro combativo contra líneas 
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moralistas.399 García Garzón destaca las cualidades del autor. Nieva utiliza la ironía y el 
humor negro para hurgar en las entrañas del alma humana, en la animalidad latente, en 
las pasiones. Tres obras abordadas con mimo miniaturista. “Agradable tono en el montaje 
con escenografía que se desdobla para crear los distintos ambientes. Bonito vestuario y 
música que juguetea con tangos canallas y cuplés equívocos”.400 
El último gran estreno de Nieva y dentro de la programación del citado CDN fue El 
manuscrito encontrado en Zaragoza (versión de los capítulos primeros de la obra de Jan 
Potocki). Fué escenificado en el teatro La Latina de Madrid por reforma del Teatro María 
Guerrero. En 2010 se estrena Tórtolas, crepúsculo... y telón (1953) en el Teatro Valle 
Inclán, sede del CDN. 
Otros títulos suyos aun no estrenados son: El espectro insaciable (1971), Ávila viva 
(1978), El juego de las ocultaciones, La cebolla rosa y la sirvienta holandesa, Diferentes 
tonos de sombra, La mujer crapulosa, Catalina del demonio, La Magosta, Fantasía, 
humor y terror.  
En su teatro defiende el mundo de los instintos frente al de la razón porque, según 
Nieva, era el único lugar en el que podía hacer el loco totalmente: “En el teatro se puede 
no ser razonable, sobre todo porque yo no tenía grandes esperanzas de estrenar ya que 
entre los profesionales mi teatro parecía irrepresentable. Por eso he tenido que hacerla yo, 
para demostrar que sí lo era. Los poetas y literatos sí lo consideraron estimulante y rico”. 
En el mismo artículo comenta que se opone al teatro político de la razón, cree que 
realmente tiene poco de artístico: “Está alienado por las ideas y necesita de un público 
que comparta opiniones. Estéticamente existe muy poco teatro de calidad en ese ámbito. 
Lo que no significa que el teatro no deba reflejar a la sociedad: eso sí lo hago yo” (Diario 
16, 20-11-1992).401  
Su prolífica biografía se completa con su dedicación a la dirección de escena así como 
con su última vertiente como novelista, género al que se adscriben títulos como El viaje 
a Pantaélica (1994), La llama vestida de negro (1995), Granada de las mil noches (1995), 
Oceánida (1996) y Carne de murciélago (1998). En 1990 ingresó en la Real Academia 
Española con un discurso titulado Esencia y paradigma del "género chico"; en nuestra 
opinión, que un autor de la vanguardia más indiscutible tendiera su mirada a un género 
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401 Teatro, Piña B., “Francisco Nieva aconseja al público que se renueve, que cambie de piel, no de 
















El grupo heterogéneo denominado Nuevo Teatro Español o Generación del 65, según 
propuesta de Manuel Gómez García en su libro El Teatro de Autor en España (1901-
2000), debe su nombre a que “buena parte de su producción escénica comienza a darse a 
conocer en torno a dicho año” (Gómez García, 1996: 82). Por supuesto Gómez García 
reconoce la disparidad de sus miembros y como otros muchos estudiosos del teatro, lo 
denomina así con finalidad metodológica. Porque a pesar de las coincidencias estéticas 
(todos se mueven por vía del espíritu innovador) lo que les une más bien es un 
compromiso ético frente a las circunstancias socio-políticas y teatrales del momento 
histórico en el que viven. Son autores que tienden a insistir en temáticas que les inquietan. 
Cada uno lo hace de modo diferente y es en esa variedad de estilos e intenciones donde 
reside su importancia. La definición de este grupo de autores, en cierto modo la da Jesús 
Campos cuando define su teatro a raíz de una entrevista en Primer Acto con motivo de la 
concesión del premio Lope de Vega. Califica su teatro de teatro crítico, y considera que 
este es el denominador común de esta generación, que aunque que de métodos, grados de 
virulencia, presupuestos,… etc., distintos en cada uno, es precisamente eso lo que les 
enriquece, evitando la conversión en un grupo mimético y amorfo (Campos García, 1974: 
29). Eduardo quiles dirá: “mi dramaturgia temáticamente es  de combate, golpeo y 
desenmascaro un presente histórico donde la desigualdad y la miseria a todos los niveles 
son rasgos vigorosos del momento” (El País, 14-06-1979).402 
Hemos visto el grupo “underground”, de los autores cuyas fechas de nacimiento 
coinciden más o menos con los “realistas” y de los cuales se diferencian por razones 
estéticas (Bonnín Valls, 1998: 197). Ahora nos centraremos en el resto del grupo del 
Nuevo Teatro Español, que son los autores conocidos habitualmente como el grupo de 
los Nuevos Autores. Estos conectan cronológicamente con los anteriores pero nacen años 
después, alrededor de 1940. Los “nuevos autores”, más jóvenes, desarrollan su 
producción principal durante la Transición y se identifican formal e ideológicamente con 
                                                          




sus predecesores. Autores como Martínez Mediero,  Luis Matilla, Jesús Campos, García 
Pintado, Antonio Quiles, Alberto Miralles, Benet i Jornet, López Mozo, Germán Ubillos, 
José Arias Velasco, Diego Salvador, Alfonso Jiménez Romero que fue creador de Quejío 
(1971) junto a Salvador Távora y que dio  origen a La Cuadra de Sevilla, Miguel Ángel 
Rellán, Jordi Teixidor, Jaume Melendres, Roger Justafré, Alexandre Ballester, Joan 
Colomines, Xavier Romeu, Jordi Dodero, Xavier Benguerel, Joseph Mª Muñoz Pujol, 
Ricard Salvat, Carlos Pérez Dann, Fernando Herrero, Vicente Romero, J.D. Sutton, 
Adolfo Celdrán, Diego Amat, Miguel Pacheco, Miguel Cobaleda, Miguel Alcaraz, Víctor 
Manuel Zalbidea, etc. se suman a los underground ya vistos y todos conjuntamente 
forman el Nuevo Teatro Español (Bonnín Valls, 1998: 197). Las características que 
identifican a estos autores son el drama como fábula, la desesperanza, la ruina social, la 
mirada sardónica o el humor como mecanismo de auto-conservación y como reafirmación 
vital. Otra característica es su fetichismo cinematográfico. La fascinación por el cine la 
han ido cultivando desde niños y de ahí su dedicatoria, su guiño al mismo. Los que 
denominamos Nuevos Autores surgen del mismo manantial que los underground, recorren 
el mismo camino durante varios años, pero se separan en un momento dado en busca de 
nuevos mares” (Oliva, 2002: 231), son los dramaturgos del Nuevo Teatro Español, no por 
vía exclusiva del simbolismo, sino por el espíritu innovador que movía a todos ellos. Su 
presencia en los escenarios convencionales fue también escasa pese que en algún 
momento tuvieron cierta relevancia en el panorama del teatro español” (Oliva, 2002: 
249). Parece que estos autores, como resultado de una mala conciencia de la sociedad, 
serán la moda de la Transición con campañas y subvenciones para el estreno de sus obras 
y con un ciclo en el CDN que apunta en esa dirección. Se van a convertir en autores de 
moda como reparación a una injusticia. 
No obstante la esperanza de estos autores, que despertó la transición, pronto se nubla 
ante una sustracción del cambio y la memoria que se les niega. “La llegada de la 
democracia había despertado amplias y esperanzadas expectativas en el ámbito del teatro 
español, tanto tiempo amordazado por la censura [...] Pero la esperanza se tornó 
desencanto y comenzaron a surgir voces que clamaban por obtener lo que en justicia 
consideraban suyo, al tiempo que denunciaban el desengaño sufrido” (Serrano, 1991: 75-
92). Una situación injusta, que el tiempo cubre sin resolver, ya que el teatro vivo y con 
urgente necesidad de ser apoyado para saber si es bueno no está suficientemente 
subvencionado. Muchos de los títulos de los autores encuadrados en este grupo nunca 




autores, ausencia de calidad a juicio de los programadores y nulo sentido del riesgo (Oliva 
2004: 90). Las dificultades de estreno para el Nuevo Teatro Español son arduas y de muy 
diferente naturaleza. Además del obstáculo de la censura tienen que enfrentarse a la 
generación anterior que está poco dispuesta a compartir el panorama escénico. Por otro 
lado “chocan con un inconveniente: el nivel de su posición estética está muy por encima 
de lo que se veía en los escenarios” (Oliva, 2004: 79). Sus obras se escriben entorno a los 
años de la transición política y posteriormente su producción será escasa debido al 
desencanto y a la falta de ayudas para sus producciones de claro talante transgresor. 
Cuando en 1982 se estrena El último gallinero, de Martínez Mediero, la crítica valora el 
paso del tiempo como algo que ha perjudicado toda esa dramaturgia underground: “Han 
cambiado muchas cosas y la “claves”, que por aquellas calendas incitaban la curiosidad 
del espectador, han dejado de serlo y han perdido interés” (Álvaro, 1983: 22). Y dentro 
del mismo bloque de críticas Haro Tecglen dirá que “pasa con el teatro alegórico o 
simbólico, que efectivamente las claves se pierden y queda al descubierto la pobreza de 
una situación única, la falta de tensión en el diálogo y la escasez de relaciones entre 
personajes” (Álvaro, 1983: 22).  
A mediados de los ochenta el sistema teatral se ha modificado considerablemente. Los 
gustos del espectador están abiertos a propuestas de jóvenes autores que irán apareciendo 
y que marcarán la tónica posterior. Los textos de finales de los setenta ya no tendrán 
buenas recepciones y lo mismo sucede con todos los anteriores. Es interesante destacar 
cómo una parte de la crítica insiste en afirmar el carácter desfasado que presentan las 
obras del Nuevo Teatro Español. Haro Tecglen señala el desinterés que produce la llegada 
al escenario de este teatro anterior al que califica de teatro obsoleto (La Hoja del Lunes, 
5-11-1979).403 Por otro lado la empresa pública prefería la seguridad del título y autor 
para atraer al público, la privada con más razón, prescindía del riesgo pues era la taquilla 
la que proporcionaba los dividendos. El principal afectado por la situación era el autor 
español vivo, que aunque no estuviera a la altura artística de las circunstancias estas no 
colaboraron a lo que no debía ser una excepción, el estreno (Oliva, 2002: 229). Hemos 
señalado los muchos años desde el momento de la escritura hasta su estreno y este 
problema alcanza a la mayoría de los dramaturgos de esta corriente estética. Sin embargo 
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se busca dar a conocer el Nuevo Teatro Español y tratar de corregir el vacío del que ha 
sido víctima. No podía permanecer eternamente silenciado y era necesario en la 
Transición dar a conocer todo este teatro underground que nunca tuvo la oportunidad de 
llegar a los escenarios. La mayoría del teatro estrenado en este tiempo son nefastas 
comedias ligeras porque sibilinos intereses políticos no quieren ser cuestionados en un 
momento en el que los pactos entre partidos ocupaban un primer lugar. La cultura era 
cuestión de segundo orden y existía el temor a la   desestabilización de tan frágil 
democracia. Todo se pretende “moderado”, incluso la voz de la escena. Operaciones 
políticas como el regreso del exilio de Josep Tarradellas en octubre de 1980 o el proceso 
de autonomías ofrecen más interés que cualquier manifestación teatral.  
La mayoría de estos autores obtienen considerable número de premios pero 
poquísimas de sus comedias llegan al escenario, “es la generación más premiada y menos 
representada” (Ragué Arias, 1996: 119). Las que lo consiguen lo hacen en salas 
alternativas y con grandes carencias de infraestructura. Cuando alguna llega a estrenarse 
en el circuito comercial lo hace muchos años después de haberse escrito y con 
circunstancias históricas diferentes, lo que hace que su recepción no sea buena:  
 
Domingo Miras recibió el Premio Lope de Vega en 1975 por “De San Pascual 
a San Gil” y su estreno por el incendio del Teatro Español tuvo que esperar cinco 
años, hasta 1980. La valoración de la obra sufrió las consecuencias del cambio 
político (de dictadura a democracia), y se creyó inaceptable lo que cinco años antes 
había sido galardonado y apreciado. La dramatización de unos sucesos del reinado 
de “la reina castiza” y de su “corte de los milagros” no parecía oportuna cuando 
la casa Borbón acababa de volver a ocupar el trono de España (Serrano, 1991: 
117-119). 
 
La transformación social en esos años se produce a ritmo vertiginoso  y la realidad  va 
muy por delante de la ficción teatral, cualquier reflexión sobre el pasado olía demasiado 
a un tiempo que nadie quería recordar (Oliva, 2002: 226). “Los escritores estrenan obras 
escritas antes pero en este contexto más moderno las referencias al pasado empiezan a 
molestar” Se les achaca no saber cambiar la forma de concebir sus textos cuando ya se ha 
terminado la dictadura (Oliva, 2004: 45-46). George E. Wellwarth, en una entrevista para 
el diario El País en 1981 -finales de la Transición-, resumirá los motivos que provocan la 





Si las obras de estos autores no se han estrenado todavía, creo que se debe a la 
situación general del teatro en España, que genera una especie de censura 
económica [...] La falta de salas apropiadas para representar este tipo de teatro 
de corte intelectual y minoritario [...] la actitud de directores y empresarios que no 
entienden este teatro o no quieren arriesgarse con él [...] otros factores son la 
política de subvenciones estatales orientadas hacia la recuperación de autores 
clásicos y la inexistencia de críticos capaces de valorar lo que este teatro 
representa (El País, 18-08-1981).404 
 
De este grupo de Nuevos Autores hay que destacar un pequeño número de dramaturgos 
que prolongan su actividad en décadas posteriores, publicando textos con regularidad y 
estrenando tanto o más que antes. Son aquellos cuya “perspectiva reformadora se va 
continuando, con igual fecundidad y una perspectiva diferente a medida que pasa el 
tiempo, lo que les permite continuar en la cartelera” (Berenguer y Pérez, 1998: 121). Entre 
ellos están Josep María Benet i Jornet, Rodolf Sirera, Manuel Martínez Mediero, 
Jerónimo López Mozo, Alberto Miralles, Jesús Campos, Eduardo Quiles (Oliva, 2002: 
250). La constante actividad de todos ellos es equiparable con la de quienes aparecen en 
el teatro español en plena transición política -que en nuestro estudio denominamos 
noveles de la transición-, al menos en el conocimiento de lectores y público. Para ello 
estos autores, este pequeño grupo evoluciona hacia formas escénicas distintas: “la 
Transición, por tanto, no solo fue política, sino también terapéutica para dramaturgos que 
evolucionaron de manera convincente hacia modos de escritura que llamaran la atención 
de las taquillas” (Oliva, 2004: 81). Junto a este grupo de autores uniremos para su estudio 
a Luis Matilla y García Pintado, también nuevos autores, cuya obra no se prodiga pasado 
el periodo de la transición, el primero se orienta hacia el teatro infantil y de García Pintado 
veremos tan solo un estreno más en 1985. Otros autores que estudiamos, de muy 
heterogénea naturaleza, por tener sus estrenos en el periodo anterior a la Transición son 
José Luis Alegre Cudós, Manuel Gómez García, Josep María Muñoz Pujol, Jaime 
Carballo, Lorenzo Piriz-Carbonell y José Luis Martín Descalzo.  
Manuel Martínez Mediero es un autor cuya producción gozó de mayor reconocimiento 
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en Estados Unidos que en España. Gracias a la publicación del libro del profesor 
Wellwarth, Spanish underground drama, tanto Martínez Mediero como algunos otros 
autores del Nuevo Teatro Español empiezan a dejarse notar. En su teatro antropofágico 
Mediero trata la desconfianza y frustración del individuo expresado en el sadismo con 
que dicho individuo trata a otro más débil. Otros temas suyos son la falta de libertad y la 
obsesión por lo religioso (Bonnín Valls, 1998: 184). Su teatro tiene carácter grotesco, 
absurdo y simbólico, que nos lleva a distinguir entre un tema aparente y un tema profundo. 
Su interés por el presente histórico y la crítica social y política son dos de sus aspectos 
más interesantes dentro de su temática (Bonnín Valls, 1998: 189). Escribe con voluntad 
crítica y fuerza expresiva de la realidad. “No solamente hace hablar al espectador de la 
crueldad de las relaciones humanas. Le hace sufrir también esta crueldad” (Petit, 1978: 
25). En su obra hallamos una deformación grotesca de la sociedad española con técnica 
de esperpento. Sus constantes son la crueldad, el simbolismo y la crítica histórica. Su 
teatro es político, agresivo y de expresividad desbordante ((Bonnín Valls, 1998: 119-191). 
Declaraba Martínez Mediero, tras afirmar su deuda y admiración por Rodríguez Méndez, 
que se considera una especie de puente (“de pontón”) entre la “generación realista” y la 
nueva promoción de teatro “experimentalista”. Con la primera le uniría la tendencia, muy 
marcada en su teatro, a un feroz realismo expresionista; mientras enlazaría con los 
dramaturgos más jóvenes por su búsqueda de adaptación de nuevas técnicas de expresión 
teatral (Ruíz Ramón, 1974a: 4-9).405 
Ante la pregunta de  por qué es tan difícil estrenar su teatro y el de sus contemporáneos, 
Luis Matilla responde: “Lo hemos escrito en otra época, para circunstancias muy distintas 
del país” (ABC, 13-05-1980).406 Cree necesaria una revisión con cada equipo que ponga 
en pie las obras, un trabajo con más medios y seguridad de lo que ofrecen los grupos 
independientes y realizarlo en equipo. Buscar nuevas ideas, sobre todo plásticas, que 
influyan en el desarrollo de la narración y también nuevas visiones sobre el 
comportamiento de los personajes (Barrajón Muñoz, 2003: 2832-2833). El teatro de 
Matilla será representado, sobre todo, por grupos de teatro independientes y 
universitarios. De carácter experimental permite ser interpretado antes de ser 
representado; es decir el texto es una propuesta a la que hay que dar una lectura. Su 
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carácter experimental viene también marcado por la frecuente falta de anécdota con 
resultado dramático ilógico o absurdo. Los temas centrales y constantes de su teatro son 
la guerra civil española y sus derivados, el autoritarismo, la falta de libertad, la opresión, 
la represión y el fariseísmo. Todos se van a convertir en sus centros de interés o 
tratamiento dramático. La anécdota o asunto provoca una reflexión ideológica o llevan 
un mensaje socio político. Su teatro no solo tiene un fin estético y poético, también 
persigue la crítica y los principios morales (Bonnín Valls, 1998: 231-233). 
Al igual que otros autores del Nuevo Teatro Español de la producción de Ángel García 
Pintado se desprende una lectura político-social antifranquista y para ello el autor se sirve 
de la ironía. Es un dramaturgo interesante con afán innovador, de vanguardia, que 
introduce con sus compañeros aires de surrealismo, absurdo y otros movimientos 
europeos (Bonnín Valls, 1998: 238). Afirma: “a nosotros solo nos queda imitar, imitar 
con todas las fuerzas, con toda la rabia” (García Pintado, 1970: 89). Sus obras como la de 
muchos de sus compañeros han sido poco afortunadas a la hora de representarse, bien por 
la censura o por la animadversión del público que no acepta un teatro hermético, oscuro, 
cuyo significado le cuesta desentrañar. A los valores literarios de las obras de Pintado hay 
que añadir una extrema dificultad de interpretación sobrepuesta a lo estético y con afán 
de desfigurarlo para desviar la mente y sensibilidad del lector (Bonnín Valls, 1998: 239-
240). Su teatro es un teatro de situaciones en el que predomina una estructura que 
entrecruza lecturas sobre una misma situación (Fernández Torres, 1982: 3). “Cada obra 
es una acumulación de palabras y frases que exigen una fantasiosa y difícil puesta en 
escena”. Su tiempo no es evolutivo y la escasa acción no se mueve hacia un clímax. La 
acción es fija, pura “situación”, sin solución reiterativa y mostrando diferentes facetas 
(Bonnín Valls, 1998: 241). Señala Alberto Fernández Torres que en el teatro de García 
Pintado se unen farsa y rito. Estos son términos opuestos en tanto que la farsa exige 
gradación y el rito repetición pero que el autor consigue complementar:  
 
Al mismo tiempo la farsa se complementa con el rito haciendo que este pierda 
toda su resonancia mística y revelándolo siempre como un sangriento espectáculo 
mediante el cual el poderoso mutila, castra o asesina al oprimido. Rito y farsa 
entran así en una espiral de complementación en la que van recíprocamente 
revelando la vertiente irracional y la naturaleza intrínsecamente sangrienta (en el 





Las constantes de este ritual farsesco son la sangre y la castración en torno a las cuales 
se van a ir acumulando y entrecruzando escenas y situaciones que llegan a desbordarnos.  
Jesús Campos durante la década que nos ocupa apenas -que sepamos- estrena una obra. 
Pero durante los setenta conocimos sus vigorosos y rompedores montajes. Campos es un 
dramaturgo con una idea precisa de lo que quiere hacer, por eso no solo escribe sino que 
trabaja en diversas facetas del teatro como escenografía, dirección, interpretación y 
producción. Tiene un concepto total del teatro que continuamente lleva a la práctica 
porque en sus textos converge todo tipo de lenguaje escénico y gestiona la producción de 
un modo diferente al habitual (Oliva, 2002: 278). “No entiendo el teatro como ilustración 
de un texto literario-intelectual, y no tiene sentido que me encierre en el mundo de las 
ideas, cuando necesito hacer teatro de una forma total” (Campos García, 1974: 27). En 
1975 crea un grupo -“Taller de Teatro”- compuesto por actores marginados por el censo 
profesional con los que monta: Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú. “Su 
obra se soporta sobre un sólido andamiaje que mezcla riqueza lingüística y pesimismo 
existencial” (Huerta Calvo, 2005a: 120). Su dramaturgia es eminentemente barroca en la 
forma y profundamente pesimista en el contenido (Bonnín Valls, 1998: 279). En sus obras 
se hace una dura crítica a la sociedad contemporánea para la que no existe salida posible. 
Campos tiene una marcada tendencia a situaciones inusuales y un sentido del humor 
acuático y no tolerable que lo hace ingrato para el público habitual. Muchas de sus obras, 
incluso las galardonadas, sufren la censura y demora del estreno (Huerta Calvo, 2005a: 
120).  
Jerónimo López Mozo es un dramaturgo representativo y vanguardista de “Nuevo 
Teatro”. Tiene una abundante obra. Utiliza técnicas heterodoxas en su gusto por la 
experimentación. Busca renovar las técnicas abriéndose a nuevas expresiones dramáticas. 
Utiliza el happening buscando el espectáculo total y una creación colectiva elaborada 
para lo cual no duda en colaborar con otros autores. Busca nuevas formas de relación 
entre actores y espectadores y defiende el uso de locales no propiamente teatrales. Es un 
autor con amplitud de miras y gran variedad temática. Aunque casi todas sus obras fueron 
estrenadas o al menos publicadas, apenas se asomó a los escenarios comerciales. Muchos 
de sus textos pueden considerarse propuestas o guiones abiertos ya que considera que el 
teatro no es literatura sino representación sobre el escenario. López Mozo es un escritor 
comprometido, de protesta, cuya extensa obra no ha llegado al gran público  o público 
espectador (Bonnín Valls, 1998: 2247-250). Su obra engloba diferentes tipos de teatro: 




tres grupos de obras: obras cortas, happenings y obras largas. Este autor colabora con 
Matilla en distintos proyectos que escribieron en su tiempo sin que llegaran a estrenarse 
(Saalbach, 1978: 2-6). 
Eduardo Quiles tiene una abundante obra dramática que recorre distintos géneros y 
formatos. Wellwarth lo incluyó como representante del «Spanish Underground Drama». 
Sus numerosas obras son casi desconocidas para el público español. “Destaca por el 
tratamiento de temas de carácter político, desarrollados a través de símbolos, a veces 
surrealistas, en los que censura el mísero papel de España en la cultura europea” (Bonnín 
Valls, 1998: 279). 
Alberto Miralles tiene una actitud crítica y agresiva contra la sociedad porque no 
concibe en democracia un teatro no crítico y opuesto a la cultura oficial. Utiliza la 
desmitificación para agredir al poder. “Afirmaba la idea del teatro como arma, en el 
sentido de tribuna de acusación y reforma” (Serrano, 2004: 13). Se relaciona con el 
simbolismo en su primera etapa y tiene influencias de Brecht y Artaud. En nuestra década 
sus obras están más atentas a los valores literarios y consigue obras más logradas y 
representativas. Teatro crítico, desmitificador, ágil y brillante, de lenguaje popular y 
barroco. “Su talante literario se hace también evidente en la utilización de neologismos, 
en las formas barrocas de expresión, en el verso alternado con la prosa, incluso en la 
desmitificación del sistema expresivo de muchos de sus personajes de origen histórico” 
(Serrano, 2004: 15). Une la crítica agresiva al humor y la risa, lo claro con lo artificioso, 
la Historia con nuestra historia, la vida con el teatro. Ha participado activamente en todas 
las parcelas teatrales. Su lenguaje es rico, cuidado, imaginativo, incluso florido. Juega 
con palabras, las inventa con sonidos que buscan o utilizan términos escatológicos. Su 
universo está lleno de ironía y humor. Un sabio manejo del idioma, diálogos ágiles, una 
acertada carpintería teatral, el espíritu crítico como columna vertebral de sus creaciones, 
la desmitificación, la correcta confrontación de personajes que encarnan ideas 
contrapuestas, etc. “Miralles da lecciones de buen teatro con ideas y con belleza, con 
inteligencia y con humor, con texto y con espectáculo” (Navarro Durán, 2004: 99). 
Benet I Jornet es figura clave de la dramaturgia catalana y española contemporánea. 
Ha sido galardonado con numerosos premios  y ha escrito alrededor de cuarenta obras 
teatrales la mayoría de ellas estrenadas y publicadas (Huerta Calvo, 2005a: 78). Rodolfo 
Sirera está vinculado inicialmente al teatro independiente. Durante la dictadura produce 
obras comprometidas junto con otras donde perfila sus rasgos más personales. Con la 




genéricas sin abandonar la experimentación, el teatro histórico o la tradición valenciana 
(Huerta Calvo, 2005a: 668).  
José Luis Alegre Cudós es un autor que vinculado al teatro del absurdo parte a veces 
de la mitología clásica (el teatro antiguo de los mitos) y la acerca estéticamente al mundo 
contemporáneo (lenguaje y apariencia del siglo XX). Su teatro, en alguno de sus 
personajes, toca de cerca el mundo de Ionesco y en él la realidad se construye y se 
destruye de forma sucesiva.407 Otros autores incluidos en este bloque son Manuel Gómez 
García, Josep María Muñoz Pujol, Jaime Carballo, Lorenzo Piriz-Carbonell y José Luis 
Martín Descalzo.  
Otros autores de este grupo que no estrenarán en nuestra década son: Manuel Lourenzo 
que desarrolla su labor en la escena gallega y Carmen Resino (n. 1941) que tiene estrenos 
en los setenta como Cero (1970), La sed (1974) y ¡Dinero, dinero, dinero! (1977). Esta 
última que desaparecerá de la cartelera en nuestra década estudiada, reaparecerá en los 
noventa con títulos como: Pop y patatas fritas (1991), La actriz (1991), Los eróticos 
sueños de María Tudor (1992) y Bajo sospecha (1995). 
 
Manuel Martínez Mediero408 (Badajoz, 1939)  
 
Dramaturgo, símbolo del teatro independiente, del que se ha dicho que siempre ha 
escrito la misma obra. En efecto, escribe siempre una misma obra en la que el antagonista 
no es como en la tragedia griega el destino personal sino los propios artificios o la propia 
sociedad artificial creada por el hombre (Povedano Bustos, 1978: 7). Mediero abusa del 
valor metafórico del sexo y la política pero sin reducirlo al lugar común de la comedia 
convencional burguesa. Cuestiona las actuaciones político-sociales del momento 
criticándolas alegóricamente sin moralinas. Al inscribirlas en su contexto se posiciona 
como escritor haciendo un teatro de ideas o comprometido. “Gran parte de su teatro sigue 
una línea fantástica que entronca, a veces, con la farsa, y en la que la crítica política y 
social está presente”.409 
Es importante recordar el tiempo que pasa entre la escritura y las  representaciones 
años después. Las circunstancias socio-políticas de España son muy diferentes y sin 
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embargo los textos no pierden su valor en tanto que el mensaje se hace universal. Su obra 
no solo muestra una situación concreta sino que en su temática es posible apreciar la lucha 
del hombre occidental ante una sociedad que lo presiona y reprime. En su producción la 
moraleja no es posible. El autor se ciñe a la realidad en la que está inscrito y la ataca desde 
su posición de dramaturgo. No ofrece una solución salvadora ni una falsa esperanza 
porque no la tiene ya que se debieran llevar a cabo acciones conjuntas y eso no se produce 
en nuestra sociedad. Lo que sí hace Mediero es recrear para la escena situaciones 
específicas en las que el individuo -como parte integrante de un grupo- está atrapado. 
Relevante en sus obras es el miedo al futuro de algunos personajes. El miedo de los 
dominadores a perder el poder tiránico que ejercen. Y los marginados son los que piensan 
en el futuro ya que es su única esperanza para dejar de estar sometidos. También existe 
terror hacia el hecho de pensar. Para que el sistema funcione es necesaria la alienación de 
sus miembros. En la medida que haya un sujeto pensante este constituye una seria 
amenaza que hay que aniquilar cuanto antes. Son individuos deshumanizados por la 
sociedad de consumo y con la existencia hipotecada que asegura su dependencia del 
sistema. Alaban la incultura con un constante desprecio hacia los libros favorecedores de 
un pensamiento racional y en contra del cual se manifiestan violentamente. Unido al 
temor hacia el futuro y la racionalidad encontramos el miedo a conocerse. Se insiste en 
ello ya que el intimar implica que la colectividad conozca la historia negra de cada uno y 
como cada cual oculta atrocidades disfrazadas bajo el estatus. Esto no conviene que 
salgan a la luz pública. De ahí ese constante fingir lo que no se es y obligar a los demás a 
ser lo que ellos no han podido ser. Interesa mentir ya que la mentira les hace cómplices. 
Su licenciatura en Ciencias Económicas da lugar a nuevos temas para su dramaturgia 
como el neo-capitalismo que retrata en alguna de sus obras. Su teatro está lleno de 
elementos simbólicos con los que se encuentra cómodo e impregnado de una fuerte 
denuncia social. John P. Gabriele divide su producción en tres etapas. La primera la 
denomina «Teatro de protesta y paradoja» y que comprende obras como Jacinta se mar-
chó a la guerra (1965) donde se perfilan algunas características de su dramaturgia como 
el análisis de los conflictos humanos desde una óptica de opresión, la exhibición sin 
tapujos de los falsos valores impuestos por la historia en la humanidad y las circunstancias 
imposibles bajo las cuales vivimos (Gabriele, 2000)410. Sus dos siguientes estrenos 
también se incluyen en este grupo. 
                                                          





EL ÚLTIMO GALLINERO. AUTOR: Manuel Martínez Mediero. DIRECCIÓN: Alberto Miralles. 
INTÉRPRETES:  María Aranguren, Carmen Robles, Natalia Duarte, Victoria Rodríguez, Elena López, 
Marciano Buendía, Miguel Palenzuela, José Albiach, Antonio Ventura, Jesús Lorente, Paco Andrés 
Valdivia, Emilio Mellado y Juan José Guerenabarrea. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José Massagué. 
Centro Cultural de la Villa del 19 de febrero al 21 de marzo de 1982. 
 
El último gallinero411 (1969) es una alegoría animal donde se hallan representados los 
típicos personajes de la vida sociopolítica, desde el tirano hasta el revolucionario. Es una 
dura metáfora sobre la conversión en gallinero de España en la época tardo-franquista. 
Un gallinero que significa cerrazón, esclavitud y aislamiento. Lleno de situaciones 
ingeniosas y lenguaje oral cargado de alusiones y chistes. La obra había sido presentada 
en el Festival de Sitges por el grupo Akelarre de Bilbao y llegó al teatro Marquina de 
Madrid en 1972. En nuestra década se repone con un nuevo montaje en 1982 en el Centro 
Cultural de la Villa. Felipe Benítez Cano dice de la pieza que es como “un gran retablo 
en farsa” en el que Mediero exhibe la historia de una España que lucha “contra viejas 
aristocracias, viejas dictaduras y viejas opresiones beatas, pero sobre todo y 
principalmente contra la conversión del gallinero -de la Humanidad de España- en una 
granja modelo” (Benítez Cano, 1972: 55). El profesor Wellwarth la resumió como “un 
comentario sobre la falta de sentido de todo intento de vivir de acuerdo con las formas 
tradicionales, cuando uno se enfrenta a un progreso tecnocrático tan salvaje, es decir, a 
un progreso tecnocrático ebrio, altera la visión de sus infinitas posibilidades, dominado 
por un frenesí de desarrollo que solo puede terminar en la destrucción de todo lo que no 
puede absorber” (Wellwarth, 1978: 153). 
En la reposición de la obra, una de las más importantes del autor, la crítica dirá que 
esta fábula de carácter alegórico o simbólico, según Haro Tecglen, transida de bellas 
emociones libertarias, deja al descubierto la pobreza de una situación única, la falta de 
tensión en el diálogo y la escasa relación entre los personajes. Gallinas y gallos giran 
constantemente entorno a un solo eje. Este muestra el enfrentamiento no muy violento 
entre las clases recluidas en un recinto. Opresores y oprimidos desde el microcosmos de 
un gallinero.412 Para la crítica en general lo que fue protesta atrevida en el 1982 se queda 
en gresca pueril, receptiva y que no organiza la progresión dramática de efectos. Todo se 
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reduce a un espectáculo distorsionado, con mucho vaivén para que la acción interior 
complete lo simplemente descriptivo y la escasez de pensamiento político, moral o social 
(Álvaro, 1983: 21-23). 
La misma línea satírica en contra de dictadores y dictaduras, que a través de la 
represión dicen mantener el orden social, tuvo continuidad en El regreso de los 
escorpiones (1971). Esta es todo un alegato en recuerdo de la ocupación de Badajoz por 
las tropas franquistas. En 1971 escribe Adolf (El mono peligroso) y publica Los herederos. 
Más allá de la parábola de contenido político Mediero explora registros expresionistas, 
con influencia de Artaud, a través de los cuales denuncia la crueldad expresada en 
diversas situaciones cotidianas. Así sucede en El convidado (1967), un texto breve 
estrenado en 1970 en Badajoz, que es una ácida y agresiva visión sobre las relaciones 
paterno-filiales. Asistidos por un servil mayordomo, Padre e hijo tratan cruelmente 
durante una cena a El Convidado hasta conseguir matarlo. Pieza de teatro de crueldad 
donde El Convidado sordo, mudo e indefenso tiene un comportamiento sumiso y amable 
que incita a que se le trate de forma inhumana. En El hombre que fue a todas las guerras 
(1970) va a retratar un modelo negativo de personaje. El hombre que vive feliz con un 
arma en las manos. Su educado y simpático proceder lo hacen especialmente peligroso. 
Esto se repite sobre todo en Las planchadoras.  
 
LAS PLANCHADORAS ("Teatro de marionetas crueles"). AUTOR: Manuel Martínez Mediero. 
DIRECCIÓN: Antonio Corencia. INTÉRPRETES: Gemma Cuervo, Montserrat Carulla, Trini Alonso, 
Margot Cottens, Paloma Lorena. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Antonio Corencia. Teatro Alfil del 
11 de septiembre al 8 de octubre de 1978.  
 
Las planchadoras413 (1971) es la crónica de los sufrimientos que se infligen las 
hermanas protagonistas. Martínez Mediero recurre al sexo como metáfora de una 
situación política. La represión sexual domina a las protagonistas envileciéndolas hasta 
establecerse una relación antropofágica. Evidencia que la represión incita relaciones 
turbulentas y dañinas. Para ello se necesitan dos posturas antagónicas que al mismo 
tiempo resultan complementarias. Estas están representadas por dos personajes, 
Dionisíaca la dominante y Clavellina sometida a su hermana y que consiente su tiranía. 
Ellas viven encerradas en casa cual fortaleza en la que se atrincheran impidiendo la 
entrada de la libertad. Se defienden del posible regreso de su hermana a la que nombran 
                                                          




Ella evitando pronunciar su nombre propio. El nombre propio de la hermana es Libertad 
y personifica dicho concepto. Libertad envía una carta comunicando su regreso. Esto 
supone para Dionisíaca una amenaza a su sexualidad reprimida, a su mundo de castidad 
justificado por valores de la tradición eclesiástica. Clavellina en cambio desea ese regreso 
y  se da cuenta de la vaciedad de su existencia. Esta toma de conciencia siembra el 
resentimiento de Dionisíaca a quien Clavellina provoca con fantasías eróticas. La 
respuesta será violenta y Dionisíaca encolerizada la golpeará cruelmente.  
Los antecedentes de Libertad serán revelados por sus hermanas. Sabemos que fue 
expulsada por un comportamiento lascivo consecuencia de una atracción masculina. Han 
transcurrido muchos años y las dos hermanas planchadoras han envejecido. Sus amargos 
caracteres las han ido endureciendo a lo largo del tiempo. De ellas se desprende un 
comportamiento libidinoso que tratan de reprimir con castigos físicos y psicológicos. 
Clavellina es una vieja resentida que echa de menos a Libertad porque su presencia hacía 
posible que hubiera hombres rondando la casa y aunque estos solo se fijasen en el 
atractivo de su hermana menor ella disfrutaba con tenerlos cerca, al menos contaba con 
la esperanza de intimar con los que eran rechazados. Esa posibilidad desaparece cuando 
Dionisíaca secundada por Clavellina expulsa -a patadas- de casa a Libertad. Por su parte 
Dionisíaca desvía sus deseos sexuales hacia la economía. Lo que le excita son las 
transacciones bancarias. Su libido estalla cada vez que Clavellina estimula su imaginación 
mencionando al banquero o le habla de cuentas corrientes, transacciones comerciales, etc. 
Ambas se traen entre manos unos juegos eróticos en los que la palabra es el medio para 
llegar al orgasmo que por otra parte nunca alcanzan.  
El juego desempeña una finalidad importante en esta obra. Señala Hervé Petit que la 
otra liberación de las dos hermanas consiste en jugar un partido de fútbol imaginario del 
que Dionisíaca es el árbitro y Clavellina la única jugadora. Para Mediero las reglas del 
juego son pretexto para una alegoría de la sociedad española de la que Dionisíaca es el 
símbolo (Petit, 1978: 21: 18-26). En la primera parte la amenaza de la llegada de Libertad 
es constante y estamos pendientes de la inminencia de tal suceso. La que se presentará es 
tía Úrsula, la gran dictadora, que trata de crear una raza poderosa y para conseguirlo busca 
hacer de sus sobrinas una raza perfecta. Tal propósito consiste en la creación de una mujer 
masculina, dominadora y opresora, que aniquilara al macho y a la hembra. Tía Úrsula 
muere pero hace mella en sus sobrinas que intentan perpetuar su ejemplo. Las 
protagonistas cobran su máxima expresión de crueldad e inhumanidad cuando sin 




Existen dos versiones de la segunda parte de Las planchadoras. Veremos las dos 
siendo la segunda la llevada a escena y a la que todos los críticos hacen referencia. En la 
primera versión muerta tía Úrsula se presenta Libertad. Esta versión tiene una lectura 
política. Tía Úrsula simboliza el viejo régimen que muere cuando entra en escena el 
pensamiento occidental contra el que siempre ha querido preservarse. La imagen de 
Libertad no responde a la de la mujer que hace años fue expulsada de la casa. El fantasma 
contra el que pelearon Dionisíaca y Clavellina es una mujer envejecida. Ha conocido el 
mundo, a muchos hombres y nos cuenta que se casó con un protestante. Vuelve en una 
fingida actitud de arrepentimiento dando las gracias a sus hermanas por su 
comportamiento pasado con el propósito de quedarse. Viene acompañada por su hija 
Violeta. La historia se repite en la niña. Cuando su madre regresa a casa de sus hermanas 
propone un ligero cambio, deshacerse de las viejas planchas y en su lugar instalar 
planchadoras de vapor. Es la civilización del tergal dirá en un momento dado la hermana 
exiliada. Cambian los instrumentos pero todo continúa igual. Violeta es expulsada de casa 
del mismo modo que lo fue su madre. La niña con sus juegos despierta la libido de las 
hermanas. Infla un muñeco de goma sobre el que febrilmente se lanza Dionisíaca. Eso 
supone el castigo de ser apartada de la sociedad. Pasados los años, las tres hermanas 
reciben una carta de la muchacha pidiendo ser acogida junto al hijo que espera. En dicha 
carta declara arrepentirse de los errores cometidos. La obra concluye con una cadena que 
no se rompe. No hay salida posible. Para Martínez Mediero la realidad se impone a la 
esperanza. En la segunda versión la entrada de Libertad se produce con gran estrépito. 
Llega derribando la puerta violentamente. Es una mujer vieja, encadenada, muda y ciega. 
Viene acompañada por tres fantoches. Estos personajes son su marido Luc, un 
especulador con aspecto de gánster; Gut el servidor de Luc que quiere ser como su 
maestro; y Trotón su hijo que pretende establecer un nuevo orden suprimiendo las 
diferencias de clase. Luc es quien ha encadenado y mutilado a Libertad (Ella). Es el 
explotador por excelencia. Al llegar a la casa de las hermanas trae un plan consigo. Quiere 
comerciar con ella, sacarles partido económico y por eso -en esta segunda parte- 
Dionisíaca y Clavellina se trasformarán en dos cabareteras. Tras ser aleccionadas por Luc 
y Gut aparecen como las hermanas Keesler en versión paródica. Trotón es el único 
personaje que se rebela y trata de convencer a Gut de que lo están utilizando. El sirviente 
no lo escucha e incluso en su deseo por agradar y demostrar su fidelidad se deja arrancar 
los ojos. Una escena verdaderamente aterradora donde la crueldad, lo grotesco y lo 




sociedad occidental y se enfrenta a ellos acabara por caer en sus garras tras la aparición 
del personaje Pájaroemplumado. Este encarna al pensamiento occidental causante de 
todos los males sociales de este siglo. La obra se cierra con pesimismo ya que ningún 
personaje escapa al sistema occidental antropofágico. Ni siquiera Trotón -con sus 
consignas pacifistas de haz el amor y no la guerra- consigue librarse de un poder.  
La maldad está despojada de todo adjetivo presentándose en toda su crudeza expresiva. 
Las acotaciones son más que breves anotaciones para un montaje. Son descripciones 
novelescas. Combina lo grotesco con la intención crítica sin que la obra pierda intensidad 
dramática. Por otra parte para los personajes representa un problema el tomar decisiones 
libremente. El recuerdo de la postguerra aparece a pequeños fogonazos repartidos por el 
texto. Se hace referencia a la sección femenina o a los juegos infantiles. Excelente humor 
ácido. La base de las obras de Mediero se alza sobre la misma crítica social, de ahí que 
encontremos repeticiones entre un texto y otro. Tanto en Las hermanas de Búfalo Bill 
como en Las planchadoras, Amadeo y Dionisíaca actúan como perros rastreadores para 
detectar la presencia del enemigo. También en las dos obras se hace referencia al 
personaje de Caperucita Roja. Igualmente existen coincidencias con El último gallinero. 
De manera que si en Las planchadoras la entrada de Ella supone la invasión de occidente 
en El último gallinero se finaliza con la entrada de las modernas gallinas en el vetusto 
gallinero.  
La crítica opinó que se trataba de un texto escrito para el espectador del ayer. Una obra 
propia de la situación "underground" que no existe ya, al menos, en lo que se refiere a la 
coacción oficial. Para que un sistema de elementos metaverbales, de símbolos, de 
expresiones crípticas pudiera seguir siendo válido tenía que estar instalado sobre una 
construcción dramática sólida; sobre un material ideológico, filosófico, político e 
histórico de gran riqueza y profundas calicatas en el contexto nacional; de una 
iluminación deslumbrante de las secretas venas o filones de nuestro ser social. Casi nada 
de eso se encuentra en el texto de Las planchadoras. “Se ha quedado viejo, desvalido 
frente a la posibilidad que hoy tiene un autor de decir con claridad y con talento lo que 
necesita decir” (López Sancho).414 Asimismo, la crítica señala que Las planchadoras 
tenían un valor mayor en la etapa de la censura y que por tanto en el momento de su 
estreno se evidencian algunos errores: lo grotesco roza el absurdo. Un gran defecto de 
Mediero es su dificultad para autocensurar un diálogo extraordinariamente desigual, que 
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a veces se ciñe al desarrollo y a veces se desempeña en la búsqueda desordenada de 
efectos chocantes y asociaciones triviales. La facilidad de lo coloquial es un don pero al 
mismo tiempo un peligro porque arrastra a territorios impensados. El autor, con ello, 
busca formas críticas o risueñas de inmediata percusión en el espectador (E. Llovet).415 
Cierra esta primera etapa El bebé furioso (1972), estrenada en el teatro Alfil de Madrid 
(1974). También corresponden a ella Perdido Paraíso (1972), Denuncia, juicio e 
inquisición de Pedro Lagarto (1973) y Un hongo sobre Nagasaki (1973). Las tres 
publicadas. Además escribe El automóvil (1973, inédita). También colabora con otros 
siete autores como Luis Matilla, Jerónimo López Mozo, Ángel García Pintado, etc. para 
escribir El Fernando (1972). 
 
LAS HERMANAS DE BÚFALO BILL (Comedia parabólica universal). AUTOR: Manuel Martínez 
Mediero.  DIRECCIÓN: Francisco Abad. INTÉRPRETES: Berta Riaza, Tina Sanz y Germán Cobos. 
MÚSICA: Víctor Manuel. ESCENOGRAFÍA: Pablo Gago. Teatro Valle-Inclán del 8-10-1975 al 11-4-
1976.   
 
El estreno de Las hermanas de Búfalo Bill416 en 1975 marca el inicio de un segundo 
periodo (Gabriele, 2000: 39). Esta es una comedia política entre la farsa y el esperpento. 
Presenta el retrato de un país dominado por la intolerancia de un individuo. Un tirano de 
aquellos que lo rodean. Se hace eco de la denuncia de una situación real, fácilmente 
reconocible para el espectador del momento y en la que se desvela el canibalismo y la 
violencia de sus personajes protagonistas. Para distanciar el texto lo ubica en el lejano 
oeste. Los personajes son Amadeo, Semíramis y Cleo. Amadeo es un personaje del 
absurdo que encarna al experto cazador que lucha contra enemigos imaginarios. Su 
misión ética y moralizante es proteger a sus hermanas del contacto con el mundo y para 
ello las encadena. Privándolas de libertad cree hacerlas felices. Autoritariamente 
establece lo que es adecuado o no y la satisfacción y el deseo de ellas.  
La situación se plantea como un juego entre niños bajo la cual late una crítica ácida al 
poder represor. Todo ello se manifiesta a través de una cadena de contradicciones que 
subrayan la gravedad de lo que se denuncia. Cleo y Semíramis son víctimas del 
despotismo de su hermano. Ambas adoptan una actitud de eterna infancia porque así lo 
desea Amadeo para su tranquilidad. Mientras sus hermanas se comporten como niñas su 
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inocencia estará a salvo y de ahí que obsesivamente evite su contacto con el mundo. La 
casa se convierte en el feudo donde Amadeo domina a sus súbditos. Ellas no responden 
igual a las situaciones. Tienen diferente carácter. Semíramis se muestra cobarde y traidora 
mientras Cleo es más decidida y rebelde a la hora de emprender acciones. Ellas son 
símbolos, una del pueblo consentidor y resignado y otra del contestatario. En su mente 
Amadeo ve indios a los que dispara desde el cuarto de baño. Incluso se inventa una 
personalidad, la de Búfalo Bill.  
Como casi todo el teatro de Mediero, esta pieza se puede considerar puente entre la 
técnica realista y el experimentalismo porque funde ambas corrientes estéticas y no por 
ello se resiente el texto ni la representación. Así el cuarto de estar, espacio por excelencia 
de la comedia convencional burguesa, sufre una transformación que lo aleja por completo 
de su expresión habitual:  
 
Estamos en el "cuarto de estar" de una extraña y prehistórica mansión. El 
mobiliario es igual de prehistórico que la casa y por él intuimos que sus moradores 
deben ser unos pájaros extraños y exóticos, como sucede siempre que sucede algo, 
en el lejano oeste. Todo el foro en vertical es una casa de muñecas con pequeños 
compartimentos perfectamente diferenciables que van de la cocina a los cuartos, 
caballerías y, finalmente, al cuarto de torturas, pues se trata de una casa de 
muñecas muy completa.417  
 
El autor da una vuelta de tuerca e introduce en ese salón semejante a un nido de pájaros 
una casa de muñecas. Esta resulta extraña por tener una cámara de torturas. La casa de 
muñecas tiene connotación infantil en contraposición a la armería de Amadeo pero en ella 
los sucesos serán tan crueles o más que los propios del rincón de las armas. La cámara de 
tortura cobrará animación integrándose en escena como objeto: “CAMARA DE 
TORTURA.- Ris-ras, ris- ras. . . Grrr.”  Las acciones y discursos también son un 
contradictorio juego de apariencias. Al inicio todo parece una cálida escena maternal pero 
descubrimos que Semíramis no acuna a un niño sino un muñeco mientras Cleo 
sádicamente castiga al suyo. La limitación de las mujeres es mayor que la de Amadeo 
porque este les impone los muros de la casa. Ellas son atadas cuando él va al cuarto de 
baño a matar a sus indios imaginarios a quienes cree usurpadores de la paz de su hogar. 
                                                          




El humor negro surge de la felicidad que ambas fingen al ser encadenadas. Amadeo piensa 
que su misión va por buen camino pero nada más desaparecer de su vista brota la rebeldía 
y la queja. Martínez Mediero se sirve del discurso dictatorial e inmovilista de Amadeo y 
sus contradicciones como efecto humorístico y carga crítica. Toma como referente la 
novela El gatopardo de Lampedusa: “AMADEO.- Con educación y sin herirnos nos 
llevaremos siempre como buenos hermanos y así nos diremos los mejores insultos. Algo 
tiene que cambiar para que todo siga igual.”  
El discurso de Amadeo atraviesa diferentes fases que van desde el tono paternal al 
sibilino pasando por el doctrinal y el clerical. Siempre busca imponer su voluntad con 
creciente interés y llegando a mostrar una misteriosa sutileza. Al final muere por una 
flecha clavada por un indio no inventado. Su espectro se aparece constantemente sobre 
todo porque Semíramis no deja de invocarlo. Una vez muerto su espíritu se muestra más 
comprensivo porque quiere ganar el purgatorio para ser ángel de la guarda de sus 
hermanas y así continuar ejerciendo su tiranía. Semíramis y Cleo cuando muere su 
hermano se sienten libres y buscan saciar sus deseos sexuales. Para ello secuestran al 
panadero y utilizan con el los mismos martirios que padecieron con su hermano. El goce 
por dominar se apodera de ambas pero el panadero escapa sin necesidad de que sus 
carceleras mueran.  
La obra encierra una crítica de los valores tradicionales, especialmente la familia. 
Amadeo elogia y se afana por construir una relación filial cuyas raíces vengan de lejos, 
pero sin embargo su padre fue un sinvergüenza y su madre una consentidora amargada 
que descargaba su frustración en sus hijos. A pesar de ello Amadeo defiende la figura 
materna frente a la paterna: “AMADEO.- (Grave.) Que no se os olvide, que en esta casa 
está terminantemente prohibido hablar de papá. Papá murió para nosotros el mismo día 
que engañó a mamá con la cocinera. Papá era un borracho, un escandalizador y un 
tronera. Por eso tenemos su retrato contra la pared. Mamá era una santa, y papá le 
sacaba la lengua”. También crítica los papeles desempeñados por el hombre y la mujer 
en la sociedad. La ocupación de la mujer es la casa y los hijos y la del hombre vigilar y 
someter a la mujer. Esta es incapaz de tomar sus propias decisiones y debe relegar en la 
inteligencia del hombre. Este paternalismo acabará cuando Semíramis le cuenta a su 
hermano que Cleo la ha impulsado a mirar más allá de los muros y que han descubierto 
la existencia de un hombre y del sexo. La reacción de Amadeo es de cólera mientras que 




Las descripciones de Amadeo tienen su referente en el discurso fascista que el autor 
toca con ingenioso humor: “AMADEO.- Su recta conducta [se refiere a Búfalo Bill] le 
ayudó siempre a no dar jamás un paso atrás frente al indio feroz y esquinado, y abandonó 
su casa muy joven cuando supo que a su hermana la había preñado el novio, un inmoral 
bandido ubicado en Sierra Maestra y más conocido por el Che Guevara”. Hace 
referencias al cine, al tebeo y al cuento. También parodia a don Gonzalo de Don Juan 
Tenorio: “CLEO.- Amadeo, ¿pero dónde vas? AMADEO.- Imbéciles, a por mi honor, que 
me lo roban”. Si algo encela a Amadeo es oír la campana de la puerta que para él es 
símbolo de usurpación. Para sus hermanas, como lo manifiesta directamente Cleo, la 
campana de la puerta supone aperturismo. En la primera parte ellas adoptan una actitud 
infantil frente al dominio de Amadeo. Esto dará la vuelta en la segunda parte, más cómica 
que la primera.  La obra es rica en expresiones coloquiales y refranes populares. 
 Buena acogida por parte de la crítica que resalta su valor contextual. Queda informado 
el lector de que Las hermanas de Búfalo Bill es una comedia de circunstancias, y de 
circunstancias muy concretas a las que se alude con honrosa transparencia tal y como está 
mandado desde los tiempos de Aristófanes.” Creo yo que es una comedia especialmente 
recomendable para todos los buhoneros de la política que a diario despliegan sus bártulos 
en la plaza pública y discuten entre sí en una jerga muy especializada sobre si son perros 
o podencos” (Adolfo Prego).418 
El tono farsesco y esperpéntico de la pieza es continuado en títulos como Los 
clandestinos (1976) y El día que se descubrió el pastel (1968). 
 
EL DÍA QUE SE DESCUBRIÓ EL PASTEL. AUTOR: Manuel Martínez Mediero. DIRECCIÓN: Alberto 
Miralles. INTÉRPRETES: Juanito Navarro, Valeriano Andrés, María Isbert, Jesús Enguita, Miguel 
Armario, Manuel Brieba, Paco Peña, Manen Algora, Pilar Torres, Cristina Torres y Lauro Torres. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Pablo Gago. Teatro Arlequín del 24 de febrero al 28 de marzo de 1976.  
 
El día que se descubrió el pastel419 (1968) se estrena en 1976 y gozará de un menor 
respaldo por parte del público. En esta el sexo aparece como castración colectiva de una 
sociedad corrompida y condicionada. Para representar la represión de esos deseos el 
espacio manifiesta la podredumbre que a todos rodea: “(El espacio escénico es un lugar 
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abierto lleno de telarañas, cargado de tiempo, con muebles extraños y antiquísimos 
perfectamente instalados entre las telarañas, oliendo todo a moho y con las paredes 
llenas de musgos y líquenes)”. De nuevo el autor recurre a un espacio antiquísimo, 
especie de desván y metáfora de la mente en el que se atrinchera un grupo con el propósito 
de protegerse del exterior. Fuera de este micro-universo existe un mundo que amenaza 
con destruir su orden anquilosado y jerarquizado. Llama la atención que describa el 
habitáculo como un espacio abierto cuando marca una división entre lo exterior y lo 
interior. Los personajes que lo pueblan están igualmente enmohecidos, son personajes 
deformados por el paso del tiempo, dispuestos a repetir sus actuaciones y sus historias sin 
salir del círculo. En definitiva es un ritual en el que los individuos son sacrificados y 
devorados por la televisión. Todo para aflorar metafóricamente las ideas escondidas en  
la mente y que el individuo no se atreve a mostrar. La fuerza de este inconsciente traiciona 
al individuo y a la colectividad poniendo al descubierto los deseos ocultos. La televisión 
tiene entidad propia y actúa como elemento alienante. Las teleseries americanas con sus 
temáticas alejadas de la realidad (en especial de la española) son asumidas por las 
víctimas que la adoran. Estas acaban por difuminar los límites entre lo real y lo ficticio. 
Mediero señala la contradicción de este medio de comunicación utilizado como 
instrumento de incomunicación. Los individuos dependen del objeto con el que se les 
mediatiza hasta el punto de existir en la medida en que el aparato funciona. Cuando deja 
de emitir surgen conflictos y disputas. Atrapados y devorados por una sociedad de 
consumo la salida sería la rebeldía. Esta no se produce porque domina el inmovilismo. 
Eso es lo que ve el autor y plasma en su obra. Su reflexión deja el interrogante al 
espectador.  
La estructura social que retrata presenta una jerarquía piramidal. El vértice lo ocupa el 
Cabeza de Familia, cacique que durante años ha impuesto su ley y su orden. Su poder se 
refuerza con apoyo de la Madre Abnegada, personaje resignado que acata su voluntad. A 
sus órdenes está el Hombre de las Gafas Oscuras, un tiránico capataz y torturador que 
aspira a ostentar el poder. Mientras tanto cumple con lo que cree su deber y se beneficia 
con el dolor de otros. El Matador de toros del siglo XVI es un personaje acobardado que 
trata de aparentar lo que no es. Se dedica a matar toros, animales con significado vital, 
símbolo de la fortaleza de una especie. Bajando la escala social está el Trabajador 
Infatigable, asimilado y siervo del poder dominante, herramienta productiva que se utiliza 
en función del interés. Para mantenerle vivo, de vez en cuando, se le ofrecen obsequios, 




Obrero Fatigado, eterno perdedor, hundido en la miseria, chivo expiatorio sobre el que la 
masa purga sus pecados. Las altas esferas le conceden tan escaso valor que no sienten 
culpa humillándolo y destrozándolo. Si acaban con uno inmediatamente lo sustituirán por 
otro. El Bombero es un anarquista que incordia lo que puede y la Sra. Flora es la represión 
sexual en toda su rotundidad. Su nombre aparentemente propio tiene una connotación 
metafórica. Flora alude a la virginidad de la que nunca deja de hablar. Una virginidad que 
perdió hace mucho tiempo cuando ejerció de prostituta. Todos los personajes son 
hipócritas moralmente. Presumen de lo que carecen e imponen como obligación aquello 
en lo que han fracasado. Por eso cuando el Obrero Fatigado muestra los horrores que han 
cometido en su vida todos se solidarizan por temor a perder el poder y corren un tupido 
manto sobre sus deslices los cuales justifican absurdamente. Desenmascarada su corrupta 
moral la solución que proponen es destruir al Obrero Fatigado y de este modo una vez 
más la historia se repite. Esta podredumbre que representan los habitantes del lugar es 
atacada por un grupo de niños, por una generación joven, atrevida y que intenta vivir sin 
temor.  
La deshumanización produce seres enganchados a un televisor. Los avances sociales 
mayor desconfianza entre los individuos. Ya nadie se fía de lo que dice el otro. Se exige 
un testimonio escrito. Se concede más valor a la palabra escrita que a la hablada. Unida a 
la idea de represión se halla la censura. Una censura impuesta al intelectual que será 
sospechoso de cualquier intención que pueda perjudicar al sistema. El sistema desarrolla 
los métodos para impedir que lo desestabilicen. La mengua de poder les es 
incomprensible. Si esto sucede porque la realidad cambia, surgirá una pérdida de 
confianza que da origen a la obsesión por la traición así como por encontrar un culpable 
en ello. En este caso será el Obrero Fatigado al que ahorcaran.  
La situación llega a ser disparatada y quizá no puede ser de otro modo puesto que el 
autor se mueve en la línea de una crueldad grotesca e impregnada de humor negro. Existen 
coincidencias y repeticiones con otras obras suyas y con otros autores. Todos sospechan 
de todos pero cuando la Madre Abnegada desconfía de la identidad del Trabajador 
Infatigable pide que enseñe su pierna peluda por debajo de la puerta, esto remite al cuento 
de Los cabritillos y el lobo, fábula que ya utilizó en Las hermanas de Búfalo Bill. El 
Cabeza de Familia teme el ataque de los indios del mismo modo que Amadeo en Las 
hermanas de Búfalo Bill. Coincidencia entre el gallo Olivares de El último gallinero con 
el Hombre de las Gafas Oscuras cuando agrede al Obrero Fatigado. Ambos ponen de 




El desván de los machos y el sótano de las hembras de Luis Riaza. Allí el hombre habita 
el espacio superior de la casa mientras destina a las mujeres al sórdido sótano privándolas 
de luz y vida: “NIÑO.- Pues a base de criadas y derechos de pernada se montó el tío un 
harén en el desván y un lupanar en el sótano cosa fina…” En esta el Niño cuenta a la 
Niña qué clase de fantasmas son los que habitan en aquel lugar describiendo al abuelo 
Cabeza de Familia.  
El mismo crítico que elogió Las hermanas de Búfalo Bill opina distinto de este estreno. 
Este le resulta deslucido por la inconsistencia textual de la que afirma que en otro 
momento se hubiera escudado en la censura: “...Sospecho -y lo he dicho antes de ahora- 
que con el levantamiento de las intervenciones oficiales en los textos dramáticos vamos 
a tener la posibilidad de comprobar sobre las tablas los valores dramáticos de obras que 
como esta que comentamos. Esta hubiera salido notablemente favorecida con una 
prohibición de la Censura” (A. Prego).420 
 
MIENTRAS LA GALLINA DUERME. AUTOR: Manuel Martínez Mediero. DIRECCIÓN: Sigfrido 
Burman. INTÉRPRETES: José Sazatornil, Aurora Redondo, Elisenda Rivas, julio Arroyo, Antonio Vico, 
Javier Magariño, Antonio Abad y Juan Miguel Calceo.  ESCENOGRAFÍA: Sigfrido Burman. Teatro 
Martín  del 1 de septiembre al 31 de octubre de 1976.  
 
 Mientras la gallina duerme421 (escrita en 1968). Una comedia clásica en la que el 
humor popular fluye en el texto de forma muy directa. El autor insiste en determinados 
lugares comunes construyendo personajes más bien simbólicos que reales. Como en toda 
su producción la situación política de España vuelve a ser el núcleo de la comedia. Una 
España de 1968 cuando escribió el texto y no la del momento de su estreno en1976. 
Dramatiza el aislamiento político de España. La acción se desarrolla en un apartado lugar 
del Pirineo, un pueblecito de Huesca frecuentemente incomunicado por grandes nevadas. 
La nieve simboliza una situación a la que están acostumbrados pero no por ello es de su 
agrado. El espacio, no realista, lo matiza el autor en una acotación: “No debemos pensar 
en un decorado realista, sino en un espacio escénico sarcástico y como lleno de cierta 
tragicomedia, cercano al esperpento. Se dibuja en escena, la Estación de Ferrocarril; la 
casa del cura, otra pequeña casa y algún practicable para Aduanas o Telégrafos”. Y 
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hace visible la parte oculta al público: “Cuando la acción da comienzo, el viento y la nieve 
azotan las casas. No existe inconveniente para que se vea al encargado de espolvorear 
la escena de nieve, que lo debe hacer con gran seriedad y muy en su papel. La escena 
toda debe ser en plan Walt Disney, pero con cabreo”. Juega la posibilidad de la ficción-
realidad convirtiendo a un operario en actor o viceversa y un acto trivial en una escena de 
película animada. Al comienzo  están en escena Claudio el policía, Ramírez el aduanero, 
Martínez el Jefe de Estación y oímos a Nino el telegrafista. Todos de mal humor excepto 
Claudio. Este es el único que disfruta de la nevada. Se perfila la personalidad de cada uno. 
Claudio es retorcido y maquinador. Martínez será su contrapunto y con quien discute 
frecuentemente. Ramírez es aficionado a la revista Play-Boy. Aparece el Padre José, el 
cura al que todos llaman familiarmente don Pepito. Es un tipo inocente obsesionado por 
su debilidad ante los pecados carnales. Será el objetivo de una broma cruel que trama 
Claudio como distracción mientras dure la incomunicación. Habitualmente el grupo se 
reúne a jugar dominó para pasar el tiempo y además se gastan bromas para tener la mente 
ocupada en algo que no sea lamentarse por la situación de aislamiento. Son juegos 
inocentes y no exentos de sentido del humor. Pero esta vez la idea de Claudio terminará 
por escapársele de las manos. El plan es convencer a don Pepito de que se ha convocado 
el Concilio Vaticano III cuya principal propuesta es la aprobación del matrimonio para 
los sacerdotes. Para ello pide a Nino que coja su emisora portátil y lance la falsa noticia. 
Los demás alentaran las debilidades de don Pepito quien termina tragando el anzuelo. 
Nino improvisará y dirá que se consiente el matrimonio para sacerdotes de entre 
veinticinco y cuarenta años. Esto desmoraliza al cura que ha cumplido cuarenta y uno. 
Ajeno a la broma escribe una carta rogando que le sea concedida una licencia puesto que 
él quiere casarse con doña Trini, una joven feligresa viuda. Sus compañeros interceptan 
la carta y rectifican la información no estableciendo límite de edad entre los que deseen 
casarse. Don Pepito declara su amor a doña Trini que lo rechaza confesándole que nadie 
puede satisfacerla como su difunto marido y no se casará. Ella ahora con su amante 
Ramírez tiene bastante. Esto provoca en Don Pepito una respuesta que nadie había 
imaginado, la violencia. El cura dolido desafía con un cuchillo a Ramírez. Este explica 
que ha sido una broma, pero don Pepito no lo cree. Finalmente se convence pero ya nada 
podrá ser igual: “P. JOSE.- Hay algo que ya no podrá ser jamás mentira. Me habéis 
descubierto, y os habéis descubierto también vosotros...”  Doña Trini también es víctima 
de ese ambiente e igualmente obsesionada por el sexo. Ella ha provocado a don Pepito 




escapar del pueblo pero su actitud liberal la hace diferente del padre José, conformista y 
con doble moral: “P. JOSE.- Es que a mí me gustan las dos cosas. Soy tradicional en mis 
postulados, pues como bien sabéis no me gusta la progresía con sotana, y al mismo 
tiempo, pues me gusta la camita tan rica y tan calentita”. También es diferente de los 
que tienen un pensamiento extremista secundado por quienes lo rodean: “CLAUDIO.- A 
estos recalcitrantes de la libertad, ya me los conozco yo. Mal porvenir tenéis. RAMIREZ.- 
Eh, ten cuidado, no me confundas. Yo no soy partidario de la libertad. Solamente me da 
un poco de pena ese tío”.  
La crítica a la ausencia de libertad y a la vigilancia de la censura se deja ver en 
diferentes momentos: “TRINI.- La casa se me llena de voces y rumores. P. JOSE.- Eso 
es porque no hay una prensa libre, ni falta que hace”. Mediero se desenvuelve con humor 
y en cada comentario subyace un doble significado. Crítica lo que aparentemente no se 
denuncia y deja al descubierto la intransigencia de posturas como la de Claudio:  
 
CLAUDIO.- No, iguales, no... (Poeta) ¿Habéis visto la nieve? Está hermosa. 
NINO.- Sí, hombre, recítale un madrigal a la nieve. Te lo agradecerá. De iguales, 
nada, macho. Yo odio la nieve. Esta nieve tiene ojos, y me mira, me persigue. 
CLAUDIO.- ¿Qué sabes tú? Es hermoso no tener libertad y al mismo tiempo poder 
hacer golferías ocultamente; ser hipócrita, hacer confuso todo, destruir por 
destruir. Yo odio la libertad, amar la libertad es de cobardes (Martínez Mediero, 
1976).  
 
Vemos el contraste en la nota poética de Claudio quebrada con el comentario jocoso 
de Nino y en la nueva intervención del policía que despliega un discurso dictatorial que 
se opone al poético alabando la represión. Será él quien afirme: “Es curioso ver cómo se 
puede dominar con otro tipo de violencia distinta a la física”. Para el policía su deseo se 
cumple cuando ejecuta el poder, cuando domina a los que lo rodean y por eso Ramírez le 
echará en cara su impotencia sexual.  Claudio fue el primero en rondar a doña Trini, pero 
esta lo despidió por su escasa motivación sexual.  
Marcada -probablemente por el censor- hay una intervención del sacerdote, quien 
presa de una alucinación dice: “P. JOSE.- Recuerdo que una noche desperté y vi una 
demonia desnuda, que me acariciaba el sexo con el rabo”. Esta replica quizás se 
consideró más subida de tono que otras sin olvidar que la referencia al sexo es continua. 




mentalmente hasta caer en ensoñaciones, descubren su pasado y las causas de sus 
frustraciones presentes. Así sabemos que se hizo sacerdote por intereses paternos y que 
las mujeres nunca dejaron de atraerle. Don Pepito es un individuo débil, presa de sus 
instintos y domesticado en un orden que le asfixia. Es lógico que adopte salidas propias 
del sainete como atacar armado con un cuchillo de postre o como Martínez Mediero 
señala, muestre una actitud “a lo Echegaray” al sentirse herido en su orgullo masculino. 
Los personajes ven el objeto de su represión escondido en cualquier parte e incluso el 
sexo se equipara a cuestiones de talante político: “TRINI.- Yo necesito un hombre, entrar 
en el Mercado Común, en fin algo para que se me quite la neurosis que tengo”.  
Los fantasmas del régimen anterior están presentes en alusiones a la guerra y por 
supuesto al Comunismo, el gran demonio del pensamiento conservador. Una comedia 
divertida y crítica a la vez con final pesimista en el que se impone la resignación. Todo 
seguirá igual. La influencia cinematográfica se percibe en momentos como la aparición 
de Furias en una de las alucinaciones y que la acotación describe como personajes 
fellinianos. El texto está inundado de referentes literarios. Cita a Henry Miller, pasajes de 
El libro de Buen Amor, Romeo y Julieta, Don Juan Tenorio.... Incluso personajes de 
cuento como Pulgarcito, héroes de tebeo como Roberto Alcázar o humoristas gráficos 
como Borges y Chumi-Chúmez.  
La crítica coincide en señalar el interés por una obra que considera de menor calidad 
en la producción de su autor: “Y por lo que se refiere a los medios de expresión, a lo que 
constituye sus sistemas significativos, acude a todos y utiliza todos con despilfarro y 
acumulación. Eso que delata su riqueza de autor consigue a veces efectos fulminantes de 
expresividad teatral y otras produce anulaciones por comprensión. Ante tantos signos 
simultáneos -orales, visuales, auditivos, dinámicos- el espectador se queda sin percibir 
muchos y la claridad del mensaje sale disminuida y oscurecida a veces” (López 
Sancho).422  Para Enrique Llovet es una comedia clásica con aciertos pero con un error: 
Los primeros veinte minutos son lamentables. Mediero arrastra el tópico "justificativo" y 
se empeña en "cuadrar" los elementos que han de permitir la broma. Empeño vano, lento 
e innecesario. Mediero avanza -en el tiempo y no en la acción- confiado casi 
exclusivamente a la palabra que unas veces es feliz y otras veces busca banal e 
infantilmente la pura frase.423 
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Su tercera etapa está representada por las obras escritas a partir de 1980. Es un periodo 
en el que Mediero se decanta por una estructura y lenguaje más sencillos, así como por la 
recreación de personajes literarios, históricos y mitológicos. Recreaciones que realiza en 
las adaptaciones de obras como Lisístrata (1980), Fedra (1983) y Tito Andrónico (1987). 
Debemos añadir Las bragas perdidas en el tendedero (1982) y sus dos siguientes 
estrenos.  
 
JUANA DEL AMOR HERMOSO. AUTOR: Manuel Martínez Mediero. DIRECCIÓN: Ángel Ruggiero. 
INTÉRPRETES: Lola Herrera, Emma Penella, Juan José Otegui, Arturo López, Vicente Parra, Jesús 
Ruyman y Carlos Kaniowsky. ESCENOGRAFÍA: Ramón Sánchez-Prat. FIGURINES: Ivonne Blake. 
Teatro Príncipe del 14 de febrero al 3 de julio de 1983. 
 
Juana del amor hermoso424 (1983) es una comedia donde todo asomo de ruptura 
formal, de renovación estética o dramática ha desaparecido. En ella aborda el tema de 
doña Juana la Loca desde una desmitificación de la Historia. Trata a la hija de la reina 
Isabel solo como a una enamorada en manos de fuerzas que pretenden sojuzgarla.  El 
autor no cree en su locura. Reduce el denso período de España a crónica mínima. Refiere 
el tema de su obra como de trivialidades familiares, enfrentamientos de familia y cosas 
de amor y desamor, sin poner ni invención poética ni sentido crítico de la historia. En 
Juana del amor hermoso la acción nos lleva hasta Juana la Loca y con ella a todos los 
personajes más próximos a ella, concretamente los Reyes Católicos, Felipe el Hermoso y 
Cisneros. En una visión tragicómica en la que Isabel y Fernando desempeñan los papeles 
cómicos y doña Juana el personaje trágico. Los Reyes Católicos dejan de ser los creadores 
del primer Estado europeo moderno y los protectores y beneficiarios del descubrimiento 
de América que hace pasar a la España feudal con sus luchas intestinas a categoría de 
primera potencia europea de su tiempo. Respecto a su hija, la princesa doña Juana, el 
autor se pronuncia decididamente por la tesis de la cordura y deja al rey Fernando en 
calidad de carcelero (Álvaro, 1984: 30-33). La obra recoge el tema con tres vertientes: 
una narrativa, otra irónica y paródica y una tercera lírica y apasionada. Como todos sus 
dramas contiene una doble lectura. Una anécdota inmediata cargada de comicidad ácida 
y eficaz y una reflexión amarga y menos obvia sobre los últimos pasos de nuestra historia. 
Alterna lo bufo de la primera parte con lo serio de la segunda. Hace chistes con diálogo 
ágil y teatral, lenguaje anacrónico pero brillante y ruptura con una realidad que siempre 
                                                          




se nos ha dado construida en cartón piedra. Tiene frescura coloquial, ácido humor e 
inventiva. La obra se desliza hacia un subgénero un tanto astracanado (Álvaro, 1984: 31).  
Para  José Monleón es una arriesgada manipulación cómica del mundo de los Reyes 
Católicos que, si permite decir unas cuantas cosas saludables sobre la historia de España, 
comete el riesgo de esquematizar los conflictos y contradicciones de la misma. Más 
unánime, es la crítica, al señalar que lo mejor del montaje son los intérpretes que logran 
una feliz interpretación en casi todos los momentos de la obra y con unas transiciones de 
lugares y tiempo muy cómodas para el espectador.425 
Seguirán La loca carrera del árbitro (1983) y Heroica del domingo (1984) que gira 
alrededor de un jugador de fútbol, de su mundo de espejismo y frivolidades y su 
submundo de vanas esperanzas, ilusiones perdidas, años de juventud tirados por los 
suelos; es el resumen de quienes pierden el tren de la gloria porque el gran público solo 
recuerda a los que alcanzaron el éxito y la fama en un gran club.  
 
PAPA BORGIA. AUTOR: Manuel Martínez Mediero. DIRECCIÓN: Luis Iturri. INTÉRPRETES: 
Francisco Piquer, María Silva, Emma Suárez, Antonio Canal, Fernando Guillén Cuervo, Alberto 
Magallanes, Juan Polanco, Nacho Herrera y Saturnino García. ESCENOGRAFÍA: Enrique López. 
VESTUARIO: Cornejo. Teatro Príncipe Gran Vía del 13-12-1985 al 12-1-1986. 
 
Aria por un papa español o Papa Borgia426 (1983), estrenada en 1985, es una obra en 
la que Martínez Mediero pone su mirada en el Renacimiento. Entiende este el 
Renacimiento, según sus declaraciones al diario ABC, como la historia de un tiempo de 
profundas inquietudes que ponen patas arriba todo lo que encuentra a su paso para 
terminar en la Contrarreforma de la Reforma. La iglesia católica es la protagonista con 
Carlos de Habsburgo. En el ojo del huracán renacentista está el español Rodrigo Borja, 
natural de Xátiva, que habla y siente en valenciano y es sobrino del Papa Calixto III que 
bajó a los sótanos tenebrosos de la Iglesia y se hizo su dueño durante treinta y cinco años 
que fue vicecanciller. La leyenda, que no la historia, ha dicho de todo pero pocos se han 
acercado con intención de reflexionar sobre el hombre y no sobre el mito. Al autor le 
interesa su perfil humano. El personaje deslumbrante, de inteligencia sin par, amante de 
los placeres terrenales, padre amoroso y un poco pendón que transgrede su propia figura 
(ABC, 17-12-1985).427 La obra pretende ser una crónica familiar y deslenguada de 
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Alejandro VI natural de Játiva. El cardenal Rodrigo Borgia, luego Papa, habla en 
valenciano con su amante-cocinera, con sus cuatro hijos y con un paisano que viene a 
verle con una cesta de tomates, naranjas y un gallo para pretender a Lucrecia. Hay una 
doble cara. La primera donde el autor trata de conseguir un relato fidedigno utilizando 
cantidad de documentación. Esta documentación está contada por los protagonistas o por 
la especie de coro de fantoches que nos informan y comentan. Por otro lado el autor da 
su versión personal de los seres y sucesos y que no se corresponden con la realidad. 
Para Martínez Mediero el Renacimiento fue como un barrio chino de la historia, olvida 
que Alejandro VI fue uno de los grandes navajeros y probablemente el peor Papa de la 
cristiandad. Se pone de su parte y dibuja un gran pecador con el delito de la carne pero 
que podría salvarse por el amor y la fe (Población, 1986a: 16-17). Para Antonio Valencia 
el teatro de Mediero con Juana del amor hermoso y Papá Borgia queda varado y 
redimensionado como consecuencia de su desactivación política y de oposición en el 
escenario. Sus obras se han ido desplazando hacia una interpretación satírica de 
personajes y situaciones históricas con un resultado donde ni la sátira define bien al 
personaje ni comporta gran fuerza humorística.428  
José Monleón se fija en la distorsión grotesca constante de su obra. Un camino 
frecuentado por los autores españoles ya que nuestra realidad histórica justifica ese modo 
de percibir la vida social. Para él, con Papá Borgia, Mediero vuelve a la fórmula de la 
anterior obra tomando al Pontífice valenciano como protagonista. Así con un sentido 
crítico del exabrupto, la mezcla grotesca de vodevil y vida vaticana, las referencias a la 
corrupción e hipocresía de los eclesiásticos de la época y la risibilidad del localismo 
valenciano en el centro de la religión, traza una serie de escenas cómicas que no sintetizan 
ninguna acción dramática. Son situaciones caricaturizadas, homogeneizadas por la 
presencia de los mismos personajes, el Papa y su familia, cuya potencialidad se agota 
haciendo sentir su mezquindad y su incongruencia. En el choque entre intimidad y gesto 
social de los protagonistas radica y se agota la obra cuya concepción dramática no va más 
allá de la distorsión cómica.429  
López Sancho considera la superficialidad con que está tratado el pensamiento 
turbulento y conflictivo de la época y el conjunto de sucesos. Cree que el autor presenta 
un personaje cínico mitigado con golpes hipócritas y  creencias convencionales. Una 
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reducción del Papa polémico y tormentoso, político extraordinario y combativo, aspirante 
a crear su dinastía, en un personaje sin grandeza, sin las maledicencias de la Historia. 
“Papá Borgia parece denotar una defraudante ligereza en el trabajo de Martínez 
Mediero”. Concluye con el temor de que tantas esperanzas puestas en el talento del autor 
se hayan disipado.430  
Haro Tecglen tampoco encuentra calidad en el texto. Dice: “El mismo juego verbal del 
título, Papá Borgia por Papa, indica sus recursos, la inclusión de frases hechas o 
idiotismos, y en qué está basada la supuesta gracia. Todo es cuestión menor si hay calidad 
teatral o literaria, pero no sucede así. Los chistes dan poca risa, el retrato familiar 
conmueve poco y el desarrollo de argumentos no interesa. El arranque tiene un cierto brío 
pero se pierde”.431  
Para Adolfo Prego el objetivo crítico no se cumple: “El autor utiliza cuatro fantoches 
como comentaristas que tratan de reforzar la idea de farsa crítica, aunque no cumplen, por 
caricaturescos, esta misión. Presentar al Pontífice con idioma sainetesco y sainetescas 
actitudes es un recurso fácil [...] El Renacimiento es un periodo grandioso y tiene Papas 
poco ejemplares, pero es conocido y está analizado mil veces…”.432  
Para Julia Arroyo, Mediero se ha documentado y esto se refleja en la abundancia de 
fechas que se dicen, pero considera la función fallida:  
 
Quien ignore lo qué significó ese príncipe de la Iglesia, el Renacimiento italiano 
y esa parte de la historia tampoco se enterará demasiado. Lo único que puede 
quedar claro es que el carácter del papado y su realidad histórica, eran distintas a 
hoy. El tema está tratado con humor burdo, aunque amable, pero bastante soso y 
aburrido. En el escenario no pasa nada. Unos fantoches aparecen con frecuencia 
para narrar la historia de la que se representan unas cuantas anécdotas 
presuntamente graciosas, con más palabrería que acción y personajes 
caricaturizados. La escenografía es bella. La dirección es anodina y debería haber 
utilizado la tijera para dar a la farsa un ritmo más ágil.433 
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Luego escribe Carlo famoso (1987), Madrecita del alma querida (1987), Las 
hermanas de Búfalo Bill cabalgan de nuevo (1988), Tierraaa aaa laaa vistaaa (1988). 
Su siguiente pieza Badajoz, puerto de mar (1990) es en texto breve que forma parte de 
un espectáculo titulado Mirando al mar, que fue estrenado en 1991 y que llegará a la 
cartelera madrileña al año siguiente (para conocer sobre esta pieza y el montaje de este 
espectáculo ver en este mismo trabajo Mirando al mar en Miguel Murillo, capitulo 6). El 
niño de Belén434 (1991), estrenada en 1994 en la sala Cuarta Pared, Las largas vacaciones 
de Oliveira Salazar (1991) y El rollo de papel higiénico marca elefante (1991). Caria 
famoso: sueño histórico (1987).  
Sus últimas obras, tales como Lola, la divina (1994), Sentir que es un soplo la vida 
(1999) y Nada es verdad ni mentira (1999), abandonan ese tono «respondón» y se 
decantan por problemas más personales e íntimos. Su producción supone posee un 
carácter crítico y comprometido, que partiendo del realismo desemboca en un teatro 
experimentalista, tributario del simbolismo y la farsa. El gato Félix es una disparatada 
versión de la celebración de veinte años de democracia española, donde se reviven casos 
resonantes de corrupción política, financiera, golpista y antiterrorista a través de dos 
familias de la alta burguesía madrileña. Con la ayuda de la excosturera de Doña Carmen 
Polo de Franco. Una humorada tragicómica fresca y mordaz. El marco incomparable 
Presenta a un carbonero que se casa con su madre tras huir perseguido por las hordas del 
obispo Marsona, molestas sin duda con el “furor” que causa entre las viudas. Un teatro 
romano que es utilizado de basurero y reducto de prostitutas; y una sucesión surrealista 
de personajes del siglo V sirven para parodiar la mojigatería de los nuevos padres 
políticos y religiosos desembocando en un canto a la libertad y el teatro. 
 
Luis Matilla435 (San Sebastián, 1938)  
 
Para José Monleón, “Matilla responde a la farsa como vía de esperpéntica exploración 
de la realidad” (Monleón, 1970: 65). En su teatro subyace el deseo de transformar las 
actitudes de la sociedad española del momento. Su evolución tiene su origen en el 
planteamiento de situaciones únicas tomadas a partir de una imagen. Se trata de un teatro 
hermético expresado a través de una variedad de elementos simbólicos. En sus primeras 
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obras los personajes están poco caracterizados, se utilizan elementos estéticos 
procedentes del realismo y la trama se desarrolla en atmósferas asfixiantes que 
desembocan en el fatalismo. Es necesario señalar que muchos de los títulos de Matilla -
como de otros autores encuadrados en este grupo- nunca suben a un escenario o lo hacen 
en fecha tardía. A esta primera etapa corresponderán títulos como: Una dulce invasión 
(1966); El observador (1967), estrenada en 1969; La ventana (1968); Funeral (1968), 
estrenada en 1968; y las farsas: Una guerra en cada esquina (1968), estrenada en 1972; 
El adiós del mariscal (1968), estrenada en 1970, sutil denuncia de la manipulación 
informativa; El piano (1969), estrenada en 1970. También en 1970 se estrena Ejercicios 
en la red (1969), obra compuesta por las piezas breves: Juego de amanecer, El premio y 
El habitáculo, a las que más tarde suma El observador. El monumento erecto (1969) y 
Post-mortem (1969).  
Sus propuestas, de acción única, se asientan en lo alegórico rayando con el absurdo e 
inverosímil. Su temática gira en torno a las conflictivas relaciones humanas y la opresión 
política de la que el hombre contemporáneo es víctima. Sus personajes son inquietantes 
antihéroes que viven en atmósferas opresoras reflejo de una sociedad imposible de 
soportar.  
Ya en los años setenta se observa una estilización de su escritura dramática propiciada, 
en cierta medida, por su integración en los grupos independientes. A su labor como autor 
en los grupos Teatro Universitario de Murcia, Ditirambo y Tábano se le adhiere su trabajo 
como actor. Lo más significativo de esta etapa serán sus obras escritas en colaboración 
con otros autores. Su mensaje esencialmente reivindicativo queda desplazado con la lle-
gada de la democracia. Las características fundamentales de este proceso evolutivo las 
señala César Oliva del siguiente modo:  
 
Un mayor uso de elementos dramáticos, escenografía sobre todo, y una decidida 
utilización de la música, no solo como acompañamiento sonoro sino como 
expresivo lenguaje cercano a la función que cumple en la comedia musical. Por 
otro lado, y debido al tono de denuncia que tenían estas propuestas, dan más juego 
a los elementos connotativos que a las historias propiamente dichas, 
metaforizándose los temas de manera indiscriminada. A ello contribuye un mayor 






A este período corresponden: La gota estéril (1970, con García Pintado y Jerónimo 
López Mozo), Los chicos del violín (1971), La prima donna (1972), Los conquistadores 
(1972, con García Pintado, Margallo y López Mozo), El Fernando (1972, en colaboración 
con López Mozo, entre otros autores). También con Jerónimo López Mozo compone 
Parece cosa de brujas escrita y estrenada en 1973 y Como reses (1979). 
 
COMO RESES. AUTOR: Luis Matilla y Jerónimo López Mozo.  DIRECCIÓN: Antonio Malonda. 
INTÉRPRETES: Antonio Duque, Luis Hostalot, Marina Simonet, Clara Sanchís, Javier Blanco, Raúl 
Pazos, Miguel Ángel Sánchez, Antonio Manso, José Luis Muga, Gloria Muñoz, Fernando Sotuela, Julián 
Rodríguez, María Molero, Gabriel Latorre, Fernando Melgosa, Alberto de Miguel, Margarita González, 
Paco Casares, Ramón Pilaces, Yolanda Monreal y Tomás Penco. VESTUARIO: Maite Álvarez. MÚSICA: 
Luis Mendo y Bernardo F. Fuster. ILUMINACIÓN: Carlos Herans. ESCENOGRAFÍA: Albahaca, Estudio 
de Teatro. Centro Cultural Galileo, del 28 de agosto al 6 de septiembre de 1987 dentro de la programación 
de los Veranos de la Villa. Después irá al Centro cultural de la Villa del 7 al 27 de septiembre de 1987. 
 
Como reses436 (premio Carlos Arniches 1979) es un retablo donde se rastrea el naci-
miento de la conciencia de clase en el movimiento obrero de nuestro país. El trasfondo 
histórico va desde la guerra de Marruecos hasta el final de la Guerra Civil. Es un texto 
muy ambicioso de Matilla y López Mozo que goza de una libertad no habitual para textos 
de carácter político. El título alude a la situación de obreros y obreras de un matadero 
municipal. Este matadero sirve de metáfora para hacer un recorrido por la historia 
contemporánea de España. Centrado en el movimiento obrero de esos años refleja 
simpatía por el anarco-sindicalismo y la censura a la claudicante actitud de otras 
organizaciones. La estructura dramática la forman las distintas relaciones individuales de 
los trabajadores, sus afectos, solidaridades, abusos del capataz, cobardías, y el didactismo 
casi de manual en algunas de sus conversaciones políticas. Como contrapunto, una pareja 
de artistas de cabaret distancia o apoya los hechos con sarcasmo.  
Hay una nítida intención crítica e ideológica. Una adaptación de la poética gestada en 
la represión para nuevos tiempos de libertad. Refleja los comportamientos de la sociedad 
española en los momentos históricos señalados. Estos van desde 1909, con la 
inauguración  de un matadero municipal, hasta el final de la Guerra Civil, con la marcha 
de exiliados. Pasarán por la movilización a filas para la guerra de Marruecos y sus 
consecuencias en el matadero, la Guerra Mundial, las revueltas de los trabajadores, 
                                                          




desastre de Annual, la dictadura de Primo de Rivera y su fin, la Segunda República y la 
Guerra Civil. Todo  visto a través de los trabajadores del matadero y las gentes de una 
capital de provincias. A la vez se introduce un punto de vista actual sobre esos años de 
historia (Pérez Coterillo, 1987c: 4-9).  Para J. Monleón hay una cierta ambigüedad: “A 
veces resulta clara la voluntad de situar la mirada en los años ochenta, pero otras veces 
los autores respetan la ingenuidad de argumentos y actitudes que se dieron en la historia 
española sin ejercer ninguna mediación”.437 Haro Tecglen cree que la obra ha envejecido 
porque está escrita en una época en la que se soñaba con Brecht, pero que ahora el tono 
épico, las secuencias breves, las canciones distanciadoras, han perdido parte de su valor 
o señalan demasiado visiblemente la fecha pretérita. El contenido político es muy 
didáctico, muy explicativo y, sin embargo, se queda en un punto histórico lejano para 
nosotros como lo es el final de la guerra civil. Contiene llamamientos a la unidad, a la 
definición de enemigo de clase y aumenta, implícitamente en el ahora, la importancia de 
la decepción. Cree el crítico que los temas de derechos de la mujer o de defensa de la 
homosexualidad están ya desbordados por otras conquistas y otras luchas, pero aun así, 
la obra llega al público.438 García Garzón la encuentra didáctica y maniquea. “Didactismo 
brechtiano [...] Interesa más y están más vivas las historias personales de los hombres 
agrupados en torno al establecimiento que la lucha demagógica de unos y otro [...] Una 
pieza trufada de literatura de panfleto y de arquetipos un tanto guiñolescos, con maniquea 
diferenciación entre buenos y malos”.439 Y Enrique Centeno cree que su puesta en escena 
testimonia la falta de compromiso del teatro al intentar enterrar lo hecho, antes de ofrecer 
alternativas:  
 
Espectáculo repleto de influencias y relacionado con el realismo español que 
se intentó enterrar cuando aún estaba vivo y, lo que es más grave, antes de que 
pudiera ser sustituido por fórmula alguna, como demuestra la actual situación 
teatral. Por eso, lo reseñable es la propia puesta en pie de la obra hoy, sin timidez, 
ni concesiones. En “Como reses”, además de la denuncia del drama, queda 
implícita la acusación a un centro inexistente, a un compromiso raramente asumido 
en nuestros días” (5 Días, 2-09-1987).440 
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Después escribe: La maravillosa historia de Alicia y los intrépidos y muy esforzados 
caballeros de la Tabla Redonda (1975). Con López Mozo también sigue escribiendo y 
nos darán los títulos: Los fabricantes de héroes se reúnen a comer (1975), Como reyes 
(1979) y La gran cacería (1979).  
 
EJERCICIO PARA EQUILIBRISTAS. AUTOR: Luis Matilla. DIRECCIÓN: Juan Margallo.  
INTÉRPRETES: José Pedro Carrión, Petra Martínez, Roberto López Peláez, Alfonso Asenjo, Antonio 
Chapero, Jesús Sastre, Miguel Gallardo, Malena Gutiérrez. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Ops. 
ILUMINACIÓN: José Miguel López Sáez. MÚSICA: Pedro Ojesto y Jaime Muela. CDN. Teatro Bellas 
Artes del 9 de mayo al 29 de junio de 1980.  
 
Durante la transición política española Matilla estrena Ejercicios para equilibristas441 
(1980). Esta se compone de dos piezas que forman parte de un conjunto de obras breves 
reunidas bajo el título de Ejercicios en la red. Son dos obras breves: El observador (1967) 
y El habitáculo (1969). Ambas muestran una situación única donde los personajes ocupan 
un espacio cerrado. Tienen notables referencias kafkianas. Elementos escénicos mínimos, 
síntesis de un simbolismo estético, en la que espacio y objetos constituyen un ente vivo. 
Luis Matilla deja correr en escena un abundante caudal de signos paraverbales, que 
distancian el texto de lo puramente literaria.  
En El observador la acción tiene lugar en una calurosa noche de verano. Un hombre 
está solo y una mujer entra de la calle con gesto cotidiano de cansancio. Matilla evita la 
indiferencia ante el contraste de la entrada y el comportamiento intrigante del hombre. La 
situación conocida para los personajes es ajena al público que presiente algo por desvelar. 
A la intriga se añade lo extraño de la vivienda que se compone de muebles de 
desproporción gigantesca y que ahoga a los inquilinos. Estos, EL y ELLA, personajes 
anónimos, nos introducen en una situación extraña en la que surge un tercero, El 
Observador, entidad casi surrealista, que desde su silencio domina la acción. Este es la 
clave del misterio. Simboliza un poder censor que somete al resto de personajes, quienes 
lo han interiorizado formando ya parte de su inconsciente. EL y ELLA se sienten 
acechados y como consecuencia angustiados. Todo se presenta como un conjunto de 
símbolos entrelazados, de ahí la apariencia orgánica del armario y de la cama que sirve a 
los protagonistas como refugio de la inquisitiva mirada de El Observador. Este no pierde 
                                                          




detalle de sus movimientos. El armario supone el único refugio, lugar cerrado, pero por 
más que se oculten es imposible desprenderse de El Observador puesto que domina sus 
mentes. Igualmente, la cama, considerado espacio privado, pierde su intimidad al estar en 
el punto de mira de El Observador. No hay rincón que pase desapercibido a este censor y 
la desesperación de EL y ELLA va en aumento a lo largo de la obra.  
El tema gira en torno a una situación de enclaustramiento en la que el individuo se 
siente acosado, observado y manipulado por un poder que domina su conciencia y bajo 
el que va a caer derrotado. El poder que le invade y se instala en su intimidad se impone 
desde fuera. Un exterior con el que no se puede establecer comunicación. EL insiste en 
llamar por teléfono para pedir una explicación pero siempre comunica y llega hasta el 
punto de pensar que marcan un número equivocado. La salida a esta situación es la 
sumisión. Aceptando el dominio de ese poder sobrevivirán. Matilla propone un desenlace 
simbólico. La casa se convierte en una pecera dentro del mar y el agua comienza a 
inundarlo todo. El Observador acaba transformándose en un pez. Su capacidad de 
metamorfosearse le permite sobrevivir en un nuevo hábitat. Por el contrario los personajes 
EL y ELLA perecen por su incapacidad de adaptación.  
El Observador (1967) se estrena en 1980. Después de tanto tiempo de su escritura, con 
una situación sociopolítica muy diferente al su origen, la obra pierde valor contextual. 
Las dos obras que constituyen Ejercicios para equilibristas tienen tres elementos 
fundamentales que las unen y que están en el texto: agua, sonido y cañerías. También 
ambas subrayan la opresión a la que está sometido el individuo y por extensión la 
sociedad. Las dos evidencian la falta de libertad a la que todos están sometidos.  
El habitáculo plantea, también, una situación claustrofóbica de la que son prisioneros 
una joven pareja. Los protagonistas alquilan una vivienda y van dándose cuenta de lo 
deteriorada que esta hasta convertirse en inhabitable. Buscan soluciones y piden al 
propietario reformas. El casero se desentiende de las demandas y ellos reclaman su dinero. 
La situación se les hace tan angustiosa que acaban suplicando que se les deje marchar de 
allí. El motivo de esa angustia es que la vivienda -a la que casi se han sentido empujados 
a alquilar por la dificultad que supone conseguir un espacio para vivir- en realidad es un 
lugar tenebroso que los oprime. El espacio escénico está dominado por el ruido del agua 
y de las cañerías que, a medida que avanza la obra, van creando una tensión espeluznante 
transmitiendo la sensación de agobio al espectador. Este sonido genera un submundo 
cuyos tentáculos alcanzan a los protagonistas. Otra vez el espacio cobra carácter orgánico, 




los individuos.  
El autor está denunciando lo absurdo de la existencia, el hecho de que lo esencial para 
cualquier ciudadano en sociedad llegue a convertirse en un privilegio inalcanzable y que 
siempre está en manos de otros. De este modo el vivir se transforma en un duro y absurdo 
sobrevivir. El propietario se aprovecha de unas circunstancias que él y otros como él han 
creado. Así se están asegurando su permanencia en el poder y la posibilidad de continuar 
enriqueciéndose. 
 En la anterior El Observador vigila los movimientos de los protagonistas y en esta lo 
hará el Celador, una especie de portero pero que lleva consigo mayores implicaciones. En 
realidad el autor le asigna una autoridad mayor que lo convierte en vigilante. Simboliza 
otro poder represor, el policial. Así que cuando aparece El Chico, El Celador le reprende 
porque no le ha entregado su identificación al llegar. Como responsable necesita saber 
quiénes entran para, como él mismo dice, conseguir “la seguridad del edificio, en el que 
nunca sucedió nada”. Una frase referencia al contexto histórico en el que se escribe la 
obra. Una crítica a la política represora e inmovilista del momento. El edificio no es otro 
que España y la ausencia de acontecimientos no es otra cosa que la imposición de un 
silencio hipócrita, que trata de anular la memoria.  
En el argumento El Chico es un joven que dio una señal para alquilar el inmueble. 
Cuando llega al mismo, se encuentra que ya ha sido alquilado por El Muchacho (personaje 
de gran parecido a El Chico) ante lo cual protesta. Sus protestas no sirven de nada porque 
en el contrato existen cláusulas en letra pequeña que son una trampa con las cuales 
especula El Casero. Este así se beneficia doblemente con su negocio. A medida que las 
cañerías lo invaden todo, -es decir, que penetran los tentáculos del poder y a través de 
ellos se filtra su humedad, convirtiendo el agua, fuente de la vida, en causa de muerte- el 
espectador se plantea un nexo de unión entre una pieza y otra. Es entonces cuando surge 
la idea de esa especie de submundo y de existencia soterrada y sometida al mismo tiempo. 
La oscuridad forma parte importante del montaje no solo por su significación temporal -
la obra se desarrolla al anochecer- sino porque cuanto más angustiosa es la situación, la 
oscuridad cobra su más terrorífica apariencia y nos ahoga en un fatalismo opaco. No hay 
escapatoria posible. La oscuridad se impone sobre la luz, sobre la esperanza. Si El Chico 
es aniquilado por la realidad que le rodea, otro tanto le sucede a La Chica, quien a su 
llegada no percibe el horror en el que la han introducido. Sin embargo conforme descubre 
la inhabitabilidad del espacio, su optimismo juvenil da lugar a una sensación de 




respecto a los anteriores. ELLA, la mujer del primer ejercicio, es un personaje abatido, 
temeroso, que ha sacrificado su vida por seguir al hombre con el que está sin saber muy 
bien qué persigue éste; mientras que La Chica, del segundo ejercicio, es una muchacha 
joven con iniciativa. Lo que sí se repite es una jerarquía de poder. En el primero, la 
cúspide está ocupada por un poder exterior, invisible y divinizado con el que los 
personajes no pueden comunicarse; por debajo se encuentra El Observador que es el 
delegado de ese poder; y en la base están EL y ELLA, individuos sometidos. En el 
segundo ejercicio, la cúspide la preside El Casero que hará su aparición con gran 
secretismo “-Después de algunos momentos de duda, [el Muchacho] se dirige hacia la 
cadena, la acciona y aguarda. Muy lentamente empieza a abrirse la trampilla con un 
característico sonido que nos recordará al ruido producido por la tapa-persiana de un 
viejo secreter al ser corrida. La figura del CASERO aparecerá en silueta e iluminada a 
contraluz-“; el escalón intermedio lo constituye El Celador, vigía que controla todos los 
movimientos; y la base vuelve a estar ocupada por los más indefensos, El Chico, El 
Muchacho y la Chica.  
En El habitáculo el desenlace es diferente porque los protagonistas se rebelan 
violentamente. El Muchacho hace bajar a El Casero y le asesta un golpe en la cabeza con 
un martillo. Acto seguido arroja el cuerpo a una alcantarilla y se oye el chapoteo de este 
al caer. A continuación escuchamos la voz de El Casero repitiendo el mismo discurso con 
el que hizo su aparición. Los jóvenes entonces toman conciencia de su acorralamiento sin 
escapatoria posible.  
Insistimos en la importancia del elemento líquido. Es precisamente ese estado el que 
impregna no solo las escenas -como el teléfono del primer ejercicio que chorrea agua-, 
sino incluso al propio lenguaje. Este va diluyéndose en el caso de ELLA, al final del 
primer ejercicio: “EL OBSERVADOR se levanta. Camina hacia el armario. ELLA 
continúa intentando articular palabras, conceptos, emociones... ELLA.- Fue... fue... no... 
no... fue... pudo, pero no... Cuando... cuan... do dije... ron”. Es más, podemos enlazar el 
final de El habitáculo, en el que oímos la caída de un cuerpo en las aguas, con el principio 
de El observador cuya primera acotación dice: “En la oscuridad total de la sala y el 
escenario, se escuchará de forma distorsionada los sonidos de un cuerpo cayendo al 
agua; de líquido penetrando a borbotones en el interior de los pulmones; de estertores 
de un ser humano a causa de la asfixia; de burbujas y precipitados movimientos dentro 





Hay que destacar la importancia que cobran las acotaciones en el texto de Luis Matilla. 
Estas no solo describen un espacio o un movimiento escénico, sino que transmiten estados 
de ánimo. Tienen un carácter narrativo. El autor desarrolla ampliamente toda una 
intencionalidad que va más allá de la pura información objetiva.  
La crítica destaca las cualidades más sobresalientes de esta obra: “El teatro de Luis 
Matilla, y en concreto, Ejercicios para equilibristas, se caracteriza por su capacidad de 
síntesis, lo absurdo, el lenguaje visual, la violencia plástica y los contenidos sugerentes y 
agresivos” (El País, 10-05-1980).442 Así como el hecho de que el teatro de Luis Matilla 
llega tarde a los escenarios, ante un auditorio y con unos profesionales que se incorporan 
con demasiado retraso a la evolución dramática: “Sigue siendo [Matilla], para nosotros, 
un autor nuevo. Un autor nuevo que hace un teatro viejo, nuevo también para nosotros. 
En estas frases, dichas con meditada decisión, se refleja el dramático desfase que en la 
creación teatral han originado cuarenta años de rigurosa censura” (López Sancho).443 
El adiós del mariscal (1968), que no apareció en cartelera, sí se representó en Madrid 
en 1981. Su puesta en escena procedía de Puerto Rico. Fue llevada a cabo por el Teatro 
Rodante Puertorriqueño dentro del II Encuentro de teatro España- América Latina y que 
tuvo lugar en el Centro Cultural de la Villa. Es una farsa corrosiva. El estrato estructural 
que sirve de base a la obra es la muerte insospechada de un Mariscal tras una noche pasada 
en compañía de su última prostituta. La obra podría reducirse a este hecho pero el autor 
amplía no solo a nivel argumental, sino también ideológico, para presentar un mundo de 
máscaras en donde hasta la muerte es falseada en aras de la imagen pública. Una obra que 
se erige como afirmación de la miseria ético-social del mundo.444  
Luis Matilla también desarrolla una gran labor en el teatro infantil con obras como: El 
hombre de las cien manos (1967), o La espada del solo deseo (1989). También estrena la 
pieza Juguemos a las verdades (1977), una pieza juvenil que representa un intento de 
desmitificar los elementos mágicos que poblaban la vida del niño –soles con cara, 
animales que hablan, mesas con piernas, relojes con ojos- para sustituirlos por retazos de 
la realidad que el niño manipula. Después estrena Los pequeños gigantes en 1978 de 
manos de Estudio Teatro. En Volar sin alas (1978) los niños son invitados a manipular 
diferentes medios de comunicación para crear sus propios mensajes; su estreno se realiza 
                                                          
442 Crítica, sin firmar, titulada: “Luis Matilla estrena Ejercicio para equilibristas”, El País, Madrid 10 de 
mayo de 1980, pag.30. 
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en 1981. ¡Salvad a las ballenas! (1980) es otra obra para niños estrenada en el lago de El 
Retiro de Madrid en 1981 y La fiesta de los dragones (1982) es un espectáculo de 
animación teatral infantil estrenada ese mismo año con el grupo Tábano y dirigido por 
Juan Margallo. Con este director repetirá en el espectáculo infantil al aire libre:  
 
DE AVENTURAS POR LA LUZ. AUTOR: Luis Matilla. DIRECCIÓN: Juan Margallo. INTÉRPRETES:  
Grupo UROC Teatro. En el Parque del Retiro de Madrid del 16 de julio al 18 de agosto de 1985. 
Coproducido con el Ayuntamiento de Madrid y el Ministerio de Cultura. 
 
El planeta del arco iris ha perdido sus colores; de la mano de Lidia y Alba, los dos 
grupos de niños llegarán sucesivamente a un lugar donde todo es azul y a un lugar donde 
todo es rojo en la búsqueda de los colores del arco iris. Piernas largas, Puky, Yako, el 
Señor de los Cristales, la Serpiente de la Laguna de las Cinco Colas, el Soberano del 
Planeta del Arco Iris, serán algunos de los personajes con los que se van a encontrar los 
niños en su viaje a través de los colores (Fernández Lera, 1985d: 28). Esta será la quinta 
experiencia que Matilla de la mano de Margallo, llevan a cabo en el Retiro madrileño, 
dentro de la programación de los Veranos de la Villa. Después de Salvad a las ballenas, 
La fiesta de los dragones, La fantástica historia de Simbad y Tararín de Tarascon, 
espectáculos que gozaron del despliegue imaginativo del autor y director, llega De 
aventuras por la luz445 (1985), un espectáculo que goza del poder de sugerencia y 
brillantez expresiva. Trata los problemas latentes de las edades de los receptores y sobre 
todo tiene sentido de celebración colectiva y de aventura insólita (Villán, 1985f: 42). Del 
espectáculo dirá el director Margallo: “hemos situado tres carpas hinchables (en el 
Retiro), junto al jardín francés: una amarilla, otra roja y otra azul, comunicadas por 
pasillos. Los niños hacen un viaje a través de los colores, y encuentran a diferentes 
personajes que les piden su opinión para resolver las situaciones. La esencia del 
espectáculo es la participación” (El País, 23-07-1985). Y Matilla declara: “la 
especificidad del teatro para niños, que concibo hasta una edad de doce años, es llegar a 
la participación utilizando instrumentos muy simples. Se trata de mover imaginati-
vamente los objetos cotidianos lanzando a los niños estímulos de forma que alguno de 
ellos cuadre con su sensibilidad y humor” (El País, 23-07-1985).446 
También es suya La espada del solo deseo (1989). El teatro infantil se ha convertido 
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en la dedicación fundamental de Matilla en los últimos años. A este tipo de teatro ha 
consagrado un interesante ensayo titulado La aventura del teatro (2000).  
 
Ángel García Pintado447. (Valladolid 1940) 
 
Periodista, autor e investigador teatral. Autor representativo del teatro independiente 
y vanguardista de los años sesenta y setenta. Colaborador abierto de los grupos teatrales 
de una marcada estética vanguardista que reconoce las influencias de Valle-Inclán, 
Gómez de la Serna, el García Lorca de las farsas, el Alberti superrealista y el teatro 
europeo del absurdo. Esta última corriente se deja ver sobre todo en sus primeras obras: 
Una serie de monólogos (1959), La cena (1967), Las manos limpias (1967), Crucifixión  
(1968), La patria chica de los gusanos de seda (1968), El ovillo de los Pérez engorda 
cada día, mas no demasiado (1969) y La chimenea irlandesa (1969). Todas son obras de 
cierto hermetismo amortiguado con efectos de humor y dentro de complejas situaciones 
escénicas. Presenta ambientes habituales con acciones no siempre relacionadas con lo que 
los decorados sugieren. Le siguen los títulos Ocio, celo, pasión de Jacinto Disipado 
(1970) que es un alegato contra el español del desarrollismo y signo de la 
deshumanización que busca en el confort su medio de vivir, Gioconda cicatriz o la pureza 
del arma (1970), Esta pulga no te conviene (1971), Triángulo neumático (1972) y Agonía 
de Julián Despojos (1973). También escribe las óperas Trigémino (1972) y Es demasiado 
fácil hallar trigémino en un campo de girasoles (1972). Su crítica contestataria se acentúa 
a partir de ¡Laxante para todos! (1973) y el libreto para un espectáculo musical llamado 
La ciudad (1973) que se estrena en 1976, en el Colegio mayor Pío XII, de Madrid. 
Posteriormente configura El taxidermista (1979), Prólogo (1980) y La sangre y el tiempo 
(1980) obra formada por dos piezas anteriores (Las manos limpias y Esa pulga no te 
conviene).  
Es un autor que desconfía de aquellos que creen hacer un teatro personal. Desde la 
creación busca transmitir la realidad desde una óptica poética intentando un lenguaje 
plural, más sugerente que directo, con temas críticos a la tradición social de 
encorsetamiento que se percibe todavía hasta los primeros ochenta. Obras con climas 
densos, viscosos, llenas de obsesiones y pesadillas. Personajes concretos, palpables e 
identificables que se vuelven tránsfugas. En esa misma línea habría que situar piezas 
                                                          




como ¿Qué hacías en la revolución, Alejo Maximovich? (1980), Triángulo neumático 
(1980), La sangre del tiempo (1980), Los sueños de unos seductores de calle (1981), Las 
bodas de Caná (1981). También escribe una obra de teatro infantil El envenenador de 
lechugas (1980) y realiza algunos trabajos en colaboración: La gota estéril (1970) con 
Arrieta, Matilla y López Mozo; Los conquistadores (1972); El Fernando (1972), crónica 
de un tiempo en el que reinó S. M. Fernando VII llamado el Deseado, con Arias Velasco, 
Martínez Mediero, Matilla, Pérez Casaux, Riaza y Germán Ubillos; y Discurso de ingreso 
en la Real Academia de la Violencia (1974). Además, publica un libro de teoría estética 
vanguardista, El cadáver del padre (artes de vanguardia y revolución) (1981).  
Señala César Oliva que las dos últimas propuestas del autor son auténticos intentos de 
la más dura experimentación. Se trata de un conjunto de cincuenta obras breves que titula 
Teatro del suspiro (1988) y La pasión aritmética que viene a ser un ejercicio de estilo 
con apariencia de alta comedia vista en negativo (Oliva, 1989: 406). Su teatro ha estado 
abocado a las minorías. Estrenos y publicaciones siguen un rumbo marginal y excepto las 
dos obras que comentaremos sus estrenos son en salas minoritarias y de arte y ensayo. 
Desde mediados de los ochenta comienza a alejarse del teatro. Al igual que otros autores 
del Nuevo Teatro Español, de la producción de García Pintado se desprende una lectura 
político-social antifranquista, para lo cual se sirve de la ironía.  
 
EL TAXIDERMISTA. AUTOR: Ángel García Pintado. DIRECCIÓN: Jordi Mesalles. INTÉRPRETES: 
Nicolás Dueñas, Magüi Mira, Juan José Otegui. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Pere Francesch. 
ILUMINACIÓN: José Miguel López Sáez. Teatro Nacional María Guerrero  del 24 de mayo al 24 de junio 
de 1982. En programación paralela con Coronada y el toro de Francisco Nieva. 
 
En El taxidermista448 (1979) modifica un espacio familiar que mantiene algo extraño: 
“El hogar de Pablo y Virginia. La escenografía se supone que reproduce el salón de la 
casa. Casa de una burguesía de medio pelo a punto de perder ese medio pelo incluso. 
[...] No hay ventanas. El techo es blanco, de plano extrañamente inclinado. Apoyada 
contra una pared, una vieja nevera extraída de la iconografía pop, un viejo televisor 
oculto por las maletas, un teléfono...” La acotación apunta un humor corrosivo y abre un 
abanico de posibilidades acentuadas en su decadentismo. Los nombres de los 
protagonistas coinciden con los de la novela de Bernardin de Saint-Pierrel, que están 
vinculados a la idealización que hace Rosseau de la naturaleza como construcción de una 
                                                          




sociedad utópica y cuyos personajes son un canto a la candidez propiciada por el entorno. 
Los Pablo y Virginia de García Pintado en cambio son personajes deshechos por la 
sociedad. Representan la antítesis de los anteriores aunque tienen en común la 
determinación del entorno en el comportamiento. Son seres deshumanizados, impotentes 
y alienados. En Virginia aún permanece un rastro del deseo sexual al recurrir a la 
masturbación. Por el contrario Pablo aparece como víctima castrada presentada en su 
degradación más absoluta. Pasa de violador a materia amorfa e inspira desprecio y lástima 
más allá de su impedimento físico. Se desplaza en una silla de ruedas y esto subraya 
doblemente su mutilación. Pablo nos va a desvelar su homosexualidad a través de una 
simbología fálica. Las zanahorias se convierten en el objeto que estimula su apetito 
sexual, de manera que cuando abre la nevera estas ruedan por el suelo. El sexo o la forzada 
ausencia del mismo se manifiestan con violencia y hace que las actitudes de los 
protagonistas se asemejen a la de cerdos castrados. Esta es una idea sobre la que se 
reincide constantemente. A lo largo de la obra se deja oír el timbre de un teléfono. Unas 
veces se oye con insistencia; otras se escucha una respiración o una voz que pertenece al 
espectro de Abelardo, hermano de Pablo. Los protagonistas utilizan esto con intereses 
contrarios. Para Virginia es motivo de excitación mientras que para Pablo es una 
desmitificación de la idea que su mujer tiene de Abelardo. 
El autor inunda de objetos el escenario, llegando a invadir el espacio de los personajes. 
Plagada de maletas de todos los tamaños, abiertas, cerradas, llenas, vacías o a medio 
llenar. Todas laberínticamente dispuestas y guardando fragmentos de existencia de Pablo 
y Virginia. Es la amenaza y el dominio del consumismo, de ilusiones perdidas, de sueños 
encerrados o a medio embalar. Lo único intacto son unos extraños seres disecados, 
extinguidos. Para ello ha sido preciso poner en marcha el ritual de la castración realizado 
con sangrienta crueldad. Los objetos adquieren significación especial porque amenazan a 
los personajes, invaden el espacio físico y dominan el espacio vital. La televisión, al 
principio, es motivo de discusión. La protagonista siente celos de un aparato que Pablo 
identifica con su madre. Para Virginia representa el cuerpo de una mujer muerta. La 
fascinación por el cine está presente al recurrir al mito erótico Marilyn que se evoca en la 
película Niágara: “VIRGINIA.-... ¿Sabes dónde he puesto mi impermeable amarillo? 
PABLO. - ¿Piensas volver a Niágara?” Pero la posibilidad seductora se rompe al 
desplegar una orgía de violencia en esa ritualización del sexo en su aspecto más brutal. 
Si la acción lleva consigo acumulación de signos crueles, estos también se manifiestan en 




encuentras a alguien que te empuje la silla puedes ganarte la vida a la puerta del 
mercado. PABLO. - Hay mucha competencia allí”.  
Si aludíamos al carácter farsesco, ahora añadiremos que la sorpresa también forma 
parte de los recursos empleados. Así Pablo, inmóvil durante toda la obra, se levantará de 
su silla, en una escena que recuerda a Hitchcock. El mensaje crítico antifranquista no 
aparece obtusamente camuflado: “PABLO.- No, no, lo mío no es la política. VIRGINIA.- 
Entonces, ¿por qué votaste en las elecciones generales, por qué votaste en las 
municipales? (Alzando la voz) ¿Por qué volviste a votar en el Referéndum de las 7'15...?” 
Estos son todos acontecimientos de la transición política, anteriores a su puesta en escena. 
La acción no avanza. Acumula situaciones, variantes de la misma idea. Pablo acaba como 
un fantoche frente al televisor, alienado en una habitación vacía, dado que Amador el 
taxidermista con el que se fuga Virginia, lo ha sacado todo. Amador es un coleccionista 
de seres extraños a los que diseca. Amador adora una profesión que causa repugnancia en 
los demás, pero que en él despierta su libido. Encuentra placer en la materia muerta, de 
ahí su acercamiento hacia Pablo y Virginia, un matrimonio disecado. Su excitación por 
la muerte se pone continuamente de manifiesto: “Atendiendo a un presentimiento súbito. 
Virginia lo abre, retrocede espantada. La tapa del baúl se cierra de golpe. Amador la 
vuelve a abrir y extraer, extasiado, la cabeza ensangrentada de un híbrido, mezcla como 
de ciervo y de tigre. Amador alza la cabeza del híbrido con exquisito cuidado”. El único 
personaje que parece querer salir de esa amorfa existencia es Virginia. No obstante, su 
opción está condenada al fracaso puesto que marcha con el taxidermista, que supone otra 
forma de vivir igual de estéril.  
La crítica al consumismo pone de manifiesto la esterilidad en las relaciones humanas: 
“VIRGINIA.- ¿Pero qué me impedía haberte dejado antes, Dios mío? PABLO.- ¿Este 
vestido junto a los zapatos? (Lo tira por el aire).” En toda esta feroz crítica no se olvida 
la presión ejercida por la Iglesia y por la religión, en contra de la cual se emplea un tono 
sacrílego: 
 
 PABLO.- ¡Es él! (Los espectadores pueden ahora contemplar el prodigio. Sobre 
las bragas, pintadas en sepia, la faz de Abelardo.) Luego... yo no estaba 
equivocado... El prodigio se ha repetido: el paño de la Verónica y las bragas de 
Virginia. (Silencio de iglesia.) ¡Nos visitarán especialistas de todo el mundo...! (A 
ella.) ¿No tienes nada más que decir...? (Virginia niega con la cabeza, lentamente). 




panes y los peces, la resurrección de Lázaro, la transformación del agua en vino... 
La santa bayeta, la sábana santa... (Gritando.) ¡Y tú no tienes ninguna explicación 
que dar...! (La mujer llora en silencio.) ¿Solo tus lágrimas...? Algo es algo. ¡Una 
respuesta líquida... para un prodigio sólido! Esto te pasa por poner a Abelardo en 
tus altares... Sécate y licúalo (García Pintado, 1982).  
 
Amador aparece achacoso y fatigado en la puerta. Tras hablar con Pablo se describe 
como un mago de su oficio. A lo largo de la obra se han presentado escenas fantásticas, 
como la aparición de la faz de Abelardo sobre la tela en la que llora Virginia, la gotera de 
sangre que hay en el techo, la desaparición de los objetos que había en el interior del baúl 
o la aparición en el mismo de una cabeza ensangrentada de un híbrido. En realidad 
Amador encarna la figura del padre castrador e intransigente y prueba de ello es su 
discurso:  
 
AMADOR.- (Enfático.) La propiedad y la familia. No hay más verdades. 
PABLO.- (Gritando.) Me parecen muchas. AMADOR.- Aún no hemos mamado 
bastante la armonía de los mamíferos. No se puede asistir impasible a la disolución 
de nuestros valores en esta caústica de importación... (acalorándose) que no hemos 
elegido, que no queremos ni la queremos para nuestros hijos. ¡No, no, no...! 
Cuando pienso en ello me hierve la sangre, me rebosa, se me derrama el vaso de 
la paciencia. Y entonces solo quiero matar, matar, matar... ¿Qué me ocurre? (Se 
palpa su frente ensangrentada. Pablo le señala el techo. Ha vuelto la gotera...) 
¿Cómo puede vivir aquí en este cuchitril con goteras? (García Pintado, 1982).  
 
El taxidermista es considerada por algunos críticos una obra cuyos recursos escénicos 
han quedado obsoletos. A tenor de esta opinión, hemos de hacer hincapié en que tal 
conclusión suele alcanzar mayoritariamente a los autores del Nuevo Teatro Español; así 
de la obra de García Pintado se dice que sus efectos están fuera de lugar y que algunas 
escenas imitan el clima de las películas de Hitchcock, añadiendo:  
 
Para que la acción no se quede quieta y disuada al espectador de desentrañar 
el asunto, se añaden trucos "teatrales", pequeñas magias: una nevera que echa 
fuego, y que al instante siguiente desborda zanahorias; un maniquí que se eleva 




es suficiente, no es ya el momento teatral para ese juego y en el contexto teatral 
español -el de la chapuza- esos trucos no salen nunca porque ponen nervioso al 
actor y al espectador. Nada anima una situación que es abstracta y única. Se tiene 
la sensación de que hubiera podido hacerse una buena obra corta, pero no llenar 
hora y media de representación” (Haro Tecglen).449  
 
Para otros es un texto de gran interés, pero que a veces cae en lo vodevilesco. En contra 
de la opinión anterior se afirma que: “Es, desde luego, un teatro escrito para ahora mismo, 
con la intención, acaso utópica, de ver sentado en las butacas a un público teatral hoy 
inexistente [...] Pese a estar construido con materiales de desguace de ese teatro de 
costumbre, con restos de melodrama, con esquemas de vodevil, El taxidermista se plantea 
como un reto inmenso para el director de escena” (ABC, 26-05-1982).450  
No queremos concluir sin antes destacar algunos juicios del autor. García Pintado, en 
una entrevista publicada en Primer Acto. Comenta lo que supone el estreno de esta obra 
dentro de la programación paralela que organizaba el teatro María Guerrero:  
 
S.T.- ¿Esto de las noches del María Guerrero te parece que está bien montado? 
A. GARCIA PINTADO.- Yo sé que para José Luis Alonso no ha sido cómodo hacer 
esto de las noches del María Guerrero y es verdad que hemos de estar agradecidos 
de que al menos haya esto. Pero ya sabes cuáles son los inconvenientes, el horario, 
la falta de espacio, el tener que contar con los decorados de otra obra en el 
escenario. En mi caso ha habido hasta el intento de regatear el sueldo de los 
actores los fines de semana, Pero esto es, así son lentejas [...] Por otra parte, García 
Pintado manifiesta abiertamente su desagrado hacia la política teatral del momento, 
que se deja llevar por intereses que perjudican al autor español: Yo ya he escrito en 
EL PAIS que la actual política de subvenciones es la censura actual. Aquí solo 
interesan las operaciones de prestigio, y entre estas operaciones está la política 
cultural del Ministerio de Cultura. Asimismo, el autor revela las contradicciones 
en las que con frecuencia cae la Administración y su desconfianza en el hecho de 
que pueda producirse un cambio: S.T.- ¿No te extraña que te haya programado en 
un teatro oficial? A. GARCIA PINTADO.- Sí, porque, por ejemplo, El taxidermista 
no recibió una subvención cuando la pidió, bajo el pretexto de que la solicitud 
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había sido presentada fuera de plazo, cuando resultó que otra obra presentada el 
mismo día, a la misma hora y por el mismo grupo, sí la recibió. Y ahora me la 
programan en el Centro Dramático... Estos son los absurdos de la Administración. 
Pero, en fin, está bien, quiero decir que me da lo mismo, porque yo creo que esto 
no va a tener continuidad, porque no puede tenerla. Puede que venga un nuevo 
equipo al Ministerio de Cultura pero las cosas no van a cambiar (Trancón, 1982: 
18). 
 
Declara que su teatro acusa prisa, concisión y falta de retórica. Meticulosa elección de 
la palabra, fabricación de imagen con poder taumatúrgico, detonación mágica, calculada. 
Teatro de hoy para un público hoy inexistente (García Pintado, ABC, 26-05-1982). 
 
LA SANGRE DEL TIEMPO. AUTOR: Ángel García Pintado. DIRECCIÓN: José Marín. 
INTÉRPRETES: Esperanza Abad, Alicia Altabella, Celia Ballester, Margarita Calahorra, Gaspar Cano, 
Fernando Cebrían, Joaquín Climent, Fernando Chinarro, Modesto Fernández, Antonio Gamero, Cristina 
Juan, Conchita Leza, Roberto López Peláez, Miguel Ángel, Tomás Pico, Antonio Requena, Luis Rico, José 
María Rueda y Josep Simón. ESCENOGRAFÍA: Andreu Rabal.  Coproducción del Centro Dramático 
Nacional y del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. Sala Olimpia del 20 de abril al 26 de 
mayo de 1985. 
 
La sangre del tiempo451 (1980) es una obra prototipo de teatro anti-convencional 
español, muy ambiciosa y con temática múltiple. Habla de la violencia, la represión, la 
miseria de la vida cotidiana, el ceremonial de lo trascendente... Utiliza para dar a todo 
ello una unidad que lo envuelva todo, un personaje, a La Diva, que es el hilo conductor. 
Esta soprano, sacerdotisa, perseguirá inútilmente la utopía de alcanzar el do de pecho; 
que vendría a ser el orden que impone la muerte. Ella cree que alcanzándolo llegará a la 
plenitud. Según García Pintado es tomarse un poco la muerte a broma mediante la 
sucesión de escenas fruto de los caprichos, apetencias y arbitrariedades de La Diva, hilo 
conductor de las situaciones, que busca dar el do de pecho con el que alcanzar la plenitud. 
Hay que entender la obra como una comedia, una especie de paradoja cuya estructura 
clásica se parece, de alguna forma nada capciosa, a las danzas de la muerte medievales. 
Todo se mueve en torno a la violencia estructural como elemento referencial al mundo en 
que vivimos, con una especie de rompimiento formal cubista y una continua sensación de 
                                                          





malestar. Hay como un cierto humor negro relacionado con los últimos creadores de la 
"La Codorniz". (García Pintado, Diario 16, 25-04-1985). 
El autor, hablando de los elementos escénicos, dice que habrán de tenerse en cuenta 
en colores y formas aquellos que den la clave de realidad mágica y la ambivalencia 
realidad-irrealidad con que se manifiestan personajes y situaciones. La tónica que se 
desprende de la obra es una gran irrealidad, un mundo mágico donde nada es lo que 
aparenta. Esto dota las acciones de simbolismo sin saber bien en qué consiste, cuál es su 
propósito y el hilo conductor de las mismas. Son trece cuadros con título y sin aparente 
conexión temática. Al final de cada uno hay una imagen o palabra que lo une al siguiente. 
El hombre-sandwich atraviesa la escena con el título de cada cuadro, excepto entre octavo 
y noveno.  
El primer cuadro, La suerte capital, es un tétrico ritual de lotería para seleccionar reos 
que ajusticiar: el primero fusilado, el segundo a garrote vil... Al tiempo que se cometen 
los asesinatos La Diva, personaje grotesco, desea comenzar su ensayo sin saber con qué 
nota empezar; cantando algo relacionado con el azar de los números de la lotería. El 
segundo es una especie de performance, Previniéndose en roble, consiste en llenar la 
escena de ataúdes que salen uno de dentro del otro. Los porteadores de los mismos miden 
a los espectadores con cinta métrica. De un ataúd sale Drácula-after-shave. En el tercero, 
No es nada personal, unos hombres dan una paliza a otro y le dicen: No es nada personal; 
otras personas observan sin intervenir, luego creen que deben ayudarle. Llega Drácula 
diciendo ser médico, observa que los que le dieron la paliza eran profesionales. Los 
transeúntes no quieren inmiscuirse, quizá el hombre merecía esa paliza. El apaleado será 
obligado a ir a comisaría donde el comisario con las manos ensangrentadas lo interroga. 
Sabremos que es habitual que golpeen a este hombre sin poder evitarlo por mucho que 
cambie de nombre o domicilio. La siguiente es otra performance, La soledad de un 
penitente, en la que un penitente parece que dirige una procesión pero está solo y 
solamente un Cristo en patines cruza la escena. El penitente renuncia a su labor y se quita 
sus atavíos. Mientras La Diva canta una saeta farsesca. El quinto cuadro, Esa pulga no te 
conviene, es un absurdo diálogo entre padre e hijo sobre una pulga del hijo. Tiene 
referencias a la canción “La pulga” y fragmentos de Shakespeare. Al final la pulga salta 
al padre que la acepta con placer. La Diva entona “La pulga”. El siguiente, Las manos 
limpias, es otro diálogo absurdo, una retahíla de la mujer a su marido por no lavarse las 
manos mientras este lee el periódico. Ella pasará a insultos y recriminaciones y finaliza 




se pasa al siguiente cuadro: El pacto, con un diálogo aún más absurdo y que no conduce 
a nada. En él, dos ejecutivos firman un contrato. El último cuadro, El flechazo, es un 
estrambótico encuentro y enamoramiento entre La Diva y Drácula  que termina en boda. 
Ceremonia grotesca, final apoteósico y murciélago blanco sobrevolando la sala mientras 
el hombrecillo sigue siendo apaleado (Fernández Lera, 1985a: 12-14).   
Para el autor, en declaraciones a ABC, la obra se compone de dos partes diferenciadas, 
una de aspecto urbano y otra, retrato del interior doméstico. En las dos se recalca, en clave 
de humor, la crueldad, angustia y comicidad de la sociedad contemporánea a través de un 
catalejo deformado. Un planteamiento irónico sobre la vida y la muerte, planteada 
sociológicamente en la metáfora de alcanzar el Do de pecho como plenitud del horror 
(ABC, 20-04-1985).452 De La Diva se recalca lo histérico de su comportamiento y el nulo 
interés que tiene en lo que pasa a su alrededor, solo intenta ensayar. Lenguaje coloquial 
pero fuera de contexto con escenas que comienzan y terminan abruptamente. Se mezclan 
elementos de recitado con el tono farsesco y elementos brechtianos, del absurdo y del 
happening. 
Veamos qué dice la crítica: para Gabriel y Galán el texto está muy por encima de la 
puesta en escena, que lo achata, lo hace opaco, lo desintegra en cierto modo. Partiendo de 
unos defectos básicos de escenografía e iluminación, el director ha sido incapaz de 
conseguir los engarces necesarios, el ritmo vivo exigido, la comprensibilidad de una 
escritura sumamente comprensible, la armonía de una interpretación que no está a la 
altura de las circunstancias.453 E. Haro Tecglen habla de un conjunto de textos diversos, 
especie de muestrario de escrituras que no cuajan en obra de teatro. Plantea que tal vez 
con otra dirección se hubiera conseguido una homogeneidad más aparente, pero es de 
temer que aunque el director hubiese acertado a colocar las luces para crear un clima y 
hubiera sabido dirigir a los actores para conseguir un ritmo, hacer que las palabras 
llegaran claramente al espectador o cubrir los huecos entre trozo y trozo, siempre se 
notaría un acopio de material de derribo, la acumulación de unos restos de naufragio. 
“Hay que preguntarse si aquí mismo no hay una adopción de formas, una simulación de 
vanguardia buscada por la disfunción de los elementos o por la reconversión del tópico 
en disparate [...] La vanguardia ha encanecido en sus sienes. Parece la última obra 
descompuesta, podrida, de un teatro burgués”. Está mal dirigida y mal digerida por José 
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Marín. Los actores, salvo los que imponen su vieja fuerza de oficio no actúan como trans-
misores y la dificultad para crear un andamiaje entre tanto ladrillo suelto no ha sido resuel-
ta.454 Para José Monleón el texto desprende una profunda amargura, una imagen violenta, 
deshumanizada e incongruente de la sociedad contemporánea, con la paradoja de que toda 
desesperada pesadilla del autor nos conduce rápidamente a una especie de discurso lineal, 
reiterativo e incluso moralista, dominado por esa literalidad de tanto teatro contra la que, 
sin duda, pretendía alzarse el autor.455 
 
Jesús Campos García456 (Jaén, 1938) 
 
Dramaturgo muy premiado y poco representado. Sus textos teatrales son, en realidad, 
pretextos para una puesta en escena. Es un dramaturgo con una idea precisa de lo que 
quiere hacer, por eso prefiere ocuparse de la dirección de sus montajes e incluso, a veces, 
interviene como actor. No admite en sus obras falsas interpretaciones por parte del 
director y no necesita una figura intermediaria entre su texto y el público. Para él, el 
director tiene una función muy clara cuando el autor está muerto, ausente, o es autor de 
textos y no autor de teatro.  No podemos hablar de un estilo concreto porque en sus textos 
se produce una acumulación de material al que el autor ha accedido directamente. Su 
escritura es espontánea, surge de una asociación de ideas que fluyen en el papel como un 
torrente. Esa es la explicación "lógica" de algunas escenas cuyo propósito, en principio, 
nos parece poco claro.  
Autor de amplia producción, comienza a escribir teatro en los setenta fechando los 
siguientes títulos: La lluvia (1970), La grieta o la tarta de gusanos (1971), Matrimonio 
de un autor teatral con la junta de censura (1972), obra de metateatro político; Rallye 
internacional (1972), ¿Es aquí dónde ha muerto mi hermano? (1972), Qué culta es 
Europa y qué bien arde (1973)… 
 
NACIMIENTO, PASIÓN Y MUERTE DE… POR EJEMPLO: TÚ. AUTOR: Jesús Campos. 
DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Jesús Campos. INTÉRPRETES: Jesús Campos, Isa Escartín, Angla 
Rosa, Ana Viera, Ángel de Andrés López, Alberto Casas, José Carlos González, Paco Moyano, Pedro 
Ojesto, Felipe Pérez y Julio Roco. Grupo Taller de Teatro. Estrenada en Valencia, en 1975. En Madrid: 
Teatro Alfil  del 17 al 30 de junio de 1975.   
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 Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú457 (1973) se puede entender como 
un retrato social y al tiempo, un homenaje a los que nacieron durante la Guerra Civil. El 
autor da un dato cronológico en la obra, 1938, año de su nacimiento pero que no significa 
autobiografía. Se estructura en tres partes correspondientes al título: nacimiento, pasión 
y muerte.  
El alumbramiento parte de la oscuridad y en ella escuchamos a dos de los personajes. 
Estos, como el resto, no tendrán nombre propio. Se caracterizarán colectivamente. 
Arranca lo que parece un ejercicio actoral. Dos personajes antagónicos en escena, Mujer 
e Instructor. La una es expresión del sufrimiento y el otro instrumento aleccionador que 
lo provoca. De la Mujer solo oímos un profundo quejido mientras que del Instructor 
escuchamos la lección aprendida. Este repite una canción infantil: "Tengo una muñeca 
vestida de azul...". Es como si monologaran sin escuchar al otro; pero no es así porque 
los gritos de la Mujer se interrumpen cuando el Instructor parece mostrar una voluntad de 
entendimiento: “MUJER (grita desesperadamente): ¡ ¡ ¡Aahhhh! ! ! HOMBRE: ¿Por qué 
cantas? ¿Es que ha salido el sol? [...] MUJER (grita). INSTRUCTOR: Mira, podemos 
cantar juntos. ¿Quieres? MUJER (silencio)”.  
Al inicio el autor, con acotaciones, fija una serie de gestos -grita con los dientes 
apretados, calla largamente, jadea, solloza, vomita, grita desconsoladamente, ríe 
desconsoladamente...-, que luego se vuelven a repetir con otro personaje, el Narrador. 
Este, en principio, no se implica emocionalmente en la exposición de los hechos que son 
una narración poética: “NARRADOR.- Allí, en la oscuridad. Oscuridad de ojos abiertos. 
Venía de flotar, de deslizarse por corredores de papel. Imposible reconocer el olor. Todo 
era nuevo hasta doler. Nada había conocido, nada donde poder apretar la mano y 
descansar”. A medida que avanza la obra cambia su postura y toma conciencia de lo que 
cuenta empleando un cambio de entonación: “NARRADOR: No hay espejo. (De 
diccionario). Espejo, lugar para verse enfrente y encontrarse, y saludarse como los 
necios, a diferencia de que jamás se saludan ni se encuentra. (Recupera la entonación). 
Pero qué importa, ya pasó el peligro”. De la escena a oscuras surge una luz -acotada en 
el otro extremo del escenario- que concentra la escena de un parto. Nacimiento que deja 
una sensación terrible. Pues no se presenta de un modo cotidiano, se tiene la impresión 
de presenciar un acto cruel: “Una luz nos saca al otro extremo un grupo de mujeres 
                                                          




atendiendo un parto; hay afán y urgencia. Delantales blancos, agua caliente, miedo y 
alegría, todo apretado. NARRADOR: Está llorando sin pausa, la vida le duele sin pausa. 
No, no hay nada que temer; ya pasó el peligro. Es tiempo de tijeras, de lebrillos, calderos 
(Pausa). La matanza. La vida está ya embutida. ¡Ha terminado el proceso de fabricación! 
(Recapacita)... ¿O ha empezado?”  
Desde el nacimiento, el autor nos plantea la imposibilidad de escapar. La lectura que 
se desprende es que la vida es una trampa en cuyas redes caen gente como el Instructor, 
que es asimilado, y otros individuos que son dominados y la padecen como la Mujer. Esta 
es consciente de la violencia de vivir y sabe que para subsistir ha de someterse a las 
normas: “NARRADOR: La certeza le llega a puñetazos. No, no podrá detenerse; ya no 
encontrará corredores de papel, imposible salir por las paredes, dar un salto y romper 
los tabiques pintados; existe un camino concreto y le darán zapatos. Esto es seguro”. No 
hay lugar para las ilusiones cuando estalla la guerra. Por ese motivo la anécdota de 
Caperucita -símil al que se recurre en la obra- acaba en el momento en que el lobo la 
devora. Solo queda la crudeza de unos hechos estampada en una imagen brutal: 
“NARRADOR: Grita, no, no, no, no. En silencio grita. (Pausa) Fuera hace bombardeo, 
y las mujeres aguantan la cola del carbón con los sesos estrellados contra la tapia. 
(Descaradamente triunfalista) Qué importa, la vida es lo primero. La muerte, solo una 
consecuencia”.  
Y con la guerra estalla un sufrimiento sin palabras. De ahí la sola imagen propuesta 
por el autor: “Del fondo nos llegan avanzando lentamente el instructor y la mujer. Cantan 
juntos. Ella lleva una cadena al cuello, mientras él mantiene el otro extremo en la mano”. 
Surge así de nuevo el duelo. Mientras los domesticados recitan mecánicamente la canción 
con la que se había presentado el Instructor, los insumisos arrancan por peteneras: 
“CANTAOR (Situado atrás completamente de la sala de público y desde la oscuridad 
canta por peteneras sin acompañamientos): Tengo, tengo una muñeca quién me la quiere 
cambiar se la cambio, se la cambio, por un pedazo de pan”. El autor busca romper la 
separación sala y escenario. Para ello a lo largo de la obra escenas y efectos luminosos y 
sonoros invadirán todo. Importancia de las escenas en oscuro como metáfora de una 
situación o una emoción que envuelve a los personajes.  
En el acto siguiente aparece un paso de Semana Santa que parece carecer de sentido 
en el conjunto de la obra. Eso es algo que señala José Monleón: “el paso se convertía -
rota como estaba en la escenografía toda servidumbre fotográfica- en un elemento cuya 




A la hora de enfrentarnos a esta convención podemos tener en cuenta esa asociación de 
ideas que mencionábamos y referirnos al texto como relato crítico social, en el que no 
podía faltar esa devoción a caballo entre lo laico y lo religioso. En este punto la obra se 
impregna de sainete aunque con carácter grotesco. Aparecen los pasajes más humorísticos 
porque a pesar del pesimismo latente también tienen cabida las situaciones graciosas, 
como cuando la Muchacha se enoja porque un chiquillo le ha pellizcado las nalgas o 
cuando un niño interroga a su padre dejándolo sin argumentos: “VOZ DEL NIÑO: ¿Y por 
qué llora si tiene tantas joyas? [Se refiere a la Virgen] VOZ DEL PADRE: Mira, niño, 
porque el dinero no da la felicidad. VOZ DEL NIÑO: ¿Y por qué es tan guapa? VOZ 
DEL PADRE (hasta la coronilla): Porque cuesta lo mismo que hacerla fea. VOZ DEL 
NIÑO: ¿Y por qué si cuesta lo mismo no han hecho guapa a la tía Enriqueta? VOZ DEL 
PADRE: ¡Mierda con el niño, que to lo pregunta!”   
En la oscuridad se pierde el paso de Semana Santa pero continúa el viaje por este 
retablo. Se queda el autor con el Niño que juega con sus soldados de plomo. La guerra 
toma formas desproporcionadas. Son los latigazos de la memoria colectiva los que el 
autor ha puesto en funcionamiento: “El Niño va corriendo los soldados de plomo, que se 
deslizan sobre el escenario en sus peanas. De esta forma sitúa cañones, tanques, 
caballería, infantería, todo repartido en dos bandos a la derecha e izquierda de su cama. 
Existe desproporción entre los distintos elementos, tal como es habitual en los juguetes, 
y se mezclan entre los soldados algún romano, vaquero o indio, como también es 
habitual”. Esto conduce a una situación en la que el juego se convierte en realidad. Y así 
sobre la voz de la Madre, que canta una nana, se imponen las estridentes sirenas de los 
bombardeos aéreos y el espeluznante graznido de los pájaros de mal agüero. De repente, 
el personaje del Niño-Hombre es el conductor de la historia en sustitución -momentánea- 
del Narrador que más adelante recobrará su función. Esto se debe a que el grado de 
implicación es tal que los acontecimientos pasan a ser narrados en primera persona. Se 
trata de la voz de la experiencia sobre algo que sobreviene como una pesadilla. Al 
despertar -o sea, al finalizar la contienda bélica- los soldados de plomo se reemplazan por 
muñecas mutiladas con bocas ensangrentadas.  
Llega la interminable postguerra, tiempo en el que los niños pasan a ser adultos y se 
produce un distanciamiento generacional entre los jóvenes y sus padres. Los primeros con 
ganas de cambiarse a sí mismos y las cosas que los rodean, de enfrentarse a la realidad y 
crear alternativas. Los segundos temerosos y resignados. La Madre quiere retener a su 




ciudad prisionera de la vida que ya conoce y, al mismo tiempo, ignorando que poco 
cambiará. El Padre da un doctrinal discurso al hijo, porque teme que su vástago se 
convierta en un utópico, mientras el hijo piensa en la muchacha que lo espera para ir a la 
discoteca. Para esta escena se recurre -técnicamente- a unas proyecciones tanto de 
diapositivas como de imágenes móviles. En ellas apreciamos un tren, metáfora de la vida, 
cuyo ruido pasa sobre las cabezas de los espectadores.  
También se recurre a dos montones de tela que simularán a los molinos de viento 
contra los que luchaba don Quijote, confundiéndolos con gigantes. Y en lugar de 
embestirlos con lanzas, en esta ocasión, los personajes bailan un desenfrenado rock and 
roll como el medio de exorcizar todos sus demonios interiores. Pero de poco le sirve 
porque el Hombre y la Mujer acaban casándose o, lo que es lo mismo, muriendo. El rito 
ceremonial de la boda se iguala al funeral. Al contraer matrimonio los protagonistas 
mueren espiritualmente: “OFICIANTE: Entonces, repetid conmigo. Admito, renuncio y 
abdico. LOS TRES: Admito, renuncio y abdico. OFICIANTE: Si es así, que crezca en 
vosotros la semilla y los hijos que tengáis se casen antes de hacer lo que vosotros no 
habéis podido hacer, y así por los siglos de los siglos. Podéis morir en paz”.  
Ángel Laborda dirá de ella: “Nacimiento, pasión y muerte de... por ejemplo: tú está en 
la dinámica del nuevo teatro”. La crítica ve en ella una acumulación de materiales de muy 
distintas procedencias que no cuaja sobre la escena. “La impresión final es de 
incoherencia, de falta de relación de unas escenas con otras, porque incluso la mezcla de 
estilos no es íntima ni sustancial y hay un cierto mimetismo expresivo”.458 
 
7.000 GALLINAS Y UN CAMELLO. AUTOR: Jesús Campos García. DIRECCIÓN y ESPACIO 
ESCÉNICO: Jesús Campos. INTÉRPRETES:  Isa Escartín, Carlos Mendy, Kety Cámara de la Torre, 
Enrique Morente, Alberto Bové, Ana-Viera Solares y Enrique Espinosa. MÚSICA: Orquesta de Cámara 
Vivaldi y Grupo Rock Sinfónico Zumo. Teatro Nacional María Guerrero del 22 de abril al 23 de mayo de 
1976. 
 
7.000 gallinas y un camello459 (1973), Premio Lope de Vega 1974. Según el concurso 
se debía estrenar en el Teatro Español. El incendio que lo destruyó dio lugar a que se 
representara en el María Guerrero (1976); aunque la obra se estrenó en Valencia, el 25 de 
marzo de 1976. El incendio del teatro Español fue uno de los muchos inconvenientes que 
                                                          
458 Crítica de LABORDA, Á., “Nacimiento, pasión y muerte…, de Jesús Campos, en el Alfil”, ABC, Madrid, 
19 de junio de 1975, pg.53. 




rodearon su estreno. Para Campos el hecho teatral rebasa el recinto de la representación 
y lo concibe como un producto social. El hecho teatral, generado por la sociedad, 
establece comunicación constante y recíproca entre espectáculo y público. Como todo 
producto, una vez elaborado se intenta vender y la forma es a través de la publicidad. El 
autor creía que para venderlo era necesario llamar la atención del público y para ello idea 
un cartel en el cual aparecían gallinas enrejadas en formación opuesta a un camello. Más 
sorprendente será la presencia de un camello a la puerta del teatro. Una iniciativa que fue 
frustrada por las autoridades de Madrid -en Valencia sí se llevó a cabo-, así como otras 
acciones que fueron abortadas desde el primer momento.  
Pensó utilizar el Concierto de Aranjuez, de Joaquín Rodrigo, cuando el protagonista 
masculino hace referencias a la arquitectura palaciega en la que se emplean mármoles -
material que forma parte de la escenografía-. El compositor se negó en rotundo al opinar 
que se infravaloraba su obra al utilizarse como estimulador de gallinas para aumentar la 
puesta de huevos. El autor va a introducir este hecho a través de uno de los personajes: 
“JUAN.- ¿Por qué no has puesto el concierto de Aranjuez? MARTA.- Porque Joaquín 
Rodrigo no lo autoriza”. En su lugar se optó por La Primavera de Vivaldi que se oye al 
principio de la obra. Para el cierre de la obra se utilizó un tema de rock sinfónico del 
grupo Zumo.  
Jesús Campos cuenta que cuando el cuidador del camello fue a trabar los correajes a 
la anilla que el animal llevaba en la nariz, tuvo la sensación de que el camello lloraba y 
de ahí cogió la idea para que en la acotación final diga:... se escucha el llanto de un 
camello. En la escena se utilizó la grabación de dicho llanto o sonido animal. El espacio 
escénico se extiende al patio de butacas que aparece cubierto por juncos y matojos. 
Reproduce una granja de gallinas en Almería, provincia en la que durante unos años vivió 
el autor como granjero, dedicado a la cría de estas aves y cerdos, así como a la venta 
ambulante de huevos. El decorado y la obra son de corte realista. La acción abarca un día, 
marcado por la iluminación que indica la posición del sol. El resto de luz utilizada es 
blanca exceptuando variaciones en escenas concretas. Mediante la luz se señala una 
primera y segunda parte (paso de la mañana a la tarde); sin embargo en el texto no se 
especifica esa división. El tiempo externo lo ubica a principios de la década de los sesenta. 
En la acotación añade: “entre el pasado y el futuro”. Esto hace pensar en una mezcla de 
tiempo contemporáneo con matiz de intemporalidad o de tiempo congelado. Juega 
combinando mármoles y estatuas con jaulas, cubos y vestuario de la época. Hay una serie 




tres tiempos dramáticos- se inicia con la entrada de los músicos de una orquesta de cámara 
y entre ellos un maniquí. Algunos están caracterizados como músicos pero otros siembran 
el "desconcierto" por su maquillaje e indumentaria dispar. El epílogo -protagonizado por 
el grupo de rock- se propone como un símbolo de esperanza en un futuro en el que tenga 
cabida el pluralismo y se rompa con lo establecido. Se trata de un añadido posterior y 
significativo al momento histórico de cambio que se estaba viviendo. Dos posturas 
sociales enfrentadas. Unos desean permanecer inmóviles y otros se afanan por construir 
una sociedad mejor y diferente. Estos últimos, a pesar de sus deseos, anulan la realidad 
que tienen ante sí rompiendo toda dialéctica y refugiándose en un mundo de fantasía tan 
limitado como el anterior. Gallinas y camello funcionan como símbolos; unas de 
productividad, utilidad y rentabilidad y el otro como ilusión o quimera.  
El argumento parte de una situación existencial, en la que dos personajes dialogan 
sobre la rutina de sus vidas, y acaba convirtiéndose en un folletín. Juan y Marta son un 
matrimonio que ha invertido todo su dinero y esfuerzo en una granja de gallinas. Con el 
paso del tiempo Juan se siente hastiado por la rutina y muestra una actitud disconforme 
con todo aquello que le rodea. Hombre de carácter tranquilo llega a enfurecerse 
violentamente cuando ve sus sueños destruidos por la realidad que le rodea. Esta realidad 
son las gallinas a las que odia profundamente. Las gallinas se convierten en un símbolo 
de utilidad y productividad contra el que el protagonista se rebela. La manera de hacerlo 
es creando un símbolo antagónico del anterior, esto es, el camello, un animal 
improductivo que lo aleja de una realidad que se empeña en negar. El camello, al igual 
que las gallinas, tiene un origen anecdótico en la configuración del texto. La película 
Lawrence de Arabia fue rodada en Almería y para dicho montaje fue necesario comprar 
dos camellos. Una vez finalizada la película no se supo qué hacer con ellos. Su destino 
final fue el zoo de Madrid pero durante algún tiempo resultó un problema desembarazarse 
de unos animales que no tenían ninguna utilidad: “JUAN.- Eran solo tres mil pesetas; 
jamás encontraremos otra ganga así: un camello por tres mil pesetas. MARTA.- O sea, 
que si no se hace aquí la película Laurens de Arabia tú jamás encuentras la felicidad”.  
De los dos personajes del matrimonio Marta es consciente de la realidad y no la niega, 
ni siquiera la combate, sencillamente trabaja día a día sin aventurarse con ensoñaciones 
que no tienen una utilidad práctica: “MARTA.- Mira, que te guste tener un camello, vale; 
pero no sé qué sentido le encuentras a un camello en todo esto. JUAN.- Justamente, el 
sentido de no tener sentido; el sentido de algo imprevisto, sorprendente, fuera del 




mayor que trabaja para ellos. Luisa ayuda en los quehaceres domésticos y Pedro colabora 
con Juan y Marta en el mantenimiento de la granja. El autor presta más atención a Luisa 
que le sirve para establecer una diferencia social entre dos clases, empresarios y obreros. 
Luisa es campechana, ejemplo del ruralismo andaluz. A Pedro no le concede importancia, 
es el marido de Luisa y ambos tienen una hija, Asunta, a quien Juan cree haber dejado 
embarazada. Esto provoca un final un tanto folletinesco. Tanto símbolo y la obra va a 
declinar en un drama pasional. El embarazo de Asunta, que luego resulta ser una falsa 
alarma, conduce a los personajes a una nueva toma de posiciones. Finalmente  Juan, al 
saberse liberado de la carga que suponía el nacimiento de un hijo fuera del matrimonio, 
ya no piensa en la huida como solución sino en asentarse en la tierra y olvidarse de sueños 
utópicos. Marta, contrariamente, cree que ante lo sucedido la mejor solución no es la que 
propone Juan de olvidar y comenzar de nuevo. Para ella ha habido un cambio que implica 
afrontar las consecuencias del proceso de engañó y pedirá a su marido de que se marche. 
Marta se abre a un destino que desconoce pero al que está dispuesta a hacer frente. De 
Asunta poco hay que decir, Campos crea a una adolescente inmadura, sin demasiada 
fuerza dramática y con una función específica, la de servir como desencadenante. 
Enrique, hermano de Marta, a quien Juan pone al corriente del apuro en el que se halla, 
sigue la tradición de un pensamiento patriarcal, confía en su cuñado porque cree que solo 
otro hombre puede comprender su situación y apoyarlo, como de hecho hace: “JUAN.- 
Y... gracias por todo. ENRIQUE.- ¿Gracias? JUAN.- Por habértelo tornado así; al fin y 
al cabo es tu hermana. ENRIQUE.- (Bromeando) ¡Hijo! Hoy por ti y mañana por mí; 
estas cosas pasan, quién te dice que un día de estos preparo yo por ahí otra barriga; de 
esas cosas nadie está  libre”. Y Tijeretas, como personaje, tiene la misión de traer noticias 
de unos y otros, inmiscuyéndose un poco en la vida de todos. 
Un humor negro o más pueril según los momentos tiene cabida en la obra. También 
las continuas referencias a la sexualidad de otros para ocultar la de uno mismo. Sin olvidar 
que la gallina es un elemento de los ritos sexuales en la magia negra. Respecto al lenguaje 
aparecen expresiones populares y refranes, referencias a hechos y personas conocidas 
contemporáneas que contextualizan la pieza. Campos es meticuloso con el lenguaje, dice 
en la introducción del texto: “Me importa, igualmente, destacar el acento andaluz de los 
personajes, neutro y muy poco marcado en Juan, Marta y Enrique y muy evidente en 
Luisa, Tijeretas, Pedro y Asunta, significándose así el distinto extracto social al que 




Según el crítico del ABC, Campos escribe un drama convencional que no requiere 
ninguna predisposición especial del público y cuya estrategia publicitaria no pasa de ser 
una anécdota. La crítica ve un autor de calidad por el hecho de haber sabido conducirse 
por el camino del realismo: “Que es un autor de teatro sobresaliente se acredita en el 
cuerpo central de la obra. Lo que se representa al estilo tradicional es un trozo de vida 
arrancado de la realidad. Aquí no cabe aquello de que cualquier parecido con la realidad 
será mera coincidencia. Todo lo contrario, cualquier detalle que disienta de la más 
exigente autenticidad estará intencionadamente colocado”.460 
Luego escribe En un nicho amueblado (1974), Sábado, sábado, sábado, sábado, 
eternamente sábado para cazar (1974), Teatro breve. Tres piezas (1975).  
 
ES MENTIRA. AUTOR: Jesús Campos García.  DIRECCIÓN: Jesús Campos. INTÉRPRETES: Maite 
Brik, Victoria Rodríguez y Elisa Montes, Gloria Vergara, Nuria Clemente, Félix García y Onofre Fraile. 
ESCENOGRAFÍA: Jesús Campos. Teatro Lavapiés del 19-12-1980 al 15-3-1981.    
 
Es mentira461 (1975) se estrena en la sala Olimpia en 1980, en un montaje que resulta 
efectista. Un texto claustrofóbico que ofrece una doble lectura, dependiendo del momento 
histórico considerado. Según el año de escritura trata de la Guerra Civil Española y sus 
consecuencias, sin embargo, en el momento en el que por fin es representada, el contenido 
se universaliza centrándose en la incomunicación del ser humano. Más que el argumento, 
interesa el terreno en el que se mueve, el absurdo.  
Es mentira es la historia de una mujer, Matilde, que vive aislada del mundo, en un 
espacio inhóspito y en compañía de ratas. El lugar bien pudiera ser un sótano o la celda 
de una prisión. A sus oídos llegan ruidos del exterior, fusilamientos que en ocasiones 
confunde con fuegos artificiales. A menudo sostiene conversaciones con Santa Teresa de 
Jesús en un tono desenfadado que, en ocasiones, se presta a la parodia: “STA. TERESA.- 
Tú lo que tenías que hacer es morirte ya. MATILDE.- Morirme? STA. TERESA.- Claro, 
mujer, y venirte arriba con nosotros. MATILDE.- Ya, y tan alta vida espero, que muero 
porque no muero. No gracias, cada cosa a su tiempo”. Matilde tiene una hermana, 
Manuela, que actúa como carcelera. Esta es despótica e inhumana en función de sus 
intereses. Cuando tiene que proporcionar comida a su hermana, para justificarse ante los 
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demás con su conciencia hipócrita, se muestra huraña; pero cuando quiere beneficiarse 
de un plan como el alquiler del sótano donde tiene encerrada a Matilde y, por tanto, 
necesita echarla, entonces se muestra dócil y comprensiva, llegando incluso a ofrecerle la 
libertad que consistiría en internarla en un psiquiátrico.  
Autor pesimista pero con sentido del humor en momentos de gran dureza dramática un 
humor decantado hacia la ironía y el absurdo: “MATILDE.- Toda la vida encerrada, y 
así, a boca jarro, me ofreces salir a dar una vuelta con el perro. MANUELA.- Es un perro 
majísimo. MATILDE.- Pero, estaré yo presentable para alternar con el perro? 
compréndelo, llevo tanto tiempo sin ir a la peluquería. MANUELA. - Mujer, él lo 
comprenderá”. La actitud de Manuela se asemeja a la de las ratas. De hecho, cada vez 
que aparece solo vemos su torso y al final cuando entra en la celda descubrimos que de 
cintura para abajo su cuerpo es el de un gigantesco roedor. 
Matilde representa los perdedores que no tienen otra venganza que seguir vivos. 
Rodeada por ratas sabe que no tiene escapatoria, igual que otros, a los que supone 
incomunicados como ella: “MATILDE.- Si pudiera al menos hablar con los otros. Porque 
hay más gente encerrada como yo ¿verdad? Hay más gente arrinconada en los sótanos 
¿no?” Saber que hay otros se convierte en una necesidad, en esperanza de no sentirse 
sola y abandonada, pues la idea de soledad le da miedo. Su vida transcurre entre 
enmohecidas paredes. Hubo otro tiempo del que aparecen pequeños recuerdos pero ahora 
solo existe el brutal presente de la acción. Un tiempo lineal en el cual se suceden entradas 
y salidas de personajes. Pero a ese tiempo no se le concede la misma significación que al 
espacio, cuya escenografía se diseña escrupulosamente. Hay un momento en el que 
Matilde olvida porqué su hermana la aisló del mundo y es Manuela quien le recuerda que 
la causa fue que la había matado antes. Esto nos conduce a una situación circular en la 
que la muerte de unos y otros se repite constantemente como en una pesadilla. En esta 
pesadilla todos se convierten en ratas, alimañas que matan, devoran y falsean los hechos. 
Todos mienten defendiendo una realidad vista desde cada una de sus perspectivas. Una 
realidad fantaseada por unos y por otros. No es que la tragedia no exista, sino que esta es 
interpretada subjetivamente. La experiencia emborrona la realidad de unos hechos 
afectados por lo sentimental. Todos se mienten a sí mismos y a los otros hasta el punto 
que la verdad se convierte en mentira y resulta imposible precisar quién es la víctima, por 
eso Matilde le dice a su hermana: Estás encerrada fuera. El engaño se transforma en un 
juego desde el inicio de la obra. Todos juegan a contar mentiras aunque el juego deja de 




una crueldad despiadada de cuyas garras es imposible escapar. El autor estrecha el cerco 
a sus personajes. No permite el menor atisbo de esperanza. Deja que las protagonistas se 
entreguen a sus pasiones y el resultado es este: “MATILDE.- Todo es mentira. He mamado 
mentira en todas partes, solo puedo vivir en la mentira. (…) MATILDE.- Qué hago? 
perdonar y resignarme que en la otra vida se me recompensará? STA. TERESA.- Solo 
así conseguirás la paz. MATILDE.- Quiero la recompensa en ésta. Quiero morder, matar, 
vengar toda esta humillación [...] MATILDE.- En sangre se cobraron y en sangre quiero 
cobrarme”.  
El personaje Santa Teresa tiene función simbólica, representa a la Iglesia desde una 
visión seglar de la misma, con propósito irónico: “MATILDE.- Son dos cosas distintas, 
serlo y parecerlo [se refiere a su carácter de santidad]. Ahí subida lo eres y lo pareces. 
SANTA TERESA.- Puestos a parecerlo, esto no es nada. Si vieras cómo me ponen... 
Flores, velas, candelabros de plata... Y pensar que cuando estaba viva no me hacían ni 
puñetero caso. Y lo que me están sacando el jugo después de muerta. Con decirte que en 
Ávila me han puesto hasta en la guía turística, para qué te digo más”. La Iglesia, 
personificada en Santa Teresa, trata de servir de consuelo a Matilde ofreciéndole 
resignación cristiana. Sus palabras son pura demagogia que no resuelven ninguna 
problemática: “SANTA TERESA.- Sí, más desesperada. Quizás más desesperada 
hubieras encontrado la forma de escapar de esto. MATILDE.- Pero tú siempre hablas de 
esperanza. SANTA TERESA.- y ¿qué te crees tú que es la esperanza? La esperanza es 
solo desesperación”. Observamos cierto infantilismo en los diálogos propiciado por el 
carácter absurdo de la obra. El lenguaje es sumamente coloquial. Emplea todo tipo de 
refranes y dichos populares a los que se une un léxico soez incluso en boca de Santa 
Teresa, lo que genera un efecto sorpresa.  
Campos contextualiza su obra con datos claves de la política franquista de desarrollo, 
construcción de carreteras y pantanos. Así como referencias locales específicas, que 
ponen su punto de humor: “MATILDE.- Es muy importante tener en cuenta las mareas si 
se quiere obtener buena pesca. MANUELA.- ¿Pero qué mareas?, si estamos en 
Valladolid”. Pero predomina la crueldad. La acción se desarrolla en un medio hostil con 
brutales escenas, por ejemplo, cuando las ratas se arrojan sobre Manuela y la despedazan 
colgando su cuerpo aún con vida como si fuese un fantoche y lo arrastran por las galerías 
dejando una huella de sangre. Cuando Manuela regresa de las profundidades del infierno 




La crítica muestra bastante interés por la obra y señala especialmente la doble lectura que 
presenta el texto de Campos: Es mentira es una respetable e incluso importante mercancía 
teatral y tendrá que pagar el arbitrio del público [...] Formula una crítica radical contra la 
situación de España cuando el autor la escribe. Hoy, en otra circunstancia política, esa 
primera y elemental significación se universaliza: el ser humano se encuentra encerrado 
en una situación límite en la que es torturado, seducido y solo encuentra escape en las 
consolaciones inciertas de las formas de comunicación religiosas o en la muerte (López 
Sancho).462  
Si -para Jesús Campos- algo caracteriza estos años de la transición política española 
es su desconcierto en muchos aspectos de la vida y, por supuesto, en el ámbito teatral. 
Esto condiciona su escritura:  
 
Monleón- ¿Qué ha supuesto para ti la nueva situación? Campos- 
Desconcierto. A niveles creativos he perdido sintonía, a niveles de información 
tengo opiniones, me lo explico cómo puedo, pero crear comunicación es otra cosa. 
Tal vez un estímulo más violento pueda producir necesidades urgentes de 
comunicación, pero ante esta situación de ambigüedad, necesito tiempo, fermentar 
el caldo. Escribir ahora sería contar lo que previamente sabes por conocimiento, 
pero bucear, hacer que emerjan las tensiones y los conflictos que la nueva situación 
produce, necesita sedimentación (Monleón, 1979: 136). 
 
Posteriormente escribe La cárcel nuestra de cada día (1976) y Blancanieves y los siete 
enanitos gigantes (estrenada en Barcelona en 1978). En los años ochenta asume la 
responsabilidad de la programación de los teatros del Círculo de Bellas Artes, que dirigió 
magníficamente en una labor ahogada, después de años, por la desidia de la institución a 
pesar de que la programación ofrecida, abierta al teatro más vanguardista y estimulante, 
fue la más viva de la ciudad. Además, imparte cursos de Interpretación, Práctica Escénica 
y Escritura Teatral. Entre 1983 y 1988 y en 1991 forma parte de la Junta Directiva de la 
Asociación de Autores de Teatro. Entre los numerosísimos premios que recibe destacan: 
Ciudad de Teruel (1972), Ciudad de Palencia (1972), Borne (1973), Lérida (1974), Lope 
de Vega (1974), Carlos Arniches (1975), Eulalia Asenjo de la Real Academia de la 
Lengua (1975), Guipúzcoa (1975) y Castilla-La Mancha (1991).  
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ENTRANDO EN CALOR. AUTOR: Jesús Campos. DIRECCIÓN: J. Campos. INTÉRPRETES: Ángel de 
Andrés López, Lola Mateo. Sala Mirador del 1-12-1990 al 5-1-1991. 
 
A finales de la década escribe Entrando en calor (1988). En la obra la pareja 
protagonista vive en el límite de la hecatombe, de la descomposición y la ruina de su 
propio mundo. Es el día después de la guerra nuclear. El caos exterior, latas de conservas 
amontonadas, cajas, cachivaches, suciedad, desconcierto existencial de los personajes. La 
pareja intenta la relación sexual desde el principio que se presenta como imposible. Un 
mundo vacío de estímulos, sin sentido, donde lograr la excitación sexual equivale a 
mantener la conciencia de estar vivos y de que aún merece la pena seguir. Una lucha por 
no abandonarse a la desesperanza buscando el instante perfecto para trascender el 
nauseabundo presente. Son personajes intentando, en vano, alcanzar su "día feliz". Fingen 
fantasías y buscan la sexualidad, metáfora de la propia existencia perdida. Sus propios 
físicos deteriorados, inválidos o tullidos reflejan el acabamiento del mundo. Todo en un 
decorado ruinoso rodeado de inútiles provisiones de comestibles ante el desahucio final 
inevitable (Santa Cruz, 1991d: 42). 
Enrique Centeno cree que todo ese simbolismo que contiene la obra se sostiene con la 
riqueza y habilidad que Campos da a cada situación, con diálogos ricos e ingeniosos. “Por 
el conocimiento del autor de "lo teatral", especialmente en las escenas de juego y de 
fingimiento de los dos protagonistas. Y por la construcción de estos personajes [...] 
Termina aplaudiendo un teatro que apenas ha quedado entre nosotros como testimonio de 
un autor injustamente acallado”.463  
 
A CIEGAS. AUTOR: Jesús Campos. DIRECCIÓN y ESPACIO ESCENICO: Jesús Campos. 
INTÉRPRETES:  Mario Bedoya, Luis Hostalot, Nuria González. Festival de Otoño. Museo del  Ferrocarril 
del 30 de octubre al 8 de diciembre de 1998. 
 
A ciegas464 (1995) es una pieza en la que el espectador se ve obligado a presenciar la 
obra a oscuras en tanto proyección de la visión pesimista que el autor tiene de la sociedad 
coetánea. Una indeterminación espacio temporal, con personajes de carácter alegórico y 
estructura circular implícita en el mito del eterno retorno. Una trama construida con 
                                                          
463 Crítica de CENTENO, E., “Drama de la desesperanza”, Diario 16, Madrid, 14 de diciembre de 1990. 




reflexión y humor y estética de amalgama de géneros. Auto, sainete, comedia chusca y 
hasta diálogo renacentista. Difícil precisar su género pues todos están alterados y pasados 
por el filtro de la ironía conviviendo en un complicado equilibrio. La obra se representa 
en la absoluta oscuridad y promete ser un viaje iniciático. Se configura con sensaciones 
auditivas, olfativas y táctiles que llegan por igual a actores y público. Parodia la Creación 
en la que interviene la Santísima Trinidad y que debido a fallos técnicos, en la hechura 
del hombre, se repite cíclica y eternamente. El misterio de la Santísima Trinidad lo explica 
un personaje: “El Padre es la imagen del pasado, mientras que el Hijo lo es del futuro; 
ambos representan la sucesión de los cuerpos. El Espíritu Santo, en cambio, es la 
sabiduría que se trasmite a través de las mentes. Prescindan del tiempo que no es más 
que una convención y tendrán la fórmula de la Humanidad”.  
Diálogos de insólitos personajes, tan distantes y tan próximos, tan especiales y 
universales, que requieren un espectador preparado para algo tan infrecuente como 
escuchar. Campos invita a jugar con lo imprevisto, con la sorpresa y el equívoco. La obra 
se resuelve, frente a todo pronóstico, de una forma estrictamente coherente. Sigue una 
lógica impecable y al tiempo sorprende. El autor nos hace pasar de un registro a otro sin 
respiro. No solo los conceptos sino también las formas están puestas en cuestión y 
llevadas hasta sus últimas consecuencias en esta obra que se asemeja a un ejercicio 
barroco. Una obra inteligente y divertida, según  Haro Tecglen, y que no se puede contar 
sin destrozarla. Hay que reservarse el final. Este da sentido al absurdo de todo lo que se 
ha dicho antes. Todo está oscuro excepto los últimos minutos cuando vemos quienes son, 
que hacen, donde están y que significan los personajes que hemos escuchado con atención 
y con risa. La atención nace de lo inteligente y lo bien escrito que esta. Continua el crítico 
que resulta difícil y fastidioso mantenerse a oscuras tanto tiempo y podría escucharse el 
diálogo en casa o por la radio –originariamente la escritura de la pieza tenía tal destino-. 
Es un chiste intelectual por lo que se dice y como se dice, por lo que tiene de presencia 
Hegel o Nietzsche y por lo divertido e intrigante de la situación, pero nada más se puede 
contar o se mataría algo que es básico: “el final del chiste”.465  
Escribe Diente por diente (1995).  
 
TRIPLE SALTO MORTAL CON PIRUETA. AUTOR: Jesús Campos. DIRECCIÓN y 
ESCENOGRAFÍA: Jesús Campos, INTÉRPRETES: Lola Marcel, Juan Imedio. Teatro del Círculo de 
Bellas Artes del 9 al 27 de septiembre de 1998. 
                                                          





Triple salto mortal con pirueta466 (1995) es un drama denso tanto por la carga 
conceptual como por la concentración compositiva. Según el autor la obra presenta una 
realidad como expectativa porque el que todo acabe con la muerte es tan indemostrable 
como lo contrario. Si a esta falta de verificación añadimos un ajuste de cuentas con 
premios y castigos, entonces estamos ante la manipulación de aquellos que administran 
la divinidad como si fuera su patrimonio. Como sabemos que todo estafador utiliza algo 
de verdad para conseguir sus propósitos, buscamos que puede haber de cierto en la 
concepción del más allá y con que se nos amenaza. Una posible respuesta a los arrebatos 
místicos sería la carencia de oxígeno en el cerebro provocado por las largas sesiones de 
oración, canto o danza según culturas. Estas llevan al sujeto a estados de placer o terror 
según su estado de ánimo. Son ensayos generales de lo postrero. Cuando esa falta de 
oxígeno sea definitiva definitivo será el placer o el terror. Todo deriva del estado de ánimo 
y el más allá sería la proyección del más acá. Esto implica la dificultad de saber si estamos 
en el comienzo de la eternidad misma.  
Los principios anteriores aplicados a nuestros protagonistas -Josefa y Mario- hacen 
que sus reiteraciones no dejen claro si son reales o solo deseos inconfesables. El autor no 
opta por ninguna de las dos variables y muestra la convivencia al margen del tiempo y de 
la lógica. Propicia la inconcreción, que no la confusión, para que cada cual acomode sus 
reflexiones sin condicionarse por el hilo argumental. Los hechos y deseos se juzgan a sí 
mismos y así mismo se premian o castigan. Esta es una ley de nuestra civilización que 
parte de nuestra naturaleza y de la que alguno saca provecho. Como resultado tenemos 
una obra en la que la relación de pareja se muestra desde una óptica radicalmente distinta 
a la  habitual en la alta comedia. Los recursos de esta conviven con otros propios del 
teatro de vanguardia. Es una especie de deconstrucción del género de comedia donde la 
estrategia comunicativa del autor consiste en utilizar los mecanismos del género, del que 
tradicionalmente se ha servido un sector de la sociedad para reafirmar su visión del 
mundo, para cuestionar precisamente esta visión del mundo. 
Para Ritama-Muñoz Rojas es una comedia que trata sobre los problemas de la relación 
de pareja. Campos utiliza la risa y el espanto para tratar el divorcio, el aborto, los malos 
                                                          




tratos o el sida. Todo pasando de la comedia a la tragedia. “El autor junto a la carcajada 
hace asomar una visión corrosiva y poco piadosa de la realidad”.467  
Más recientemente estrena Danza de ausencias (2000), en el Museo del Ferrocarril de 
Madrid -dentro de las actividades del Festival de Otoño-, está basada en cuatro monólogos 
pronunciados por personas que están a punto de abandonar su existencia.  
 
Jerónimo López Mozo468 (Gerona, 1942)  
 
Autor de numerosas obras, la mayor parte de ellas sin estrenar, ha escrito también 
narrativa y ensayo. Ha obtenido varios premios y su trabajo se ha desarrollado en diversas 
ocasiones vinculado a grupos teatrales. Sus etapas están marcadas por la temática y la 
continua depuración estilística en la búsqueda de una renovación estética. Sus primeras 
obras se caracterizan por el absurdo. Entre ellas Los novios o la teoría de los números 
combinatorios (1964) que trata la incomunicación social a través de unos adolescentes 
que, aburridos e insatisfechos por culpa de las normas sociales, quieren liberarse con el 
noviazgo y matrimonio pero no lo consiguen. También El deicida (1965), Los sedientos 
(1965) estrenada en 1967, La renuncia (1966) o El testamento (1966) de temática política. 
En ella un nieto recibe en herencia la ideología fascista de sus antecesores pero romperá 
con las normas heredadas destruyendo todo compromiso. Muestra la actitud de una 
generación que busca perpetuar su manera de ser y pensar frente a una joven generación 
que lo repele. En Moncho y Mimi (1967), estrenada en 1967, los personajes están 
encerrados en una habitación sin salida con un teléfono que no saben utilizar. Terminan 
matándose cuando ella aprende a manejarlo e intenta comunicarse con la calle. El tratará 
de impedirlo y para ello la mata. Otra vez el tema de la incomunicación y la soledad 
existencial con una connotación político-social de opresión y falta de libertad. En El 
retorno (1968) arremete contra la sociedad burguesa que con su abuso de poder destruye 
al individuo y lo considera  inconformista y rebelde por no acatar sus normas. Mario 
Saalbach incluye todas estas obras en el grupo de las obras cortas (Saalbach, 1978: 4-6). 
Luego vendrán algunas largas como: Collage occidental (1967), estrenada en 1969, que 
a base de doce sketches , que nada tienen en común estilística ni temáticamente, 
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construyen un collage de técnica cubista. Todos los sketches  escenifican por separado 
pensamientos políticos, eróticos y filosóficos del protagonista, que víctima de la 
injusticia, la represión, la insolidaridad e incomunicación de la sociedad termina 
suicidándose como única solución. Mientras su compañera recrimina tal conducta pues 
no se trata de resignarse sino de luchar contra los problemas. Después Crap, fábrica de 
municiones (1968) trata sobre la guerra relacionada con la política económica. Es una 
farsa grotesca donde se provoca la guerra en países del Tercer Mundo para salvar el 
negocio de un fabricante de municiones. Matadero solemne (1969) versa sobre la pena 
de muerte utilizada por los gobernantes para asegurarse el poder. A esta conclusión llegan 
los personajes históricos que han escrito sobre esta cuestión y que debaten en la obra. Con 
estas obras se acentúa en el teatro independiente. Todas tienen una clara influencia 
brechtiana y temáticamente cuestionan la dictadura. Después vendrán: Réquiem por los 
que nunca bajan y nunca suben (1970) y ¡Es la guerra! (1971) en la que presenta a través 
del protagonista que el heroísmo y el orgullo nacional es un absurdo, una patraña utilizada 
por los poderosos como publicidad para engañar al pueblo. Nuestro protagonista 
terminará enterrado en la tumba del “soldado desconocido”. De ese año también es El 
caserón (1972) 
Su gusto por la experimentación lo lleva a hacer happenings -tercer grupo de obras 
según (Saalbach, 1978: 4-6)- como Blanco en quince tiempos (1967), Negro en quince 
tiempos (1967), Maniquí (1970) y El caserón (1972). En estas la palabra es una referencia 
a los actores para realizar acciones. Básicamente son acotaciones con alguna que otra 
frase breve. Son obras de corta duración y acción muy simple. Incluida en los happenings 
esta Guernica (1969) sobre el bombardeo de la ciudad vasca. Obra muy cercana al teatro 
documento y de clara significación política. De la misma índole es Anarchía 36 (1971) 
que versa sobre la guerra civil. Trata el conflicto de responsabilidades entre comunistas 
y anarquistas en una crónica que abarca desde la Dictadura de Primo de Rivera hasta el 
final de la guerra civil. 
En colaboración con otros tiene: Andalucía (1972) con el Teatro Estudio Lebrijano; El 
Fernando (1972) con García Pintado y otros; Los conquistadores (1973) con Matilla y 
Margallo; con Matilla Parece cosa de brujas (1973), estrenada en 1974 y Los fabricantes 
de héroes se reúnen a comer (1975); Como reses, escrita también con Matilla en 1979 y 
que es su único estreno en este periodo (ver Luis Matilla).  
En 1977 estrena Comedia de la olla romana en que cuece su arte la Lozana (1977). 




Breves como Muerte apócrifa de Antonio Machado, contemplada por Luis Buñuel 
(1979), En busca del sexo perdido (1979), La flor del mal (1980), Compostela (1980), El 
paraíso perdido de Gaugin (1981), La diva (1982) o larguísimas como Bagaje (1983) o 
Tiempos muertos (1985) que se compone de cinco obras (Viernes 29 de julio, de 
madrugada, La maleta de X, La viruela de la humanidad, Sociedad limitada S.A. y El 
adiós sin ceremonia y las ceremonias del adiós).  
Con la obra D.J. (1986) consigue una lingüística depurada. En ella Don Juan no solo 
es el famoso personaje sino el actor que lo representa y a través de Ana Ozores (personaje 
de Clarín) crea el drama donde el amante cruza el umbral del amor a la mujer por el del 
amor al hombre. La crítica está en el uso burgués de las relaciones eróticas y sociales. Yo, 
maldita india... (1990) es una mirada sobre la conquista de México. Con Eloídes (1990) 
plantea el tema del paro y los terribles efectos del mismo en un esperpéntico paseo. En 
1995 escribe Ahlán, de temática crítica y comprometida con la emigración marroquí en 
España.  
Dos personajes, dos puntos de vista presenta en El arquitecto y el relojero (2000). Un 
enfrentamiento entre quienes gustan de renovarlo todo a costa de perder sus señas de 
identidad y quienes intentan que estas en forma de memoria histórica nunca se pierdan. 
Otras obras suyas son: Los ojos de Edipo (1996), Combate de ciegos (1997) y El engaño 
a los ojos (1998). En esta presenta un dialogo entre él mismo y Cervantes. 
 
Eduardo Quiles González469 (Valencia, 1940).  
 
Ha vivido en México y Estados Unidos, donde estreno algunas de sus obras. Es 
fundador y director de la revista Art Teatral, dedicada sobre todo al teatro breve. Su 
primera obra de técnica pirandelliana es El hombre y la máscara (1967). En El asalariado 
(1969) plantea la deshumanización de la sociedad moderna y El hombre-bebé (1969) trata 
sobre la falta de mayoría de edad de las personas adultas producida por una sociedad que 
no permite que crezca el hombre. Con la pieza Los faranduleros obtiene, en Lérida, el 
primer premio de Autores Nuevos (1971). Al año siguiente, 1972, ve galardonado El 
asalariado con el Premio Internacional de Humor de México. Asimismo la BBC de 
Londres traduce y emite su obra Insomnio. Ha cultivado también el teatro breve en piezas 
como El balón (1971) y El regreso de Dimitri Goss (1971), en las cuales satiriza la 
                                                          




utilización del fútbol como droga para el pueblo. En Rebelde-robot (1972) plantea la 
deshumanización desde la perspectiva de la robotización. En El jardín del varón (1974) 
denuncia la dominación de la mujer por el hombre. La concubina y el dictador (1978), 
plantea los efectos del fascismo sobre la cultura española. Otras obras suyas son: Su 
majestad la moda (1972), El frigorífico (1972), El tálamo (1973), El guardián del 
Creador (1973), La ira y el éxtasis (1974), Eva y los tabúes (1975), Juicio a don Quijote 
(1975), Freud (1975) Pigmeos, vagabundos y omnipotentes (1975), Esquilar al señor 
Buró (1978), Largas noches de mujer (1981) y La navaja (1985). Son obras en las que 
afila la denuncia contra el capitalismo y el fascismo, pero desde una formulación 
dramática en exceso simplista y maniquea. También escribe: El clown de cristal, Apolo 
en smoking, El vals de las momias, El jardín del varón, Insomnio, El juego del avaro, 
¿Quién es Romo?, Tres monólogos para actor, Tres monólogos para actriz, La concubina 
y el dictador, Los paralíticos, El vodevil de la bella durmiente...  
Su dramaturgia se podría definir como teatro del personaje, dada la compleja pintura 
psicológica de los mismos. Recoge, en un amplio abanico temático, aspectos 
significativos de la sociedad contemporánea. Para Ángel Fernández-Santos, “Quiles tiene 
un fuerte instinto de escenario. Hace más que literatura dramática, hace con la pluma 
escena [...] Auténtico teatro. Teatro abocado a una estética renovadora y a un compromiso 
ético.470 
Tiene estrenadas las obras: Largas noches de mujer, en el Teatro Principal de Valencia; 
Su majestad la moda, en el Teatro Carlton de Bilbao; y La navaja, en la Sala Escalante 
de Valencia. Otros estrenos son: El frigorífico, El tálamo, Su majestad la Moda, El 
virtuoso de Times Square y Una Ofelia sin Hamlet.  
Una única obra suya aparece en cartelera en nuestra década es:  
 
EL ASALARIADO. AUTOR: Eduardo Quiles. DIRECCIÓN: Félix Balencoso. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Joaquín Michavilla. Se estrena en el Teatro Principal de Valencia por el Grupo Mare 
Nostrum, el 16 de enero de 1980 y llegará al Centro Cultural de la Villa de Madrid del 28 de febrero al 16 
de marzo de 1980. 
 
El asalariado471 (1969), en el Centro Cultural de la Villa de Madrid en 1980. Eduardo 
Quiles señala:  
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Dentro del gran escenario de la vida, el autor teatral se ve empujado a rastrear 
una historia, una idea y unos personajes para subirlos, en un principio, al teatrillo 
de su fantasía. La problemática del ser humano, cuyo destino depende, en alguna 
medida, de un salario, atrapó y esclavizó de tal manera mi modesta pluma que 
pronto fui de parto y alumbré la obra teatral El asalariado. Era el comienzo de 1969 
y me afané cuanto puede por hacer poesía dramática con el universo de los 
asalariados, con ese gran sector de la sociedad que corre el peligro de simbolizar 
un número, de representar una mera pieza en el proceso de producción. Humanizar 
la condición de los asalariados fue el objetivo de este fabricante de farsas trágicas. 
El autor define su obra como una fantasía tragicómica sobre quienes viven 
oprimidos por un salario y amenazados por el fantasma del paro. Añade que un 
rasgo de los autores vivos quizá estribe en que pueden y deben reflejar críticamente 
nuestro presente histórico. Por eso, apartar de la escena al autor vivo es retirar el 
espectáculo de la vida actual de los escenarios (El País, 29-02-1980).472 
 
La obra consta de un prólogo donde se presenta la obra. Un personaje, Prólogo, vestido 
de caballero andante, nos advierte del contenido de la obra. Establece el paralelismo entre 
un caballero andante y un autor. Este ha de cabalgar por la sociedad para ver y 
desenmascarar el abuso, el entuerto, la opresión y ofrecerles dura batalla. Una de las 
mayores injusticias actuales está simbolizada por el “asalariado” oprimido, inhibido, 
brutalmente explotado y nuestro autor lanza su grito, su protesta, su disconformidad y nos 
la presenta exclamando: “El asalariado, ceremonial de siervos, va a empezar…aquel que 
no desee comprometerse, que salga por la puerta de los carros…” El primer acto presenta 
la entrevista de trabajo de Anastasio Folch para ser asalariado de la empresa Oprens 
Sociedad Limitada. En ella le acosan con técnicas de despersonalización y presión 
psicológica para que acepte unas ínfimas condiciones. Incorporado siguen 
deshumanizándolo hasta conseguir una máquina trabajadora que compita con las 
máquinas reales. Cuando la presión es tanta e intenta liberarse exigiendo más libertad, la 
empresa crecida a su costa será absorbida por una multinacional, Kuka Ko of Company, 
que incorporará robots deshaciéndose de los empleados. Nuestro asalariado habiéndolo 
dado todo por su empresa se verá en la calle.  
                                                          




El enfrentamiento entre Odón y Anastasio encierra un mensaje político transferible a 
la España donde el franquismo va hacia la democracia: “ODON.- ¡Siempre incordiando 
con la diarrea democrática! Van a hacernos creer que en vez de respirar oxigeno, hay 
que respirar libertad... (Pausa.) ¿Acaso este evangélico pedazo de Europa no es 
diferente?” El discurso conservador se vuelve arcaico y obsoleto. Anastasio es un 
individuo que ha vivido la postguerra, experiencia que le marca y de ahí su forzado 
conformismo. Tras llevar un tiempo trabajando para Odón, quien lo ha enajenado 
(manipulando su conciencia) se da cuenta de que su sueldo es insuficiente. Protesta, pero 
Odón inventa artimañas que de poco le sirven porque Anastasio no continuará en esa 
situación. La pérdida del siervo ridiculiza a Odón y cuestiona su poder. Pero surge un 
poder mayor, la multinacional que engulle empresas como la de Odón. Significa despido 
y una nueva sociedad con máquinas: instrumentos de producción que no se quejan. 
Anastasio cree que ahora será libre, pero el final que propone el autor es pesimista y 
supone el triunfo de una especie que no se puede llamar humana porque carece de 
conciencia social. A pesar de la deshumanización, el autor se involucra sin distanciarse 
de la acción y de los conflictos emocionales de sus personajes. Como otros autores del 
Nuevo Teatro Español el sexo se transforma en símbolo de castración existencial del 
individuo. Iluminada es el objeto sexual de su jefe. Enajenada por el poder y por los 
beneficios que le reporta su amancebamiento, se degrada ofreciendo sexo para conseguir 
sus fines. Ha sido adoctrinada para ello. Por eso Odón la emplea como arma para 
conseguir algo de Anastasio. También hay referencias a la homosexualidad aunque pasan 
como algo anecdótico y burlesco. 
La obra está cimentada en arquetipos que se desdoblan en seres de carne y hueso, con 
un psiquismo diferenciado. Así se revela la realidad, acaso inamovible, de los “Anastasio 
Folch”, símbolos de una degradación materializada por quienes tienen en sus manos el 
destino del hombre, merced al trueque de salario por trabajo. En esta realidad contrasta la 
sumisión del desheredado. Vemos como más allá de la sátira, de la farsa aparente, de la 
escenificaci6n de lo grotesco, se superpone el tema de la deshumanización como una 
propuesta abierta, donde se sueña con una sociedad justa. Una simbología expresiva y 
novedosa y un juego literario a veces excesivo, donde Quiles despoja de su máscara al 
despotismo maquinista para mostrar cómo la máquina, que debiera liberarnos, compite y 
suplanta al asalariado. Este al verse acorralado, en lugar de luchar, adopta una actitud 
domesticada. Indefenso, se deja asimilar ante lo establecido. La relación empresario y 




modo igualmente deshumanizado a través del lenguaje. Porque este, como parte de la 
situación, es distante, mecanizado y define las cosas con terminología precisa. 
La crítica dice que Eduardo Quiles reduce su denuncia a la farsa abultada, exagerada, 
típica de una vanguardia antigua, teñida de expresionismo. [...] Resalta, sobre todo, la 
ingenuidad. Una interpretación deficiente contribuye a esta sensación de pobreza 
(intelectual) que se desprende de la obra. [...] necesitaría probablemente hacer un ejercicio 
para depurarse de las maldiciones que han pesado sobre él, limpiar la herida sangrante de 
la represión, de la censura y de la época en que nació y escribió; no para olvidarlo, sino 
para no seguir siendo su víctima (Haro Tecglen).473 Para M. Díez Crespo, toda esa 
tragedia del mundo moderno se presenta con influencias del teatro del absurdo y de las 
clásicas tragedias grotescas, cayendo a veces en ingenuidades; pero no obstante queda 
una pieza al margen de lo vulgar. Fernández Santos la considera concebida en clave casi 
abstracta y valora la utilización de personajes prototipos cuyas cualidades notabilísimas 
residen en una auténtica creación de individualidades. Y para Antonio Valencia la obra 
no ofrece novedad ni en su fondo de denuncia social ni en su forma de farsa deshumani-
zada, “El asalariado nos ha parecido, por una y otra cosa, una farsa genérica, en la que 
apenas pueden descubrirse los rasgos definitorios de un actor”.474 
 
Alberto Miralles475 (Elche, Alicante, 1940 - Madrid, 2004)  
 
Alberto Miralles es un autor  de actitud combativa e irreverente, siempre crítico con la 
situación social, política y religiosa, sobre todo en su primera etapa de estética cátara. En 
su universo dramático encontramos: 
 
 La ironía y el humor, el sabio manejo del idioma, los diálogos ágiles, la 
acertada carpintería teatral, el espíritu crítico como columna vertebral de sus 
creaciones, la desmitificación, la correcta confrontación de personajes 
encarnación de ideas contrapuestas, etc. son todos  ingredientes que conforman de 
modo inconfundible su producción (Santolaria, 2004: 470). 
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Su sabio manejo del idioma hace que toda su obra esté plagada de abundantes 
“calificativos hiperbólicos y recargados, son la sinonimia, la exhibición de riqueza léxica, 
el juego de las repeticiones. Abundan términos que hoy se consideran literarios o vocablos 
de uso infrecuente” (Ruggeri Marchetti, 2004: 337).  
Desde 1962 hasta el 2003 se han estrenado de forma profesional treinta y dos de sus 
obras  (Trece de ellas infantiles). Su primer estreno tiene lugar en 1962 con la obra 
Aquella risa, después Y al tercer día (1963). En 1967 su propuesta dramática comienza a 
adquirir entidad propia. Títulos como: 
 
LA GUERRA Y EL HOMBRE. AUTOR: Alberto Miralles. DIRECCIÓN: Lluis Masyebra. 
INTÉRPRETES:  Grupo escénico Santiago Rusiñol del Círculo Catalán. ILUMINACIÓN: julio Marcos. 
DIAPOSITIVAS: Félix Acoso. ESTRENO en el Aula de Teatro del Ateneo de Madrid el 16 de mayo de 
1975.   
 
La guerra. El hombre476 (1967), nacido como espectáculo (no como texto), estrenada 
en Madrid en 1976, se estructura en dos partes. La primera son siete episodios engarzados 
con cuatro danzas medievales de la muerte. El tema principal sería la Guerra es la muerte. 
La obra termina con la frase “La muerte está servida”. La segunda parte, “El Hombre”, 
son diez episodios basados en la voluntad individual y colectiva de lucha por una 
humanidad mejor y más humana.  
Según A. AMORÓS, si en el título de su obra, concebida como espectáculo total, 
hubiera incluido el concepto muerte, sería una síntesis perfecta del contenido de la trama 
y de sus pretensiones comunicadoras. Aunque termina reflexionando que “a poco que se 
piense, bien se verá que, entre la guerra y el hombre, eludida o explícita la resultante ha 
de ser siempre la muerte”. Para ANTONIO VALENCIA, en Hoja del Lunes, La guerra 
y el hombre es un alegato escénico sobre la primera. Nobilísimo sermón compuesto por 
planos escénicos que, como la sardana, “es fan y desfan”, tallados por la voz, el gesto, las 
agrupaciones y disgregaciones, la luminotecnia y las proyecciones que añaden la 
sugestión de los fondos. “En la realización de este “collage" escénico de textos, realizados 
esencialmente mediante la expresión radical del teatro, el actor y sus posibilidades, el 
grupo Santiago Rusiñol mostró una disciplina excelente más un trabajo entregado y 
convincente al servicio de la línea matriz”. PÉREZ FERNÁNDEZ en ABC destaca que 
los inteligentes textos de Miralles subrayan, sobre todo, la deshumanización de la vida 
                                                          




actual, el triunfo del maquinismo, el imperio de la violencia y la brutalidad de la guerra, 
plaga de la que el hombre no ha podido verse libre nunca.477 
 Después vendrán Catarocolón o Versos de arte menor por un varón ilustre (1968). 
Experiencias 70 (1970) que son una colección de sketches  agrupados bajo ese título. Las 
llagas pintadas (1971) o Crucifernario de la culpable indecisión (1972) obra polémica 
que tiene como personajes a Marte, Mercurio, Krishna, Buda, Marx y Jesucristo. Todas 
ellas son críticas con la situación social, política y religiosa del país e imbuidas de una 
estética desmitificadora respecto de la historia. Están impregnadas de agresividad y 
violencia verbal. Le siguen Punzaduras (1975) y Donguín la venia sius plau (1976). 
Hasta aquí podemos hablar de una primera etapa relacionada con el teatro simbolista. De 
la obra Catarocolón o Versos de arte menor por un varón ilustre estrenada en Sitges en 
1968 surge otra versión en 1981 que se estrena en el teatro con el título:  
 
CRISTOBAL COLÓN. AUTOR: Alberto Miralles. DIRECCIÓN: Alberto Alonso. INTÉRPRETES: 
Manuel de Blas, María José Alfonso, Manuel Gallardo, Elio Pedregal, Pilar Bayona, José Camacho, Emilio 
Alonso, Francisco Lahoz, Antonio Asunción, Carmen Cano, Marisa Lahoz, Gloria de Benito, Ana María 
Casas, José Luis Pardo, Gustavo Beruete. ESCENOGRAFÍA: Mampaso. MÚSICA: García Calfi. 
COREOGRAFÍA: Arnold Taborelli. Teatro-Circo “El Chapito”  del 4 al 20 de diciembre de 1981.  
 
Cristóbal Colón478 es una anti-biografía del descubridor. Trata sobre lo racional y el 
gran sentido económico de España frente al alma Caballeresca y heroica que se le 
atribuye y frente a la improvisación y apelación al milagro en su actuación que se le 
achaca (Miralles Grancha, 2004: 103). Nos presenta un Cristóbal Colon que proponiendo 
abiertamente su proyecto es rechazado. Colón es aconsejado por Marco Polo para que 
adorne su palabra con gesto breve, que sea preciso y que nunca vaya directamente al 
asunto. Debe hablar a cada uno según sus intereses, a la reina de fe, al rey de política, al 
economista de intereses, al militar de honor y al pueblo de lo que quiera mezclando 
hábilmente el pan con la paz... pero que todos le crean un hombre santo. Así establece su 
estrategia de rezar, adular y engañar pero vencer en España. Finalmente consigue 
financiar su proyecto tras la caída de Granada y esto le reafirma en su pensamiento de 
haber triunfado no por las razones. Considera que aquí las opiniones son la espada y el 
incienso. Una vez ha triunfado y descubierto América, se dispone a mantenerse en esa 
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cumbre conquistada y regresa a España. Pero aquí el rey ofrece sus dos caras y 
racionalmente se ha preparado para castigar el fracaso o celebrar el éxito. Ante el éxito 
el rey tratará de reflejar la gloria y el desinteresado intento de cristianizar el nuevo mundo 
asegurándose las riquezas y los bienes a través de cuarenta órdenes. Colon se rebela, no 
por ambición sino por reafirmar su personalidad, y esto supone su arresto por la 
Inquisición. Detrás de la Inquisición se encuentra el rey. Allí se le hará ver que no ha sido 
más que un peón, que por encima de él siempre ha existido alguien más y que no sería 
nada sin la ayuda recibida. Las Indias son de los reyes. Tendrá lo suficiente para vivir sin 
penalidades, pero si intentara rebelarse utilizarían cualquiera de los cargos presentados 
por la Inquisición. Esta es la decisión del rey. Ahora Colón tendrá que recapacitar sobre 
la soberbia de que hizo alarde al querer dominar el poder político tan solo con la fuerza 
de la juventud. 
Un texto dramático intenso. Encierra muchas paradojas como el estar escrito para ser 
representado y a la vez cuidado para ser leído. Contiene movimiento, gestualidad y 
artificio visual que se desborda frente a la construcción de frases, juegos de voces y 
retórica. La obra  sobre la historia nacional de Cristóbal  Colón y su hazaña financiada 
por los Reyes Católicos, destruye el mito trozo a trozo, personaje a personaje y lo hace 
con ingenio, humor e ironía. Los personajes cambian al son de conveniencias, dinero y 
poder. Esto es lo que marca el compás. Pero la devoción lo tiñe todo y lo que se oye son 
rezos, el nombre de Dios -reflejo de la vida oficial durante el franquismo-, no hay codicia, 
ni afán de poder, sino servicio a Dios (Navarro Durán, 2004: 96). La Historia aflora en 
las anécdotas populares: el huevo de Colón, las joyas y la promesa de no lavarse la camisa 
la Reina, el llanto de Boabdil y los reproches de su madre. Todo caricarurizado y 
exagerado. La Reina tan devota e inteligente apoya al héroe cuando ve la oportunidad y 
lo deja caer cuando conviene. Ella está rodeada de devotas proclives al halago. El Rey 
lucha en majestad con ella y rivaliza para imponer su estrategia, su mando vanidoso. Los 
Reyes son en ocasiones los reyes de los libros de historia y a menudo aparecen como 
peleles humanos. El personaje Colón va cambiando a tenor de su objetivo -si quieres 
dominar un sistema tienes que estar dentro de él-, por eso sigue los consejos del fantasma 
de Marco Polo. Vamos a ver el éxito de un hombre hábil e inteligente con una idea 
espléndida y su imparable caída por ambicioso y vanidoso (Alemany, 1991: 65). La obra 
cuando se escribió (1969) atacaba los valores establecidos por decreto, hechos doctrina. 
Hoy es sátira del poder religioso y civil. En Colón hay denuncia con bellas palabras de 




voluntarios ripios, con cuchilladas a hipocresías del poder y de los individuos y con 
sonrisas de chiste fácil. Todo para atacar la hipocresía, el disfraz religioso tan usado por 
las buenas gentes de este país. Forma tragicómica de denuncia; alegato contra los 
ambiciosos, hipócritas, vanidosos y las frases hueras. Contra la grandilocuencia y ese 
destino en lo universal (Navarro Durán, 2004: 97). 
La crítica se muestra dividida. Francisco Álvaro cree que esta nueva versión de 
CátaroColón, que desmitifica a Cristóbal Colón, supone la hora de los grandes creadores 
que no necesitan forzar a la imaginación o enfrentarse con la realidad cotidiana, porque 
tienen a mano la "historia”, para servirse de ella y aleccionar a las nuevas generaciones. 
Igual de molesto se muestra Antonio Valencia con el trato que se hace con  la historia de 
Colón. Para López Sancho, “Cristóbal Colón no es un personaje clarificado 
suficientemente por la Historia. Parece como si los documentos que le conciernen no 
fueran bastantes o dejaran zonas oscuras. Por estas zonas oscuras la imaginación de 
Miralles abre brecha en la incierta realidad histórica y va desde la burla al misterio, desde 
la risa al drama”. Y Fernández Santos escribe: “Obra teatral de fuste, que genera un juego 
escénico en el que sencillez y hondura van a la par. Construida con evidencias, que va 
cargándose de subentendidos que complican la primera impresión didáctica hasta casi 
volverla del revés y otorga al espectáculo en su fase final una fuerte dosis de enigma”. 
No se ve la puesta en escena, lo que en este caso es un indicio de que existe en alto grado. 
La compañía actúa con uniformidad y los actores se relacionan recíprocamente con tanta 
facilidad que parecen, sin serlo, uno de esos escasos conjuntos de larga trayectoria 
común”.479 
Después de la muerte de Franco, Miralles se adentra en una estética barroca, etapa 
más atenta a los valores literarios, con textos como:  
 
CÉFIRO AGRESTE DE OLIMPICOS EMBATES (Come y calla, que es cultura). AUTOR: Alberto 
Miralles. DIRECCIÓN: Antonio Corencia. INTÉRPRETES: José Antonio Ceinos, Loreta Tovar, Carmen 
Utrilla, Alfredo Alba, Nela Iglesias, Luis Sebastián, Ramiro del Pozo y Juan Carlos Naya.  Centro Cultural 
de la Villa del 21 de octubre al 8 de noviembre de 1981.  
 
Céfiro agreste de olímpicos embates480 (Come y calla, que es cultura) (1980), presenta 
un espectáculo paródico acerca del centenario de Calderón. Plantea irónicamente la 
                                                          
479 Todas esta críticas están sacadas de ÁLVARO, 1982: 180-182. 




política oficial de reposición de los clásicos frente a un teatro que dé a conocer a los 
contemporáneos y que refleje las inquietudes de los autores de hoy. La pieza es breve y 
nos introduce en diversas problemáticas del teatro contemporáneo. Subyace una crítica a 
la política institucional del momento. A través de un juego metateatral se deja testimonio 
de la situación teatral durante la Transición. Señala Fernando Herrero que es de las pocas 
obras contemporáneas que no elude el contexto en el que se produce:  
 
Alberto Miralles plantea su obra sobre un contexto concreto y determinado, 
que yo dividiría en dos aspectos: la oficialización de la cultura por una parte, y por 
otra, la visión específica del Grupo Teatral como forma de contribuir a expresar y 
mejorar la realidad conflictiva. Y en este punto debo afirmar que la obra refleja 
casi perfectamente las dificultades y contradicciones existentes en ese sistema 
colectivo de producción artística (Herrero, 1981: 56-57). 
 
Comienza la comedia con el ensayo de un texto de Calderón de la Barca. Es el final 
de la escena cumbre de una obra de sus obras. Aunque es un ensayo el público no debe 
apercibirse, tan solo algunas pistas: un reloj en el personaje de la Tentación, alguien que 
apunta ante un fallo de memoria, un vestuario por acabar mezclado con una prenda 
moderna, algún rostro que se expresa sin convicción, unas caras maquilladas -la Muerte- 
y otras no, gente que pasa al fondo ajena al recitado de escena. Los personajes forman 
una Compañía formada por el director de escena, dos actrices, dos actores, una regidora 
que a la vez se ocupa de la producción, un músico (técnico de sonido) y un sastre. Antonio 
el director se erige jefe del grupo. La compañía es del tipo en que lo profesional y lo 
personal se ligan íntimamente. Antonio tendrá por amante a Maite, la primera actriz. El 
sastre, homosexual, derrocha gestos expresivos que desembocan en parodia. Pilar asume 
el rol de despechada actriz secundaria que para hablar de sus problemas, en los que 
implica a todos, ha de emborracharse. Pubi, la regidora, es el personaje práctico y 
eficiente que resuelve problemas. Juanjo encarna al actor ambicioso que se siente 
subestimado. Este mantiene una doble relación amorosa con Pilar y Maite pero la oculta 
y niega a pesar de que Pilar, en su estado embriaguez, lo haga público. Rodri es otro 
actor, que como personaje cumple de comodín igual que Jesús, el músico, que tampoco 
tiene demasiado peso. Todos quisieran separar su vida privada de su profesión. 
Constantemente se lo recriminan pero ninguno se salva, encerrado como están en ese 




Se debatirá sobre la conveniencia o no del trabajo colectivo, sin delimitar las funciones 
y donde cada uno realice diversas labores. Se discute la elección entre una estética 
tradicional y otra experimental. Los actores y actrices quieren propuestas más abiertas, 
que permitan mayor implicación en los montajes. Antonio viendo peligrar su puesto 
defenderá lo contrario: la dirección debe ser de una sola persona que asuma la 
responsabilidad. 
A partir del montaje de una obra calderoniana se discuten cuestiones relativas a la 
creatividad, a la dependencia mutua en el trabajo, al aprovechamiento de unos frente al 
máximo rendimiento de otros. Al mismo tiempo se argumenta sobre el interés o no de 
poner un montaje clásico en el siglo XX. Se llega a la conclusión es que es posible hacerlo 
sin traicionar al autor ni su obra, pero sin olvidar la necesidad de adaptación para el 
espectador actual. Es preciso tener en cuenta las diferencias semánticas y contextuales y 
las implicaciones políticas que cada decisión lleva consigo. Se trata de dominar el 
discurso para que los actores puedan entender el alcance del texto. La comprensión y 
dominio del texto permitirá controlar la representación. Esto supone un acercamiento a 
un trabajo de mesa anterior al inicio de los ensayos. Paralelamente se propicia un debate 
en torno a Calderón y su obra con máximas incluidas: un arte que no divierte es un arte 
muerto, un arte muerto no es arte (Yndurain, 1981: 66). Vemos la ironía en unos cómicos 
que reproducen y aceptan los esquemas impuestos por la Administración. Quien de entre 
ellos más fielmente interprete los deseos del Ministerio, más cerca estará del Poder y su 
participación en el poder podrá volcarla sobre la parcela concreta que ambiciona. Surge 
también el Miralles filólogo que aglutina términos y expresiones de distintas épocas, 
vocablos propios de la jerga teatral e incluso cuando los personajes ensayan dicen versos 
que en realidad son un pastiche entre la creación de Calderón y la suya.  
Para María José Ragué Arias, Miralles sabe conjugar diferentes variantes lingüísticas 
con el fin de desmitificar aspectos que han permanecido anquilosados:  
 
Su lenguaje es a la vez popular y barroco, desmitificador del mismo 
barroquismo cultista. [...] Así Céfiro agreste de olímpicos embates subtitulado 
impúdicamente "Come y calla que es cultura", desmitifica la figura histórica de 
Calderón y de sus contemporáneos, a la vez que ataca el actual sistema teatral que 
se apoya en centenarios y celebraciones. La estudiosa también advierte sobre la 
importancia de que el autor elija precisamente a Calderón, lo que justifica el 




pretende presentársenos como Cultura intocable, cuando debería tratársele como 
lo que es: un excelente autor teatral clásico, a la vez que un ideólogo al servicio de 
los poderes más reaccionarios de la Historia: la Iglesia inquisidora y la Monarquía 
absoluta [...] ¿Por qué se apoya la representación de obras de Calderón de la 
Barca, cuando hay tantos excelentes clásicos por poner en pie y tantos 
contemporáneos que no estrenan sus obras? Representar a Calderón es potenciar 
el reaccionarismo. No verlo así, es contemplar la cultura únicamente como 
estética, olvidando la ética que no solo subyace en ella, sino que, como en 
Calderón, emerge agresiva, mística y redentora (Ragué Arias, 1981: 63-64). 
  
También se pone de manifiesto el carácter laico de gran parte de la sociedad española 
cuyo sentimiento religioso ocupa un segundo plano, aunque en el inconsciente cultural 
sigue presente. El ritmo escénico ágil recurre a la discusión continua o a entrelazar 
conversaciones que den sensación de barullo. En ocasiones, la situación adquiere un tinte 
sainetesco que el autor juzga divertido: la discusión ha tomado un tono de mercado que 
empieza a ser divertido -dice en una acotación-. El espíritu crítico de esta obra  denuncia 
la política teatral llevada a cabo durante la transición, porque si la censura, como 
normativa legal, había desaparecido, la política de subvenciones es la nueva manera de 
limitar la creación. Ahora la repartición del dinero, en manos de intereses determinados, 
responde a la misma actitud censora del poder y se ejerce electoralista o autoritariamente. 
El teatro continúa sin aplicar su soñada autonomía al depender de una subvención. Esta 
crítica hacía la política de subvenciones y festivales hace posible una escena en donde 
los motivos de subsistencia conducen a la Compañía a elegir una determinada obra –la 
de Calderón-. Esta elección es el detonante que manifiesta el dominio de los intereses del 
poder estatal sobre las necesidades de las artes y evidencia la separación entre ambas 
posturas. De esta forma los personajes de Miralles encuentran un denominador común 
con los del teatro clásico, pues la denuncia sigue siendo la misma.  
El propio Miralles argumenta el motivo de su crítica hacia los errores que comete la 
política institucional: La excusa de los centenarios -añade- da para mucho, aparte de las 
subvenciones. Los autores que hace cientos de años impusieron estilos de acuerdo con 
sus épocas vuelven a imponerlos hoy con el consiguiente retraso, ya que no hay autores 
vivos que inventen el teatro que corresponde a la sociedad actual. Quien dice Calderón, 




País, 21-10-1981).481 El autor deja claro que la política cultural mantenida por el 
gobierno de UCD es contradictoria a la vez que se relega a un segundo plano. No es 
considerada como una importante necesidad social. El papel designado a las artes en 
general - y al teatro en particular- es el de un instrumento propagandístico pretencioso y 
errado y que condena a los autores vivos al ostracismo:  
 
Se subvenciona a Calderón, que no necesita de grandes montajes para 
demostrar lo buen autor que es, en detrimento del teatro vivo que tiene la urgente 
necesidad de ser apoyado para saber si es bueno. Se subvenciona a Calderón que 
es un ideólogo al servicio de los poderes absolutistas, cuando un teatro crítico 
escrito hoy en apoyo de las más elementales libertades, es apenas estimulado. Se 
subvenciona Calderón, que es un autor palaciego y conceptista, difícilmente 
comprensible para el gran público, cuando el teatro español actual lucha por 
encontrar en barrios y ferias el público popular. Por la acumulación de montajes 
de Calderón puede llegar a imponerse una estética de ayer, impidiendo al teatro 
actual encontrar la de hoy. Y toda repetición formal de ideas es un aprisionamiento 
del libre ejercicio del espíritu (Miralles Grancha, 1981c: 70). 
  
Declara Alberto Miralles que al público no se le puede ofrecer un espectáculo que no 
comprende, que la estrategia escaparatista solo conduce a un mayor distanciamiento entre 
el público y la sociedad:  
 
Pero la realidad es otra y tan dolorosa que nuestro orgullo no quiere 
reconocerla. Y empieza el autoengaño. Es la manía de ser arquitectos de tejados y 
peones de cimientos. En vez de empezar el estudio de los clásicos desde las escuelas 
para que al ser comprendidos puedan ser amados. Se nos imponen como purga: 
"no gusta, pero sana" o como un chantaje lustrado: "aburre, pero dignifica", o 
como una doctrina irrefutable: "no creo, pero me santiguo". Y el resultado es un 
desastre nacional porque la sociedad se separa del arte porque el arte se ofrece 
como algo ajeno a la vida (Miralles Grancha, 1981c: 71). 
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 Asimismo, al autor tampoco le parece justo que se pretenda exigir a los autores, 
aquello que la política y la sociedad no es capaz de dar:  
 
¿Era posible creer que tras el 20 de noviembre de 1975 los grupos, compañías 
y autores supieran cuál era el camino a seguir si la sociedad de la cual iban a ser 
reflejo, tampoco lo sabía? ¡Qué injusto era el exigente que clamaba: ¡No hay 
autores!, cuando los autores tanto tiempo mudos, debían aprender a hablar! La 
falta de libertad, igual que la falta de autores, no se remedia por decreto. Se 
olvidaba que el teatro era un hecho colectivo que no dependía únicamente del 
autor, sino de empresarios, locales, actores, público y el apoyo de las fuerzas 
sociales que en los primeros años de la transición tuvieron más preocupadas por 
su legalización que por algo tan inoperante para sus fines como la cultura (Miralles 
Grancha, 1981c: 71). 
 
Para Haro Tecglen, Alberto Miralles debía haberse colocado en la posición del 
personaje y no en la del autor, pues de ese modo hubiera podido evitar los errores que 
comete. El tema hubiera sido interesante tratado desde fuera, es decir, con Miralles como 
personaje y no como autor. Desde dentro, el resentimiento y la amargura predominan 
sobre el interés teatral y humano. El movimiento dentro del círculo anterior no puede 
interesar al público. Miralles a pesar de su proximidad al teatro, de su trabajo constante 
en él desde puestos menores, no ha conseguido vencer las ingenuidades y las debilidades 
del autor novel, ya que todos los personajes son él mismo y su preocupación vital, y 
cuando sale del sarcasmo es para caer en el editorial, en el articulismo didáctico de tesis 
directa. Lo mejor de la obra son las escenas de costumbres, el sainetillo de grupo teatral 
que trata de representar a Calderón, el ambiente de los ensayos.482 Lorenzo López Sancho 
califica la obra como anotaciones de un texto al que le queda bastante por consolidar: 
“Miralles produce, una vez más, la impresión de que su texto no es una obra dramática 
sino un guion para un posterior acto de creación dramática”. Tenemos un pretexto, unas 
motivaciones en triple plano de realidad, un juego muy libre entre cuyas pretensiones 
está la de hacer de escenario y patio de butacas un solo ámbito escénico.483  
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Para el estudioso Mariano de Paco la habilísima composición de Céfiro agreste..., se 
enriquece por la elección de un auto sacramental que permite acentuar irónicamente los 
aspectos tradicionales y destacar las relaciones de poder que tanto importan en el texto 
(De Paco, 2004: 195). “Miralles que ha puesto en solfa al teatro distante del público y 
sometido al poder, la opresión de quienes gobiernan, las actitudes de cuantos asienten 
siempre amparados en el prestigio de la cultura, dirige sus críticas al propio teatro y sus 
hacedores” (De Paco, 2004: 196). 
Miralles se caracteriza a lo largo de su trayectoria por cultivar la subversión frente a 
lo establecido, la rebelión ante el poder, la sátira inconformista de las convenciones. Todo 
esto volverá a manifestarse en El volcán de la pena escupe llanto de su Teatro breve. En 
él revisa el pasado más inmediato de la historia de España reflejando el desencanto 
después de las expectativas y esperanzas de la Transición. Respira escepticismo y 
amargura porque ha comprobado que todos los grupos de poder utilizan a las personas 
para sus fines y las convierten en víctimas de sus manipulaciones.  
De estética barroca son también Van para polvo enamorado (1980) y La fiesta de los 
locos (1983). Este es un texto imaginativo, de lenguaje metafórico y ambiguo, que refleja 
la cultura medieval y sucesos de diferentes momentos de la época a través de seis 
peregrinos  que se encuentran en un cruce del Camino de Santiago. Cada uno conoce una 
parte de la historia del Conde Liaño y a modo de puzle, esta se irá reconstruyendo. Uno 
de los peregrinos, Francisco, es el apóstol intransigente de la espiritualidad, prototipo del 
oscurantismo religioso. Este influencia negativamente al Conde y le inclina hacia la 
violencia y el asesinato en este mundo dominado por una visión apocalíptica donde Dios 
es juez y la muerte es la única perspectiva que nos lleva a su presencia. Tolosa, otro de 
los peregrinos, el intelectual, es el organizador de la venganza donde consigue con astucia 
que el fanático Francisco, en un estado de furia religiosa, decapite al Conde 
confundiéndole con el Diablo. El resto de peregrinos son: Allegret que encarna a los 
actores; Carolo que representa el código de honor caballeresco; Guillén, trovador, 
símbolo del amor cortés y acompañante de Dinazarda. Todos son imágenes de la variedad 
del pueblo español de hoy. A partir de este momento sus obras presentarán un giro hacia 
el realismo en su deseo de alejarse del experimentalismo y utilizar lenguajes más 
convencionales y asimilables por el público. De la década de los ochenta son La fiesta de 
los locos (1984) y los siguientes estrenos: 
 




Nicolás Dueñas, Maite Brik y Luis Hostalot. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. Sala Fernando de Rojas del 
Círculo de Bellas Artes del 11 de febrero al 2 de marzo de 1986.  
 
El trino del diablo484 (1981), estrenada en 1986, es una curiosa versión del mito de 
Fausto. Un tema recurrente de su obra. Este es una versión definitiva de dos variaciones 
anteriores con el mismo asunto y trama: Catarofausto (1969) y El diablo, partiquiño 
(1975). La pieza toma como referencia la anécdota del violinista barroco italiano, 
Giuseppe Tartini. Este soñó cómo el diablo a los pies de su cama ejecutó al violín una 
pieza de extraordinaria calidad artística y que a punto estuvo de llevarlo al abandono de 
su profesión debido a las dificultades de trasladar dicha pieza al papel pautado. 
Finalmente lo consiguió creando la sonata para violín El trino del diablo. Esta anécdota 
anticipa el sentido del drama porque contiene una reflexión moral sobre vida y arte y su 
condicionamiento mutuo (Huélamo Kosma, 2004: 411). El autor la encadena en un doble 
plano proyectando su mensaje sobre el artista en particular y el hombre en general. No 
olvida a los personajes de Goethe -Fausto, Espíritu y Margarita- a los que desmitifica 
rompiendo con los conceptos preconcebidos.  
Las ideas hablan a través de los personajes que las encarnan y en este dialogo 
encontramos el mensaje final. Es un teatro de ideas hábilmente arropadas por la sustancia 
escénica y con una orientación moral. Miralles se afirma así frente a las modas y las 
corrientes de los años ochenta que descalifican este tipo de intentos. La obra afirma el 
derecho a un teatro culto, reflexivo y en cierto modo para minorías. Utiliza el clásico 
literario pero no con el carácter exhumatorio que se les da y que él critica. Su intención 
es hostigar y mostrar caminos a la gente de aquí y ahora. No hay un juego de oposiciones 
sostenido rígidamente en el enfrentamiento de los caracteres de los personajes. Estos se 
muestran como una especie de vodevil de identidades en el que el travestismo de los 
personajes –que se atraen, funden o repelen- afirma la idea de que el yo no es más que 
un juego de disfraces. Así entendemos que las opciones radicalmente opuestas en un 
principio de Fausto, cerebral y narcisista amoral, e Isabel, vitalista acrítica y necia 
vinculada a su ciego amor por Fausto, acaben en una cierta armonía. Porque al final, tras 
la “resurrección” -física y/o intelectual- de ambos y a través del beso a tres, han 
succionado la parte del otro de la que carecían. Inteligencia por parte de Isabel y amor 
por la vida en el caso de Fausto. El Espíritu será por encima de su condición demoníaca 
                                                          




el eco de la conciencia insobornable de Fausto y que resulta necesario para salir de la 
cotidianidad y poder tener una segunda oportunidad: “Si existo es porque tú me necesitas. 
Eres mi cómplice. Niégame y te hundirás en el infierno” ((Huélamo Kosma, 2004: 412-
413). La obra es un alegato vitalista y contrario al racionalismo enfermizo que se sirve 
de un culturalismo que solo emplea el saber y el arte admitidos. Fausto es un triunfador 
pero muerto en vida. No tiene existencia propia porque está revestido de modelos 
artísticos y vitales,  que por ajenos y anacrónicos, no pueden ser guía vital. Su imagen de 
artista y hombre romántico, que rechaza las emociones vagas, lo espontáneo y lo afectivo, 
que considera superior el arte a la vida acercándolo a la decadencia del fin de siglo, a la 
formula permanente y caduca del arte envejecido por ignorar la vida y la idea de futuro, 
agoniza en lamentaciones.  
Fausto es un actor y esto no es una elección neutral del autor. El personaje finalmente 
llegar a comprender la falsedad de su arte, su autocomplacencia, su precariedad, su falta 
de espontaneidad, su anquilosamiento, su parálisis emocional. Una vez vapuleado por el 
Espíritu comprende que la acción ha de coincidir con la vida. Hay que dejar la razón para 
emplear la voluntad de vivir, de hacer, de ser. Traducido al teatro esto supone abandonar 
los caminos trillados y fáciles -las productivas reposiciones de clásicos- en favor de los 
autores vivos. Autores que hablen del hoy y que quizá solo afronten su mediocridad -
reflejo también quizá del tiempo presente- pero que presentan verdades actuales por 
incomodas o vacías que resulten. El porqué es que en el arte hay que vivir y actuar con 
respecto al presente si se quiere estar vivo (Guerenabarrena, 1986b: 41-42).  
 
El peligro de estatismo escénico por la densidad de ideas de la obra queda 
contrarrestado por un empleo sostenido del humor que, además de endulzar la 
dialéctica, sirve de relativizador y movilizador frente a la inacción que sugiere el 
racionalismo. [...] Un humor servido por la ironía de los personajes y los juegos de 
transferencias corporales de tono carnavalesco. [...] También se muestra equilibrio 
entre las referencias cultas y la sutileza retórica con los registros coloquiales o 
expresiones y chanzas de corte popular. [...] El predominio del diálogo se 
contrarresta con los elementos escénicos, el clima ilusorio que envuelve la acción, 
los sortilegios mágicos del Espíritu  [...] Existe una gran armonía entre 




giro irónico y ambiguo, ratifica el mensaje de la obra: para vivir es preciso dejarse 
seducir por el aquí y el ahora. (Huélamo Kosma, 2004: 415-416). 
 
Para José Monleón, es una lectura del Fausto adaptada a los tiempos actuales, hecha 
con amor a la palabra, con el gusto del juego y con las ganas de mezclar viejos artilugios 
del “teatro mágico” a reflexiones sobre el actor, el narcisismo, el amor. Fundamental-
mente es la necesidad de romper ese círculo de espejos en el que tantos españoles de hoy 
lloriquean y se contemplan. Miralles pugna por salir de ese círculo identificado con el 
personaje Isabel-Margarita y encarado irónicamente a la inteligencia laberíntica de 
Fausto y del diablo. Existe un humor, una ruptura de planos, una puesta en solfa soterrada 
de lo mismo que se va diciendo, una ingenuidad deliberada en contraposición al 
barroquismo, que uno, leyendo el texto, no sabe hasta dónde podría manifestarse con la 
expresión teatral. La interpretación carece precisamente de ese humor, de ese sosiego, de 
ese contrapunto al que antes nos referíamos. Concretamente la actuación de Luis Hostalot 
resulta de una machaconería demoledora. Obviamente o no entienden o no creen en lo 
que dicen. Y las palabras se acumulan veloces, sin respiro, destruyendo cualquier 
posibilidad de juego y rompiendo, por tanto, el clima de un trabajo que necesitaba de tres 
jugadores avezados.485  
Haro Tecglen interpreta la obra como tres personajes  que vienen a ser solo uno y que 
son el autor. Un solo lenguaje -barroco, culterano, mini-filosófico- y una sola obsesión. 
Un monólogo dividido en torno a la naturaleza del actor-director-autor de teatro. Su 
miedo a la mediocridad, su inquietud respecto al triunfo o al fracaso y sus confusiones 
en torno a naturalismo y la invención. Una pieza endogámica. En ella se disciernen dos 
elementos que no cuajan. Uno es el ensayo literario repleto de datos de los tratados de 
demonología y de citas de otros, con frases de autor y con un cierto editorialismo sobre 
la vida del arte teatral. Otro es la dramaturgia añadida de los efectos especiales: luces y 
ruidos, temblores de decorado, el ya inevitable humo que inunda la escena y hasta el 
borrador de argumento o de situación única. En la representación Nicolás Dueñas y Luis 
Hostalot declaman y sobre-actúan como en el antiguo teatro al que, en fin, pertenece la 
parte dramática de la obra.486  
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Para López Sancho la obra no queda muy clara porque los sucesivos diálogos de los 
tres personajes se organizan, rodeados de un moderado ambiente satánico -los efectos de 
magia son limitados-, de manera muy intelectual. Un espectador no versado en tan 
complejo tema no los seguirá bien y se perderá, no pocas veces, el sentido de la acción. 
Esta pese a estar muy calculada tiene apariencias caprichosas.487 
 
EL JARDÍN DE NUESTRA INFANCIA. AUTOR: Alberto Miralles. DIRECCIÓN: Carlos Ballesteros. 
INTÉRPRETES: María Esteve, Lola Cardona, Alicia León, Jorge Estella, Alberto Closas, Silvia Gambino. 
ESCENOGRAFÍA: Ada Bergman, VESTUARIO: Kucca Gotor. Teatro Centro Cultural de la Villa del 15 
de abril al 15 de mayo de 1995.  
 
En los años noventa va a estrenar dos obras escritas en la década que nos ocupa. En 
ellas se adentra en un discurso mucho más apegado a la realidad. Esta queda retratada 
desde diferentes ópticas en El jardín de nuestra infancia488 (1984). La obra está dedicada 
a Buero Vallejo y nos cuenta la historia de tres mujeres que conviven en un chalet -una 
madre con sus dos hijas-. Laura es la hija mayor, segura, atractiva y dominante. Sita es 
la pequeña y tiene dieciséis años, pero a los seis se negó a seguir creciendo. Esta vive 
recluida en su mundo infantil y paralelamente sufre agorafobia. Lleva diez años sin salir 
de casa y se gira de espaldas a la puerta que da al jardín cada vez que se abre para no ver 
el exterior. Su madre la mima y su hermana Laura la provoca con intención de que asuma 
la edad que tiene. Las tres están esperando a Víctor que vive en Inglaterra desde hace 
diez años. Se marchó porque su padre desapareció con el dinero de su socio. Esto provocó 
el refugio en la locura de su madre y la infancia permanente de Sita. Víctor dejó a Laura 
con el peso de la casa. Ella fue a visitar al acreedor y consiguieron salir adelante a cambio 
de ser su secretaria y “mantenida”. Por ello casi odia a su hermano. El regreso de Víctor 
provoca un gran entusiasmo en Sita que se desvanecerá cuando aparezca acompañado de 
su esposa Diana. Víctor ha vuelto para recoger “su parte de la herencia” y señala el jardín 
declarando que su padre está enterrado ahí con la maleta del billetaje que robó. Esa es la 
causa de que Sita no pueda mirar ahí. Su madre mató a su padre, ese es el gran secreto 
de la casa. Su madre dirá la última palabra. No hay maleta de dinero, eso fue una 
invención de su socio, su marido solo dejó deudas, hipotecas, juego y malos tratos. Todo 
se ha dicho en voz alta. La mujer de Víctor, Diana, se irá sola y al abrir la puerta Sita ya 
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no se vuelve de espaldas. Alegría de todos y reparto de un crimen, que es el crimen de 
todos. Es el rito de la matanza del padre que no va seguida de su sacralización sino de la 
demonización del sacrificado. 
Cree Haro Tecglen que quizá el cadáver enterrado sea el de Franco y que todo tiene 
un significado antiguo, de cuando el autor escribía teatro simbólico antifranquista y no 
se estrenaba. Considera que la trama esta forzada, es insulsa y no cuadra bien. Pues 
cuando saben que el cadáver del padre descansa para siempre, dejando deudas y 
bancarrota, es cuando comienzan a tranquilizarse de sus neurosis. La madre que mató al 
padre y lo enterró olvida sus fantasmas, la niña aniñada se hace madura y puede ya 
traspasar la puerta de la casa, la hija que se prostituyó comienza a olvidar su culpabilidad, 
el hijo prodigo se queda y la mala mujer llegada de Inglaterra se va decepcionada porque 
no puede contra la familia unida. Esta casa equivale a la democracia  olvidando fantasmas 
del pasado. Así se justifica la obra que si no sería un disparate gótico y mal contado. Un 
breve primer acto de exposición e imaginaria intriga y otro donde todos se precipitan, 
todos cambian, se organizan y se hacen felices. Cree el crítico que el autor trata de elevar 
el simbolismo a la vida pero resulta incongruente. Una obra que gustó poco y se 
comprendía mal.489 
López Sancho opina que la obra, de título muy literario, es una pieza muy bien escrita, 
menos bien construida y que vale por sí misma, por lo que dice y por la peripecia 
dramática de sus personajes. Refleja dos tiempos muy diferenciados en la estructura 
dramática. Un pasado largo y un presente corto, muy breve, generado por el anterior. 
Apunta a la falta de acción del primer acto. Es una espera contada por esas tres mujeres 
preocupadas por el pasado cuyas consecuencias hicieron de la madre un ser angustiado, 
de la hija mayor Laura un ser sacrificado, que carece de esperanzas y de Sita una 
muchacha escondida en su niñez como patológico recurso para escapar de un pasado real 
insoportable. Señala el crítico el excelente lenguaje coloquial que sirve a Miralles para 
montar como acción lo que solo es ingeniosa redacción. La redacción del drama atroz 
que en un tiempo pasado encerró a la madre y a los hijos en el refugio de su casa. Un 
jardín que Sita no pisa porque le atemorizan sus fantasmas de ese pasado oculto, negado 
y temido. Su acción evocada es puramente mental. La llegada del hermano, inicia el acto 
II, y la acción se desarrolla en pocas horas resolviéndose. Diana, la joven inglesa, motiva 
a Víctor, su amante, a reclamar su parte en un supuesto tesoro que yace oculto en el jardín 
                                                          




junto a al cadáver de su padre y que motivó la destrucción de la familia. Ahora se moviliza 
el acto produciendo una acción real donde los caracteres se transforman. La puerta del 
jardín se abrirá por fin para Sita. El jardín es el mundo, la sociedad, la libertad 
psicológica. Tres caracteres femeninos psicológicamente profundos, agudos, con 
lenguajes diferenciados. La dirección salva las dificultades de una estructura delicada 
logrando una pieza bien representada. La escritura de Miralles es brillante superando las 
debilidades de una estructura desequilibrada entre la acción real presente y la acción no 
dramatizada anterior y solo relatada.490 
  
COMISARIA ESPECIAL PARA MUJERES. AUTOR: Alberto Miralles. DIRECCIÓN: Ángel Fernández 
Montesinos. INTÉRPRETES: María Asquerino, Charo Soriano, Pilar Barden, María Paz Ballesteros, 
Blanca Marsillach, Elvira Travesi, Paca Velardiez, Encarna Breis, Ana Trinidad. ESCENOGRAFÍA: Toni 
Cortés. Teatro Centro Cultural de la Villa del 18 de marzo al 10 de mayo de 1992. 
 
Comisaría especial para mujeres491 (1989) analiza situaciones que ha de vivir y de las 
que ha de defenderse la mujer actual. Una abogada, una psicóloga y una inspectora ponen 
en funcionamiento una comisaría con la intención de atender las demandas de las mujeres, 
y después de algunos incidentes, lo que en principio no parecía tener futuro, se convierte 
en una comisaría muy especial para mujeres. Un melodrama que trata de poner de 
manifiesto la existencia de una lacra que en aquel momento la sociedad española trata de 
ignorar: la violencia ejercida contra las mujeres por parte de sus parejas. Para ello se 
presenta un desfile de mujeres que denuncian ante agentes femeninos delitos cometidos 
contra ellas. Una obra de tinte costumbrista con limitado, específico y esperable contenido 
dentro de una comisaría de barrio. El tono es favorable y preocupado por los problemas 
de la mujer (Vallejo, 1992c: 57). 
De obra disparatada la califica Enrique Centeno, que considera que sus personajes, 
mujeres, hablan y hacen las burlas propias de un hombre y tienen un toque de cierta 
cortedad mental que tradicionalmente el hombre las atribuye. Opina que Miralles cae en 
su propia trampa porque la elección de mujeres policía para ambientar las agresiones, 
malos tratos o violaciones es, cuando menos, de un integrismo sospechoso. Tales 
funcionarias resultan ser, a la postre, bastante cortitas, temerosas del hombre, inseguras y 
en algunos momentos hasta "marujonas". “La lamentable visión de la mujer y de sus 
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evidentes limitaciones ha sido caldo de cultivo de nuestro tradicional teatro de humor, 
pero aquí se colocan chistes y gracias quizá pensando que el público solo acepta la risa. 
Esta se consigue en abundantes ocasiones sacrificando para ello el discurso dramático, o 
quizá para ocultar su carencia”. La acción no avanza, se detiene escandalosamente -sobre 
todo en el primer acto-, y cuando arranca se queda en una pequeña anécdota de desenlace 
soso.492 También Haro Tecglen vapulea la obra. Considera que un hombre puede escribir 
una obra feminista que ampare las reivindicaciones de la mujer; pero esta le suena a 
halago rebuscado e intención bastarda. Parece que su intención es meterse en el aire de la 
época presente y no quedarse en la vanguardia fracasada en la que el autor militó sin 
fortuna. Todo suena mal en la obra donde se dice que las comisarías masculinas no están 
preparadas para comprender los problemas femeninos y por tanto los han de escuchar 
otras mujeres. De tontas e inútiles juzga a las tres que aparecen en la pieza. Inútiles como 
policías e inútiles para la vida. Por tanto las actrices luchan contra la imposibilidad de 
hacer personas de sus textos. Menos mal que la mujer de la fregona lo resuelve todo y 
todo lo aclara. El resto de personajes una muchacha pura con un brazo roto por su propia 
madre y cuyo pecado es ser hija de la mala, muy mala, inspectora que quiere cerrar la 
comisaría por inútil y que se conmoverá al final ante la bondad de todas. Y otras tres 
víctimas: una anciana de las que dejan abandonadas en vacaciones, una muchacha que no 
se droga pero si su novio y una violada que quiere vengarse pero finalmente es más buena 
que su torturador. En fin, concluye el crítico, una tontería mal compuesta, mal dialogada, 
entre el ingenuismo y la grosería, que deja ver con excesiva claridad que quiere atraer a 
las mujeres. Los nueve personajes femeninos aparecen como verdaderas tontas lo que 
indigno a algunas féminas del público.493 
Las piezas escritas durante los años noventa son: La felicidad de la piedra (1992) 
donde las pesquisas sobre la muerte de un profesor, ideólogo  de la etapa subversiva 
contra la dictadura, provocan la reconstrucción del pasado plagado de mentiras políticas 
e infidelidades humanas; y Centellas en el sótano del museo (1994) donde intelectuales y 
artistas de ayer, ya ancianos, se encierran para redactar un manifiesto contra la venta por 
el Estado de los fondos de la pinacoteca del Prado a una sociedad americana. Dos obras 
que denotan un equilibrio recobrado, que son deudoras de la rebeldía inicial y de un cierto 
barroquismo característico de los setenta, con un apego a la realidad producto de sus 
últimos años. Un nuevo camino para el inconformismo y la experimentación estética. 
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PÍNTAME EN LA ETERNIDAD. AUTOR: Alberto Miralles. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES:  Manuel Galiana, Gerardo Malla, Carmen Martínez, Cipriano Lodosa. 
ESCENOGRAFÍA: Ana Garay. Teatro Muñoz Seca del 23 de abril al 24 de mayo de 1998. 
 
En 1998, Miralles presenta su obra Manzanas azules, higos celestes bajo el título 
Píntame en la eternidad494 (1998). En ella un pintor reflexiona sobre la manipulación de 
su arte y un Papa desea ser inmortalizado en un fresco sobre el Juicio Final. Un modelo 
tradicional. Un texto dramático apoyado en un espacio único de carácter realista y descrito 
en las acotaciones. Un brillante diálogo cargado de ingenio y algún guiño humorístico, 
que se sucede con rapidez haciendo avanzar la acción con fluidez. Se escenifica la batalla 
dialéctica entre el pintor de corte, artista e intelectual comprometido con su trabajo y que 
se va sometiendo a las presiones del  Papa renacentista, mecenas y guerrero, que busca 
ser eternizado en la pintura de un Juicio Final, donde aparezca ocupando un destacado 
lugar que le asegure un puesto en la posteridad. Este pulso dialectico hace avanzar la 
acción en un crescendo bien graduado hasta el final. Mantiene la duda acerca de la opción 
del artista de pintar un juicio “tenebroso y crítico o uno halagador y cobarde”. Además 
de estos dos personajes, lateralmente se sirve de otros dos. Simona, la hija del pintor, 
fémina que oculta su sexo y Marco, resbaladizo, ambiguo, entre violador y marica, que 
como es sobrino del Papa espera llegar a ser cardenal. Estos son seres absolutamente 
carnales. Personifican los vicios menores enfrentándose o sometiéndose a los pecados 
mayores. Cuatro personajes muy del siglo XVI que pueden ser absolutamente actuales, 
aunque ya ni papas ni pintores se permiten libertades semejantes a los de esos refinados 
sujetos renacentistas, anacrónicos y perversos. Al final de la pieza se desvelará “la 
verdadera” obra del artista. Su venganza y ataque contra el poder absoluto a través de su 
arte. Todo está presentado en tono comprometido, grave y trágico, que no excluye cierto 
espacio para la distanciación, el sarcasmo y el tono humorístico. 
La crítica, en general, elogió la hábil e ingeniosa construcción de diálogos y las 
interpretaciones. Según Ritama Muñoz-Rojas  “la obra plantea una cuestión de total 
actualidad, pues el núcleo es el enfrentamiento entre el Pontífice y el artista y de cómo el 
primero, el poderoso, trata de utilizar al intelectual en su beneficio”.495  López Sancho 
refleja como el autor se atiene a los rigores de formas coloquiales ensayistas y de hoy. 
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“Esto permite violentas desvergüenzas verbales y gestuales a este Papa antiguo y 
moderno, y a ese pintor que hace pensar en los grandes maestros de los siglos de oro de 
la pintura. El autor se complace en un choque caricaturesco entre un pintor y un Papa que 
abusa de la fusión de sus poderes religiosos, políticos, policiales y jurídicos. En una época 
en que la fuerza espiritual y social de un pontífice es abusivamente asumida y unificada”. 
El crítico alaba el duro, concreto y estilizado choque de escenas violentamente expresivas 
y concluye que así si funciona Miralles.496 Por su parte Javier Villán destaca la 
verosimilitud de los personajes y la fuerza con que se mantiene “la tensión dialéctica” 
apoyada por la plasticidad de todo el montaje.497 Centeno cree que evoca la dramaturgia 
brechtiana, sin aceptar aquella teatralidad sin ambages propuesta desde el escenario, a la 
que acusaban de convencional.498 
De más reciente factura son Arcipreste 2000, adaptación del Corbacho del Arcipreste 
de Talavera; El último dragón del Mediterráneo (2001), en torno a los años de la Segunda 
República. Retoma el tema de la mujer actual en ¡Hay motín, compañeras! (2001), un 
melodrama sobre la actualidad social de la España de hoy, lucha de sexos, la mujer 
enfrentada a los mecanismos del poder, machismo-feminismo y que el autor lleva hacia 
la equivalencia y dignidad. Y Juegos prohibidos, su canto de cisne escénico -titulada 
originalmente El crepúsculo del paganismo romano--, estrenada en octubre de 2001 por 
Cesar Oliva. Entre sus últimos títulos publicados destacan Presidenta, obra política 
escrita en clave de humor; Los amantes del demonio, donde denuncia los efectos 
destructores del terrorismo de ETA y la caída sin retorno que supone el contacto con el 
crimen; y Metempsocosis, de tendencia experimental, cuyo tema es la transmigración del 
alma de un difunto a otro cuerpo vivo 
También escribe y estrena obras de teatro infantil como Héroes mitológicos (1984), 
La edad de los prodigios en el teatro Infanta Isabel de Madrid en 1987, Capa y espada 
(1988), El misterio del teatro (1991), Cuento y no acabo (1995) y El gran mundo del 
teatro (1996). También escribe ensayos de gran interés como: Nuevos rumbos del teatro 
(1973), Nuevo teatro español: una alternativa social (1977), El teatro español después 
de Franco (1986) o Aproximación al teatro alternativo (1994). Y numerosos artículos 
publicados en las revistas Yorick, Pipirijaina y Primer Acto.  
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“Miralles cultiva la subversión frente a lo establecido, la rebelión ante el poder y la 
sátira inconformista de las convenciones” (De Paco, 2004: 193). Su desprecio por la 
política y los medios de que se vale quedan reflejados en ¡Quedan detenidos!, El producto 
contingente, o La presidenta. La intriga como elemento aglutinante se da en La felicidad 
de la piedra y Crimen perfecto. El teatro de Miralles ha estado «sobremuriendo» -según 
expresión del propio autor a propósito de la precaria situación de nuestro teatro en la 
década de los ochenta- al margen de los escenarios. Un autor cuyo “vitalismo hace de él 
un motor incansable para abundar todas las especialidades, todas las facetas, todos los 
objetivos y todos los estilos pues ninguno le es ajeno” (Miras, 2004: 266). Y que hasta el 
fin de su vida siguió escribiendo audaces textos teóricos en los que denunciaba una injusta 
situación que el tiempo iba cubriendo sin resolver” ( De Paco, 20004: 193). 
 
Josep María Benet I Jornet499 (Barcelona, 1940)   
 
Estudió Filosofía y Letras. A partir de 1975 colabora regularmente con TVE y con 
TV3. Entre 1974 y 1981 ejerció como profesor de Literatura Dramática en el Instituto 
del Teatro de Barcelona. Ha publicado diversidad de artículos en revistas y periódicos. 
Ha escrito más de cuarenta obras teatrales estrenadas y publicadas en su mayoría. De 
ellas una gran parte emitidas por distintas televisiones y traducidas al castellano. Es un 
autor muy premiado. 
Buscando un teatro innovador, se inicia en la senda del realismo salpicado por 
elementos simbolistas en piezas como Una vella coneguda olor (Un viejo y conocido 
olor, 1963), -estrenada en el teatro Romea de Barcelona (1964)-; Fantasía per a un 
auxiliar administratiu (Fantasía para un auxiliar administrativo, 1964) estrenada en 
1970; Cançons perdudes (Canciones perdidas, 1966) estrenada en 1971, Marc i Jofre o 
els alquimistes de la fortuna (Marc y Jofre o los alquimistas de la fortuna, 1968), no 
estrenada. Apartada de esta estética inicial está La nau (La nave, 1969), estrenada en el 
teatro Romea de Barcelona 1970, una nave que trasporta un millón de pasajeros en busca 
de nuevos mundos. Es de carácter imaginativo, expresa en clave metafórica el viaje a la 
deriva de la cultura catalana, reprimida desde mucho tiempo atrás. Otros títulos son 
L’ocell fénix a Catalunya o Alguns papers de l’auca (El ave fénix en Cataluña o Algunos 
personajes de las aleluyas, 1970). Taller de fantasía /La nit de les joguines (Taller de 
                                                          




fantasía  /La noche de los juguetes, 1970) estrenada en el teatro Romea de Barcelona en 
1971 y que tiene su origen en piezas cortas para niños. Berenaveu a les fosques 
(Merendábais a oscuras, 1971) premio Ciutat de Sabadell 1971 y estrenada en 1972. Tedi 
de febrer (Tedio de febrero, pieza corta, 1973) estrenada en 1977.  
 
LA DESAPARICION DE WENDY. AUTOR: Josep Maria Benet i Jornet. TRADUCCIÓN y 
DIRECCIÓN: Jaume Villanueva. INTÉRPRETES: Marti Galindo, Montserrat Miralles, Luis López, Isidre 
Sola. Nuria Riera, Xavier Capdet, Jordi Turró, Pep Sais, Andreu Carandell, Nadala Batista, Teresa Soler y 
Saskia T. Giró. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Josep Messeguer. COREOGRAFÍA: María Rosa. 
MÚSICA: Amadesca S.A Con las voces de Encarna Sánchez, Antonio Crespo e Isidre Sola, en un 
fragmento de un episodio de la serie radiofónica "Taxi Key", de Luis G. de Blain Estreno: 13 de marzo de 
1985 en la Sala Villarroel de Barcelona en catalán En Madrid, Sala Fernando de Rojas del Círculo de Bellas 
Artes del 10-12-1985 al 6-1-1986. 
 
La desaparició de Wendy (La desaparición de Wendy500, 1973) está escrita a partir de 
la fascinación del autor por el niño que se negaba a crecer. Se estrena en 1977 y en 1985 
llega a Madrid. Es una obra densa, llena de ecos biográficos y culturales del autor, tanto 
personales como generacionales. A través de ella entendemos su teatro, sus resortes, sus 
motivaciones y la reflexión que el autor realiza de sus criaturas y de su mundo imaginario. 
Un reflejo del mundo real, que Benet y todos vivimos diariamente, aunque a veces 
voluntaria y sabiamente lo distorsione. En el fondo es la muestra un rito iniciático, una 
transición a través de un pequeño monstruo, ese niño que se negaba a crecer.  
Argumentalmente en la obra un locutor anuncia la representación de Peter Pan. El 
decorado que hay pertenece a la Cenicienta y no hay otro. No se puede devolver el dinero 
de las entradas. Entonces se irán mezclando las historias. Peter Pan será Ceniciento. A 
partir de aquí todo es posible. Llegará su hermanastra con su prometido para ir al baile. 
Esta lo describe como malvado: “Debajo de esa máscara de afabilidad, inocencia y 
candor, se esconde una mente torturada”. Dirá que ya era un desganado desde que iba a 
la escuela y veremos la escena de la Superiora reprochándole sus fechorías. Contará como 
amaba ir al cuarto de las ratas y que siempre quería volver. Ahora vemos la escena de 
Ceniciento interpretando a Winnetou, un indio de plomo con los que jugaba de niño, que 
anima a los indios a luchar contra los blancos que pretenden echarles de sus tierras. El 
juego es interrumpido por sus padres: “¿No te da vergüenza jugar a tu edad?” En este 
                                                          




momento se da cuenta de que no quiere crecer y ambas historias se funden -Peter Pan y 
Cenicienta-. La madrastra lo quiere hacer un hombre de provecho. Él quiere irse con 
Wendy. Esta, en una escena metateatral, se queja de los cambios de la obra porque le han 
quitado una escena. Ceniciento quiere jugar a desnudarse, a médicos. Ella no quiere irse 
a Nunca Jamás porque de allí no se vuelve. Su madre la llama y se irá y ya no volvieron 
a jugar.  
“Al verano siguiente Wendy era mayor. Yo... no crecí”. Ahora la hermanastra se va al 
baile no sin antes contarnos su vida. Era muy querida hasta que hizo un striptease a los 
chicos del barrio. Comenzó a hacer lo que le dio la gana. Ceniciento no quiere crecer 
porque si lo hace tendrá que ponerse el bigote de su padre y con él está ridículo. Wendy 
le declara su amor –a Ceniciento- pero él no es Peter Pan. Aparecen los ratones de 
Cenicienta y los echa. Ceniciento-Peter Pan tiene un conflicto de identidad. La Madrina 
hará realidad sus sueños. El entonces llama a todos a escena, solo quiere una cosa: 
“quitándole el bigote a su padre se lo pone”. A Winnetou le devuelve sus tierras. Wendy 
tendrá su escena de amor. Suenan las doce y todo vuelve a la realidad, pero no puede 
quitarse el bigote. Y la comedia toca a su fin pues en la vida las historias acaban de la 
forma más tonta e incluso mal.  
El Introductor hará una concesión y termina en el pasado cuando era feliz y su padre le 
regaló un teatro de cartón y descubrió ese mundo. Y así se perdió en él porque se metió 
muy dentro “Y cuando cayó el telón, como lo hace ahora, cayó detrás de ti” (Población, 
1986g: 24-25).   
Tanto a la crítica catalana como a la madrileña el espectáculo nos les convence. 
Xavier Fábregas dice: “El montaje se plantea con compases demasiado largos y la 
atmósfera irrespirable que existe en la escritura de Benet se diluye”.501 Y según Patricia 
Gabancho: “Benet ha saltado de sus propios recuerdos a sus fantasmas y ha escrito una 
obra complejísima bajo su aparente y sencilla fantasía. Es incluso amarga [...] y desencan-
tada. La desaparición de Wendy es un conglomerado de cabos sueltos, con grandes 
altibajos, que acaba teniendo un aire de improvisación y de teatro escolar.502 Del montaje 
escénico Sagarra culpa a la dirección de la que dice, que Jaume Villanueva arropa la 
historia del monstruo con cosas innecesarias o desafortunadas -como la música- en un 
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afán de volcar toda su imaginación y su fantasía. “Hay una pugna entre el musical que 
intenta asomar la cabeza y el texto de la obra, lo que dicen los actores. A esa 
desorientación contribuye una escenografía hortera, mal resuelta y que influye en el curso 
de la acción. Cortinas que chirrían, que rompen el ritmo y el clima”.503  
En la capital de España más de lo mismo: “Comienzo aburrido y vulgar, con pesada y 
trivial introducción para informar que Cenicienta es ahora Ceniciento. La descripción de 
las maldades de la hermana malvada, acompañada por un novio estrafalario y vulgar, 
amenaza con el naufragio del espectáculo. Este se consume con el ridículo y la carente 
gracia y énfasis cómico del supuesto padre de Ceniciento que liquida el esfuerzo. A la 
vez que confirma un modestísimo nivel de representación de aficionados” (López 
Sancho).504 Para Julia Arroyo, a los doce años de haber sido escrita se estrena... y ya las 
claves y guiños son otros. “La obra está hecha con retazos de infancia y amores al teatro 
pero es víctima de un montaje que lo embarulla todo”.505 Haro Tecglen  considerará que 
Benet es un buen escritor de teatro en catalán pero que falla con este espectáculo… en 
este montaje que tiende a la espectacularidad.506 
Luego escribe Supertot. (1973), una sátira de los héroes del cómic americano, 
estrenada en el teatro Romea de Barcelona en 1974. A la clinica; apunt sobre la bellesa 
del temps-l (En la clínica; Apunte sobre la belleza del tiempo-l, pieza corta, 1974), no 
estrenada.  
 
MOTÍN DE BRUJAS. AUTOR: Josep María Benet i Jornet. Versión castellana del catalán: Amparo Tusón 
y Juan Manuel Martín. DIRECCIÓN: Josefina Molina. INTÉRPRETES: Luis Politi, María Asquerino, 
Berta Riaza, Enriqueta Carballeira, Julieta Serrano, Marisa Paredes y Carmen Maura. ESCENOGRAFÍA 
y VESTUARIO: Rafael Palmero. ILUMINACIÓN: Francis Maniglia. MÚSICA: Román Alis. Teatro 
María Guerrero del 24 de abril al 29 de junio de1980.  
 
Revolta de bruixes (Motín de brujas507, 1975), en castellano, traducida por Amparo 
Tusón, fue estrenada por el CDN en 1980. Es la primera obra suya que sube a los 
escenarios de Madrid, a pesar de ser un autor teatral en constante ejercicio, aunque en 
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condiciones precarias. En catalán, profesionalmente, fue estrenada en el teatro Romea de 
Barcelona en 1981.  
En la introducción del texto el autor dice que la historia narra lo que les ocurre a seis 
mujeres y un hombre en una noche de luna llena. Ellas son las encargadas de la limpieza 
en unos grandes locales de carácter despersonalizado. Él se ocupa de la vigilancia y 
control nocturno de los mismos. Las mujeres tienen un problema que las enfrenta al 
vigilante. Eso es lo único que las une y por eso el pequeño motín toma caminos 
inesperados… A las fuerzas del día se oponen las de la noche, a la emperatriz se le en-
frenta la papisa, al concepto racional de vida una visión irracional de las fuerzas que rigen 
el destino. En la obra el problema de los límites de la inteligencia humana, del 
desgarramiento interior que puede producir la pasión amorosa, del miedo ante el dolor y 
la muerte, cobran cuerpo y se entremezclan. Acaban por ser elementos de una lucha cuyo 
resultado, al final de la obra, no será más que provisional. Al margen de la batalla, pero 
incidiendo en ella, están la imaginación y el instinto de vida que nos presentan quizás 
una alternativa. La obra no pretende respuestas contundentes, solo plantear cuestiones, 
recordar aspectos de la crisis ideológica que vive nuestro entorno e intentar el análisis de 
por qué. Inesperadamente los brujos retornan y vencen… Quizá me he excedido. Nuestra 
historia es una pelea entre gentes que comparten un trabajo duro y despreciado, entre 
personas que no plantean conscientemente las trascendencias que llevo escritas. Son el 
tipo de seres humanos que necesitaba para expresar mi inquietud; aquellos que, como yo, 
entienden poco de la vida, esa broma en la que estamos inmersos (Benet i Jornet, 1984). 
Las seis mujeres se enfrentan, por un problema laboral, con el vigilante nocturno. El 
“motín”, con sabor a urbano aquelarre, está encabezado por una limpiadora aficionada a 
la brujería. La anécdota terminará con la imprevista muerte del vigilante debido -eso 
creen las mujeres- a un hechizo. Hasta aquel momento la líder del grupo mantenía su 
autoridad puramente material y revolucionaria, pero los resultados hacen que las mujeres 
se entreguen a la personalidad polarizante de la bruja, a su mandato. La llegada del día 
aleja las fuerzas ocultas de la noche y parece propiciar otra vez el orden convencional.  
Esto es lo que se pretende narrar pero no queda claro. La estructura realista mantiene 
dos planos. Uno es la creación de psicologías individuales y otro es el tratamiento 
racional del fenómeno externo y social. Las psicologías particulares y realidad social de 
los personajes tan solo se apuntan. Las mujeres y el vigilante ofrecen tan solo una cara 
superficial cercana al estereotipo. Los problemas son concretos e inmediatos -miedo, 




causa común donde faltan las peculiaridades y connotaciones del problema colectivo. El 
núcleo del mismo es cotidiano e inmediato pero el autor recurre al símbolo -parece que 
si antes no se podía llamar a las «cosas» por su nombre, ahora es de mal gusto hacerlo-. 
Vamos ahora a considerar un hecho sobre los diálogos de la obra. Esta tuvo una 
traducción de urgencia, que del catalán hizo Amparo Tusón, Martín de Blas y Josefina 
Molina que trabajaron con los actores para obtener una frase eficaz, coloquial, directa y 
llana. A partir de aquí la obra es juzgada por la crítica mayoritaria como un estupendo 
drama de nuestro tiempo del que interesa señalar que está escrito sin petulancia, limpia y 
claramente, con lenguaje coloquial de la mejor ley y un sentido del teatro que acreditan 
un dramaturgo de raza. La crítica también será favorable a la interpretación y a la 
dirección, siendo considerado uno de los mejores espectáculos de la temporada. Medina 
Vicario aporta el contrapunto a la generalidad de opiniones y cree que se teme al realismo 
aunque la propuesta lo pida. El autor no modifica el lenguaje directo pero toma fórmulas, 
brujería, poderes ocultos... que son pura forma… forzada forma. Se obvian las 
circunstancias auténticas que provocan el hecho pretendiendo que tan flacos símbolos 
nos hagan pensar en ellas íntimamente. Es una historia local que busca la sublimación y 
la semiótica dramática por caminos imposibles y forzados. La puesta en escena tampoco 
propicia la superación de estas deficiencias. El espacio deshumanizado convertido en 
vacío de formas y objetos no proporciona un lugar natural a los personajes. La acción es 
muy limitada y se reduce al movimiento casi mecánico sin lograr tensiones mínimas. El 
trabajo de los actores termina por completar el caos. Indecisión, abundancia de errores 
simplísimos y carga en los aspectos psicológicos de menor interés. No sabe Medina 
Vicario si esto se debe a una confusa dirección o a la falta de calor que el autor concede 
a sus personajes (Medina Vicario, 1980b: 21-22). 
Para ANTONIO VALENCIA la obra revela madurez y seguridad. Cuenta con la 
dificultad de una pieza de ambiente cerrado. Presenta genéricamente un grupo 
caracterizado sociológicamente. Matiza las individualidades que lo componen y su 
desarticulación emocional desde el tránsito del liderazgo lógico-dialéctico de Sofía al 
mágico e irracional de Rita. Todo ello frente al contrapunto del vigilante, único varón en 
el aquelarre. HARO TECGLEN habla de los dos planos que se presentan. Uno, el de un 
cierto misterio o brujería por reaparición de fuerzas ocultas y otro, el de un conflicto entre 
seres humanos en una situación dura. Conflictos que presentan relaciones de poder y de 
revuelta contra ese poder. Relaciones de división dentro de un grupo humillado, que a 




o resignación. También se muestran alguna de las pasiones eternas: el amor, el odio, la 
muerte, el dolor...  “Todo vive en esta pieza de Benet. En todo está ese arte del realismo 
que cuando es bueno consigue que el conflicto y los seres que lo representan trasciendan 
de sí mismos”. GARCÍA OSUNA cree que los problemas son expuestos con crudeza y 
utilizando un lenguaje coloquial directo, rotundo, sin florituras. Un ejercicio inocente con 
el que diseccionan las propias vidas de los personajes sin tapujos ni dobleces. Se desnudan 
sus verdades interiores sin falsos pudores pero muy elementalmente. GÓMEZ ORTIZ 
dice que contemplamos globalmente la miseria del hombre contemporáneo y su no 
perdida conexión con la naturaleza -estrellas y mundos remotos-, a pesar de tanta 
artificialidad como cae día a día sobre su existencia. FERNÁNDEZ SANTOS nos habla 
sobre el texto del que dice, que sabe tratar un tema áspero y complicado con mucha 
sencillez, casi con elementalidad. “El tratamiento de la escena es lineal, de buena ley 
naturalista, en unas ocasiones próximo al sainete y en otras al melodrama”. LÓPEZ 
SANCHO elogia al autor del que dice que no cabe duda, que a juzgar por esta muestra, 
es un magnífico escritor dramático. Motín de brujas es una pieza de compleja 
construcción. Propicia un escalonamiento de lecturas todas integradas en un hondo y 
sincrético mensaje. Un mensaje en el que los seres humanos que se enfrentan, aunque 
puedan alcanzar carácter de símbolos, son en todo momento fundamentalmente personas 
unidas en un conflicto de carácter social. Personas que están encastilladas en sus vidas 
individuales, que si tienen algo de común es un sentimiento de angustia que reviste formas 
diferentes y en el fondo de las cuales yace la soledad...  “Josefina Molina ha montado este 
texto [...]  sobre una base radicalmente naturalista de la que brota la fuerza irresistible del 
drama, uno y múltiple al que le espectador asiste”. Para GARCÍA RICO la obra es abierta 
y no defiende ninguna ideología concreta. En todo caso muestra sin más una serie de ideas 
con elementos dramáticos excelentemente configurados. Y Según ADOLFO PREGO, ya 
desde los primeros enfrentamientos, cómicos unos y trágicos otros, vamos captando el 
perfil psicológico de cada una de estas mujeres...  “Las actrices logran que no se produzca 
un solo bache en el desarrollo de una acción, que siendo mínima y de apariencia 
anecdótica, establece inmediatamente comunicación con el espectador”.508 
Después escribirá: Helena a l’illa del baró Zodiac (Helena en la isla del barón Zodiac, 
1975) estrenada en el Casino de l’Aliança del Poble Nou de Barcelona. El somni de 
Bagdag (El sueño de Bagdag, 1975) estrenada en el teatro Romea de Barcelona en 1976. 
                                                          




Dins la catedral; Josafat (En la catedral; Josafat, 1976). Rosa o El primer teatre (Rosa 
o El primer teatro, pieza corta, 1976) que es ampliada y revisada en 1984 y que había 
sido estrenada en el Orfeó de Sants, Barcelona en 1977. Lafageda; Apunt sobre la bellesa 
del temps-2 (El bosquecillo de hayas; Apunte sobre la belleza del tiempo-2, pieza corta, 
1977) estrenada en la sala Beckett de Barcelona en 1990. Descripció d’un paisatge 
(Descripción de un paisaje, 1978) estrenada por el Teatre Estable de Barcelona, en el 
teatro Romea, Barcelona en 1979. Quan la radio parlava de Franco (Cuando la radio 
hablaba de Franco, en colaboración con Terenci Moix  1979) estrenada en el teatro 
Romea de Barcelona en1979. Elisabet i María (Elisabet y María, 1979) inspirada 
libremente en Schiller. Baralla entre olors (Pelea entre olores, 1979) emitida por TVE 
con el título de Un lugar para vivir, en 1987. El tresor del Pirata Negre (El tesoro del 
Pirata Negro, 1983) aún sin estrenar. El manuscrit d’Alí Bei (El manuscrito de Alí-Bey, 
1984), estrenada en el Teatre Lliure de Barcelona en 1988. Historia del virtuós cavaller 
Tirant lo Blanc (Historia del virtuoso caballero Tirant lo Blanc, 1987) estrenada en el 
teatro Romea de Barcelona, por el Centre Dramatic de la Generalitat, 1988. Ai, carai! 
(Página de sucesos, 1988) estrenada en el Teatre Lliure de Barcelona en 1989. 
 
DESEO. AUTOR: Benet i Jornet. TRADUCCIÓN: Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN y 
ESCENOGRAFÍA: Pilar Laveaga. INTÉRPRETES: Pilar Laveaga, Ricardo Joven, Laura Plano y Marcos 
Agón. ILUMINACIÓN: Javier Anós. Compañía de Teatro La Rivera de Zaragoza. En Madrid: Sala 
Mirador del 13 al 31 de mayo de 1992.  
 
En Desig (Deseo509, 1989) EL MARIDO y ELLA forman una pareja con una relación 
quebrada. En torno a esta ruina afectiva, tenemos otra pareja formada por EL HOMBRE 
y LA MUJER. Estos componen otro ejemplo de final amoroso y encienden en ELLA el 
angustioso, temido e irresistible impulso amoroso. Un drama de fuerza inquietante que 
alza sobre un juego de escamoteos muy hábil. La apariencia y la realidad juegan sin 
fronteras y no dejan ver si lo que ocurre es una experiencia objetiva o representa los 
temores, ansias secretas o recuerdos de la memoria. Está lleno de resortes que activan la 
curiosidad del espectador y tejen manipuladoramente una telaraña de equívocos ante él. 
Se parte de una situación doméstica en la que surge el enigma de un tercer personaje 
vigilante. El primer equivoco es pensar en un drama policiaco. Hay una misteriosa 
llamada de una mujer, una reiterada presencia de EL HOMBRE en el mismo punto de la 
                                                          




carretera desierta. El espectador se ve invitado a confrontar lo que ocurre a los personajes 
y lo que creen que les ocurre. Todo va sugiriendo un complot y el encuentro de LA 
MUJER con ELLA en el self sevice nos da la certeza de que la verdad del drama reside 
en la desesperada “alteridad” de los personajes femeninos. La desesperada búsqueda del 
otro ser es lo que genera todos los interrogantes, maquinaciones y sospechas. Una trama 
oscura e historia difícil de precisar, que necesita ser completada por el lector-espectador 
y  utiliza palabras aparentemente sin sentido de personajes que hablan de amor y desamor. 
Estrenada el 8 de febrero de 1991 en el teatro Romea de Barcelona por el Centre 
Dramatic de la Generalitat marcará un punto de inflexión en la evolución de Benet i 
Jornet. La preocupación social que había dominado su obra, ahora cobra una nueva 
dimensión a través del empleo de recursos tales como la fragmentación, la confusión 
realidad-ficción, la agilidad y precisión en los diálogos y una cierta tendencia a la des-
nudez ambiental (Benach, 1991: 43-47). En Madrid llega de la mano de la Compañía de 
Teatro La Ribera de Zaragoza. En su crítica Galindo la describe como un laberinto de los 
extraños lazos que se producen entre dos hombres y dos mujeres. Estos van quedando 
marcados por inquietantes presencias: un teléfono, una carretera desierta, un formón, 
lluvia, niebla, un coche averiado... que van delante de los deseos sumergidos, los 
recuerdos aniquilados y aniquiladores, en un clima misterioso que desconcierta e intriga 
poderosamente.510 
Dicha tendencia se refrenda en piezas como Fugar (Fugaz, 1992), estrenada en el 
teatro Romea de Barcelona en 1994; E.R. (1993) estrenada en el teatro Lliure de 
Barcelona el 26 de octubre de 1994 y su traducción castellana en el teatro Rojas de Toledo 
en 1996. También su siguiente estreno Testament (Testamento, 1995). 
 
TESTAMENTO. AUTOR: Josep Mª Benet i Jornet. Traducción: Albert Ribas Pujol DIRECCIÓN: Gerardo 
Vera. INTÉRPRETES: Juan Diego, Chete Lera, Armando del Rio. ESCENOGRAFÍA: Jon Berrondo. 
ILUMINACIÓN: Juan Gómez Cornejo. BANDA SONORA: Daniel Goldstein y Ricardo Steinberg. Teatro 
Mª Guerrero del 14 de marzo al 30 de abril de 1996.  
 
Testamento511 (1995) apuesta  por un texto que, con la homosexualidad y la 
enfermedad incurable de fondo, desarrolla el tema del amor como única excusa que nos 
permite estar vivos o morir en paz. Una historia de amor entre dos seres. Uno con una 
                                                          
510 Crítica de GALINDO, C., “Deseo, de Benet i Jornet, en la sala Mirador”, ABC, Madrid, 8 de mayo de 
1992, pg. 106. 




enfermedad terminal se vuelve a España para morir y recuperar lo que más quiere, un 
amigo del que está enamorado. Tras su vuelta se enamorará de un alumno. A partir de 
aquí es la historia de dos hombres metidos en un torbellino de sentimientos. Un profesor 
de universidad y un alumno con doble vida que de día elabora un discurso sobre Ramón 
Llul, en un estudio que hace con este profesor y luego se gana la vida con la prostitución. 
El tercer personaje es un amigo del que el profesor estuvo enamorado. Está casado y con 
una hija que a su vez está embarazada del muchacho. El nacimiento de ese niño sería la 
herencia del profesor, porque sería un poco hijo suyo, ya que desciende de dos personas 
de las que ha estado enamorado -su alumno y su amigo-.  
Según el director del montaje, Gerardo Vera, el eje de la obra es ese testamento y la 
solución al triple conflicto, que une y opone a los tres personajes, pasa porque el amigo 
del profesor, que quiere que su hija aborte y persigue al culpable, acabe sometido a la 
voluntad de su hija de llevar el embarazo hasta el final. El profesor impondrá al 
muchacho, al que ha tratado de seducir, un ensayo literario de poesía medieval donde el 
muchacho descubre una nueva moralidad. Esta hace que se rinda y aceptará ese hijo que 
en principio condenaba. “La nueva moralidad aprendida supone que lo que hoy es 
considerado como nefando será asumido como una liberación de ese dolor que ahora 
aflige a la humanidad incapaz de admitir la síntesis salvadora” (ABC, 11-02-1996).512 Es 
un teatro de ideas desarrollado desde un realismo brutal, morboso y agresivo. El lenguaje 
no rehúsa palabras obscenas y las situaciones llevan la violencia moral más abajo de todo 
límite admitido. El maricón es mariconazo y grosero. El chapero que vende placer a los 
maricas telefónicos a cambio de dinero es cínico pero será vencido por el Profesor, que 
le impone una misión que le es contraria, y por la niña, que le hará ser lo último que 
quería ser: un padre y un amante tierno de su futuro hijito. 
Para Haro Tecglen es una comedia agónica. Historia de amor homosexual. 
Aparentemente solo hay algunos dolores diferentes al amor heterosexual y son algunos 
roces sociales. Esto se sabe que es así porque los personajes lo dicen. Después también 
hay una situación terminal. El personaje central tiene sida avanzado y va a morir. Esa 
parte domina y por eso es una comedia agónica, de despedida como su nombre –
Testamento- indica. Todos estos amores posibles o imposibles se tiñen de esa despedida 
y de considerable desesperación. Como la enfermedad no es indiferente a la 
homosexualidad, las formas de amor que se muestran están teñidas de una desesperación 
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mayor. Todo es una especie de metafísica sobre los fines más que de los principios. Se 
habla sobre los tiempos medievales, el profesor es medievalista y el alumno preferido, 
que simultanea sus estudios con la profesión de chapero, ha escrito un ejercicio sobre 
Raimundo Lulio. Las cosas se complican cuando además este alumno va a tener un niño 
con la hija del amado (no correspondiente) de su profesor. Esto para el  profesor es 
promesa de optimismo pues ese hijo que él quería considerar como suyo, siéndolo de su 
discípulo, le hace presagiar un futuro bueno. Tiene la esperanza irracional puesta en un 
lejano futuro donde este dolor cobraría un sentido que, por ahora, no podemos 
comprender. Haro Tecglen no comparte esto y se muestra indiferente a cómo será el dolor 
de amar y morir dentro de cientos de miles de años. Teatralmente califica la obra de muy 
somera porque los personajes se mueven en escenas de dos en dos, tiene considerables 
conversaciones telefónicas y recados de contestador que resultan pesados en la acción y 
por la obviedad de los amores debatidos, incluido el heterosexual, que no parece interesar 
a ninguno de los protagonistas y de los que queda el niño como apunte futuro: No hay que 
abortar porque será nuestro. La obra es corta pero se puede hacer cansada. Cree el crítico 
que la culpa es del texto y nada puede reprocharse al montaje que es bueno y sobrio.513 
López Sancho describe la pieza como un drama áspero, violento y morboso, con una 
acción concentrada. Los personajes encerrados en sus vidas chocan por contraste moral, 
social y humano en sus conceptos y caracteres. El personaje del profesor, catedrático 
universitario, de gran altura intelectual, homosexual convencido y declarado. Su amigo, 
catedrático también, casado, padre de familia, de actitud sexual opuesta y que se define 
como tradicional, convencional. Y un tercer personaje, el muchacho, un tipo intermedio 
entre cínico y rebelde contra las normas sociales, morales o sexuales y que ejerce la 
bisexualidad. Este por las noches contrata sus servicios sexuales a través de anuncios en 
prensa a homos discretos y exigentes. Un “chapero” que además ha enamorado y preñado 
a una muchacha que casualmente es la hija del amigo del profesor. El crítico cree que la 
obra muestra el talento del escritor en el juego de situaciones cortas, muy duras, en las 
que los personajes ayudados por el agobiante teléfono, van cambiando poco a poco. Un 
dramatismo eficaz donde lo vivo devora rápidamente a lo ideológico convirtiéndolo en 
vida. Es algo tremendista, que golpea al espectador y lo deja indefenso ante un suceso 
que está lejos de parecer optimista. No resulta claro que la vida sea más fuerte que la 
muerte. Un oscuro drama, siniestro, agobiante, tratado con talento y sólidamente 
                                                          




interpretado. Una perversa forma de teatro bien hecho que no es lo mismo, quizá, que 
decir buen teatro.514 
Estos últimos textos, tienen todos ellos un fuerte carácter íntimo, que manifiestan 
desde diversas perspectivas la búsqueda incansable de la felicidad y la imposibilidad para 
alcanzarla. Otras son Alopecia (1993), pieza corta estrenada, como parte del espectáculo 
Homes, en la sala B del Mercat de les Flors de Barcelona el 8 de marzo de 1994, con 
textos de diferentes autores. El mismo espectáculo, en traducción castellana de Sergi 
Belbel, Hombres, fue estrenado en el teatro Marquina de Madrid, en agosto de 1995.  
 
ALGÚN DÍA TRABAJAREMOS JUNTAS. AUTOR: Josep Maria Benet I Jornet. DIRECCIÓN: Manuel 
Ángel Egea. INTÉRPRETES:  María Asquerino, Gemma Cuervo, Encarna Paso e Isabel Gaudí. Teatro 
Albéniz del 29 de marzo al 27 de abril de 1997. 
 
Algún día trabajaremos juntas (1997) presenta a tres actrices maduras que estudiaron 
juntas arte dramático y que compartieron ilusiones y sueños. Sobre ellas pesa la sombra 
de una gran maestra, Encarna Sandoval, una gran diva, cuyo recuerdo surge al presentarse 
una estudiante con un proyecto de espectáculo basado en su vida y que las busca para 
informarse sobre ella ya que las tres la conocieron muy de cerca. Cada una de estas tres 
alumnas la recuerdan de forma bien distinta -dictadora, lesbiana, sutil, imperiosa- pero 
para todas era inimitable. En este recordatorio el pasado se carga de celos profesionales 
y traiciones entre las tres actrices. Gloria Marco es una gran trágica que triunfa también 
en todo el mundo como directora. Ha logrado sus metas aunque para ello ha cedido parte 
de su dignidad. Asumpta Roca ha conseguido logros más locales. Es presentadora de un 
programa de alta audiencia en televisión pero de calidad deplorable. Y María Caminal ha 
refugiado su talento en las salas de doblaje, un territorio intermedio y temido por los 
actores. Las tres son amigas y cada una de ellas ofrece su visión de cómo era la Sandoval, 
que les enseñó y como fue el último montaje dirigido por ella, Ifigenia en Taúride. Este 
supuso el trampolín que lazó la carrera de una de las componentes del trío. Poco a poco 
se van desvelando los lugares más oscuros de la profesión teatral: frustración, odio, 
debilidad, perversiones y corrupción. La joven estudiante descubrirá la cara oculta de la 
vocación a la que aspira (Medina Vicario, 1997a: 36). La obra recuerda al cine contado 
en teatro. Caricatura de grandes divas y género novelesco y cinematográfico donde el 
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personaje principal ha muerto y se la recuerda analizando su memoria. La dirección lo 
lleva todo hacia la teatralidad que contiene la obra más que hacia el pensamiento entorno 
a la muerte, desaparición y continuidad de que habla. Exalta la teatralidad de las dos 
primeras actrices, que representan a actrices y que juegan a fingir, a proyectar la voz, a 
la ampulosidad del gesto y que contrastan con la tercera, más natural, que habla de lo que 
el autor quiere decir y que teniendo la muerte dentro habla de ello. “Una función ya hecha 
en catalán, convertida en película y que gusta en Madrid y donde se haga” (Haro 
Tecglen).515 
 Mezcla de indagación cuasi policiaca y de ajuste de cuentas con el pasado. La 
jovencita tira del hilo de los recuerdos de las tres antiguas compañeras que van 
componiendo un retrato de la que fue su maestra y, al tiempo, rebelan detalles de sí 
mismas, del rostro que la vida les ha ido tallando. Sus ambiciones, miedos, derrotas, 
alguna muerte oculta en el polvo de la memoria, miserias, verdades a medias y, siempre 
latente, el amor por el teatro que es la gran herencia de Encarna Rivera. Esta está 
simbolizada en el teatrito de juguete que debía quedar en poder de su sucesora y que se 
convierte en elemento de referencia de la obra, duplicando la escenografía que se 
encuentra en el escenario propiamente dicho. Gran altura escénica en momentos tales 
como cuando se muestran las diferentes formas de entender el personaje de Ifigenia que 
tienen cada una de las actrices: la joven que orgullosa se sacrifica por su pueblo, la que 
es obligada a renunciar a la vida por las ambiciones políticas de su padre, y la que, ya en 
Taúride, se convierte en arpía (García Garzón).516 
 
¡AY CARAY! AUTOR: Benet i Jornet. DIRECCIÓN: Manuel Ángel Egea. INTÉRPRETES: Iñaqui 
Miramón, Guillermo Montesinos, Alejandra Torray, Miguel Ángel Tocado, Fernando Delgado. 
ADAPTACIÓN ESCÉNICA: Alfonso Barajas. ESCENOGRAFÍA: Fabia Puigserver. Estrenada en el 
Teatro Lliure en 1989 en catalán bajo la dirección de Rosa Mª Sarda. Teatro Centro Cultural de la Villa  del 
15 de octubre al 12 de diciembre de1999. 
 
¡Ay caray!, en su trama, presenta a un periodista de gran influencia, Carlos,  que debe 
entregar urgentemente un artículo. Llega una tarde a su casa, en obras y vacía, con su 
joven amante y las cosas comienzan a complicársele. Se encuentra a su padre don Juan, 
ido, disparatado y bondadoso, que pierde la memoria y las relaciones de palabras. Un 
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padre ya senil de quien debe hacerse cargo y que se ha escapado de las manos que le 
cuidan. Carlos apenas se ha quitado a su padre de encima, cuando de dentro de la casa 
sale su amigo de la infancia, Antonio. Este aparece con una pistola y un saco en la mano, 
acaba de atracar un banco a cara descubierta y le pide ayuda para cruzar la frontera. Así 
sucesivamente los personajes se van mezclando sin que cada uno sepa lo que sabe el 
espectador. Carlos aún debe enterarse que su novia se va a Nueva York y en el equipaje 
se lleva a su hijo con el que se entiende desde hace meses. Este hijo aparecerá en ese 
momento de desgracias e imprevistos para explicarle que lo abandona y que deja su 
carrera, que se va con su amante con la que lleva tiempo (Pérez Olaguer, 1989a: 21-23). 
El autor la define como “una comedia ácida que aborda los problemas de la gente que se 
resistió luchando contra el régimen de Franco y luego llegó a ocupar el poder” (El País, 
7-10-1999).517  
García Garzón dice que Benet saca un vodevil ácido, frenético y con momentos 
divertidos mezclando a un articulista estrella, una novia periodista con más ambiciones 
que escrúpulos, un hijo de dieciocho años que busca su camino, un padre que lo ha 
perdido y un sindicalista que tira por el camino de en medio. En la obra el amor se 
sustituye con puro interés. Idas y venidas, puertas que se abren o cierran apresuradamente, 
engaños, disimulos y un desenlace donde se impone la lógica del más ambicioso. Todo 
anima este movido cuadro de costumbres en el que todos los personajes se van fallando 
sucesivamente unos a otros. Ni amor, ni amistad, ni cariño filial, ni integridad moral, ni 
demás zarandajas sentimentales o éticas quedan por encima del ande yo caliente ríase la 
gente. Un entretenido y ligero ejercicio de crítica social.518 
Cree Enrique Centeno que esta reposición en castellano, diez años después del estreno 
en catalán, ha envejecido prematuramente. Que la obra parte de personajes entrañables, 
de ahora, cuyas tribulaciones nos afectan e importan, cuyo enredo amoroso conflictivo se 
establece entre el padre viudo, el hijo y una ambiciosa y atractiva periodista. Que presenta 
un planteamiento entre reflexión progre y búsqueda de enredo y situaciones cómicas. Pero 
según el crítico falta carpintería teatral porque la obra se presenta de un tirón, sin crear 
expectación en el espectador. No hay transición o giro que intrigue o atrape al público. 
Falta chispa y el final no es claro para el público que puede no percatarse de que llegó.519 
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De comedia moderna la califica Haro Tecglen para quien los personajes son actuales, 
dentro del absurdo que les envuelve. Un ladrón que no ha conseguido saltar los márgenes 
internos de la vida, un separado que busca una chica joven y la pierde por su propio hijo. 
El hijo que abandona con pasmosa facilidad carrera, padre, casa y dinero sin estar 
claramente enamorado. Pero dice el crítico que el autor no se limita a una comedia de 
enredo clásica porque señala una colección de frustraciones y muestra al malo de la 
comedia. El protagonista rechaza el cariño del padre y le anuncia un encierro en una 
residencia, complica a su hijo en la situación del robo, se apodera de la pistola y captura 
al amigo que le fue a pedir ayuda para entregarle a la policía... Sabiamente la obra dura 
poco (hora y cuarto) porque una vez empezado el caos con esa velocidad, tiene que correr 
al desenlace sin complicarlo más.520 
Una temática comprometida del autor, sin haber sido nunca olvidada, regresa a través 
de una serie de personajes marginales en El gos del tinent (El perro del teniente, 1996). 
Esta pone en cuestión el poder totalitario con estos personajes aparentemente de escasa 
entidad y que trasparentan grandes déspotas de la historia del teatro. Personajes 
marginales y desahuciados de una sociedad que no admiten y que no los admite. Se 
estrena en el teatro Sala Beckett el 2 de febrero de 1999. Sus últimas piezas teatrales son 
Confessió (Confesión,  monólogo, 1997). Precisament avui (Precisamente hoy, 1997) 
estrenada en el teatro Artenbrut de Barcelona en 1997. Olors (Olores, 2000) estrenada 
por Mario Gas en el Teatre Nacional de Catalunya (2000) y Eso a un hijo no se le hace, 
estrenada en el teatro Isabel la Católica de Granada (2001).  
Como puede derivarse de las líneas anteriores, el teatro de Benet constituye un 
ejemplo privilegiado en lo que toca a su recepción escénica, incluso en los escenarios 
madrileños. También ha escrito numerosas obras no teatrales y guiones escritos para y 
emitidos en televisión, junto con su faceta de guionista para el cine. 
 
Rodolf Sirera I Turó (Valencia 1948). 
 
Dramaturgo de la literatura valenciana, en catalán, es el más influyente intelectual 
teatral de su comunidad. Durante el franquismo desarrolla un drama comprometido en 
obras como La pau retorna a Atenes (1970), una disparatada farsa en torno a los intereses 
espurios que rodean la paz. Su reconocimiento en la literatura catalana como una voz 
                                                          




personal proviene de Plany en la mort d’Enric Ribera (Llanto en la muerte de Enrique 
Ribera, 1972), una pieza abstracta cercana a la poesía y opuesta al realismo imperante. 
Un oratorio por la muerte de un célebre actor sirve como excusa para cuestionar todas las 
convenciones teatrales, y plantear el tema principal de su teatro, el de la relación necesaria 
y conflictiva entre el intelectual y su sociedad, mostrando gran parte de su lenguaje y 
obsesiones. Durante la Transición escribe El bruq¡,jr de les abelles (1976) en colabora-
ción con su hermano Josep Lluís Sirera. Es una obra histórica centrada en los 
acontecimientos que rodean la Revolución de 1868, trasfondo perfecto para cuestionar el 
poder opresor de la iglesia sobre las clases menos pudientes.  
 
EL VENENO DEL TEATRO (El veri del teatre). AUTOR: Rodolf Sirera. Se estrenó en versión original, 
catalán, en el Festival de Teatro de Sitges de 1979. En Madrid el grupo La Carátula de Elche la representa 
el 9 de diciembre de 1982 en la Sala Olimpia dentro de la muestra de teatro de compañías estables e 
independientes. Con DIRECCIÓN de Antonio González. INTÉRPRETES: Vicente Paredes y Javier Rico. 
TRADUCCIÓN: J. Luis Sirera. Posteriormente la produce el CDN con VERSIÓN CASTELLANA: José 
María Rodríguez Méndez. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. INTÉRPRETES: José María Rodero, Manuel 
Galiana. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Antonio Cortés y se programa en el Teatro María Guerrero 
del 10 al 27 de noviembre de 1983, prorrogando ante el éxito. Para la puesta en escena el teatro a la italiana 
se transformó y el escenario pasó al patio de butacas. Vuelve a reponerse en 1985 en el Teatro María 
Guerrero del 6-12-1985 al 12-1-1986. 
 
Con El verí del teatre (El veneno del teatro521, 1978) dio el gran salto al teatro 
hispánico y europeo. Es una obra metateatral, ambientada en el siglo XVIII, que sirve en 
bandeja al espectador una ácida reflexión sobre los límites de la realidad y la escena. Se 
traduce y se representa primero en la Sala Olimpia y al año siguiente, debido al éxito, en 
el teatro María Guerrero. Benel i Jonet en el programa de la obra la define: “El veneno 
del teatro es el desarrollo de una investigación. El título presenta un doble significado, 
De un lado nos remite metafóricamente a la pasión por el mundo dramático que sienten 
algunas personas, tan fuerte y perturbadora como la fiebre que provocan ciertos venenos. 
Pero, además, el título remite a otro veneno no tan metafórico, al motivo que desencadena 
la acción básica de la obra” (Programa de mano, del estreno en catalán). Una reflexión 
sobre los gozos y sombras y los poderes y limitaciones del oficio de actor. Todo a través 
del juego de un aristócrata erudito que emplea su dinero y su ocio en experimentar las 
distintas formas con que un comediante puede representar su propia muerte. El teatro es 
                                                          




para los actores de la representación su propio veneno. En la pieza el poder y la fragilidad 
de la ficción caminarán juntos hasta el final del juego asesino. Este estará conducido por 
el manejo de licores supuestamente mortíferos y sus correspondientes antídotos.  
Consta de un acto y la obra se desarrolla en un salón recibidor de un palacio rococó. 
Dos personajes. La acción en París, a finales del siglo XVIII. El actor Gabriel de 
Beaumonr espera ser recibido por el Marqués, que lo había citado. El criado lo recibe y 
entablará con él una conversación acerca del teatro mientras le sirve una copa de vino. 
Pero, para sorpresa del comediante, el criado es en realidad el Marqués. Una vez aclarada 
su identidad, el Marqués le comunica el motivo del encuentro: quiere qué represente una 
obra que él ha escrito. Con ella trata de experimentar sus teorías acerca de la 
interpretación pues cree, en contra de Diderot, que "las mejores actuaciones serán 
aquellas en las que el actor es el personaje y lo vive en toda su intensidad, hasta perder 
incluso la conciencia de su propia individualidad". El Marqués descubre un escenario 
tras una cortina donde el comediante representará la muerte de Sócrates. Gabriel, el actor, 
se siente mal. El Marqués le dice que el vino que le dio estaba envenenado pero que le 
dará un antídoto. Gabriel comienza la representación. El Marqués acciona un dispositivo 
y hace que caiga una reja que cierra el pequeño escenario. Una vez hecho esto le revela 
que acaba de tomar, no el antídoto sino el verdadero veneno y que morirá. El verá la 
verdadera, la única representación de la muerte de Sócrates. 
Denso por su temática, es el texto que más fama ha dado al autor al ser el más traducido 
y publicado. El argumento nace del teatro, tiene como tema la interpretación, alude a 
teorías teatrales y juega con la realidad y la ficción. Utiliza el metateatro como tema o 
recurso tratado en la literatura dramática, que aquí, además, sirve como reflexión sobre 
relaciones de poder y dominio. Presenta la manipulación y opresión que puede ejercer la 
clase dominante y que está representada aquí por el Marqués, al que asociamos fácilmente 
con Sade. Resultará difícil que el paso del tiempo afecte a esta obra, tanto por su contenido 
como por la forma de estar tratado, alejada de cualquier referente a la época en que fue 
escrita y sin adscripción a una determinada corriente o moda. El público respondió 
entusiasta a la obra y, los días que estuvo en cartelera, congregó en todas las funciones a 
numerosísimos espectadores. Otros tantos y más se quedaron sin ver el espectáculo. 
La crítica, en general amable, encontró algún “pero”. Para López Sancho es un puro 
juego pero habilísimo. “No sé si es Sirera o Hernández el que seduce al espectador, 
encerrándole en un círculo insinuante de sincronías y anacronías: el tic-tac del reloj de 




reloj de arena”. Califica de magníficos a los actores y dirá que Rodero y Galiana, ricos en 
variaciones textuales y tonos, son dueños del secreto de las pausas y los efectos. Es un 
juego teatral habilidoso e ingenioso, cuyo tema, ficción-realidad, adquiere en momentos 
profundidades dramáticas, vuelos humorísticos, y cortes sorpresivos, potenciados por los 
dos actores. Lo mismo ocurre con Antonio Valencia para quien la obra no profundiza 
pero distrae: “No profundiza la obra de Sirera en el juego intelectual ni en el de la intriga, 
pero las situaciones o escenas están bien ensambladas y el conjunto distrae”.522 De juego 
de engaños, teatralidad sobre todo, y briznas de pensamiento habla Haro Tecglen: 
“Realidad dentro de la ficción y viceversa [...] Al público le gusta que le engañen cuando 
el engaño es ingenioso y se le enseña el truco”.  Rodero y Galiana interpretan sin 
histrionismo, que sería una tentación, y exhiben sus talentos en las escenas culminantes. 
Dirección muy delicada de Emilio Hernández y traducción mejor de Rodríguez Méndez. 
En cuanto a la pieza, dice, es un cuentecillo breve sin demasiada entidad”.523 Para Joan-
Anton Benach “una lectura "política" permite ver el manejo arbitrario que una clase 
dominante ejerce sobre otra. La perversión del poderoso que recurre a estimular la 
vanidad del profesional para consumar su manipulación”.524 Pedro Barea se centra en la 
paradoja que supone el teatro: “Dos personajes juegan durante una hora a ser y no ser lo 
que son. A fingir la realidad, y a fingir que no fingen. Es la paradoja del teatro, el juego 
entre verdad y mentira. A la vez, asumen funciones cambiantes de dominador y do-
minado. Es una pieza de teatro y un experimento en el que se reflexiona sobre el teatro 
mismo”.525 Y Julia Arroyo habla de la doble lectura del título: “El veneno del teatro, título 
con doble lectura, porque responde a la anécdota que se nos cuenta y al significado del 
discurso. Obra de  carácter intimista, misterioso y mágico, actores que juegan con la 
ilusión y la realidad”.526 
Una especie de «cabaret» literario para intelectuales donde aúna diferentes propuestas 
de carácter parateatral es Bloody Mary show (1979). En lugar destacado también están: 
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La primera de la clase527 (1985), Histories de desconeguts (1986) o lndian Summer 
(1987)  
 
INDIAN SUMMER. AUTOR: Rudolf Sirera. DIRECCIÓN: Guillermo Heras. INTÉRPRETES: Ricard 
Borrás, Merce Aránega, Pepa López, Xavier Ruano. ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO: Pep Durán, Nina 
Pavlowsky. CNNTE y centros dramáticos de Cataluña y Valencia. Estrenada en el teatro Romea de 
Barcelona, 1991. En Madrid Sala Olimpia del 1 al 17 de febrero de 1991. 
 
lndian Summer528 (1987) hace referencia al veranillo de San Martín. Daniel, un escritor 
de cuarenta años con dos novelas escritas, se encuentra en Chicago impartiendo un curso 
de doctorado sobre literatura española. Durante esta estancia trata de escribir una nueva 
novela. La soledad y las especiales relaciones con su pareja harán que trate de sustituir la 
realidad por la ficción de su novela. En ella va a trasladar su personalidad y sus deseos, 
que finalmente se materializaran.  
La anécdota se basa en las relaciones inestables amorosas de Daniel con Aurora y  Mª 
Teresa. Con este triángulo amoroso el autor nos adentra en un universo fantasma donde 
el protagonista es el único ser vivo que no se mueve de su propio espacio interior: su 
apartamento de una gran ciudad americana. Ellas en cambio entran y salen, van del 
exterior al interior de esta intimidad y son percibidas por Daniel a través de su dudosa 
realidad. Presencias reales o suplidas por la voz grabada, una carta o la llamada telefónica. 
La obra refleja el intento desesperado de encontrar una identidad y de hacer realidad la 
ficción. Esta obra escrita en colaboración con su hermano, inaugura una nueva escritura, 
cinematográfica, a partir de los patrones actuales de la comedia. Investiga las relaciones 
de pareja, el tiempo, los diferentes puntos de vista, la fragmentación de la trama y su 
continuidad, la relación ficción-realidad y los rasgos definitorios de los personajes 
(Badiou, 1991: 50-51).   
No parece muy convencido Haro Tecglen  de las bondades de la obra. De ella dice que 
parte del supuesto de un escritor que deja entrar en su vida real algunos personajes 
femeninos de su ficción. Los confunde y los representa a partir de una situación verdadera 
que se expone al final de la obra. La pieza utiliza escenas en blanco y negro para las 
escenas irreales y la de partida y última que son reales a color. La obra es abierta y el 
espectador ha de completar lo que el autor no dice, no sabe o no se le ocurre. Puede ser 
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que el espectador no quiera esforzarse y espere que se le cuente la historia completa, o 
que le importe o no lo que pasa o no pasa. Cree el crítico que, aparte de dramaturgia, al 
autor no se le ocurre nada. El personaje permanente en la obra es un escritor que añade, 
borra o escribe en su ordenador siempre dudando. A este personaje no se le ocurre nada, 
ni sus personajes tienen más papel en su encarnadura, ni dicen nada divertido o 
inteligente. Se presentan ante nosotros y el autor Sirera lo expone así. No hay comedia ni 
nada. Lo único que se ofrece es una interpretación correcta, un excelente decorado en pop 
art actualizado y construido a base de sillones con los que se resuelve todo.529 
Las mismas cualidades que en esta comparte con Cavalls de mar (1986), la más 
destacada de las seis piezas históricas escritas con su hermano. Introspección histórica 
cuyo protagonista principal resulta ser la casa donde se desarrolla la acción. Estrenada en 
1992 en el teatro Poliorama de Barcelona. Sus últimas obras son La ciutat perduda 
(1992); La caverna (1993), ambientada en tiempos de Fernando VII, constituye una 
especie de testamento teatral sobre la libertad; Maror (Les regles del genere) (1994) 
estrenada en el teatro Romea en1996, una comedia de intriga aderezada por difíciles 
relaciones familiares; y Punt de fuga (1999), donde un literato sumido en una profunda 
crisis personal alivia su buscada soledad penetrando en su propio mundo de ficción. 
 
José Luis Alegre Cudós530 (Almunia de San Juan, Huesca, 1951). 
 
Dramaturgo y poeta, sus piezas se muestran deudoras del teatro del absurdo, con una 
tendencia evidente hacia la ceremonia. Su teatro propone que el lenguaje sea personaje y 
autor y el espectador director: “se trata de hacer juego con la realidad contada”. Su teatro 
necesita un planteamiento diferente al tradicional, un tratamiento nuevo para su puesta en 
escena. Esto hace que sus obras no suban al escenario. La palabra es el pilar fundamental 
de su teoría dramática, es “un signo de incomunicación al servicio de la sugestión del 
poder”. Su fijación en la lengua y en el juego lo acerca al estructuralismo. El lenguaje 
representa y presenta una sociedad en el tiempo y en el espacio aunque estos sean 
mentales. El teatro es verbo que atrapa tanto al que habla como al oyente. En su obra hay 
una constante preocupación poético-filosófica-teológica. 
En sus tres primeras obras, publicadas como Teatro Otro, busca la investigación y 
profundización en el lenguaje escénico. Características de su teatro son un humor propio, 
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más importancia al dinamismo de la acción que a la profundidad psicológica de los 
personajes y una atmósfera dirigida más a los sentidos que a la razón. Es un juego, más 
para niños mayores, de fusión y confusión de elementos muy diferentes entre sí pero 
unidos estructuralmente y solo aprendidos sensual e inconscientemente y no lógicamente. 
Sus obras exigen del espectador un esfuerzo, aprender lo racional a través de lo irracional, 
lo exterior de lo interior, pasar de un concepto de realidad a otro y del sueño a la vida. 
Entre sus obras destacan: La apertura de la Puerta del Sol (1974), A & a (1975), Ordeno 
y Mando (1976), Ring Show (1977), Minotauro a la cazuela (1978), Sala de No Estar 
(1979), El Gran inquisidor de los Congojes (1980) ¡Goooool! (1981), El gran teatro del 
mundo (1982). También La Madre que te Parió (1982), estrenada en New York el 15 de 
abril de 1983, que es un viaje de la lengua madre al útero materno. Allí se realizan las 
relaciones de un triángulo amoroso y teatral de los poderes militar, político y  religioso. 
Es necesario dejar al subconsciente entrar en las cinco partes que corresponden a los cinco 
personajes-fetos, Tadeo, Soldadito, Ciego, Mama Coja y Niña Oblicua y que forman una 
compañía-familia de teatro dentro del teatro.  
En España se estrena su obra:  
 
LA HIJA DE HAMLET. AUTOR: José Luis Alegre Cudós. DIRECCIÓN: Eduardo Gualdi y Eduardo 
Sánchez Torel. INTÉRPRETES: Yolanda Olmos, Cristina Planchuelo, HiIda Blanco, Luis Manuel 
Dorrego, Marcial Díaz Leno, Eduardo Sánchez Torel, Diego Serebrennik, José Fernández Parés. Sala 
Cadarso del 22 de mayo al 9 de junio de 1985. 
 
La hija de Hamlet (1985), presentada en círculos minoritarios, llega a la Sala Cadarso 
en 1985. En ella el autor juega en la ficción con los sueños, la vida y la muerte del héroe 
shakesperiano. En la obra se supone que Hamlet dejó al morir una hija natural, que la 
desaparición de la familia real podría llevarla al trono y que en trono desarrollaría el poder 
como vicio conocido. En torno a esta niña están los fantasmas y sus discusiones, los vivos 
y sus ambiciones.  
López Sancho habla de fantasía. Un Hamlet agonizante y el trono de Dinamarca que 
quizá pueda ser ocupado por una ignorada hija del príncipe con su amante y sierva. Cree 
el crítico que Cudós busca prolongaciones con la tragedia hamletiana. Hay un tono de 
voluntaria ficción, onirismo e intencionada inocencia al replantear a la luz del conflicto 
sucesorio las impotencias del poder, las trágicas luchas con la muerte y la vida en los 




libertad y fantasía infantilizadora, que busca ritmo y alegría a través de la exclamación, 
el grito y el énfasis declamatorio que desrealiza el juego dramático.531 Para Haro Tecglen 
el montaje tiene un aire de parodia infantil, de descubrimientos colegiales, de falsedades 
de la vida. “La acción se deja ir por las frases, sin cuidado por las contradicciones y con 
libertad respecto a un mínimo armazón, quedando más patente la comicidad que la 
supuesta filosofía”. La representación tiene también el mismo aire de fiesta de fin de 
curso. Los actores y actrices tienen la ventaja de unas voces estentóreas y de una dicción 
muy clara que pagan con la pérdida de matices.532  
 
Manuel Gómez García533 (Madrid, 1950).  
 
Autor, periodista y ensayista. Después de escribir Variaciones sobre un libro sin 
escribir (1968), comienza su actividad teatral con una adaptación de las Leyendas de 
Becquer titulada Los ojos verdes, que estrena en 1971. Ese mismo año estrena también 
La promesa. Estrena varias piezas infantiles con la compañía La Canica: Nuncalandia 
(1971), ¿Quién hará danzar a brisa?, Don Cataplasma perdió sus calcetines (1974), La 
pipirigaña del birlibirloque de Juan Caravana y la comedia musical Tiniebla, el país de 
las caras tristes, con música de Oscar Monzo en el Teatro Monumental en 1976. Su obra 
Noche de la presencia de la muerte (1969) fue premiada con el Beethoven del Ministerio 
de Cultura alemán. Ha escrito y estrenado con su compañía La Peseta de Madera: Once 
apenas psicoanálisis, o la tierra de los conejos (Ateneo de Madrid, 1972), Tiermes 
(1980), ¿Quién mató a la Demo? (1980), Arlequín y Colombina (1985). Otras obras suyas 
son: La buhardilla y el círculo (1977), Más allá de la duda (1979), Destino (1980), El sol 
desconocido (1981), Bululú del comediógrafo triste (1983). 
 
MANDRÁGORA POR LOS OJOS, AMOR COMO ESTILEMA. AUTOR: Manuel Gómez García. 
DIRECCIÓN: Manuel Gómez García INTÉRPRETES: María Teresa del Olmo y julio Monje. TEATRO: 
Aula de Teatro del Ateneo de Madrid se estrena el 5 de junio de 1976.  
 
Mandrágora por los ojos amor como estilema, (1976) según julio Trenas:  
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EI texto conjuga ironía con un toque poético sobre una sociedad 
condicionada, o quizá víctima de la “mandrágora” del título (planta brujeril, 
narcótica y enloquecedora). El trabajo de los intérpretes resultó agotador. Hora 
y media de trabajo ininterrumpido sin roce ni desmayo dieron prueba de una 
memoria maravillosa. María Teresa del Olmo, actriz muy joven, pero bien 
conocida por su talento, hizo una verdadera creación del papel de “Ceres”, en 
tanto julio Monje -seudónimo artístico de Jesús Martín Camacho- dio humana 
verdad al de “Ormón” al tiempo que dirigió la obra (Álvaro, 1977: 303). 
 
CARALAMPIO. AUTOR: Manuel Gómez García. GRUPO: La Peseta de Madera. Se escenifica en el 
Centro Cultural de la Villa, el 15 y 16 de junio de  1984, dentro de la Primera Semana Española del 
Erotismo. Se ofrecía dentro de un menú teatral compuesto por un PRIMER PLATO: Caralampio; 
SEGUNDO PLATO: Nunca me tendrás y POSTRE: El canto de los adolescente. Pasadas dos temporadas 
se repone el espectáculo, esta vez en solitario, en la Sala Cadarso del 11 al 28 de diciembre de 1986. 
 
Caralampio (1984) es un monólogo absurdo que toca con un tinte tragicómico temas 
como la soledad y el desamparo. El personaje es un ser absolutamente patético y tierno, 
que recurre al amor como única posibilidad de recuperar la necesidad de seguir viviendo. 
Su amor lo orienta hacia una cucaracha. Este insecto será el que termine encarnando los 
desdenes sociales y la realidad misma de la que el personaje trata de escapar. Un personaje 
que busca encontrarse y nos lleva por mundos tan racionales e irracionales que conmueve. 
El público irá viéndose  reflejado en esa realidad que nos va mostrando.534 
Luego escribe Mi mejor amigo (1984), Calidoscopio (1984), El enfado de Mufi (1985), 
Dolores y Leticia (1985). Ha publicado también La razón del hombre lobo (1986),  Los 
lobos de Madrid (1987), El amor del unicornio (1989), Los romeros de Osorno (1991), 
Ajo y agua (1993), La cajita de música (1994), La oficina siniestra (1995), Era de noche 
y sin embargo llovía (1994) y Farsa del plenilunio (1996). 
Su último estreno en cartelera fue Tres versiones del Quijote, para público infantil, 
escenificadas por el Grupo Albahaca y estrenada el 27 de octubre de 1996 en el Teatro 
Fígaro en horario de lunes a viernes, a las 10.00, 12.00 y 16.00. Una primera versión 
titulada Don Quijote de la Mancha para niños de tres a siete años. En ella recoge los 
episodios de mayores cualidades plásticas, que los hacen más interesantes para las 
                                                          




primeras edades: el de Los molinos de viento, El retablo de maese Pedro.... La segunda 
versión, pensada para chicos de 8 a 12 años, recoge aventuras que permiten un tono más 
reflexivo: El caballero dé los Leones, La cueva de Montesinos y El retablo de las 
maravillas. Y la tercera versión se titula El caballero de la Blanca Luna, y es para 
chavales de más de 12 años. En la adaptación de las tres versiones Gómez García respeta 
el original, adaptando el lenguaje a las distintas edades y combinando la capacidad de 
comprensión con referentes actuales: cine, televisión, vídeo... (El País, 27-10-1996).535 
 
Josep María Muñoz Pujol (Barcelona, 1924). 
 
Dramaturgo de expresión catalana y castellana. Se da a conocer en los cincuenta con 
Torna un home (1955), No hay camino (1959) y La hora de todos (1960). Le siguieron 
piezas como Antígona 66, estrenada en Barcelona (1967) por la Escuela de Arte 
Dramático Adria Gual. Una floja relectura del mito clásico a medio camino entre melo-
drama y gran guiñol. Trata cuestiones políticas coetáneas demasiado obvias y en virtud 
de las cuales los personajes se adscriben a categorías maniqueas de buenos y malos. Otras 
piezas son Kux my Lord (1970), cuyo estreno fue censurado, y Les Bacans (1973). Más 
recientes son En Companys (1981), Fleca rigor digueu (1985), Vador (Dalí de Gala) 
(1988). “Su producción está centrada con frecuencia en el mito teatral reinterpretado”.536 
 
VADOR. AUTOR: Josep María Muñoz Pujol. Dirección: Joan Ollé. Escenografía: Serge Marzolff. 
Vestuario: Pierre Albert Música: Ramón Muntaner. Intérpretes: Juanjo Puigcorbé, Serena Vergano, CarIes 
Canut, Antonio Canal, Rosa Vila, Pep Tossar, Albert Dueso, José María Lana, Lola Lizarán, Mariam 
Aguilera y Remel Barrio. Estreno: 30 de junio de 1989, en el Mercat de les Flors de Barcelona, dentro del 
Grec-89. Espectáculo en coproducción con el Festival de Otoño de la Comunidad de Madrid, Festival Grec 
y el Ayuntamiento de Barcelona. En Madrid Teatro Albéniz del 1 al 5 de noviembre de 1989. El segundo 
día se representó en catalán. 
 
Vador (Dalí de Gala) (1988) es una pieza que constituye una singular visión 
humanizada de Dalí, el mito de Figueras. Una primera parte cuenta la creación y 
construcción del personaje. Un Dalí vital y provocador, un joven Dalí que conoce a Gala, 
que descubre Paris y que Paris le descubre. Su conocimiento de los surrealistas de los que 
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se separa por evolución ideológica y que, aparentemente seguro de sí mismo aunque lleno 
de contradicciones, afirma su personalidad ante los demás y ante sí mismo. Dalí crea a 
Dalí. El texto nos construye la biografía externa del personaje. La segunda parte, después 
de una breve pincelada americana, nos sitúa ante un Dalí distinto. Un Dalí introspectivo 
y más interiorizado que nos lleva hasta el Dalí último. La decadencia del "genio", la 
destrucción del mundo e imagen que Dalí había construido en torno a si mismo y sobre 
sí mismo.  
Un texto en el que una vez desaparecidos los personajes reales y con su memoria 
envuelta en la polémica de su testamento, fija el mito de Dalí para la historia. Este se basa 
en su compleja personalidad y la no menos compleja de Gala y refleja una opinión 
colectiva, que difícilmente variará en el futuro (Fondevila, 1989b: 9-12).  Según el 
programa de mano la obra es un juego en torno al personaje Vador. Este quiere rememorar 
la irrepetible historia de un artista mítico-genial-divino-sádico, que ha provocado, 
seducido o indignado a sus contemporáneos. El autor busca profundizar en la singular 
paranoia "critica" que el personaje escogió, forzándose a vivir en el límite de sí mismo, 
sin ningún romanticismo, para situarse "a tempo" en la encrucijada decisiva en la que vive 
Europa. Considera Vador que la voluntad de saber y arriesgar le permitirá estar a la altura 
de sus circunstancias para entenderla y a la vez huir hacia adelante, dejando a sus espaldas 
el rastro. El autor cree que este sujeto que se proclama gigante de los aires, por encima de 
la dorada mediocridad que se dice propietaria del territorio que ocupa, no es un cáncer 
catalán -como muchos piensan y dicen-, sino una bofetada universal sentida y 
voluntariamente ampurdanesa, surgida de una exaltada sociedad que removió muchas 
cosas (entre 1906 y 1936). “No nos gusta todo de él, e incluso mucho nos confunde, pero, 
¿le negaremos audiencia a quien se debate entre el sueño y la muerte, entre el "seny" y la 
locura, entre la paranoia iluminada y la crítica rigurosa, entre el amor y el desamor hacia 
la patria?…” (Josep María Muñoz Pujol Fragmento del programa.) 
Para Alex Broch esta biografía, que se detiene en el principio y fin del genio, no 
soluciona todos los momentos de igual manera. De la primera a la segunda parte cambia 
notablemente decayendo de forma ostensible. La primera parte es más homogénea y todo 
es más equilibrado y espectacular, según el crítico por razones de tiempo o configuración 
interior del texto. Es la etapa de afirmación de Dalí sobre la duda, de la acción sobre la 
inseguridad, de la actividad sobre la esterilidad. En ella, “Juanjo Puigcorbé interpreta el 
mejor Dalí posible: histriónico, controvertido, extravertido, provocador. Gestos estu-




clara identificación”. En la segunda parte nos encontramos con el Dalí –Vador- más 
personal de Muñoz Pujol. Una parte  más discursiva y estática, que responde al análisis 
introspectivo y a una auto-confesión del personaje. Un buceo sobre su mundo interior, un 
entrar en el secreto escondido tras los muros de Port Lligat, Púbolo Torre Galatea, que 
nos presenta a un Dalí decrépito y hundido. Este propósito es más complejo y difícil. 
Pierde fuerza y resulta estático por una introspección excesiva que solo se salva en el 
monólogo final, cuando después de la censura moral a que es sometido el personaje, este 
se despide del mundo de los vivos con un verdadero corte de mangas.537 
Según Fernández Torres todo en Vador es representación. Tenemos a un actor que 
interpreta a un personaje que asegura estar interpretando a un tercer personaje que es 
trasunto de alguien que, en la vida real, no hizo otra cosa que interpretar. Esta suma de 
fantasmas da lugar a un personaje de una densidad poco común. Si la obra hubiera querido 
traducir al teatro al pintor probablemente sería una obra entre crónica documental y 
representación teatral y suscitaría, como mucho, un debate sobre la exactitud del análisis 
propuesto sobre el pintor y su circunstancia. Felizmente no es así y propone una reflexión 
sobre la ética artística y política. Resulta una mirada plausible y bastante convincente 
sobre Salvador Dalí. Pero no se trata de "interpretar a Dalí", sino a alguien que trata de 
“interpretar a Dalí". Esto permite al actor mantener una distancia frente al personaje real 
que da a Vador, el personaje teatral, una enorme fuerza. Este texto de Muñoz Pujol, exento 
de afán documental, puebla el escenario de objetos, sucesos, imágenes y frases diferentes 
que no guardan más que una leve lógica cronológica suscitada por una supuesta 
conversación de Vador con su psiquiatra. La segunda parte subraya y analiza la moralidad 
de la figura de Dalí y esto hace caer al espectáculo en riesgo de crónica. Se pierde en 
poesía pero se gana en reflexión. Aun así es un trabajo teatral brillante y original.538  
Ve Haro Tecglen escenas de la vida de Dalí que cuidan la imitación: decorado de mar 
en Cadaqués con elementos surrealistas, colorido daliniano, un actor cuya interpretación 
se le parece en figura, voz y actitud y con un resultado notable de la última época del 
pintor -la de la barretina-, y una serie de personajes en los que sin nombrarlos se reconoce 
a Eluard, a Aragon y a Breton por sus frases, poemas y doctrinas. Un sistema de 
psicoanálisis permanente, en el que el psicoanalista podría ser el autor preguntando y 
conduciendo. El autor aporta la selección de frases que conducen al examen de la supuesta 
paranoia que habría inspirado al pintor, a un retrato de Gala como violenta enemiga que 
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le fuerza, por su dependencia de ella, a la comercialización, y a un final en que, ya senil, 
sigue explotado por todos los que le rodean. Son fragmentos que no trazan una biografía 
del pintor, ni son desconocidos. Trabajo de recopilación y dramaturgia y no de 
investigación interpretativa. Al público le gusta y aplaude con entusiasmo lo que significa 
este trabajo imitativo. Aplaude también a Dalí y a Juanjo Puigcorbé y sus compañeros de 
escena.539  
Disiente López Sancho que ve un escenario excesivo, un marco que suprime la realidad 
existencial del personaje y lo devuelve a su condición de actor que representa a un perso-
naje. Puigcorbé, excelente actor, se convierte progresivamente en un actor declamatorio 
y la buscada espectacularidad lo desnuda de toda verdad. Dalí no vive, se cuenta, se 
escribe, se relata. El contenido hecho de párrafos del pintor no halla con sinceridad la 
verdad última del artista, cuando el hombre no finge, cuando no trata de "epatar" ni a los 
poetas, ni a los pintores surrealistas, ni a los contempladores de escaparates neoyorquinos, 
ni a los muchos papanatas que le miraban hacer excentricidades pagadas ricamente por 
las agencias de publicidad. Para el crítico hay una permanente exhibición que cansa. 
Todos los personajes son pasivos testigos del larguísimo monólogo. Gala carece de 
encanto y de fuerza. Quedan escasos de definición los lazos que relacionan a los 
personajes con el protagonista. Las escenas parecen más demostraciones escenificadas 
que fluencia de una vida compleja y voluntariamente espectacular. El espectáculo ha 
devorado al espectáculo.540  
En esta escenificación de la vida de Dalí, Alberto de la Hera encuentra que el autor 
opta por media docena de pinceladas en el primer acto y una larga, monótona y palabrera 
agonía en el segundo. El joven Dalí que se disfraza, se diviniza, se singulariza, mientras 
el decorado se descompone en elementos dalinianos reconocibles para cualquier 
conocedor de su pintura, se soporta. Pero lo plástico deja paso a la palabra, y un Dalí 
charlatán, el peor Dalí, sustituye al artista y aburre. La jerga se hace tan larga y los gestos 
insólitos se repiten tanto y tan superficialmente, que no sabemos si hay una crítica debajo 
de esas imágenes y ese lenguaje. Un espectáculo grandilocuente y engolado que no nos 
dice nada. Puigcorbé se deja llevar de un molesto sonsonete que hace irreal cuanto dice. 
Este defecto acompaña a toda la compañía vocalmente o en el amaneramiento de toda la 
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acción. El ambiente les ha podido, el texto ha sido más fuerte que los actores y el todo 
carece de vida. No hay sino pretensión y artificio.541 
No aparecen más obras suyas en nuestra cartelera aunque sigue escribiendo en catalán, 
y estrenando en su tierra. En 1990 estrena, en el teatro Romea de Barcelona, Alyens VI 
(1988) creada a partir de personajes extraídos de la corte napolitana de Alfons el 
Magnanim, rey de Cataluña y Aragón en el siglo XV. Muñoz Pujol realiza una metáfora 
-más viable en la lectura que en su bautizo escénico- sobre los caminos del poder y su 
enfrentamiento a las miserias humanas. Suyas son también Alfons IV (1989), Somni de 
mala lluna (1991), Fleca Rigol, digueu (1993), Anari tornar de la Taverna Pilsen (1995), 




Es un psicoterapeuta que cultiva la psicología y el teatro. Fue el fundador de Pequeño 
Teatro de Valencia y allí estrenó sus primeras obras. Su misión como autor entiende que 
consiste en ofrecer un tema, una idea dramatizable al grupo y que estos la han de estudiar 
y reformar con sus aportaciones. El grupo ha de trabajar sobre el texto y no ilustrarlo. Hay 
que destripar, quitar, añadir, ha de ser trabajo de grupo y no de autor. Así se construirá un 
texto que el autor peina a posteriori con un lenguaje adecuado. De su obra cabe destacar 
la farsa Las mariposas (1973), que en Madrid fue presentada por El Pequeño Teatro, en 
el Festival de Teatro Independiente de 1974 y programada en el Teatro Alfil el 24 y 25 
de octubre. El autor Carballo también era el director del montaje y participaba como actor. 
Las mariposas es una incisiva sátira de la sociedad actual que relata la historia de una 
criada que pretende sacrificarse para que su hijo pueda estudiar y los dos puedan 
convertirse en señores. Su tono farsesco se basa lejanamente en la comedia del arte y en 
el guiñol popular (utiliza títeres). Un acusado clima esperpéntico que plantea la tesis de 
la dignidad humana que ha de ser incuestionable para la estructura social. Según el crítico 
del ABC, los actores, cual marionetas, son fantoches que gritan, se mueven y arman un 
guirigay endiablado en la escena y el patio de butacas. La representación resulta dinámica, 
movida y con algunas frases satíricas sobre las situaciones del momento y tópicos del 
momento político español.542 Su siguiente obra, Penseque (farsa pizpireta para mosca 
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con bombín) (1974), parte de una crucial decisión por parte de un oficinista de abandonar 
su esclavitud laboral en busca de lo que entiende por libertad. Tras una serie de 
chaplinianas peripecias se llega a la tesis plasmada en la última escena. Libertad es algo 
que cada miembro de la sociedad ha de conseguir desde su puesto de trabajo pues por 
encima de la libertad individual está la libertad social.  
 
CONTRAFIGURA. AUTOR: Jaime Carballo. DIRECCIÓN: Amaya Curieses. INTÉRPRETES: José 
María Guillén, Josefina Calatayud, Carmen Segarra y Carlos Rivas. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: 
María Luisa Engel. MÚSICA: Juan Paredes. Estreno: 19 de abril de 1985 en el Real Coliseo Carlos III de 
San Lorenzo de El Escorial (Madrid). En Madrid Sala Cadarso del 23 de abril al 5 de mayo de 1985. 
 
Contrafigura (1984) parte de un caso sucedido en los años treinta en la ciudad alemana 
de Mains. Una mujer se queda viuda con dos hijos y suplanta a su marido para obtener 
un empleo de vigilante. Ocupará este haciéndose pasar por hombre y tendrá una cómplice 
como esposa con la que mantiene relaciones ilícitas durante cinco años. Esta mujer 
permitirá que sus hijos sean puestos bajo la tutela de los tribunales. Ya Brecht reflejó esto 
en un relato. El tratamiento que da Carballo al relato, entre épico y sainetesco, se resiente 
de didactismo ingenuo, con frases altisonantes y un largo monólogo sobre la injusticia 
social más discursivo que teatral. La historia está llena de significaciones sociales. Se 
defiende la condición individual de los personajes y se pone de manifiesto el sistema de 
intereses que les obliga a elegir un determinado comportamiento. Según la directora, a 
través del programa de mano, la obra es un reflejo de la problemática de la mujer en una 
sociedad castigada por la crisis económica. Por otro lado esta mujer, cuando asume el rol 
de marido, adquiere los defectos de los hombres, se convierte en un marido machista y se 
hace insoportable (Z., 1985: 47). 
José Monleón escribe sobre como la obra se plantea y se ofrece como una narración. 
Un actor interpreta a varios personajes y los caracteriza a la vista del público. La 
escenografía sencilla y convencional se modifica también ante los espectadores... Y, lo 
que a su modo de ver era más difícil, la interpretación se ajusta a un sensato equilibrio 
entre el realismo psicológico tradicional y ese despego que solicitaba el maestro del teatro 
épico.543 López Sancho lo describe como un relato entre épico y sainetesco, con canciones 
intercaladas, moralejas sociales y comicidad caricaturesca. Es, dice, básicamente un 
                                                          





diálogo -casi siempre dos personajes en escena- y una puesta en escena de teatro pobre. 
Cuatro actores para ocho personajes, dos maletas, una camilla, tres sillas y una cuna. Una 
historia que se desarrolla en forma lineal, con una exposición crítica en cada secuencia. 
Texto directo, sin preocupaciones literarias salvo en alguna cita del empresario o en la 
construcción verbal y situacional del sainete. Y finalmente, ve como en alguna escena 
final se cae en la grandilocuencia de lo grotesco que deforma la estructura básica del 
texto.544 Encuentra Haro Tecglen un relato rico en sugerencias y de posibilidades 
escénicas aunque escrito con indecisión. El autor salta de género, va del realismo hasta el 
sainete madrileño pasando por el simbolismo y los diálogos filosóficos.  Hay una falta de 
equilibrio en las escenas que desembocan en un final brusco.545 Antonio Valencia se fija 
en el montaje del que dice fallan algunos aspectos expresivos. Le falta la decidida sátira 
brechtiana distanciada o el tratamiento esperpéntico, aunque a ello tiendan no pocos giros 
del lenguaje y la ambientación española que se queda en la cascarilla superficial. Todo 
un poquito tópico.546 
 
Lorenzo Píriz-Carbonell (Sitges, Barcelona, 1945). 
 
Dramaturgo y director. Prestigioso psiquiatra que abandonó su carrera en la medicina 
para dedicarse al teatro. En 1984 fundó la compañía de teatro «Tepsis» en la región 
murciana. Ha dirigido el teatro Romea de Murcia. Entre sus obras se encuentran Ícaro 
Smith. Tragicomedia moderna, cachondísima, con algo de música (1975), obra todavía 
inédita; Electra y Agamenón, escrita en 1981 durante su estancia en Nueva York y 
estrenada en 1985, supone una revisión de los personajes clásicos desde una perspectiva 
psiconalítica y a través de la cual, en palabras de Diana de Paco Serrano, “presenta una 
cruda y pesimista lectura del mito del hombre que, alimentado por el afán de poder y 
caracterizado negativamente por la carencia de todo tipo de valores, responde a la máxima 
homo homini lupus, más lobo, en ocasiones, que los propios animales” (Paco Serrano, 
2003). Son también piezas suyas Federico: una historia distinta (1982), ejercicio de 
desmitificación del poeta granadino; Otro toque a "Federico" (1983); Vivir para siempre 
vivir (1984); el drama tremendista Mantis religiosa y más recientes son Historia simple 
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de una mujer (1990) y Mañana es nunca (2002). 
 
FEDERICO. AUTOR: Píriz-Carbonell. DIRECCIÓN: César Oliva. INTÉRPRETES: Juan Meseguer, 
Javier Jiménez, Angel Amorós, José A. Arnaldos, Isabel Barceló, Juan Bastida, Pedro Leal. Resu Morales, 
Laura Navarrete, Manolo Ortín y Paco Paredes. ESCENOGRAFÍA: Juan Antonio Molina. MÚSICA: José 
María Galiana. Teatro Estable Julián Romea, de Murcia. Teatro Bellas Artes del 12 al 23 de enero de 1983.  
 
Federico547 (1982) es un texto que se basa en la vida de García Lorca. Un tema 
apasionante y con garra teatral, que aquí no elude la homosexualidad del autor sino la 
considera indispensable y necesaria para comprender la personalidad del poeta. Todo ello 
realizado con matices justos y bien colocados. Quizá el autor hace demasiada incidencia 
sobre la condición homosexual de Lorca pero se ajusta bastante a la verdad histórica de 
su vida. La obra es una sucesión de breves escenas, de momentos de la vida de Lorca, 
tratadas con un realismo minucioso. Estas se mezclan con otras tres situaciones donde 
intervienen personajes irreales, enmascarados, con movimientos lentos de expresión 
corporal y mímica y actitudes congeladas y que trasmiten un cierto malestar. Por la obra 
junto a Lorca desfilan el comandante Valdés, Salvador Dalí, Sánchez Mejías, José 
Antonio Primo de Rivera, Rafael Martínez Nadal, La Argentinita, la familia Rosales, Ruiz 
Alonso, el pistolero Trescastro... 
Destaca JOSÉ MONLEÓN que Píriz acepta el carácter didáctico o informativo de su 
obra y consigue a la vez un texto teatralmente claro, vivo y ameno. Para LÓPEZ 
SANCHO todo peca de literario en exceso. Cree que el autor entremezcla sus palabras 
con las del AUTOR para presentar un hombre que "sabe" que es homosexual y lo va 
predicando, que "sabe" que va a morir y  declara su temor a la muerte. Las escenas pierden 
emoción porque son fundamentalmente narrativas aunque se escenifiquen y no tienen 
sorpresa porque se refieren a cosas muy sabidas y comentadas. Según ADOLFO PREGO 
el lenguaje que presta el autor al personaje lo deshumaniza y aleja del espectador. El 
espectador solo puede esperar los trágicos acontecimientos que conducen al asesinato del 
personaje. El autor fija la atención en escenas que, fieles a la verdad histórica, destruyen 
la esencia del drama. Finalmente este no tiene que ver con su vida sino con su muerte. Y 
ANTONIO VALENCIA describe la obra como una pieza que desarrolla de principio a 
final el “yo” de Lorca, en relación al Lorca niño y al Lorca de la vejez que la vida hizo 
imposible. Todo mediante diálogos internos exteriorizados con toque surrealista 
                                                          




combinado con realismo.548 
 
MANTIS RELIGIOSA. AUTOR: Lorenzo Piriz Carbonell. DIRECCIÓN: Lorenzo Zaragoza. 
INTÉRPRETES: Tonia Alvadalejo, María Mateo y Antonio Chaves. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: 
Elisa Ruiz. MÚSICA: Gustavo Ros. Teatro Alcázar del 6 al 24 de marzo de 1985. 
 
Mantis religiosa llega a las tablas en 1985, muchos años después de haber sido escrito. 
La obra aborda, a partir del diálogo entre Margaret y Titi, la dialéctica entre la carencia 
de amor y la carencia de libertad.  Un melodrama carcelario que podría ser encasillado en 
el hiperrealismo. Mantis religiosa plantea el encuentro, en una cárcel norteamericana de 
los años sesenta, tiempos de Einsenhower, de dos presas. Una saldrá libre al día siguiente 
tras veinte años de condena y la otra acaba de entrar para pasar entre rejas otros veinte. 
Se enzarzan en agrias discusiones. El lesbianismo es solo una alusión. El autor desarrolla 
la personalidad de la presa que va a salir y el relato de la que acaba de ingresar. Lo hace 
de forma directa y de la manera más cruda; tanto que ese realismo a veces parece, sino 
falso, excesivo. 
El director define la obra en el programa de mano como la historia de dos seres 
humanos cuyo comportamiento social les ha llevado a la misma posición aun 
perteneciendo a diferentes esferas ambientales. Estos elementos se desvirtúan en 
presencia mutua, creándose una sombra monstruosa con un desenlace imprevisto 
(Población, 1985e: 24-25).  
La crítica apunta hacía sombras en el texto. Así para José Monleón, el autor fuerza las 
situaciones, elude la ambigüedad, explicita los sentimientos y con ello corre el riesgo de 
pagar por su teatralidad con la truculencia y la simplificación de los personajes.549 Para 
Julia Arroyo le sobra pretenciosidad y le falta una calidad de diálogo que otorgue entidad 
a la anécdota. Antonio Valencia cree en cambio que dentro de la artificiosidad del caso, 
del increíble régimen penitenciario y de la expresión cuajada de naturalismos 
malsonantes, Píriz maneja con soltura las psicologías diversas de los dos personajes.550 Y 
más duro se muestra López Sancho que apunta que el tratamiento hiperrealista, aquí  
consiste en que los dos actos se agoten en un repertorio de obscenidades, de frases de 
realidad coloquial baja, que quizá puedan ser naturales en presidio pero no en la 
transposición del arte. También las extremas demostraciones innecesarias, como la escena 
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del "water", que llevan el suceso escénico a una degradación torpe y de mal gusto. En ese 
ámbito, la sordidez está en los actos, en el lenguaje desgarrado y soez que Tonia 
Albadalejo exacerba hasta el rugido y la crispación gestual y María Mateo que reduplica 
de tics epileptoides encaminados a sugerir la condición patológica del personaje.551  
 
José Luis Martín Descalzo (Madridejos, Toledo, 1930 - Madrid, 1991). 
 
Dramaturgo, narrador, poeta y ensayista. Compaginó la creación dramática con el 
ejercicio del sacerdocio y las clases de Literatura Española en el seminario de Valladolid, 
ciudad donde también dirigió un teatro de Cámara. Entre sus obras teatrales caben ser 
citadas La hoguera feliz (1969), una nueva recreación del personaje histórico de Juana de 
Arco en la que se privilegia la capacidad de la heroína de optar por el camino más difícil. 
El montaje estrenado en el Teatro Español recibió el respaldo de crítica y público. 
También A dos barajas (1972), texto en el que se adentra en el melodrama fácil, pues, en 
palabras del propio autor: “en este país las cosas malas son triunfos. Por eso entonces creí 
haber entrado en el circuito del gusto popular” (Población, 1984: 26-28). Esta obra se 
estrena en el Teatro de la Comedia. Después vendrá Magdalena, El segundo juicio a 
Galileo (1978) y Las prostitutas os precederán en el reino de los cielos (1986), un exitoso 
texto que, tras más de cien representaciones en provincias, llegó a Madrid (Espronceda 
34) y cautivó al público de la capital, sobre todo por la convincente interpretación de Elisa 
Montés. La anécdota argumental en la que un Cristo que, después de ser robado por las 
huestes napoleónicas, acaba en un prostíbulo, esconde una dura crítica respecto de ciertos 
usos del clero. Una crítica que resulta más convincente por cuanto venía de un dramaturgo 
sacerdote.  
 
LAS PROSTITUTAS OS PRECEDERÁN EN EL REINO DE LOS CIELOS. AUTOR: José Luis Martín 
Descalzo. DIRECCIÓN: Domingo Lo Giudice. INTÉRPRETE: Elisa Montés. ESCENOGRAFÍA: Rafael 
Bórquez y Mariano López. ESCULTURA: Manuel Álvarez Agudo Estreno: 16 de diciembre de 1983 en el 
Real Coliseo de Carlos III de San Lorenzo de El Escorial. En Madrid Teatro Espronceda del 8-11-1984 al 
10-3-1985. Después en el Teatro Cómico del 13 de septiembre al 27 de octubre de 1985 y en el Teatro 
Reina Victoria del 29 de mayo al 7 de septiembre de 1986 y años después del 18 de julio al 8 de septiembre 
de 1991. 
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Las prostitutas os precederán en el Reino de los Cielos552 (1986) toma el título 
literalmente del Evangelio. Plantea un tema espinoso e incitante, teniendo en cuenta que 
el autor es un sacerdote sobradamente conocido. Plantea su idea de cristianismo frente a 
la Iglesia que le rodea siendo crítico con  la cristiandad social que se practica. Su pieza se 
apoya en un hecho histórico acaecido en Valladolid hacia 1870.  Traslada la acción a 
nuestros días y se desarrolla como un monólogo. Rosa es una mujer madura y 
desgraciada. Huérfana a causa de la guerra civil española. Criada en un hospicio por unas 
monjas ignorantes, que no le dan ninguna preparación para la vida. Se dedica a la 
prostitución, después de haber tenido un amor romántico con un joven poeta que la 
abandonó y del que tiene un hijo. Se ha quedado sola en la casa, con una imagen de Cristo 
por única compañía. Con él se desahoga, le cuenta la amargura de su vida hasta que la 
parroquia a la que perteneció la escultura la reclama. A pesar de que Rosa se atrinchera 
en su buhardilla, finalmente, se llevan al Cristo y es cuando Rosa decide nombrarle 
públicamente el “Cristo de las prostitutas”. El concepto moral de su vida, que Rosa siente 
como auténtico, nos lleva por oposición al criterio moral que describe lleno de 
puritanismo. Martín Descalzo no perdona a Rosa. La comprende y encuentra en la 
conducta de esa pobre mujer su propia justificación a la par que el motivo de una profunda 
ira para flagelar y condenar convenciones petrificadas y el sentido de la moral y del 
pecado que nos apartan de la verdadera predicación de Cristo y que el dramaturgo siente 
como piedra de escándalo y de injusticia. 
Para Haro Tecglen la protagonista, una mujer tan llena de ternura que habla y se 
confiesa con "Cristo”, con la imagen que lo representa y le sirve de consuelo y estímulo 
para su desventura, nos conduce a una reflexión de nuestra responsabilidad sobre los que 
necesitan ayuda, sobre los egoísmos y miserias humanas, sobre la luz que siempre aparece 
en el horizonte de las almas nobles. Un contenido en la línea de cómo la fe brota en el 
fango y no tiene por qué estar en la púrpura. La crítica va dirigida principalmente al clero 
y a la sociedad de los ricos.553 Monleón también refleja esta autocrítica y denuncia la 
discrepancia entre la palabra evangélica y el comportamiento temporal de la Iglesia. Cree 
que hay en esta visión de la miseria ética de la Iglesia católica, de insolidaridad con los 
pobres y los marginados, una carga compensatoria, como si, después de oídas tales cosas 
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ya fueran más aceptables.554 Llovet destaca el planteamiento riguroso que permite poca 
evasión. Un monólogo dramático de brillante y apasionada escritura... excelente actriz. 
La acción dramática interna va en paralelo con un acontecimiento externo que lleva la 
progresión y crisis de un argumento completo. Un suceso al parecer del siglo pasado en 
el que funciona una intriga terminante: la separación forzosa de la prostituta y el Cristo. 
Un teatro realista, valeroso, crítico y apasionado. Un melodrama-555 “Una obra atractiva 
-según A. Valencia- poderosa y efectista para el público que entra en ella corazonalmente, 
sin análisis racionales”. Y para López Sancho: “un sólido trabajo hecho con naturalidad 
y desgarro que jamás llega al mal gusto, ni aún en los momentos de la borrachera, la 
náusea, el eructo o el vómito”.556  
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pg. 28. 
555 Crítica de LLOVET, E., “El monólogo”, ABC, Madrid, 28 de noviembre de 1984. 




























Los autores cómicos nunca han tenido buena prensa en España. El caso de Jardiel es 
muy representativo y tuvo que morirse para que se le reconociera su innata condición de 
autor superdotado y genial. En los manuales de literatura ocurre otro tanto y el clisé se 
repite hasta la saciedad. No digamos si el autor va contra corriente y se le encasilla como 
de «derechas», caso de Muñoz Seca, de quien Jardiel decía que ninguno de sus críticos 
llegaba a su altura ni aun poniéndose de puntillas (Álvaro, 1979: 120). Un dramaturgo 
con muchísimo éxito había sido Alfonso Paso (1926-1978). Trata temáticas como la 
búsqueda de la felicidad, la defensa del amor romántico o el hacer posible lo imposible y 
para ello mantiene una intriga inverosímil de principio a fin. Llega a permanecer en cartel 
hasta en seis o siete teatros madrileños a la vez. Es el autor que mejor significa la técnica 
de “pasar el rato”. Posee dosis de calidad. Evoluciona hacia la convención porque quiere 
ser un autor de público en su mejor y más noble sentido. En su teatro se cuentan cosas, se 
ríen y se olvidan. Su nombre es el principio y final de la comedia desarrollada en España 
durante el franquismo (Oliva, 2002: 212-215). A los autores de la “vieja escuela”, entre 
los que contamos a López Rubio, continuadores del teatro burgués, les sucede otro grupo 
de autores que podríamos considerar no contestatarios al régimen franquista y que atraen 
a muchos espectadores poco exigentes. Sus temas son más o menos frívolos desarrollados 
con comicidad y que sirven como distracción. Teatro evasivo, con predominio de 
conflictos amorosos o familiares, vicios no graves de la sociedad contemporánea y 
actitudes fácilmente caricaturizables. Un teatro burgués, ligero, a veces melodramático, 
donde todo juega a favor de un final feliz y previsible, dejando cada cosa en su sitio. Para 
ello utiliza el enredo, lo inesperado, la gracia expresiva y complicaciones ingeniosas 
(Bonnín Valls, 1998: 131-132). 
Durante la Transición se afirma un sentimiento socialdemócrata que brota del nuevo 
entramado político. Una temerosa actitud del por si acaso, miedo a la trepidante velocidad 
de la maquinaria política a la sombra de un pasado muy cercano y sobre todo miedo al 




del inmovilismo de la clase tradicional esta se ve arrastrada por la fuerza de los cambios. 
Se produce un teatro evasivo que expresa un deseo de continuidad de un modelo social 
que vive al margen de las circunstancias. En estas piezas, a pesar de la profunda carga 
nostálgica hacia regímenes pretéritos, se vislumbra -con muchas reservas- la posibilidad 
de flirtear con un naciente ejercicio democrático, que aún no se entiende suficientemente 
bien. “La comedia habitual convencional no refleja la situación de cambio a no ser como 
telón de fondo” (Oliva, 2004: 90). Humor relacionado con el sexo e intervenciones en las 
que se relaciona sexo y política. Son conflictos que lo mismo podían suceder diez años 
antes o después y no permiten más innovaciones que las que espera el espectador de 
manera natural. La comedia convencional mantiene las “formulas teatrales propias de los 
escenarios comerciales”  y las modificaciones que encontramos en ellas están referidas a 
innovaciones de tipo formal e insistencia en “la búsqueda de nuevos temas (adecuados a 
las nuevas circunstancias de la sociedad española)”. Su planteamiento ideológico suele 
ser conservador, aunque “atenta a los temas y modas del momento, pretenden entretener 
divertir y, a veces, sorprender al público por su temática y sus recursos escénicos” 
(Berenguer y Pérez, 1998: 39). Estructura parecida a la comedia burguesa de posguerra, 




Tres grandes comediógrafos de un tiempo anterior se cuelan en nuestro estudio al 
estrenar sus últimas obras en los ochenta. Alguno, como es el caso de Alfonso Paso, a 
título póstumo. Son comediógrafos que aplican la fórmula de la comedia convencional 
burguesa y que han gozado de éxito y popularidad en los años anteriores. Esto  les abre 
las puertas de los escenarios ya que aún mantienen un status de rentabilidad. 
Alfonso Paso es un autor de extraordinaria fecundidad y aceptación multitudinaria. 
Más de ciento sesenta títulos. Su búsqueda del éxito le lleva a dar gusto al público y para 
ello se traiciona a si mismo renunciando a algunos de sus valores, entre ellos la perfección. 
La intención de la mayoría de sus obras es satisfacer al público, asegurarse la 
representación y que económicamente sea rentable. Al final de su carrera hay un divorcio 
entre Paso y la crítica junto a los espectadores más exigentes. (Bonnín Valls, 1998: 132-
134). Había pululado entre el éxito continuo y el fracaso más estrepitoso. Durante la 
Transición se reponen muchas de sus obras. Sus comedias concitaban éxito -Enseñar a 




régimen. Tanto es así, que la citada obra se mantuvo con éxito en cartel mucho tiempo 
pero el nombre del autor no aparecía por ningún lado (Oliva, 2002: 215). Otro autor es 
José López Rubio, que centra la temática de sus obras en el amor con sus gozos y 
amargores. Aplica una dialéctica de la ilusión. Sus comedias están construidas 
sabiamente, situando cada frase, truco y efecto en su proporción y sitio, de modo que no 
se pierde nada de lo que el autor pone o sugiere. La crítica es unánime al afirmar la 
calidad, el brillo y la altura de su obra (Ruiz Ramón, 1986: 315). Y José Antonio Giménez 
Arnau mezcla en su teatro lo novelesco, el folletín y lo cinematográfico y se inspira en 
viejos temas como el de la fuerza de la sangre (Ruiz Ramón, 1986: 318). 
Un viejo comediógrafo que no estrenará en los ochenta, poseedor de una treintena de 
comedias, es Víctor Ruiz Iriarte (1912-1982), cuya obra perteneció prácticamente al 
período de postguerra. Inició su carrera con el estreno de Un día en la gloria (1943). 
Luego vendrán entre sus títulos más importantes: Academia del amor (1946), El landó de 
seis caballos (1950), El gran minué (1950), Cuando ella es la otra (1951), Juego de niños 
(1952), La cena de los tres reyes (1954), Usted no es peligrosa (1954), La guerra empieza 
en Cuba (1955), La vida privada de mamá (1956), Tengo un millón (1964) o La muchacha 
del sombrerito rosa (1967). Su teatro es heredero de la fórmula benaventina, en absoluto 
renovado, es evasivo y de contundente moral burguesa.  Con diálogos bien construidos 
pero acotados por un modelo único de acción, personajes e intenciones. Escribió un teatro 
amable, de gabinete, convencional, fácilmente estrenable (Ruiz Ramón, 1986: 316-317), 
pero agotado en sí mismo. La última obra que estrenó Víctor Ruiz Iriarte fue Buenas 
noches, Sabina (1975). Resultando ya un autor desfasado, perdido ante los cambios 
históricos, políticos y sociales que España estaba viviendo. 
 
Alfonso Paso557 (Madrid, 1926 - íd., 1978). 
 
Sus primeros títulos son: Tres mujeres, tres (1948); Compás de espera (1948); Cena 
para dos (1949); y Yo, Eva (1949) con la que inicia su teatro cómico. Sus comienzos 
fueron duros económicamente y optó por pactar con los empresarios y el público 
poniendo en práctica la fórmula: “la posibilidad de lo imposible”. A los anteriores títulos 
les siguieron: No se dice adiós, sino hasta luego (1953) y Una bomba llamada Abelardo 
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(1953). Esta es de corte jardielesco, donde el protagonista es un gorila reeducado al que 
todos toman por un genio.  
Escribió casi doscientas comedias llegando a tener en cartelera hasta veinte títulos (en 
1962) por temporada, sin contar las adaptaciones teatrales y los guiones cinematográficos. 
Ególatra, narcisista y ambicioso se convirtió en un fenómeno socio-literario que conoció 
perfectamente a la burguesía de los años sesenta. Paso fue el dramaturgo de esta burguesía 
y les escribió comedias de evasión a su medida. Era inteligente y prolífico y atendió las 
demandas de este público que lo terminó engullendo. Les ofreció los argumentos y temas 
que querían ver en escena. Temas vacíos de contenido, al margen de la realidad y donde 
pudiera reconocerse con esa doble moral. No gozó de gran estima en la profesión pero 
contó con la protección de la crítica, concretamente Marqueríe quien hizo una defensa 
apasionada de su obra hasta los setenta en que dejó de arroparlo.  
Otras obras suyas son Mónica (1956); Los pobrecitos (1956), una de sus mejores obras, 
ambientada en una pensión miserable por la que transitan unos sainetescos personajes que 
consiguen solucionar milagrosamente sus penalidades. Siguió el estreno de Cuarenta y 
ocho horas de felicidad (1956), Lo siento, señor García (1957), El cielo dentro de casa 
(1957),  Usted puede ser un asesino (1957), Catalina no es formal (1958), Adiós, Mimí 
Pompón (1958), Hay alguien detrás de la puerta (1958)  y Juicio contra un sinvergüenza 
(1958). Esta es una de sus comedias más críticas en la que fustiga las hipocresías y 
convenciones de la burguesía. En todas combina un humor inteligente que huye del chiste 
fácil, con una aguda sátira social. A estas seguirá una obra experimental en un acto: La 
eternidad se pasa pronto. Pero el teatro comercial le reclama y estrena: Tus parientes no 
te olvidan (1959); Cuidado con las personas formales (1960); una de sus tragicomedias 
más interesantes La boda de la chica (1960); El canto de la cigarra (1960); Cosas de 
papá y mamá (1960); Preguntan por julio César (1961); Una tal Dulcinea (1961); 
Aurelia y sus hombres (1962); Vamos a contar mentiras (1962); Rebelde(1962); 
Buenísima sociedad (1962); Los derechos de la mujer (1962); Las que tiene que servir 
(1962); Las mujeres los prefieren pachuchos (1963); Los derechos del hombre (1963); 
La corbata (1963), especie de réplica a La camisa, que ofrece tres perspectivas del mismo 
problema según la clase social: baja, media y alta.  
Paso se instala como rey de la cartelera y algunos de sus títulos llegan al cine: Mamá 
con niña (1964), Este cura (1966)… También escribe obras que interpreta como actor: 
Sosteniendo el tipo (1965); Querido profesor (1965) donde trata el tema del viejo y la 




Paso (1969).  
Paso va radicalizando su teatro como muestran algunos títulos: Guapo, libre y español 
(1964) de burda reivindicación de los tópicos patrioteros; o Prefiero España (1964) donde 
el duro problema de la emigración es planteado y resuelto de forma melodramática y 
patriotera. Uno de sus éxitos más clamorosos es Enseñar a un sinvergüenza (1967). 
Posteriores son Cómo está el servicio (1968), Domesticar a una mujer (1970), La noche 
de la verdad (1970), Juan Jubilado (1971) y Los sirvientes (1976). Durante la Transición 
ya prácticamente no escribía nada, pero sus obras continuaron reponiéndose. En estos 
años se estrenan dos revistas que utilizan libretos de este autor, son: ¡Hola Addy! (1976) 
con música del maestro Moraleda e interpretada por Addy Ventura y Los sinvergüenzas 
tienen eso (1976) revista cómico con libro original de Alfonso Paso y música del maestro 
Morcillo que interpretaron Zori y Santos. 
 
LA ZORRA Y EL ESCORPIÓN. AUTOR: Alfonso Paso. DIRECCIÓN: Diego Serrano. INTÉRPRETES: 
Elisa Ramírez y Armando Calvo. DECORADO: Manuel López. Teatro Infanta Isabel  del 14 de abril al 3 
de julio de 1977. 
 
También se estrena La zorra y el escorpión558 (1977), comedia en dos actos que sitúa 
la acción en un aristocrático salón. La protagonizan dos personajes: La baronesa 
Margarita Bruce Lighton y su criado Ernesto. La baronesa no soporta la soledad, su 
afición es coleccionar amantes. El criado actúa como un escorpión e intenta clavar el 
aguijón a su señora pero acaba por clavárselo a sí mismo. La trama se presenta como un 
juego que inicia Ernesto y al que se suma Margarita. La primera trampa en la que cae la 
baronesa es fingir que su marido se ha fugado con una criada y que sus amantes y su 
psiquiatra no pueden atenderla, teniendo que depender de Ernesto para no pasar la noche 
sola. Este se venga de su ruin existencia haciéndole ver que, a pesar de su condición de 
gran dama, lo que de verdad necesita es a un hombre de clase inferior para saciar sus 
deseos sexuales. Margarita le dará una lección. Ernesto que odia a los aristócratas y quiere 
humillarlos, es obligado a reconocer que un criado, aparte del sexo, jamás aprenderá a 
tener la distinción de los de su clase. He ahí la astucia de esta zorra. Ernesto reconoce 
esas dificultades porque también las asume como innatas. 
Problemática psicológica plagada de tópicos, donde el sexo desfila para placer del 
espectador. El apellido extranjero de los personajes permite al respetable una cierta 
                                                          




hipocresía hacia las perversidades foráneas con las que en el fondo se identifica -la 
violencia física, el dominio del macho sobre la debilidad de la hembra o las diferentes 
fantasías perversas-. El humor verbal apenas se consigue, ajustándose a limitados 
atrevimientos que escandalicen al bisoño público. Humor simplón y descalificativo con 
léxico soez en boca de Ernesto cuya gracia constante es llamar zorra a Margarita.  Como 
en otros autores de comedia de evasión, corren paralelos el sexo y la política. La moraleja 
que plantea el autor es que siempre tiene que haber clases sociales para que el mundo, su 
mundo, continúe existiendo.  
El crítico de El País dice: "Paso es coherente", porque escribe una comedia más de las 
muchas que ha escrito. Afirma que su desfasado teatro obedece siempre a la misma 
intención. Con solo dos personajes dibuja nítidamente su imagen del teatro. Un 
formalismo tradicional y solidísimo, una estructura que cuenta la historia a través de una 
acción con fuerte y generalmente ruda capacidad de sorpresa, unos personajes poco 
ahondados psicológicamente, una absoluta confianza en la palabra reveladora, un 
pasmoso sentido coloquial, una gran habilidad para colocar ganchos, entrecruzar la 
dialéctica verbal, alternar los efectos dramáticos con los cómicos y confiar casi más en lo 
que se dice que en lo que se hace. LLovet ve en La zorra y el escorpión la presencia de 
algo que no es frecuente en Paso y que está en la base de sus mejores obras: la renuncia 
a restablecer la situación inicial.559 Lorenzo López Sancho, en cambio, señala el talante 
visceral de esta obra. “Tal vez la doctrina que se propone peca de apasionada [...] Hay 
mucha más pasión en el látigo que blande el escritor que frío análisis [...] Lo que se pierde 
en rigor sociológico se gana en calor teatral”.560 
Su siguiente estreno es de forma póstuma en 1981. Se trata de una comedia escrita en 
la década de los años sesenta y prohibida por la censura.  
 
MONJITA ME METERÉ. AUTOR: Alfonso Paso. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. INTÉRPRETES: 
Vicky Lusson, Marisa Porcel, Pepe Ruiz, Maruja Recio, Maribel Romero, Sara Mora, Ramón Caballero y 
Antonio Pineda. ESCENOGRAFÍA: Emilio Gutiérrez. Teatro Infanta Beatriz del 27 de febrero al 3 de 
mayo de 1981.   
 
Monjita me meteré561. Este estreno, tras la muerte de su autor, hay que entenderlo como 
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un homenaje que se le rinde al mismo por los muchos años que preside la cartelera. Paso 
crea una situación en la que a pesar de los conflictos domina una bondad y felicidad rosa. 
No olvida tampoco introducir la moralina en sus historias, ni las soluciones milagrosas 
con las que acaban sus comedias.  
Tras la afirmación de Andrés Catena de haber dirigido esta obra censurada de Paso, 
fechada entre 1965 y 1970 (ABC, 27-02-1981)562, el crítico Lorenzo López Sancho dice 
que la prohibición debió de ser muy a principios de los sesenta porque no se encuentra 
documentación al respecto, tan solo aparece el dato administrativo autorizando el 
espectáculo en 1981 con clasificación para mayores de dieciocho años (ABC, 01-03-
1981). Por tanto, no podemos asegurar la censura total o parcial de la obra.  
Monjita me meteré sigue la línea de otras comedias de Paso. Divida en dos actos, sitúa 
la acción en un convento de una capital de provincia. La acción transcurre en época actual 
(años sesenta). El argumento se construye en torno a equívocos de gran efectividad, 
terrero que domina Paso. Comienza con el extraño comportamiento de un sacerdote y una 
monja, Santiago y Fabiana. Él es un ladrón de carteras y ella la mujer que lo mantiene. 
Llegan al convento con el propósito de robar la reliquia de San Virgilio. Al ser recibida 
Fabiana por la Madre Superiora se produce una situación cómica en la que predomina un 
juego de malentendidos. Santiago roba la reliquia (él no sabe que se ha llevado una copia 
porque la auténtica permanece guardada en otro sitio). Fabiana decide quedarse atraída 
por la honestidad de las monjas y apiadada por la carestía en que viven. Se descubre ante 
la Madre Teresa que en todo momento ha sido consciente de su engaño.  
Doña Aciscla mujer beata llora a la espera de la Superiora. Esta está cansada de oír la 
misma queja referida al mujeriego marido. Doña Aciscla quiere que la Madre le aconseje 
y hace promesa de recorrer de rodillas la iglesia si la reliquia le devuelve a su marido. 
Fabiana, encargada de atenderla, le recrimina su aspecto descuidado y le aconseja que 
atienda las necesidades de su marido si quiere retenerlo junto a ella. Al marido, don 
Herminio, adinerado cacique, le reñirá, espetándole a que si es infiel debe ocultarlo. Él es 
tacaño a la hora de dar un donativo a las monjas pero generoso cuando se trata de hacer 
gestos públicos y cobrar protagonismo en el periódico local. Guiado por su carácter 
usurero pretende aprovecharse dando a las monjas ocho mil pesetas por un cuadro 
valorado en seis millones. Guarini, el comerciante de arte, sensibilizado con la precaria 
situación de las monjas, les ofrece tres millones. A punto de cerrarse el trato Fabiana 
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confiesa que el cuadro lo pintó ella para atraer turistas y sacar donativos que permitieran 
mantener el convento. Guarini insiste en que es un Velázquez y la Superiora exige a la 
monja que desista porque aunque esté diciendo la verdad, la voluntad de Dios es que crean 
que el cuadro es verdadero. Fabiana que, ante la magnitud que había cobrado su mentira, 
había decidido abandonar el convento marchándose con Santiago, recapacita y opta por 
quedarse descubriendo su verdadera vocación de monja.  
Personajes secundarios como Úrsula, prostituta a la que Fabiana convence para que 
tome los hábitos, permiten al autor desplegar toda una jerga del mundo de los marginados. 
Un elemento cómico y propicio para el chiste de humor negro. De menor importancia es 
Manzaneque, el policía que anda siguiendo la pista a Santiago y que al final de la obra no 
lo reconoce bajo el atuendo de hombre rico.  
La obra critica el catolicismo de la sociedad española, generosa al manifestar 
públicamente su devoción y poco concienciada con las necesidades de sus semejantes. La 
Madre Teresa, Superiora del convento, desde la serenidad manifiesta su opinión y 
denuncia las donaciones que se hacen a un relicario mientras que ellas que lo custodian 
viven en la indigencia. Su precariedad económica apenas les permite llevar a cabo su 
labor en la recogida de madres solteras o de prostitutas. Además, habitan un ruinoso 
edificio del siglo XIII cuyo estado resulta indiferente a los vecinos de la ciudad. Esta 
actitud de la Superiora es secundada por otras monjas como sor Alicia: “Que nosotras 
pasemos hambre y el meñique de San Virgilio tiene tantas joyas que parece el meñique 
de la Chelito y que Dios me perdone”.  
Paso no pretende hacer de su denuncia una cuestión política, pero en sus 
planteamientos, al hablar de ideologías de izquierda o derecha, convierte lo moral en 
política. El concepto patriarcal del matrimonio, así como los roles asumidos por el hombre 
y la mujer, darán lugar a una larga serie de chistes y situaciones cómicas muy bien 
recibidas por el público de Paso. Humor fácil desde el principio al final. Malentendidos, 
chistes pueriles, gracia en las expresiones, etc. Humor verbal que Paso emplea con mayor 
frecuencia que el humor situacional que también aparece. Facilidad para crear escenas 
cómicas sin olvidar su dominio en la entrada y salidas de personajes. En definitiva, 
Alfonso Paso escribe una obra coherente con su trayectoria y como bien dice el crítico de 
ABC: “Monjita me meteré es una pieza muy pasiana”. Obra desigual, desmedida, con 
escenas de gran autor junto a otras pasadas de diálogo y efecto, con personajes más 
planeados en sus comportamientos que rigurosamente humanos y con habilidades de gran 




autores que le sobreviven, y podría haber hecho, de tomárselo con sosiego, un teatro 
mucho mejor. Eso se ve ahora claro con esta divertida y punzante historia o historieta” 
(López Sancho).563 
Paso fue un buen constructor de comedias. Jamás descuidó el aspecto formal, en el que 
la simplicidad técnica del espacio, tiempo, personajes y acción fue la esperada y conocida 
por el espectador. Se destacó por la agilidad de sus diálogos, por su dominio del humor 
verbal, así como por saber desarrollar y solucionar las intrigas a pesar de su rotunda falta 
de innovación y ausencia de elementos críticos. Son comedias lineales dividas en tres 
actos, con alusiones autobiográficas y cuya acción transcurre en el salón. En todas ellas 
apunta una crítica amable:  
 
Una crítica que no duela, una denuncia que pueda resolverse con el simple propósito 
de enmienda, una imagen política dominada por lo sentimental... No quiero ser autor de 
mérito, de teatro de cámara, autor de minorías o pasto de ensayos literarios. Quiero ser, 
dentro de mis insobornables convicciones estéticas, autor de público, dando a este 
término su mejor y más noble sentido (Isasi Angulo, 1974: 167).  
 
Este fue el objetivo, perfectamente cumplido. 
 
José López Rubio564 (Motril, Granada, 1903 - Madrid, 1996). 
 
Escritor elegante, con comedias de buena construcción, donde la acción transcurre a 
través de la psicología de los personajes. Estos se enfrentan a situaciones límite que se 
resuelven sin sobresaltos pero con los suficientes recursos escénicos para mantener la 
tensión. Se inicia como dramaturgo con Eduardo Ugarte escribiendo De la noche a la 
mañana (1928) y La casa de naipes (1930). Su primer estreno en solitario es Alberto 
(1949), donde los habitantes de una pensión deciden inventar a un idealizado Alberto, 
personaje cuya simbólica presencia da sentido a sus vidas. Con ella instaura su fórmula 
basada en el juego, de una brillantez formal y agilidad verbal que contrasta con la frialdad 
de sus planteamientos. Una frialdad paliada por la fantasía derivada de los sueños y 
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anhelos de los personajes que les hace más amable su existencia cotidiana. Le sigue Celos 
del aire (1950) que insiste en la simulación lúdica, pues un adulterio fingido servirá de 
antídoto contra los celos. Pero el triunfo final del amor y la exaltación de la fidelidad 
destilan un moralismo que oscurece la contundencia de su apuesta. Su teatro se vuelve 
más convencional en obras como Veinte y cuarenta (1951), donde presenta el mundo del 
cine con su brillo externo y su vaciedad interior; Cena de Navidad (1951); La venda en 
los ojos (1954), de influencia pirandeliana; y La otra orilla (1954), donde dosifica 
perfectamente agilidad e ingenio así como la fina ironía en torno a diversos tópicos y 
convenciones sociales. Después llegará Un trono para Cristy (1956) y Las manos son 
inocentes (1958). De los años sesenta y setenta datan títulos como Nunca es tarde (1964), 
en torno a los amores tardíos; y El corazón en la mano (1972), sobre la corrupción en los 
negocios.  
 
LA PUERTA DEL ÁNGEL. AUTOR: José López Rubio. DIRECCIÓN: Cayetano Luca de Tena. 
INTÉRPRETES: María del Puy, Miguel Ayones, Carmen Rossi, Luisa Armenteros, Mery Leiva, Pepita 
Martín y Manuel Salguero. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Wolfgang Burman. Teatro Espronceda-34 
del 17 de abril al 8 de junio de 1986. 
 
Su última aportación dramática es La puerta del Ángel565 (1986). Un tributo al drama 
rural de corte benaventino. Plantea el problema de una mujer, que quince años después 
de la muerte de su marido asesinado, lucha entre dos pasiones. Una es restaurar su fama 
ante la sociedad que le ha vuelto la espalda y para ello está dispuesta a los mayores sacrifi-
cios y otra es el sexo, ya que para conservar al hombre, al macho, causa de su situación, 
lo haría todo. Progresivamente la historia se desarrollado a través de una fina teoría de 
causas y efectos. Martirio y Norberta, señora y criada, viven a las afueras del pueblo y 
como cada martes desde hace quince años preparan un ritual para recibir a las visitas. Los 
vecinos vienen a hacer compañía a la Señora. Aurea, joven criada, quiere ayudar pero en 
realidad no esperan a nadie. Nadie va a venir y la ordenan acostarse. Una vez se ha ido 
Aurea, Norberta le pide dinero a su señora, no es la primera vez que lo hace. Martirio 
compra así su silencio. Veremos ahora como van pasando los inexistentes invitados, 
primero Don Félix el alcalde, luego Doña Andrea su amiga íntima. Martirio les habla y 
agradece su cariño. Esta noche se sorprenden con una llamada a la puerta. La llamada es 
real y se angustian porque desde hace quince años nadie ha querido pisar esa casa. Quién 
                                                          




llama es Julián que acaba de salir de la cárcel. Su pena se ha reducido a quince años por 
buena conducta. De nuevo vuelve a sonar el timbre de la puerta y Julián se esconde. Es 
el alcalde, Martirio reprocha los años que hace que dejaron de venir a visitarla porque 
alguien hizo correr una maldad con relación a la muerte de su marido. Don Félix les avisa 
que han visto al criado que asesinó a su marido y que puede venir porque está gastando 
mucho y pudiera querer más dinero. Les deja una pistola para defenderse. Julián ha vuelto 
por dinero y recrimina a Martina como fue olvidándose de sus promesas. Su vuelta 
resucita antiguas pasiones, cuando criado y señora se acostaban juntos. Julián  se hace 
dueño y señor de la casa y Martirio está temerosa, preocupada por las apariencias, 
queriendo mantener el respeto que en su día se puso en duda. Ha pagado un alto precio, 
la reclusión, el no casarse. Ahora lucha con sus deseos y ofrece a Julián mantenerlo en 
Salamanca, donde nadie le conoce y ella podría ir a verlo cada semana, pero es necesario 
que se marche, que nadie sepa que ha estado en casa. Va a por dinero y mientras llega 
Norberta. Esta también tuvo una relación con él y le ha mandado dinero a la cárcel. Está 
celosa y quiere aliarse con Julián para sacarle mucho dinero a Martirio y estar juntos. 
Cuando Martirio sale, Norberta le pide también para ella porque se va y quiere más. 
Martirio descubre con asombro su relación. Llaman a la puerta, es Don Félix que viene a 
comunicarle que han puesto a un guardia en la casa para protegerla. Esto modifica sus 
planes pues no pueden salir sin ser vistos. Pasados unos días Norberta y Martirio rivalizan 
por Julián que pone sus ojos en Aurea. Esta le tiene miedo pero él confesará que no mató 
al marido de la señora, que una noche el viejo les descubrió, llevaba una pistola y Martirio 
lo apuñaló. Él cargó con la culpa. 
Martirio y Norberta conspiran con Julián cada una por su lado y una en contra de la 
otra. Norberta quiere más dinero para marcharse con Julián. Martirio quiere ganar tiempo 
para que él pueda marcharse donde solo ella conozca. Julián por su parte quiere el dinero 
y planea marcharse con Aurea. Ahora Martirio es aceptada de nuevo en la comunidad y 
pretenden resarcirla socialmente de todo lo pasado, ahora está a punto de lograr las 
aspiraciones de todos estos años. Julián se marcha con Aurea, que le convence de no 
llevar dinero, no necesitan ese dinero manchado de sangre. Saldrán de la casa 
tranquilamente, sin esconderse, no han hecho nada malo. Esto pone al descubierto la 
verdad y todas las aspiraciones de Martirio y Norberta se desvanecen. Se reinicia el ritual 
de las visitas tras la desesperación de Martirio que ve escapar su anhelo. Ambas están 




Para López Sancho, a  los quince años de haberse escrito, no es una de sus mejores 
creaciones del autor, pero en ella es evidente el oficio y las características de toda su obra. 
Una pieza bien hecha, un diálogo verdadero y sin prescindir de una depurada calidad 
literaria. “Esta pieza carece del humor un tanto anglosajón característico de la primera 
etapa de su carrera”. Caracteres bien  trazados, gradación de silencios, realismo, duelo de 
tensiones, traiciones y complicidades de los dos personajes principales y de cierta se-
mejanza, como si fueran el objeto y la imagen deformada de las pasiones de la otra. Sólida 
pieza dramática. Interesa, sorprende y alecciona.566 Según Haro Tecglen el uso de la 
palabra, el diálogo, conduce exactamente a la creación de atmósfera, a la descripción del 
personaje, al encuentro o conflicto entre ellos, a la tensión dramática. “Hay una economía 
de palabras que conduce a la justeza de lo que se dice y a la razón de por qué se dice, con 
muy pocas concesiones a la evasión”.567 En cambio Julia Arrollo cree que los valores y 
contra valores, sentimientos y relaciones de los personajes tal y como se reflejan en la 
obra, quedan hoy desfasados, pertenecientes a una concepción de la vida y del teatro muy 
cuestionados y superados. Dirá que la puesta en escena de Cayetano Luca de Tena 
mantiene también ese tono de teatro anclado en un tiempo circunstancial y pasado.568 
 
José Antonio Giménez-Arnau569 (Laredo, Cantabria, 1903 - Madrid, 1985). 
 
Diplomático de profesión, es un dramaturgo que representa la alta comedia afín al 
régimen franquista. Triunfó con la comedia Murió hace quince años (1952), premio Lope 
de Vega y trasladada al cine en 1954. Es una obra maniquea en la que un niño de los 
llevados a Rusia vuelve a España al cabo de los años con el objetivo de matar a un general 
franquista que resulta ser su padre. Esta fue quizá su pieza más significativa, no tanto por 
su estética como por el interés que suscitó su temática, pues en ella se implicó al Partido 
Comunista con la familia de un general del ejército español de la época. Además de este 
título podemos citar otros como: Carta a París (1953), La hija de Jano (1955), Clase 
única (1955), La hija de lana (1955), La cárcel sin puertas (1958), El rey ha muerto 
(1960), Alarma (1964) y La novia viuda. Publicó El canto del gallo (1965), novela que 
se llevó al cine y obtuvo el Premio Nacional de Literatura. Giménez-Arnau se proponía 
                                                          
566 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Gran reválida de López Rubio: La puerta del Ángel, en el 
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567 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Virtudes antiguas”, El País, Madrid, 19 de abril de 1986. 
568 Crítica de ARROYO, J., “La puerta del Ángel, de López Rubio”, YA, Madrid,  20 de abril de 1986. 




con su teatro divertir pero se atrevió a dar un paso más, con lo que consiguió que sus 
obras tuvieran un gran impacto en el público. La última obra que estrenó fue la comedia. 
 
UN HOMBRE Y DOS RETRATOS. AUTOR: José Antonio Giménez-Arnau. DIRECCIÓN: Víctor Andrés 
Catena. INTÉRPRETES: Elena María Tejeiro, Enrique Guitart, Paco Cecilio, Damián Velasco, Fabio León, 
Antonio Acebal, Mauro Muñiz, Helga Berlín, Vicente Vega, Alfonso Castizo, julio Monje. 
ESCENOGRAFÍA: Vda. De López y Muñoz. Teatro Infanta Beatriz del 23 de septiembre al 25 de octubre 
de 1981.  
 
Un hombre y dos retratos570. Aunque se representó en 1981, su autor la gestó durante 
años como él mismo comentó el día de su estreno. La obra pasó por diversos borradores. 
Mantiene una división aristotélica y presenta un planteamiento ético donde se enfrentan, 
al mismo tiempo, tres personajes que son una persona en diferentes edades. Lord John 
Morrison tiene setenta años y ha llegado a un alto nivel social. Se encuentra en el 
despacho del periódico que preside. A sus espaldas dos retratos que le representan a la 
edad de treinta y cincuenta años. Es el momento de hacer un alto en el camino y volver 
la vista hacia el pasado (ABC, 23-09-1981).571 Sobre este dispositivo Giménez-Arnau 
desarrolla la trama. El autor divide el espacio escénico en tres partes, que tienen su 
correlato en los tres momentos de la vida del personaje. Uno en plena juventud, joven 
activo e idealista con ideas de izquierda; en otro es un hombre maduro al que la 
experiencia le ha servido para abandonar sus ideales y asegurarse la estabilidad; y un 
tercer momento cuando es el anciano de hoy en día. Los tres se relacionan con la finalidad 
de buscar un diálogo entre el pasado, el presente y el futuro. Dos noticias, la desaparición 
de una joven llamada Eva Gordon y la aprobación de una ley de pensiones, son el 
instrumento para poner de manifiesto las diferentes actitudes del personaje según el 
estadio en el que se encuentra. De manera que John, el joven redactor, va a utilizar la 
noticia de la desaparición para centrar la atención en la ley de pensiones; el director 
Morrison solo quiere hacer lo que agrade al presidente para estar a bien con él; y lord 
Morrison quiere más poder del que tiene. Esto queda claro al final de primer acto cuando 
cada uno muestra su filosofía sobre la vida: “JOHN.- Lo importante en la vida es luchar. 
EL DIRECTOR.- No, amigo, lo importante en la vida es vencer. LORD MORRISON.-
...Para mí, lo importante en mi vida, es mandar”.  
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La obra redunda en este planteamiento, que juzga la política desde lo moral. Se trata 
de una crítica a la infidelidad ideológica, a la traición de las ideas por la ambición de 
poder. El diálogo sobre la conciencia moral y política se transforma en una cuestión 
sentimental, ya que los protagonistas acaban por disputarse a una mujer. Ella es Eva 
Gordon, que bajo el nombre de Ellen Green trabaja en la redacción del periódico. Su 
desaparición viene envuelta en una trama policíaca al estilo del viejo cine negro. El 
desenlace de la historia hace perder fuerza a la obra al reducirla a una pesadilla de Lord 
Morrison. Este con un gesto simbólico ordena retirar los dos cuadros y hace colocar en 
su lugar dos espejos. El conflicto y su solución caen así en lugar común y esto desluce la 
obra que, en un principio, prometía interés. Un personaje que aparece al principio -El 
Autor- no vuelve a hacerlo a lo largo de la obra. Este personaje es una identificación con 
el propio Giménez-Arnau que se coloca así por encima de la ficción, como concepto de 
autoría omnipotente.  
La acción se sitúa en el Londres de principio de siglo. Esta es una técnica que en la 
década de los ochenta ya está desfasada. Giménez-Arnau cuenta que cuando dio a leer el 
primer borrador a Ramón Gómez de la Serna, este le reprochó que la acción sucediese en 
Inglaterra en lugar de España, y su respuesta fue que “nadie imaginaba una comedia de 
fondo parlamentario en la España del momento” (ABC, 23-09-1981). Pues bien, si 
entonces no era posible, las circunstancias eran muy otras en 1981 y, a pesar de los 
sucesivos borradores que decía haber escrito, no tiene en cuenta el momento presente en 
el que se representa.  
Para Lorenzo López Sancho es destacable la idea de la simultaneidad de personajes y 
coincide en señalar que hubiera sido más apropiado situar la acción en nuestro país. “El 
gran truco del autor consiste en proponer esta simultaneidad de tres personajes que son 
uno solo. Esta situación origina un debate intelectual en el que hay muchos hallazgos y 
sugestiones interesantes y válidas para el contexto social, no el inglés de principios de 
siglo, sino el español, político y actual. Todo realizado a través de una trama policíaca”. 
El crítico achaca parte de ese defecto situacional a la dirección que convierte a varios 
personajes en estereotipos, en tópicos del hombre británico y resta así espontaneidad y 
rigor a la acción. Habría que romper esos moldes y buscar características menos 
tópicas.572 
El conjunto de su obra en estos años ha perdido toda vigencia.  
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TOCÁDOS POR EL ÉXITO 
 
Otros autores contemporáneos de Paso se adentraran en escena hasta final de siglo sin 
grandes evoluciones en sus obras. También lo harán sus herederos, emparentados con 
formas escénicas de teatro comercial, con un público que se distrae y se libera de otros 
conflictos. Son los últimos creadores de la comedia burguesa a partir de los cuales el 
género ya no será igual (Oliva, 2002: 215). Todos ellos poseen una gran habilidad en la 
construcción, buena progresión dramática -gran carpintería teatral- y temática reconocible 
para el espectador que se busca (Oliva, 2004:158). No es fácil escribir una obra en la que 
el humor no sea un ridículo juego de equivocaciones, un gesto típico o un chiste burdo. 
“Autores cómicos que demuestran a la sazón oportuna que hacer teatro cómico no es tarea 
fácil, es mucho más fácil hacerlo aburrido y pretencioso” (Álvaro, 1979: 122).573 Nuestros 
comediógrafos de éxito suelen partir de un conflicto simple y reducen la obra a un 
enfrentamiento entre espabilados y discretos. Todo se adereza con unas cuantas risas 
fáciles para después bajar el telón y concluir un tiempo divertido. Por supuesto, en 
ninguna de ellas falta la trivialidad sexual. “Son historias que solo pretenden hacer pasar 
el rato y conseguir la risa del espectador, están llenas de equívocos o de graciosos 
desajustes lingüísticos” (Oliva 2004: 155-156). El éxito de estos autores se basa en una 
comedia convencional cuya estructura y contenido no presentan novedad. “El enredo, el 
episodio más inesperado, la gracia expresiva y las complicaciones más ingeniosas son 
otras tantas bazas con las que juega el autor en su complicidad con el público” (Bonnín 
Valls, 1998: 132). Un género popular y muy aceptado, con “historias entendibles por el 
espectador medio, burgués, sin ninguna pretensión estética y que solo busca el 
divertimento”. Todo ello modernizado con algún flash-backs, una salida de destape de 
una chica joven y sucesión de diálogos ingeniosos. Las frases sobre los aspectos sexuales, 
políticos o sociales, más que contemporáneas, reflejan el reaccionarismo de la comedia 
convencional. Son iguales a las anteriores pero con un punto de modernidad y 
desvergüenza, que proporcionan los nuevos tiempos, al poder hablar de temas escabrosos 
(Oliva, 2004: 91). El público del teatro comercial ríe. El autor, por su parte, tiene reparos 
en utilizar determinadas palabras y las sustituye por eufemismos porque el espectador 
burgués - consumidor de estas piezas- considera soez el empleo de un léxico determinado. 
                                                          




Ellos mantienen el teatro con su dinero y establecen lo que consideran correcto o no. 
Existe una fraseología popular en la comedias con expresiones como “allá películas, que 
cada palo aguante su vela y al que Dios se la dé, San Pedro se la bendiga”. Otro aspecto 
fundamental para el éxito de este género es disponer de actores y actrices que el 
espectador reconozca claramente (Oliva, 2004: 155). 
Jaime Salom es un autor que en su repertorio predominan las comedias de intriga, de 
entretenimiento, con algún problema psicológico en algunas, pero sin llegar a ser denso. 
Teatro bien construido del que se desprende un mensaje que el público capta sin 
violentarse. Utilización  frecuente de convencionalismos disimulados en forma de 
símbolos. Busca una moraleja y usa la técnica de la comedia de tesis con un final 
previsible y un juego dramático ingenioso. Su arquitectura teatral es lograda y posee 
innovaciones respecto a la comedia de su época como la utilización de escenarios 
múltiples. Su teatro se enraíza en su época, es actual y realista. Su moderna concepción 
escénica y la universalidad de tipos y conflictos hacen que su obra siga interesando a un 
público burgués en busca de entretenimiento. Su teatro es amplio en temas y rico en 
formas. Está circunscrito a nuestra sociedad imperfecta e insatisfecha donde resulta difícil  
convivir. Sus obras, comedias o  dramas, alternan lo serio y lo cómico, lo real y lo 
simbólico. Sus grandes temáticas son problemas morales del individuo dentro de grupos 
humanos reducidos -el amoroso-sexual y el socio-político-. En este autor encontramos 
tres tipos de teatro, el humorístico-evasivo, el dramático y el paródico-farsesco. En cada 
uno de ellos existen dos niveles expresivos, uno realista y otro simbólico e imaginativo y 
confluyen temáticas, géneros y niveles. Sus últimas producciones se sitúan en la 
desmitificación crítica y revulsiva, liberalizante o permisivista, defendiendo la libertad 
individual y popular basada en la autenticidad y el respeto a los demás (Bonnín Valls, 
1998: 139-140). 
Santiago Moncada junto a Juan José Alonso Millán son los dos comediógrafos que 
más estrenan entre 1975 y 1982. Pero no solo lo hacen con gran asiduidad durante este 
período porque siempre han disfrutado del calor del público y de la recompensa de la 
taquilla. Pertenecen al llamado "teatro cómico", sin referirnos al teatro de humor.  
 
Es ese teatro cuya finalidad es exclusivamente hacer reír sin importar los 
medios, sin necesidad de respetar estructuras teatrales o argumentales y sin 
importar que los personajes se transformen en simples contadores de chistes, que 




política o social de manera disparatadamente mentirosa si ello consigue la 
carcajada. También a los ingredientes tópicos y todavía eficaces para cierto 
público del chiste subido de tono, el taco, la represión sexual, la pretendida actriz 
de bonitas piernas...  En fin, todo ese subproducto teatral (Centeno, 1996: 190). 
 
“Santiago Moncada empezó haciendo una suerte de alta comedia, un teatro difícil, 
ambicioso y desasistido. Descubrió pronto la receta del éxito a la que integró 
consideraciones sexuales de asegurado éxito ante un público que llevaba décadas 
torturándose con el tema” (Monleón, Diario 16, 18-05-1985). “Hay en Moncada una 
mezcla de gusto por lo "kitsch" y un recurso a estereotipos un poco cursis que, pasado 
algún tiempo, invitan a segundas lecturas” (López Sancho, ABC, 25-05-1985). 
Hay un tipo de comedia comercial, sin pretensiones, basada en la observación de la 
realidad y el lenguaje ingenioso que sigue triunfando en todas partes si posee los 
intérpretes adecuados. Entre nosotros, Alonso Millán es, quizá, su único representante 
actual. Autor de obras disparatadas, tanto por diálogo como por situaciones, donde el 
disparate no persigue más fin que el disparate en sí mismo. Este no es un medio es un fin. 
Su teatro es vacío, de trucos fáciles, cuyas obras mezclan escenas de humor excelente con 
otras simplemente chabacanas. Es un claro sucesor de Alfonso Paso en el teatro más 
comercial (Bonnín Valls, 1998: 143). Pero Millán entiende que el teatro tiene menos de 
literatura que de comercial y así lo manifiesta. Construye obras ligeras y de pocos 
personajes. Un teatro de humor que funcione. Se considera positivista y añade: “yo tenía 
que estrenar y eso es todo. A mí la posteridad me importa muy poco” (Blanco y Negro, 
27-02-1972).574 Por eso abandona personajes y situaciones y se concentra en el público 
al que busca complacer e inventando para que ría o se distraiga. Millán llega a alcanzar 
el estado de gracia y la temperatura del éxito que alcanzan solo unos pocos y no siempre 
por razones estrictamente artísticas o literarias. El teatro que representa está dentro de una 
categoría que confiere un marchamo distintivo a la tradicional comedia de vodevil 
típicamente burguesa. Es la “marca” Alonso Millán. Es el Alfonso Paso de los ochenta y 
noventa. Sus obras y su éxito  es difícil de explicar literaria y teatralmente, pero son 
esclarecedoras desde el punto de vista sociológico. Su lenguaje e ideología llegan a un 
público burgués de más de cincuenta años. Sus comedias son herederas de la Revista y 
del Paso más popular. Todas de idéntica estructura según confiesa el autor: “Compruebo 
                                                          




lo difícil que es inventar situaciones y diálogos con el propósito de que el público se 
divierta” (Blanco y Negro, 27-02-1972). 
 
Jaime Salom Vidal575 (Barcelona, 1925- 2013). 
 
Dramaturgo prolífico que encarna un teatro comercial, de buena aceptación entre el 
público y que frente a la convencionalidad común a dicha etiqueta, se manifiesta en 
términos de un realismo tendente a la defensa de los más débiles y a la tolerancia en su 
más amplio sentido. En sus obras se mantiene la textura de la alta comedia de los cuarenta 
sin su sentido evasivo. Aderezada con toques mágicos a lo Jardiel y simbolismos de 
identificación inmediata. Una búsqueda de modernos planteamientos espaciales que se ve 
limitada por referencias convencionales. Intentos de innovación tales como la ruptura del 
diálogo clásico para interpelar directamente al público. Clarividente respecto de esos 
deseos de novedad es su primera pieza, El mensaje (1954), una comedia folletinesca 
donde intenta traer cierta gravedad e inquietud por el mundo que le rodea. Transcurre en 
los años cincuenta, tiempo de su escritura y estreno. Una mujer, casada con un 
compositor, se siente perseguida por un extraño individuo. Este se presenta en su casa y 
le dice que se ha evadido de un campo de concentración ruso en el que están internados 
los prisioneros españoles. Le trae una carta de su primer marido al que habían dado por 
muerto. Dicha carta se la ha de recitar de memoria ya que era demasiado arriesgado salir 
del campo con un papel firmado. La mujer ante el retorno del pasado se siente muy 
conmocionada y revive su viejo amor. Llevada al cine con el título Carta a una mujer.  
Después de esta comedia escribirá dos piezas policíacas: Verde Esmeralda (1954), 
comedia que trata de las peripecias de un ladrón de guante blanco para robar un valioso 
collar de esmeraldas; y Culpables (1955). 
 
CULPABLES. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Manuel Torralba. INTÉRPRETES: Miguel 
Palenzuela, Luisa María Payán, Mara Goyanes, Arturo López, José Vivó. ESCENOGRAFÍA: Manuel 
Torralba. Teatro Príncipe del 25 de mayo al 29 de julio de 1984. Se repone en el mismo teatro del 1 al 30 
de septiembre de 1984. 
 
                                                          





Culpables (1955) se estrenó en el Teatro Reina Victoria en 1961 y en 1984 vuelve a la 
escena. Es un thriller que recrea los amores de un médico de una ciudad provinciana con 
la esposa de un magnate dueño de unos astilleros. Estos amores les conducen al crimen. 
Un juego de apariencias donde ninguna resulta cierta. Todo terminará trágicamente con 
la muerte del magnate en manos de su esposa. Esta obra será llevada al cine con el mismo 
título. En su reposición de 1984, Haro Tecglen en su crítica refleja cómo esta trama 
policiaca en su época trataba de mostrar más la culpabilidad de la pareja de adúlteros por 
su inmoralidad, que la del marido que asesina por amor a su esposa. Considera que en la 
fecha de la reposición estos rasgos aparecen menos agudos por la mutación social. La 
base de la comedia es la intriga, el suspense a la que se añade un personaje, el comisario, 
paternal y deductivo.576 El autor vuelve a recrear la obra en 1994 y tendrá notables 
diferencias. Esta versión carga la mano en la relación del médico con su enfermera, a los 
que convierte en los verdaderos culpables. Esta nueva versión de 1994 se estrena en 1997 
con el título La trama. 
Le siguen El baúl de los disfraces (1960), estrenada en 1964 y repuesta en 1981. Es 
una comedia en la que en una noche de Carnaval, un anciano revive distintas épocas de 
su vida. Para ello va escogiendo de un baúl el disfraz que corresponde al momento. Hasta 
que el último disfraz, el de viejo, no puede cambiarlo porque ya es definitivo. Es un 
brillante juego escénico, en el que tres personajes se presentan bajo distintas apariencias. 
En ella Salom escenifica «ese lento e implacable transcurrir del tiempo, ese ponernos 
todos los días un disfraz un poco más usado que el que llevábamos ayer», según sus 
propias declaraciones, y constituye una buena reflexión sobre el problema de la vejez, 
máxime cuando esta sigue estando cargada de ilusiones. Después vendrán El cuarto 
jugador (1962), que recibe el Premio de la Crítica de Barcelona y La gran aventura 
(1962), Premio Ciudad de Barcelona, originalmente escrita en castellano y traducida al 
catalán por el propio autor y de hecho es su único texto escrito en ese idioma. En este 
drama, el sacristán de una pequeña Parroquia sueña todos los días con recibir una carta 
que le libere de su condición. Cuando al fin la recibe no le conduce a la felicidad sino 
todo lo contrario. 
Juegos de invierno (1963) es premio Isaac Fraga. Un drama en el que los ancianos de 
un modesto asilo están consternados pues cada invierno muere uno de los asilados. Al 
tocarles la lotería de Navidad, con su importe deciden contratar a un médico que les 
                                                          




proteja durante todo el invierno. Luego viene Motor en marcha (1963) y la comedia 
Parchís Party (1964) estrenada en Madrid por Conchita Montes. Esta trata de las fantasías 
de una esposa burguesa de una capital de provincias. Ella se reúne con su marido y otro 
matrimonio para jugar todos los sábados al parchís. Mientras juega, suelta su imaginación 
que la convierte en una mujer maravillosa que vive diversas caricaturas cómicas a cual 
más halagadoras. Contiene algunos fragmentos musicales. Seguirán Falta de pruebas 
(1964), El hombre del violín (1964), Espejo para dos mujeres (1965). Este último es un 
drama que nos cuenta la historia de dos hermanas que se reencuentran después de varios 
años de separación. El amante de una de ellas es el revulsivo que las enfrenta sobre todo 
en sus convicciones moral-sociológicas.  
La casa de las chivas (1967) es un drama psicológico que recibe el Premio de  la 
Crítica de Barcelona y que en su estreno logró superar las mil trescientas representaciones 
consecutivas. La acción se desarrolla durante la Guerra Civil Española, en un clima de 
hostilidad y violencia centrado en el bando republicano. Un grupo de soldados 
republicanos están instalados en una casa próxima al frente donde viven dos hermanas 
jóvenes con su padre. Las relaciones de los soldados con una de ellas, que se entrega 
fácilmente a sus deseos pero que defiende como una leona la virtud de su hermana 
pequeña, constituye el núcleo central de este drama. La obra termina con la retirada de 
las tropas al término de la guerra. Bajo el palio de las bombas Juan descubre su vocación 
sacerdotal, una determinación que el autor reviste de un cierto «tufillo moralista» -en 
palabras de César Oliva- que limita el alcance de un atrevido planteamiento, más aún 
cuando las consecuencias del conflicto bélico pasan a un segundo plano en virtud de la 
nueva orientación de la obra hacia la mera hagiografía (Oliva, 1989: 216). Una obra de 
enorme éxito, con más de 5000 representaciones en España. Fue llevada al cine. 
Los delfines (1968) es un drama sobre la historia de la decadencia de un gran imperio 
industrial, por la intransigencia y conservadurismo a ultranza de la heredera del mismo al 
morir su marido. Una situación fácilmente transportable al Estado, a la Iglesia y a tantas 
instituciones frente a un problema que les llevará a su destrucción. Después vendrá la 
pieza La playa vacía (1970), un drama desarrollado en una playa mediterránea. En ella 
una ex-actriz ya madura vive sola con una vieja sastra de su compañía que se está 
muriendo. Un joven latinlover, que cuida las barcas y las hamacas, la consuela durante el 
invierno. Pero el mar traerá a una joven misteriosa que da a sus vidas un nuevo y trágico 
sentido. Otro drama escrito en ese año es La noche de los cien pájaros (1970). Este es 




Alejandro Ulloa. Narra la historia de un estudiante de Derecho que dejó sus libros para 
casarse con la joven dueña de un puesto de carnicería en un mercado. Pasó el tiempo y 
cuando ya se sentía integrado con sus compañeros del mercado, recibe una invitación para 
una reunión de los antiguos alumnos de Derecho de su promoción. Allí descubre el mundo 
que ha perdido y a una joven mujer de la que se enamora. Esto le lleva hasta el propósito 
de liberarse de su esposa envenenando el vaso de leche que toma todas las noches al 
acostarse. También esta pieza fue llevada al cine. 
Viaje en un trapecio (1970) es una comedia. Una fantasía poético-circense en la que 
los actores encarnan diversos personajes humanos o diversos animales, como un perro, 
un león etc. La ingenua criada del bar de un circo ambulante se enamora del director del 
mismo que, a su vez, está coladísimo por la odiosa estrella del espectáculo. Después 
escribe el drama Tiempo de espadas (1972) que es una transposición de La Última Cena 
de los Apóstoles en la época de la invasión alemana o del telón de acero, ya que no se 
especifica. Un grupo de radicales opositores se reúnen esperando que su jefe lidere la 
rebelión contra el tirano invasor. Pero hay una traición y el jefe es apresado. Es un estudio 
de cada una de las posiciones de los discípulos. Recibió el Premio de la Crítica de Madrid 
por esta obra. La siguiente Nueve brindis por un rey (1974), es una farsa sobre el 
Compromiso de Caspe, con todas sus corrupciones, influencias y amenazas. Resulta un 
espejo de las circunstancias españolas a la muerte del dictador, a pesar de haber sido 
escrita y estrenada antes de que esto ocurriera. Personajes y situaciones esperpénticas para 
terminar en una injusticia colectiva con el ninguneo de quienes defendieron la justicia. 
Llegada la Transición y respecto a lo que supone el cambio de circunstancias 
producido por la misma, el dramaturgo muestra la misma actitud prudente y llena de 
expectativas que cualquier español del momento. El autor vierte estas expectativas sobre 
el teatro como tema concreto. De esa época son: 
 
LA PIEL DEL LIMÓN. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Alberto González Vergel. INTÉRPRETES: 
Pilar Bayona, Jesús Puente, Charo Soriano, Pilar Bardem y Alejandro Ulloa. ESPACIO ESCÉNICO: 
Vicente Vela. Teatro Marquina del 10-9-1976 al 21-8-1977.   
 
La piel del limón577 (1975), un drama cuyo estreno era esperado porque aunque no 
habla directamente del divorcio lo sugiere. Un tema bronco y feroz para la época. En él 
se acusa a las instituciones religiosas y civiles por mantener la indisolubilidad del 
                                                          




matrimonio y se está a favor de la libertad amorosa al margen de normas y presiones 
sociales. Una cuestión actual en los setenta, cuando todo lo referente a la separación o 
nulidad del matrimonio era competencia exclusiva de la iglesia. Ya en 1981 las Cortes 
aprobarán la ley de divorcio. Todas las expectativas creadas ante el estreno se rompen 
debido al tratamiento convencional del tema, aunque no impiden cierto interés (Torres, 
1996: 56). Presenta un industrial casado y con una hija adolescente. Este va a encontrarse 
con el verdadero amor. El intento de romper con su vida y sus circunstancias para 
emprender un camino de libertad, se ve combatido primero y finalmente derrotado por el 
entorno burgués y convencional que le ahoga. Siendo su joven amante la verdadera 
víctima de la situación.  
El título encierra una metáfora. El limón  mantiene su piel intacta mientras que la pulpa 
puede estar podrida. La metáfora se refiere al comportamiento de los individuos frente a 
la sociedad. Ninguno de los personajes escapa al peso de las normas sociales. El personaje 
principal es Juan, un hombre de mediana edad que siempre ha actuado según lo 
establecido. El Estado, la Iglesia y la familia son los tres estamentos sagrados que han 
regido y determinado su existencia. Llega un momento en el que todo por lo que se había 
afanado no le compensa. Su matrimonio entró en un abismo a raíz de la muerte de una de 
sus hijas. Desde ese momento en Juan se acentúa la pérdida de su seguridad. Esa repentina 
muerte  provoca la falta de confianza entre la pareja. Son presos de una culpabilidad que 
acaba en rencor. El incidente de la muerte se convierte con el tiempo en excusa que oculta 
un deseo, la disolución definitiva y legal de su unión. Juan quiere romper con lo 
establecido, pero educado en ese orden, sufre grandes contradicciones. Quiere separarse 
de su mujer porque no es feliz y se ha enamorado de otra. Su mujer, Rosa, no quiere 
porque va en contra de sus convicciones católicas y desea continuar su status de cara o 
los demás. Narciso, primo de Rosa, busca convencerlo e incluso soborna a Bárbara, la 
joven secretaria de quien Juan se halla enamorado. La doble moral la encarna Ernestina, 
la íntima amiga de Rosa, que ha sido amante de Juan. Acto consentido por Rosa al estar 
dentro de la discreción establecida y no perjudicar su status. Ernestina quiere recuperar 
un amante sin compromisos y salvar las apariencias. Alejandra, la hija de Juan y Rosa, 
que tiene trece años, es manipulada y utilizada como chantaje emocional. Si Juan regresa 
conservará a su hija y si se marcha la tendrá en contra. Juan decide marcharse, pero tres 
años más tarde - el día del cumpleaños de Alejandra- regresa con su familia. Además de 
los muchos chantajes recibidos, su decisión se ve precipitada porque Bárbara lo abandona 




contradicciones dejándose dominar, sucumbiendo a todas sus debilidades. Ese 
cumpleaños sirve para hacer retrospectivas de los tres últimos años y busca respuestas en 
la infancia y la educación de los personajes.  
La fragmentación del tiempo permite mezclar momentos pasados y presentes, que 
conjuntamente retratan determinadas actitudes sociales. Una serie de lugares comunes 
convierten la obra en folletín. Escenas de celos, de posesión, de búsqueda del sexo como 
vía hacia la libertad, el juego de reconquista de Rosa que pretende seducir a un hombre 
cuyo contacto le produce náuseas, la flaccidez de los personajes o el crepúsculo del amor 
ante el matrimonio.  
El autor resume su obra como:  
 
Una historia de amor. De amor y matrimonio, de amor y sociedad, de 
intransigencia, de orden, de educación, de leyes, de estructuras y sistemas. Una 
historia del amor ahogado, estrujado y muerto... Como se ha hecho con los 
sentimientos patrióticos, religiosos o políticos. También se ha presentado la 
bandera del amor para ocultar bajo ella otros intereses e intentar purificarlos con 
ese escudo (ABC, 10-09-1976).578  
 
El crítico del diario ABC dice que es “una comedia sociológica y moral”, que trata de 
“un problema ético-social” llevado a cabo con un realismo que “se parte en dos 
vertientes, descriptiva la una, discursiva la otra”. Y señala defectos y limitaciones  como 
construir escenas de comedia costumbrista con intenciones satíricas a las que les faltan 
penetración y agudeza. Termina tachando el alegato -que así lo llama- de falta de 
elocuencia e inspiración. Para él, Salom es un autor muy considerable que atraviesa una 
crisis creacional (López Sancho).579 
Su siguiente estreno, como el anterior, es un alegato contra la concepción machista del 
amor y el matrimonio y supone una evolución en la escritura del autor porque pasa de la 
duda y tensión entre polos opuestos a combatir por la libertad frente al poder opresivo. 
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HISTORIAS ÍNTIMAS DEL PARAÍSO. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Santiago Doria. 
INTÉRPRETES: Víctor Valverde, María Jesús Sirvent, Conchita Goyanes y Antonio Medina.  
ESCENOGRAFÍA: Cristina Borondo. Teatro Marquina del 6 de octubre al 5 de noviembre de 1978.  
 
 Historias íntimas del Paraíso580 (1976) es una comedia farsesca, desenfadada e 
ingenua. Pretende desde el feminismo desmitificar el machismo (de Adán y sus 
descendientes). Parodia la creación de Eva parangonándola con la supuesta primera mujer 
del Paraíso, Lilit (inteligente, libre, feminista). El Paraíso acaba de ser creado y un ángel 
llega como administrador del mismo, aunque no tiene idea de nada. Adán tiene como 
pareja a Lili que tiene una mentalidad muy liberal. Esta después de varias disputas se 
marcha de su lado. Un divorcio. Entonces el ángel recuerda como hizo Dios a los humanos 
y con la ayuda de Adán y un poco de barro crean la mujer ideal para un machista: Eva, 
madre, ama de casa y sumisa. Pero Lili y Eva se encuentran…  
Una comedia ligera con un desarrollo argumental liviano. En la antecrítica del texto 
el autor la califica como una farsa naif, cuyo objetivo es la diversión (Salom, 1993: 80). 
En la entrevista publicada la noche de su estreno se extiende más:  
 
Yo no quiero pontificar. Soy un testigo de mi tiempo y de mi mundo, que 
busca en las raíces la causa y el origen de la viciosa situación actual, siempre con 
la esperanza de que se modifique de una manera lógica. [...] No es la primera vez 
que abordo la problemática de la mujer. Esta vez ocupa la base sobre la que se 
sostienen estas “historias”. Pero, ¿es una obra feminista? Reconozco que soy un 
simpatizante de tan noble y justa causa, y que muchas veces me avergüenzo de la 
conducta de mis homólogos, los varones (ABC, 06-10-1978).581  
 
Salom cita la Biblia como fuente y añade la tesis de algunos estudiosos (Reik, Graves, 
etc.) en torno a textos de los siglos XII y XVII, en los que se apunta la existencia de una 
mujer anterior a Eva de nombre de Lilith.  
La comedia se inicia cuando Dios ha creado el Paraíso Terrenal. Un dios de lo más 
moderno que ante la fatiga de su obra se va de vacaciones en helicóptero. Deja un 
Arcángel al cuidado con un libro de instrucciones. Este Arcángel, o Ángel, como se le 
llama a lo largo de la obra, va aprendiendo los nombres de las cosas y animales que 
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habitan el lugar. Ninguna le ofrece tantos problemas como el hombre. Un Adán necio, 
aburrido, que le pide al ángel una pareja. Este le presenta a Lilith, mujer inteligente, con 
interés por aprender e incompatible con Adán. El desequilibrio entre ambos provoca su 
huida de Lilith y el deseo de Adán porque sea reemplazada por otra que lo obedezca. El 
ángel ve peligrar el éxito de su trabajo y le fabrica a Eva. Eva es la niña ingenua y sumisa 
que pide Adán, pero con ella se aburre, así que la insulta y la trata como a una esclava. 
Su destino, decidido por Adán y el ángel, es el anonimato. Salom cambia la versión 
bíblica al no ser Dios el creador de Eva y así se acerca a las tesis gnósticas.  
En Historias íntimas del Paraíso, Salom defiende la perfección divina en la creación 
del mundo, pero hay quien le recuerda que su comedia incurre en herejía al poner a Lilith 
en el Paraíso e inducirnos a pensar no solo que Jesús descendería de Lilith, sino que Eva 
no era creada por Yavé. El autor introduce un símbolo en la obra y los personajes al leer 
en el Libro de Dios deben ponerse unas gafas para comprender su Palabra. El hombre se 
equivoca por seguir sus propios impulsos y sufre el castigo de ser expulsado del Paraíso. 
Todo lo que se aparte de Dios será considerado como el Mal. La rencarnación de este en 
la comedia no recae en la ignorancia de Adán, sino en su deseo de saber de Lilith que se 
identifica con la serpiente. Todo esto contradice la pretendida solidaridad del autor con la 
mujer. Los problemas de la mujer en la sociedad patriarcal aparecen en la obra pero sin 
sobrepasar la mera enunciación. Todo ello está tratado con humor, que se construye sobre 
la caricatura del personaje masculino. Estructuralmente la pieza no presenta novedades. 
Se divide en dos actos, el primero subdividido en tres escenas y el segundo presenta 
cambios marcados con oscuro y música. Posee elementos anacrónicos que dan un toque 
de actualidad a la farsa. Un espacio escénico invariable, un frondoso rincón del Edén con 
un pequeño despacho. Mantiene la línea de acción. Como en todas sus obras, Salom 
maneja muy bien los elementos de un determinado tipo de comedia y que está destinada 
a un público muy específico. 
Tampoco esta pieza gustó a la crítica más conservadora Esta manifiesta las 
limitaciones de la misma. López Sancho:  
 
Todo esto es tan interesante y podría ser tan atrevido como para producir 
una comedia provocativa, audaz y divertida, pero la de Salom no lo es. Peca de 
ingenuidad, de enormes contradicciones en las situaciones creadas y nos evoca 
tratamientos cinematográficos de irónicas escenas celestiales ya viejos. No 




reclama el procedimiento utilizado. Hay como una sequedad escénica, resultado 
de la falta de convicción en el mensaje no suficientemente definido como teatro.582   
 
 
EL CORTO VUELO DEL GALLO. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Manuel Manzaneque. 
INTÉRPRETES: Andrés Mejuto, Gemma Cuervo, María Luisa Merlo, Ramón Pons, José Caride, Pilar 
Barrera, Antonio Durán y Amparo Larrañaga. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Wolfgang Burman. 
MÚSICA: Ramón Farrán. Teatro Espronceda del 18-9-1980 al 12-4-1981.   
 
El corto vuelo del gallo583 (1978) es una comedia con un curioso tema y elección de 
personajes históricos. Personajes olvidados por el teatro de evasión y que aquí se  
construyen sin profundidad. La obra trata con humor uno de los grandes dramas de 
nuestro país, las dos Españas. Los personajes que aparecen son la familia de Franco. Los 
padres de Francisco Franco, el futuro Caudillo, se separan en 1907. Don Nicolás Franco, 
el padre, se une a una joven mujer que seguirá toda la vida a su lado. Es un hombre 
anárquico, orgulloso y muy antifranquista. Su curiosa historia, la de Ramón Franco -su 
hijo republicano- y la del resto de su familia, constituyen el tema de este singular y 
original texto. Un drama en torno a la familia del General Franco que abre inmensas 
posibilidades pero que el dramaturgo deja en la anécdota y en la insinuación, sin ningún 
tipo de compromiso. El autor quiere señalar dos cosas. Por una parte, reivindica la libertad 
del individuo y por otra, habla de la familia como institución tradicional que frustra la 
independencia del ser humano y lo condena a lo que va a ser en un futuro. Salom toma 
una fuente real, pero no crea una obra de tesis ni de teatro documento, simplemente la 
condiciona subjetivamente al melodrama. Los personajes son seres vivos que padecen y 
tienen sus alegrías, pero la obra se tiñe con demasiadas escenas desgarradoras. Para 
terminar en un final poco logrado, demasiado sentimental. 
Esta es la tónica de Salom durante este periodo de transición: una obra de dos actos; 
un espacio que representa un piso modesto de la calle Fuencarral, en Madrid; y un 
decorado que conserva muchos elementos realistas y funcionales pero que busca un 
simbolismo escénico que lo aleje del naturalismo. El autor sin cortar con su pasado busca 
cambios hacia la renovación. También temporalmente rompe la línea de acción y mezcla 
pasado, presente y futuro. Es un juego de normas con arreglo a un final conocido. Salom 
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mueve a sus personajes en hechos ya conocidos pero intenta al mismo tiempo crear 
ambientes irreales. Realidad, ficción y coincidencia temporal le conceden un toque 
especial, que el autor destaca como uno de los principales méritos de su trabajo.  
La figura principal de la obra es Nicolás, padre de Francisco Franco. Un hombre con 
defectos y virtudes, de gran vitalidad, que no se deja achantar por hipocresías de familia. 
Nicolás Franco no es héroe ni tirano. Es bebedor, fumador y mujeriego. Tiene cualidades 
de las que no puede presumir el hombre medio de postguerra. Su principio es la 
honestidad consigo mismo y con los demás. Se enfrenta a su familia porque no quiere 
reducirse a moralismos de escaparate. Él vive de acuerdo a su mundo interior. Está casado 
con una mujer que solo vive para la Iglesia y las apariencias. Él se traslada del Ferrol a 
Madrid para escapar del juicio continuo a su conducta. Pilar, su esposa, no quiere 
marcharse de la ciudad en la que se siente protegida. Entonces Él se irá con Agustina, su 
amante y dejará a su esposa y a sus hijos a los que no desatiende económicamente 
mientras son niños. Sus hijos, con el tiempo, llegan a ser hombres importantes. Nicolás, 
el mayor, vive en Lisboa desde donde cada mes envía a su padre mil pesetas, que este 
rompe porque se niega a ser comprado. Nicolás es el brazo derecho de Franco. En cambio 
su padre detesta a este último desde niño. La frialdad infantil de Franco, así como a lo 
que llegaría a convertirse, desencadena la bilis del padre. Este afirma una y otra vez el 
odio que siente hacia su hijo, al que ignora por completo. La antipatía es mutua y Franco 
ve en su padre una vergüenza y un deplorable ejemplo a seguir. Nicolás culpa del carácter 
de su hijo a la madre porque esta siempre lo mantuvo bajo sus faldas, o lo que es lo mismo, 
a la influencia de la Iglesia de la que el dictador nunca salió. Ramón es otro de los hijos 
del matrimonio. La empatía personal e ideológica hace que sea el hijo por quien Nicolás 
siente más afecto. Sin embargo, Ramón, que siempre fue republicano y estuvo del lado 
del proletariado, traiciona sus principios de juventud y se pone de parte de Francisco. La 
hija de Nicolás, Pilar, es el fiel reflejo de su madre. Una mujer cuya única función es la 
de procrear y dar gracias a la Iglesia. 
Nicolás, de su unión con Agustina, tiene otra hija -este papel es interpretado por la 
misma actriz que caracteriza a Pilar, hija-. Con este doblete el autor pretende significar 
como dos personas con igual apariencia son opuestas en carácter debido a sus distintas 
circunstancias. Las circunstancias hacen a una respetable señora y a la otra proletaria a la 
que le duele el día a día de su miseria. La honestidad de Nicolás se muestra en el respeto 
que Agustina se merece por parte de los demás y en no aprovecharse de ser el padre de 




golpear a Agustina. Nadie se atreve a callarlo en aquello que hace o dice. Prevé el carnaval 
que, tras su fallecimiento, puede organizar su hijo como acto de exhibición e hipocresía 
y pide a Agustina que lo evite. Los esfuerzos de esta son en balde y Franco hará su 
voluntad, que incluye ocultar la vergüenza que supone Agustina y su hija a las que 
silencia.  
La obra posee momentos de irrealidad como los sueños de Nicolás en los que se 
reencuentra con su mujer y trata la causa de la separación, su intransigencia sexual y el 
hecho de que considerara el coito como obligación y en la que el placer era pecado. En el 
sueño Pilar va cediendo  terreno pero la entrada de Agustina rompe la fantasía. Esta 
encuentra a Nicolás excitado y lo reprende, pero acaba haciendo el amor con él. Pocos 
días después él muere a los ochenta años.  
Salom toma la figura del padre de Franco como encarnación emblemática del 
republicanismo y toma las libertades afectivas oponiéndolas al franquismo y al 
matrimonio indisoluble de los cristianos. La estructura rompe la cronología espacio-
temporal y utiliza los recursos escénicos muy libremente en aras de la eficacia expresiva. 
Dramatiza ensoñaciones futuras no realizables como ensueños de la razón o enlaza 
escenas con el ruido del accidente de aviación de Ramón. La actitud del autor es la defensa 
de la vida frente a las instituciones, la ortodoxia, las apariencias, la hipocresía o la cultura 
en su sentido conservador. Como subtema de la obra tenemos el divorcio.  
Ángel Laborda lo considera “un estreno importante de teatro documento”.584 El resto 
de la crítica es unánime en considerarla una obra fallida. De ella dice Lorenzo López 
Sancho “que es, para empezar, una obra hecha con mal gusto en la que la Historia se 
escapa al autor para reducirse a cotilleo”. Una definición en la que insiste, calificándola 
como sucio chismorreo difamador.585 Esta crítica puede resultar intencionadamente 
exagerada. Menos acalorado se muestra Eduardo Haro Tecglen que señala los fallos: 
“Podría tener fuerza dramática pero Salom se queda en lo fácil. [...] Se queda en el 
melodrama de buenos y malos, en el panfleto y la demagogia, en una mezcla narrativa de 
tiempos y lugares en los que el autor cae en vicios de primer año. [...] El diálogo es corto, 
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585 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El corto vuelo del gallo, de Jaime Salom”, ABC, Madrid, 21 de 




como el vuelo del gallo del título, y nunca penetra en el fondo de la cuestión, se limita a 
conseguir efectos primarios”.586  
El investigador Paul Preston, en su biografía de Franco, da noticias sobre Nicolás 
Franco al que describe como un hombre que vive al margen del orden moral establecido. 
Jugador, bebedor y mujeriego es lo opuesto al Caudillo. Este está fuertemente influido 
por la educación materna. Esta diferencia de caracteres es alimentada por una aversión y 
rencor mutuo. Al fallecer Nicolás, el Caudillo pone en marcha una parafernalia que 
enmascara la realidad (Preston, 1998: 24), y es precisamente ese el origen de esta 
comedia. La revista Estreno, desde sus páginas, apunta que El corto vuelo del gallo 
plantea problemáticas de antaño con otras de interés actual. El interés radica en su tema 
de las dos Españas. En efecto, Nicolás Franco representa la España liberal, abierta a ideas 
nuevas y que lucha por abrirse paso entre el provincialismo y cortedad de miras de la otra 
España. Esa otra España, la católica a ultranza, está representada por su mujer Pilar 
Bahamonde y por su hijo Franco (Menchacatorre, 1982: 4).  
El día 3 de abril de 1981, dentro de la II Muestra de Teatro Barrio, se repone El baúl 
de los disfraces (1964) en la Sala El Gayo Vallecano. Esta pieza es un drama humanista 
y simbólico, de discreto contenido. También dispone de un ingenioso mecanismo 
dramático, no exento de fantasía poética. Trata sobre las distintas apariencias que 
muestran los hombres a lo largo de sus vidas. Sus cambios de actitud son vistos como la 
utilización de una serie de disfraces bajo los que se ocultan individuos ambiciosos y 
vulnerables. La contrapartida de esta obra es que todas las referencias de la misma caen 
en convencionalismos. 
José Monleón señala en el discurso ético y social del autor tres períodos. Uno primero 
de tono resignado y conservador; otro donde aparecen personajes simultáneamente 
atosigados por el orden, la tentación de transgredirlo y la culpa por haberlo hecho; y un 
tercero, en el que si bien persiste la angustia de la marginación, los héroes solitarios 
aceptan con resignación las consecuencias de su discrepancia.587 A este periodo pertenece 
su siguiente estreno: 
 
UN HOMBRE A LA PUERTA. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Manuel Canseco. INTÉRPRETES: 
María del Puy, Julia Trujillo, Manuel Gallardo y Tony Isbert. ESCENOGRAFÍA: Lorenzo Collado. Teatro 
Lara del 11 de mayo al 17 de junio de 1984.  
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En Un hombre en la puerta588 (1980), un militante del Partido es expulsado del mismo 
por sus ideas heterodoxas. Va en busca de su vida anterior a su filiación y se presenta en 
la casa de una antigua amante, bailarina de cabaret de la que conserva las llaves de su 
casa y con la que recuerda viejos tiempos. Pero la vida ha sido implacable y nada puede 
recomponerse. Este drama enlaza el componente socio-político con el amoroso-sexual. 
Acoge el tema del lesbianismo. Su veta frívola y humorística se va transformando en 
crítica polivalente. Esta se hace mordaz, sarcástica y corrosiva respecto al poder político 
y eclesiástico. Trata el problema de un hombre, Víctor, que se plantea un cambio de 
destino en el momento en que el fracaso de su opción política lo expulsa del grupo en que 
ha luchado. Tantea en su pasado buscando una nueva afirmación para su futuro, un amor 
de mujer, Miriam, una bailarina que en tiempos le ayudó y le amó y a la que el joven 
revolucionario acabó abandonando para entregarse a la acción política. Ahora el tiempo 
ha introducido modificaciones en los dos personajes que compusieron aquella pareja y la 
muchacha que él piensa puede ofrecerle una fórmula salvadora vive ahora con otra 
persona, otro amante. Ahora vive con Berta, una mujer.  
La obra funciona con una constante vuelta al pasado que no solo se narra, sino que se 
corporeiza con la aparición del Víctor joven en un frecuente «flasch back». Tres perso-
najes, que visualmente son cuatro, duplican los tiempos -pasado, presente- de manera 
inteligible, clara y emotiva. Un hombre en la puerta trata la lucha interna del personaje y 
la resolución del problema de su desencanto. Recoge indirectamente el desengaño de los 
líderes políticos que se ven descabalgados del poder por sus jóvenes competidores. 
Entronca con un discurso ético y social, metáfora de la lucha por el poder en general. 
Afirma Jaime Salom: “Un hombre en la puerta es un canto a la libertad de los individuos 
o su derecho a evolucionar en el sentido que sientan, crean y consideren conveniente” (El 
País, 28-05-1984). Para conocer que dijo la crítica remitimos a la obra de Francisco 
Álvaro que muestra una selección de ellas (Álvaro, 1985). 
 
UNA HORA SIN TELEVISIÓN. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Ramón Ballesteros. 
INTÉRPRETES: Manuel Tejada y Pilar Velázquez. ESCENOGRAFÍA: Gil Parrondo. Estreno: 27 de 
febrero de 1987, en el Teatro Principal de Alicante. En Madrid: Teatro Príncipe del 10 de julio al 12 de 
octubre de 1987. Se repone del 19 de abril al 16 de octubre de 1988. Después irá al Teatro Maravillas del 
22 de marzo al 15 de mayo de 1989. 
                                                          





Una hora sin televisión589 (1984) es una comedia dramática, en la que una esposa le 
pide a su marido, como regalo de su aniversario de bodas, una hora sin tener encendida 
la televisión para poder hablar de su relación. Durante esta hora salen como de una caja 
de Pandora todos los resentimientos, odios y agravios vividos por la pareja.  
 
 La guerra de los sexos es la más antigua, la más biológica, la más imprevisible 
de las guerras. Y en ciertos momentos, cuando los labios firman la paz o la tregua 
con el dulce armisticio de la cama, la más maravillosa [...] Mi obra sitúa dicho 
enfrentamiento en este momento nuestro, en esta época, tiempo de libertad, de 
liberación, de rechazo de todas las esclavitudes y dictaduras, materiales o 
morales, de cualquier signo (ABC, 10-07-1987).590  
 
El autor plantea al hombre y la mujer de hoy. Un duelo entre dos seres de distinto sexo y 
condición, que se enfrentan. Dos mundos contrapuestos y complementarios. Eduardo es 
el dueño y señor de la casa, un "yuppi", escritor fracasado, publicista de éxito, con 
Masserati, piso de lujo, mujer decorativa y amantes transitorias a montones. Un hombre 
de hoy con su mundo de seguridad masculina, hipocresía y apariencia que se tambalea. Y 
Patricia es sumisa y obligatoriamente fiel, mujer de hoy, con su tela de araña que la rodea 
y la retiene -el hogar, los hijos, la seguridad junto a un hombre, la sociedad-. Ella padece 
la frustración de sus anhelos de gran concertista de piano, de su sumisión al papel de 
esposa ejemplar, de consiguiente confinamiento en el segundo plano de la atención 
marital. Son dos personajes como hay a miles, que entablan un duelo porque la mujer 
anuncia su decisión de irse con otro hombre y el marido encrespado, si no por su amor, si 
por su amor propio de macho triunfador, se niega a perderla (Oliva, M. V., 1987c: 18-
20). Una obra de gran éxito en España y en los escenarios extranjeros. Teatro naturalista, 
costumbrismo de fin de siglo, diálogos sobre el amor. Ella al final vuelve y con femenina 
fortaleza invitará a intentarlo de nuevo. Una obra en la que según Molinari “se dice lo de 
siempre, lo que todos hemos oído, tal vez, lo que todos hemos dicho, sin alegorías ni 
mitificaciones”.591   
                                                          
589 Texto de referencia tomado en nuestro estudio de la obra: SALOM, 1988. 
590 Antecrítica, SALOM, J., “Una hora sin televisión, hoy en el Príncipe Gran Vía”, ABC, Madrid, 10 de 
julio de 1987, pg. 82. 
591 Crítica de MOLINARI, A., “Una hora sin televisión, carta de ajuste para dialogar”, Ideal, Granada. 22 




Joan-Anton Benach hace una comparativa con otras piezas anteriores del autor:  
 
Hay una enorme distancia entre la cohetería de lujo de Los delfines o La 
casa de las chivas y esta comedia que es una pieza de tresillo, piano y televisión, 
con un matrimonio en crisis sacándose los ojos, dos personajes que ventilan los 
tan manoseados conflictos de la pareja. Esta parece una rectificación de su teatro 
retórico, ampuloso y pseudopolítico anterior. De aquel obtuvo un sólido oficio de 
dialogador escénico, tan seguro en el juego de las réplicas y contrarréplicas que 
a veces esa facilidad le traiciona y lo hace de tal modo que el coloquio dramático 
se llena de banalidades. Lo mismo sucede en esta, donde se acusa ese despilfarro 
de munición superflua. Cuando asegura en el programa de mano, que muchas de 
las frases las habrán oído en su propio hogar o en cualquier momento, añadimos 
que la retahíla de frases hechas, el rosario de tópicos, que con habilidad ha 
fabricado para plasmar un duelo hombre-mujer, resulta tremendamente tedioso. 
La controversia entre el marido y la esposa conforma una música más oída que la 
canción del Cola Cao.592  
  
López Sancho cree que se quedó en la superficie y que a lo largo de una intensa escena 
se dibujan dos caracteres muy opuestos. Lineal, débil a pesar de su voluntad de dureza, el 
de Patricia. Turbio de vanidad, de astucias, fingimientos y exasperaciones el de Eduardo. 
El autor se concentra  en los aspectos más escabrosamente sexuales del conflicto de la 
pareja. Lo moral, la relación social, el choque de ansia de autenticidad y anhelo de 
liberación, resultan borradas por la violenta iluminación del sexo. “Salom se ha detenido 
en el umbral del drama que estaba ante sus dedos”.593 
 
EL SEÑOR DE LAS PATRAÑAS. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Ángel  F. Montesinos. 
INTÉRPRETES: Francisco Valladares, Emma Penella, Emma Ozores, María Garralón, José Cerro, Felipe 
Jiménez, Rafael Rojas. ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela. VESTUARIO: Pedro Moreno. MÚSICA: 
Antonio Parera Fons. Centro Cultural de la Villa del 19 de octubre al 16 de diciembre de 1990. 
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593 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Una hora sin televisión, drama de Jaime Salóm, en el Príncipe”, ABC, 




Más reciente, El señor de las patrañas594 (1987) es una comedia. Farsa renacentista, 
un tanto bocacciana, donde Salom imagina la vida del impresor y escritor Juan de 
Timoneda en el periodo que va de finales del Renacimiento a principios de la 
Contrarreforma para hablar del presente. En ella un secretario de la Virreina pide la mano 
de su bella sobrina, pero no para casarse, ya que su posición social no es la adecuada, sino 
como amante oficial. Al poco tiempo, muere la Virreina y sube al poder un religioso muy 
estricto que obliga al secretario a devolver la sobrina a su familia. También le impone una 
censura a sus obras literarias a lo que se rebela el escritor.  
La acción no es literalmente histórica. La fecha corresponde a la edición de El 
patrañuelo de Timoneda. Comienza la comedia cuando este lleva casado con Isabel de 
Ferrandis, hija de platero, aquí lavandera, unos veinticinco años. Sus hijos Vicente y 
Bautista son ya hombres -Salom elimina los otros dos-. Timoneda, sus hijos y su sobrina, 
alegre y licenciosa, preparan una patraña escénica. Ante ella, Isabel la esposa del escritor 
y artesano parece escandalizarse, pero no es del todo sincera. Estamos dentro del teatro 
en el teatro donde lo fingido, el ensayo, sirve de espejo a lo real, que en este caso por ser 
comedia es también fingido. Dentro de la familia hay varias posturas. Los hermanos son 
uno idealista y otro pragmático. Ana, la sobrina, gustosa de hacer en cada momento lo 
que le viene en gana, posee ese rasgo de comportamiento infantil e ingenuamente cínico. 
Isabel es la madre conciliadora… También aparecen un secretario y una prostituta virgen.  
La Guerra de Germanías, en el reinado de Carlos V, es el fondo histórico y clave social 
de los personajes. Estos están marcados por el recuerdo de la violenta y larga represión 
tras aquellos sucesos. Después de la represión ha venido un tiempo de corrupción, que 
reprimido, al final de la farsa, provoca el fin del conflicto familiar. En resumen la obra 
trata sobre la lucha del intelectual contra el poder tiránico (López Leiva, 1991a: 104-105).  
Salom, según Haro Tecglen, clavó en sus comienzos dos o tres comedias donde 
exaltaba la libertad en tiempos difíciles y las obras triunfaron. Esta obra habla de libertad 
de prensa, escritura y sexo y recoge la queja de quien sometido al poder establecido se 
envilece o es abocado a la insurrección o autoinmolación como resistencia. 
Simbólicamente Timoneda recoge estos valores y Salom crea un episodio a fin a sus 
propósitos. Se sabe que Timoneda no fue impresor aunque la obra insista en ello. Fue 
librero y editor y su obra literaria es menos importante que su trabajo de difusión y 
recopilación como en las Patrañas. Cree el crítico que la escritura de la obra es anterior 
                                                          




al tiempo del estreno, cuando lo posible y lo imposible se discutían bajo la opresión. Hoy 
el dilema intelectual se plantea de otra manera y la destrucción no es alternativa de la 
corrupción. Ha desaparecido la opresión directa dejando paso a la hipocresía y a las 
presiones difusas. Tampoco lo sexual pasa hoy de la libertad a la represión, sino al 
contrario. Por tanto desde el hoy es una comedia renacentista libertina, pobre y limitada, 
relatada en lenguaje frescachón y un poco verde sin nada más. Obra y acción están 
contenidas, son pacatas a lo que la intención deja ver; quizá para recibir ayudas a su 
producción. La vitalidad que debía tener esta empobrecida por la dirección. Esta 
infantiliza acción y dicción yendo en contra del espíritu renacentista. A ello contribuye la 
escenografía y vestuario de cuento que lo aleja de la época de la acción y de la nuestra, y 
así todo decae hasta la nada. Tiene un final forzado que supone que la destrucción de todo 
-casa, huerto, establo, libros, prensas- es feliz por ser una forma de libertad.595 
López Sancho por su parte ve un buen manejo del lenguaje coloquial cargado de 
reminiscencias de las patrañas que recopilaba Timoneda. “La libertad de lenguaje, las 
alusiones desvergonzadas y divertidas al sexo en que todos, excepto Isabel, participan, 
brilla en un texto eficaz, teatral y bastante naturalista para adaptarse sin concesiones al 
royo lingüístico de hoy”. Para este crítico las alternancias de represión violenta, libertinaje 
y represión quedan a la reflexión del espectador en su aproximación a la España de hoy. 
Del montaje halagará a los actores y un pero a la dirección, que podría mejorarse haciendo 
vivir más a los personajes. De la escenografía dirá que es estilizada, abierta e 
infrautilizada.596 
S. G. también es positivo respecto a la obra de la que dice: “Valencia 1567. La imprenta 
se extiende. De fondo una crisis política, la Guerra de las Germanías y la represión que 
siguió a las revueltas. Así los personajes llevan asuntos contemporáneos a la escena 
renacentista, vitalista y jovial y muestran la alternancia de represión violenta y libertinaje 
y lucha por la dignidad”. Una comedia que provoca con diálogos frescos la risa del 
espectador, que se divierte de buena gana con un lenguaje salpicado de alusiones eróticas. 
Teatro en el teatro, realidad sobre las tablas para mostrarla crudamente. Timoneda el 
“señor de las patrañas” escribe pequeñas comedias para los valencianos en fiestas, 
buscando una ficción que la realidad le niega.597 
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Más neutro se muestra Enrique Centeno que se limita a describir la obra de la que dice:  
 
Salom imagina la vida del escritor del siglo XVI, de biografía casi desconocida. 
Lo mediterráneo, sensual y colorista enfrentado al luto, a la Inquisición y a una 
religiosidad sancionadora y dogmática. Salom presenta una familia amante de la 
libertad, con sus contradicciones pero vitalista. Timoneda ensaya sus licenciosas 
piezas e imprime sus obras, las "patrañas", que le hicieron famoso, casi siempre 
copiadas de historias italianas. Vive una doble moral entre la apariencia y la 
realidad. El conflicto humano y personal se sustituirá por la imposición autoritaria 
de la nueva época marcada desde el poder, con mandos intermedios siempre dis-
puestos a la metamorfosis ideológica. Una aparente "farsa renacentista" que habla 
de la libertad de opinión y de prensa, de opciones morales o vitales que deben 
enfrentarse al poder. El autor lo resuelve con el acto heroico del protagonista que 
incendia su casa y su imprenta y está dispuesto a cortarse la cabeza para que no 
se apodere nadie de su talento. Una historia como parábola y recursos del teatro 
épico para un discurso sugerente que entremezcla fragmentos de Timoneda y crea 
diálogos ricos y meditados sin renunciar al humor y a la sensualidad de la 
época.598 
 
Esta obra se representó también como musical con el título “La lluna de Valencia” (en 
catalán). 
Las casas: una hoguera al amanecer (1990) es una comedia estrenada en México en 
1990. Relata la historia de Bartolomé de las Casas, defensor de los indios, verdadero 
predecesor de la teología de la liberación, un personaje fundamental en la historia de 
América y España. Desde su partida de Sevilla como doctrinero, pasando por sus épocas 
de encomendero y de dominio rebelde, con sus éxitos y sus continuos fracasos provocados 
por la incomprensión de unos y otros hasta sus últimos años en el convento de Atocha. 
Retrata una homosexualidad casi congénita en el indio Señor enamorado del joven Fray 
Bartolomé de las Casas y de íntima complacencia en el clérigo, pese a que este corte por 
lo sano abandonando al indio  a su triste suerte. La obra es un gran fresco histórico con la 
grandeza y servidumbre de la colonización española. Fue llevada al cine por el director 
                                                          




mejicano Sergio Olhovich. Representada en Washington, en España no subió a escena 
(Rivera, 1990: 112-113).  
 
CASI UNA DIOSA. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Miguel Narros. INTÉRPRETES: Carmen Elías, 
Eusebio Poncela, Carlos Hipólito, Helio Pedregal. ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO: Andrea D'Odorico. 
Teatro Bellas Artes del 4 de febrero al 21 de marzo de 1993.  
 
Casi una diosa599 (1990) es un drama que recrea la vida de Elena Diakonova conocida 
como Gala. Un retrato de Gala y sus matrimonios; con el poeta francés Paul Eluard y el 
pintor español Salvador Dalí. Una aproximación íntima al personaje, que parte de algunos 
hechos reales, siendo una interpretación dramática subjetiva. Un personaje “medio 
angelical, medio diabólico” y que Salom retrata como la historia de una venganza. La 
venganza de Gala sobre Dalí. Esta le hizo famoso de tal forma, que Él tuvo que trabajar 
como una máquina. Ella en su resentimiento construye hombres y los lleva a la fama. 
Salom busca así retratar a la Gala intima a través de los tres pilares sobre los que asienta 
su vida: el amor, el dinero y la religión.  
El gran amor de Gala fue Paul Eluard, al que conoció en un sanatorio para tuberculosos 
cuando tenía 17 años. Él le enseñó lo que era el amor y ella se mantuvo virgen para el 
matrimonio. El luego será quien le enseñe a corromper ese amor. Eluard, hombre de 
sexualidad compleja, a menudo la obligaba a tener relaciones con otros hombres 
participando él de una forma más o menos activa. Salom también establece la afición de 
Gala por el dinero. El padre de Gala había ido a Siberia animado por la idea de encontrar 
un yacimiento de oro. Murió sin hallar nada. Ella mantuvo ese ansia por el dinero 
marcando su relación con Dalí y mostrándose terriblemente tacaña y avara. Respecto a la 
religión, Ella era sumamente religiosa, tanto que al final de su vida se enamoró del actor 
que interpretaba Jesucristo Superestar creyendo ver en él a un ser superior, a Jesucristo. 
Este actor tenía poco más de 20 años y ella al igual que con Dalí, trató de convertirlo en 
una estrella del rock, pero fracasó. A partir de este momento Gala se entregará a toda 
clase de extraños personajes. Con respecto a Dalí, Salom huye de la imagen histriónica, 
entre cómica y patética, con que a menudo se le retrata y lo recrea como un hombre joven 
y muy guapo del que se enamora Gala. Los escenarios donde transcurren las vicisitudes 
de la vida de la protagonista serán París, Port Lligat, Nueva York y el Castillo de Púbol. 
La obra está escrita con una técnica singular, como de puzzle. 
                                                          




Para Enrique Centeno una mujer que por mucho que busca comprender y du1cificar 
sus pasiones, resulta una perfecta bruja, arquetipo de todo lo que odiamos de las mujeres. 
Cínica y absorbente, desleal y ambiciosa, egoísta y opresora del pintor. Esta Gala 
ignorante explota a todo el que se le pone delante. Su sensualidad, su vitalidad y una gran 
sensibilidad para comprender y amar a los hombres es el punto idealista que mejor sirve 
al autor para intentar redimirla. El autor adorna la obra con una prosa limpia y magnífica 
y convierte su avaricia en algo gracioso, su furor sexual en ansias vitalistas y su 
destructivo temperamento en acicate creador del poeta francés y luego del pintor catalán. 
El crítico afirma que este Dalí que retrata Salom, es el títere impotente y sometido a Gala, 
su compañera, verdadera protagonista. Su primer marido, el poeta Paul Éluard, y diversos 
personajes episódicos, aparecen como flashes evocados por la musa del pintor. Continúa 
el crítico hablando del espectáculo y dice que el juego escénico de Salom es de una 
desnudez arriesgada, sin cambios ni transiciones materiales. Un ejercicio teatral muy 
valioso que es asumido y plasmado magníficamente por el director y los actores. Tiene 
una escenografía creadora del aire fantasmal e intemporal del discurso escénico, de modo 
que el espectáculo no presenta fisura alguna en esta apasionada biografía.600  
López Sancho reseña que Salom escapa a la cronología y las limitaciones espaciales y 
se reviven muchas escenas de la vida de Gala separadas temporalmente como si fueran 
partes de un sueño. Salom entrecruza los acontecimientos según las reglas de la memoria. 
La muchacha rusa que acude con su marido Eluard a Cadaqués para asistir a una fiesta 
que Dalí hace a sus amigos los surrealistas es escenificada por Salom y a partir de ahí 
selecciona los acontecimientos reflejando el estilo de aquella época de libertad sin límites, 
de provocación sexual, de ruptura con las normas del arte y la moral. Según la pieza, Gala 
es la que orienta, explota y estimula todos los desbordamientos de la personalidad del 
pintor, inculcándole sus propias pasiones sexuales exacerbadas por el erotismo de Eluard, 
en un peligroso juego de promiscuidad en la que se concentra la mayor parte de la acción. 
Salom funde palabras de sus personajes históricos con sus propias palabras. Cree el crítico 
que se desdibuja un Dalí tal vez excesivamente sometido al poder sexual de Gala y a su 
carácter despótico y cruel. Del montaje dirá que Narros dirige este texto caliente, atrevido, 
cargado de sinceridades verbales al borde del escándalo y con energía.601 
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MARIPOSAS NEGRAS. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Manuel Canseco. INTÉRPRETES: 
Manuel Gallardo, Charo Soriano, Miguel Molina, Silvia Tortosa. ESCENOGRAFÍA: Andrea D'Odorico y 
Javier Roselló. Teatro Maravillas (Festival de Otoño) del 9-11-1994 al 8-1-1995. 
 
Mariposas negras602 (1993) es un drama que relata una serie de tabúes del teatro 
burgués a través de las tensiones y conflictos entre cuatro personajes. El protagonista de 
la comedia es José, un hombre maduro y acomodado que disimula su homosexualidad y 
se deja querer y cuidar por Marina, la hermana menor de su madre, que lo trata con 
auténtica devoción. José recoge a un problemático chapero, Bernardo, al que no consigue 
doblegar con la misma facilidad que a sus mariposas, a las que cría con enfermiza ansia 
de dominio. Aparecerá una oportunista con la que tuvo en tiempos algún escarceo, Dora, 
que se lía con el jovencísimo chapero. Los intereses así cruzados nos van a servir el 
conflicto del primer acto con gran habilidad. En la segunda parte la comedia parece 
acobardarse porque Salom intenta comprender y proteger a sus personajes. No quiere 
aceptar que todos se prostituyen por una u otra razón, que son mariposas siniestramente 
negras. Trata de disimular un drama que debería ser la tragedia de la amoralidad, el 
oportunismo, la mentira y la deslealtad. Todos los personajes son despreciables por 
diferentes motivos y ninguno consigue justificar su conducta por mucho que al final aso-
men frases de arrepentimiento precipitado. Los personajes crean situaciones 
imprevisibles de acción cruda y tierna que la hacen ser una comedia en su planteamiento 
y un drama por su intensidad y tensión. Los personajes ponen al descubierto la 
imposibilidad de comunicar algunas de sus emociones provocadas por la soledad que se 
produce al finalizar el amor.  
No es una obra moral sino un análisis del sufrimiento y el amor desde cuatro modos 
de verlo y de vivirlo. Marina es una solterona, bastante mayor para no enamorarse del 
sobrino con el que vive y con el que tuvo una estrecha relación. José, el sobrino teme 
envejecer y le cuesta aceptar su situación. Bernardo, es un chulo que explicita lo peor y 
lo mejor de sí mismo y no tiene definida su persona. Dora, el antiguo amor, viene de visita 
e inicia la relación con Bernardo. Estas relaciones y pasiones acaban destruyendo un 
sólido edificio que realmente era la fachada de un disfraz interior. Marina y José tienen 
en común su familia, su clase, su hogar y educación. Dora y Bernardo son dos 
desheredados de la vida, distintos en su procedencia pero iguales en su proceder. Los 
primeros siguen los paradigmas de la doble moral, el fingimiento, las formas. Los 
                                                          




segundos carecen de ellas y se rigen por los instintos o la necesidad, conservando una 
pureza y fuerza interior que hace las veces de moral. Todos se atraen y se repelen. Marina 
quiere proteger a su sobrino y aspira a retenerlo para sí. Es la representante de la moral 
antigua, aunque ella la ha transgredido a su manera. Desprecia a Bernardo y Dora 
llamándolos “basura”. José se debate entre ellos sin encontrar, ni asumir las exigencias 
de su “yo”. Dora y Bernardo son títeres vacíos que el desarrollo de la acción convierte en 
seres plenos.  
 Centeno la califica de estreno menor y dice que “Salom ha preferido aislarse del 
exterior, cerrar las ventanas al mundo y crear una micro-atmósfera a su capricho. Puesta 
en escena convencional en la que defienden bien sus papeles todos los intérpretes. La 
impecable construcción de la comedia -a pesar de los cambios de cuadro no resueltos- 
hace que el público la siga con mucho interés”.603  
Para Jaime de Siles es una trama coloreada de misterio con una intriga 
melodramatizada. Un teléfono, la oscura historia del hijo de Dora, la muerte de su marido 
y su turbulento pasado… el crítico no sabe si es un error o una adición de tiempo. 
Reconoce la violencia del lenguaje y la sordidez de los hechos que constituye su íntima 
verdad. Cree el crítico que la obra es fuerte y puede herir alguna sensibilidad pero que 
tiene valentía. “Salom objetiva la crudeza de un conflicto y propone una tierna y posible 
solución”.604 
 
LA TRAMA. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Ricard Reguant. INTÉRPRETES: Cristina Higueras, 
Andoni Ferreño, Juan Jesús Valverde, Janfri Topera, Patricia López y Luis Sánchez. ESCENOGRAFÍA: 
Rafael Massagué. Teatro Albéniz del 22 de enero al 16 de febrero de 1997. 
 
La trama605 (1994) es una obra de suspense, intriga, enigmas, sorpresas y sobresaltos. 
Thriller que procede de la recreación por parte del autor de una obra anterior suya llamada 
Culpables. En esta existen notables diferencias con respecto a la original. El autor carga 
la mano en la relación del médico con su enfermera que, en esta versión, resultan ser los 
verdaderos culpables. Género policiaco con todos los ingredientes -lío de faldas, cadáver, 
cuentas en Suiza, médicos, enfermeras y un comisario-. Un teatro que expone 
cinematográficamente el argumento y está lleno de giros y efectos especiales. El 
argumento transcurre en una pequeña capital de provincia y está protagonizado por un 
                                                          
603 Crítica de CENTENO, E., “Buscones y embusteros”, Diario 16, Madrid, 9 de noviembre de 1994. 
604 Crítica de DE SILES, J., “Mariposas negras”, Blanco y Negro, Madrid, 4 de diciembre de 1994. 




triángulo amoroso. Dos amantes y un marido engañado que lo descubre y se une a ellos 
para simular un crimen, el suyo, con el fin de cobrar el seguro por fallecimiento del 
esposo. El plan se lleva a cabo con la muerte, entierro y un funeral falso tal y como se 
acordó. Y ahora llega el suspense con una serie de personajes nuevos que van 
desmantelando el ovillo enredado. Un suspense salpicando de sustos y desengaños que 
van dando un vuelco al argumento y provocan la sorpresa final inesperada.  
En su crítica Medina Vicario dice que el montaje carece de sutileza y tiento y lo califica 
de oscuro, feo y confuso. “Un espacio pobre, desangelado, incómodo, donde se 
introducen elementos simbólicos en un contexto realista. Impurezas visuales que 
provocan más sonrisas que misterio”. Luces, música y efectos especiales se empeñan en 
desajustarlo todo un poco más y hasta el vestuario resulta desalentador al crítico. Con 
todo esto le resulta comprensible que el reparto no logre despertar inquietud, tensión y 
sorpresa ante el desconcertante final (Medina Vicario, 1997b:7). 
 
EL OTRO WILLIAM. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN: Manuel Galiana. INTÉRPRETES:  Manuel 
Galiana, Gemma Cuervo, Pilar Massa, Janfri Topera, Eduardo Mac Gregor. ESCENOGRAFÍA: Alfonso 
Barajas. Teatro CC de la Villa del 23 de enero al 5 de abril de 1998. 
 
El otro William606 (1996). En la época isabelina, en Inglaterra, William Stanley el VI 
Conde de Derby es un posible heredero de la reina y se dedica vocacionalmente a escribir 
dramas y tragedias. Estas no pueden ser representadas con su nombre en los corrales por 
los cómicos debido a su estirpe y categoría. Por ello busca a alguien que le preste su firma. 
Un actor de segunda llamado Shakespeare. La relación de este Conde con su familia y 
sobre todo con el otro William constituye la trama de esta obra. Una obra que empieza y 
termina con la visita de unos turistas actuales al castillo de los Verby. Un drama sobre 
Shakespeare visto desde la perspectiva de su ambigua personalidad. La obra se sumerge 
en la vida del noble Sir William Stanley VI, Conde de Verby, personaje destacado en la 
escena política inglesa de su tiempo y al que se indica en la pieza como verdadero creador 
de las obras atribuidas a William Shakespeare. Este personaje es uno de los escritores que 
los estudiosos barajan como posible autor de dichas obras y Salom se sumerge en su vida. 
Nuestro autor lo retrata tratando de compatibilizar las exigencias de su título y su pasión 
por la escritura teatral. Esta actividad era considerada impropia e indigna de su condición 
social. Plantea así el dramaturgo un juego que encierra un fondo de verdad discutible, 
                                                          




incompleta e indemostrable, pero que tampoco puede ser rebatida a ciencia cierta. Según 
el autor: “Nadie pone en duda la genialidad de las obras atribuidas al actor de Stradford 
pero es cierto que no encajan con su biografía del hombre que las escribió, de cuya carrera 
solo se conocen algunos hechos, todos vulgares y con frecuencia mezquinos” (El País, 
25-01-1998).607 Así queda planteada la duda ¿Quién era William Shakespeare en 
realidad? ¿Un autor dedicado a su teatro o un prestamista que solo escribía para ganar 
dinero? Quizá no era Shakespeare sino Stanley quien escribía las obras que se atribuyen 
al primero, superando así sus dificultades económicas y firmando su actor cómplice.  
López Sancho escribe que la acción dramática de la obra es escasa, que ni siquiera hay 
un choque entre el conde y el criado. El problema palpita dentro del alma de William que 
vemos como un impostor pero que finalmente se reconoce como autor verdadero puesto 
que su voluntad es serlo. Cree el crítico que el escenario del estreno es bonito pero no 
sirve a la acción y la dificulta. El espacio y el tiempo no están claros a lo largo de los dos 
actos. Todo resulta atemporal, más como sueño o cuento que como drama para un sutil 
conflicto interno del personaje que tiene la voluntad de ser lo que no es y que en su interior 
acaba siéndolo.608  
 
MÁS OMENOS AMIGAS. AUTOR: Jaime Salom. DIRECCIÓN  y ESCENOGRAFÍA: Manuel Galiana. 
INTÉRPRETES: Silva Tortosa, Montse Clot y Nicolás Dueñas. Teatro Reina Victoria del 17 de agosto al 
26 de septiembre de 1999. 
 
Más o menos amigas609 (1998) es una comedia ligera. Dos hermanas, una de ellas 
cantante de cabaret y la otra empleada en una gestoría de un pequeño pueblo, se ven 
obligadas a la muerte de su madre a vivir juntas en la ciudad. Sus diferencias y sus 
contiendas son notables y sus disputas continuas. Es la crónica de un contraste entre los 
dos caracteres y el modo de vivir de las dos hermanas. La dualidad estructural permite al 
autor la oposición entre personajes. Flora tratada en su forma de ser y Dora tratada en su 
forma de expresarse. Flora es convencional y la segunda se expresa en un continuo “coño 
y joder” que la caracteriza. Condenadas a vivir juntas por sus respectivas solterías, 
muestran su turbulenta y cómica relación de hermanas. Se aman y al tiempo no se 
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soportan. Una llamada telefónica de un galán que las confunde, produce una situación 
divertida y un desenlace sorprendente. 
 La obra se desarrolla en el interior de un apartamento y en la esquina de una calle. 
Flora es una mujer abnegada, sufridora y conservadora, ama de casa obsesionada por el 
orden y Dora es una alocada actriz de Music hall que busca el triunfo. Son hermanas, que 
después de años, separadas y con vidas diametralmente opuestas, vuelven a vivir juntas 
renaciendo sus antiguos rencores y felices recuerdos. Cuando estas disensiones ya 
resultan naturales en su nueva vida aparece el joven y apuesto galán dispuesto a dinamitar 
esta “extraña pareja”.  
Esta obra es una adaptación de su anterior comedia, estrenada en Nueva York (Thalia 
Theater), Una noche con Clark Gable (1994). Como hemos referido, en la comedia, dos 
hermanas muy distanciadas en cuanto a carácter y costumbres se ven obligadas al morir 
la madre a vivir juntas. La aparición de un extraño pretendiente complica aún más su 
convivencia. En ella se pasa de un monólogo a corporeizarse otro personaje, la amiga-
hermana. Esta surge cuando la protagonista en su monólogo la evoca. La obra se 
construye como encuentros o cuadros sueltos y largos parlamentos o monólogos que 
delatan su origen monologado. Una comedia amable con chistes y humor. La escenografía 
del estreno evocaba una pista de circo multicolor tapada con un feo mobiliario 
convencional. Un pastiche que según Enrique Centeno produce incomodidad. Otro error 
según el crítico es la dirección, insuficiente tanto en construcción y clarificación de 
personajes como en juego y ritmo escénico que el género exige. Da impresión de estar 
escasamente ensayada con resultado endeble y aburrido.610 
La comedia Las señoritas de Avignon (1999) explora la trepidante juventud de Picasso. 
A principios del siglo XX en un burdel de la calle de Aviñó de Barcelona, un joven pintor 
llamado Picasso, es un cliente asiduo que está enamorado de una de las chicas. Su relación 
con esa y las demás pupilas del establecimiento le sirven de inspiración para su célebre 
cuadro. Esta obra recibe el Premio de la Crítica de Madrid y el Premio de la Crítica Teatral 
de Nueva York. Después viene Esta noche no hay cine (2001) que es una comedia cómica, 
quizá la única de este género que escribió nuestro autor. La obra se desarrolla en 1931, 
recién proclamada la Segunda República. Trata sobre una compañía de cómicos que ha 
sido contratada para representar Otelo en las fiestas de un pueblo donde se hace cine todos 
los domingos. Al volcar el autocar que trasladaba a los actores y ser ingresados en un 
                                                          




hospital, se debería suspender la representación. No ocurre así porque el primer actor que 
no iba en el autocar y la hija del dueño de la tienda de quesos del pueblo, arreglan como 
pueden el desaguisado e interpretan a su manera la obra. La pieza termina con unas 
escenas finales tan sorprendentes como regocijantes. Un año después escribe La pecera 
y el mar (2002) que es una comedia del absurdo, con mucho, mucho humor y comicidad. 
La pecera con sus sorpresas y su incierto futuro se desarrolla durante el primer acto y el 
mar donde terminan las inquietudes, el segundo. También en clave de humor disparatado 
y rozando lo absurdo escribe la comedia Los increíbles (2003). Esta rememora un cruel 
crimen ocurrido en los años 20 en Madrid. Aparte del humor posee también una fuerte 
dosis de crítica de la sociedad de su tiempo. 
Una de sus últimas obras es la ópera Yo Dalí (2011), con música de Benguerel, narra 
la vida de Dalí desde que conoció a Gala en París. Todos sus amores apasionados, sus 
odios, sus vicisitudes y las extravagancias. Termina con la muerte del genio en una 
desesperada búsqueda de la sombra de Gala. Fue estrenada en el Teatro de la Zarzuela de 
Madrid y en el gran Teatro del Liceo de Barcelona. Finalmente escribe dos dramas: Las 
griegas (2012) y  Callas and Medea (2012). 
Salom conoce la psicología del espectador de los sesenta, a quien le dedica muchas de 
sus obras. En ellas nos encontramos con una elaborada construcción escénica y una 
escritura cuidada. Hay una constante didáctica que lo acerca al concepto de drama de 
tesis. Salom es un hombre cuya evolución vital y política se deja notar en sus obras. El 
autor fue un niño educado en el seno de una acomodada familia burguesa y asentada 
ideológicamente en una posición conservadora. Sin embargo, sus inquietudes comienzan 
a distanciarle de unos principios que nunca se había cuestionado. Estas inquietudes van a 
repercutir en sus obras. En ellas se plantean temas de actualidad como el divorcio, o se 
cuestionan actitudes obsoletas propias de la burguesía, hasta el punto de simpatizar con 
ideas feministas o, también, sentirse más afín a una postura de izquierdas, como él mismo 
manifiesta: “y políticamente, yo, que era un hombre sin grandes inquietudes políticas, me 
he ido decantando cada vez más hacia la izquierda, sin llegar a un extremismo tampoco 
porque no me he afiliado a ningún partido y por supuesto no creo que ningún escritor 
deba comprometerse con nada que pueda coartar su propia libertad” (Cazorla, 1982: 11).  
Como autor catalán, Salom declara no sentirse nacionalista, pero si participe de muchos 
aspectos culturales de su tierra: No soy nacionalista catalán. Me siento español de 





Santiago Moncada Mercadal  (Madrid, 1926). 
 
Premio Calderón de la Barca en dos ocasiones, es autor de un nutrido número de 
comedias, guiones cinematográficos y televisivos. Su intención artística fluctúa entre el 
puro divertimento y la gravedad de temas conflictivos. Sus primeras obras intentan un 
cierto compromiso social -entre ellas tenemos Tránsito de madrugada (1958)-,  pero su 
carrera se dirigió en busca del público habitual de la comedia con obras como Juegos de 
media noche (1971) .Como comediógrafo estrenó una buena parte de sus obras durante 
la Transición. En 1974 tiene lugar su debut con La muchacha sin retorno, que aún se 
mantenía en cartelera en 1975. Después estrenaría otro gran éxito de taquilla y una de sus 
obras más representativas. Nos referimos a Violines y trompetas (Oliva, 2002: 216-217). 
 
VIOLINES Y TROMPETAS. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES: Juanjo Menéndez, Pilar Bardem, Violeta Cela y Jesús Puente. Teatro Infanta Isabel del 
8-9-1977 al 18-6-1978. Al año siguiente  vuelve al Teatro Fígaro del 9 de enero al 3 de junio de 1979 con 
la sustitución de las intérpretes femeninas por Lola Cardona y Marta Puig. 
 
Violines y trompetas611, estrenada en 1977, es una pieza ligera divididas en dos actos. 
Se estructura en términos procedentes de la música, allegro, moderato y scherzo. Un trío 
de músicos es el punto de partida de la comedia. Son concertistas que ensayan y viajan 
juntos. La amistad y amor son los sentimientos que juegan en la trama. EI tema es el de 
las relaciones entre dos hombres, sin vestigio homosexual. En esta relación hay una 
interferencia de dos mujeres, que son utilizadas por el autor como contraste, como 
elemento provocativo o puntos de referencia de esa amistad. Este trío está formado por 
un matrimonio, Irene y Rafael, y el amigo de él, Gabriel, que al mismo tiempo es amante 
de ella. Están desahogados económicamente, viven en un barrio residencial de Madrid y 
presentan desequilibrios emocionales ocasionados por el sexo. Estos desequilibrios 
acaban solucionándose felizmente y dentro de unos establecidos cánones morales.  
El conflicto que se plantea y que trata de ser una exaltación de la amistad acaba en un 
enredo de parejas. Gabriel y Rafael son amigos desde hace más de veinte años. Se 
conocieron durante el servicio militar y desde entonces han tenido una estrecha amistad. 
A Rafael, escuchimizado y enfermizo, le desagrada el sexo por el esfuerzo que supone y 
consiente las relaciones de Irene, su mujer, con su amigo Gabriel. Al comenzar la obra, 
                                                          




después cinco años de relaciones, los amantes deciden dejarlo pero el problema es como 
decírselo a Rafael, temen que le dé un soponcio. Aparece Rafael con flores, bombones y 
champán para celebrar el quinto aniversario de la relación entre su mujer y su amigo. 
Gabriel le confiesa que ha conocido a una chica. A Rafael le da un ataque y reprocha a su 
amigo que haya dejado a Irene. Gabriel le pide a Rafael que  vuelva con su mujer y a ella 
tratará de convencerla. Finalmente el matrimonio vuelve a juntarse. Después Gabriel, que 
le ha pedido matrimonio a María y esta lo ha rechazado ofendidísima, quiere volver a la 
situación anterior. Rafael le cuenta que han vuelto y en ese momento llega Irene al ensayo. 
La historia se repite.  
Esta obra obtuvo un grandísimo éxito de público y se repondría años después. Respecto 
a la crítica reflejamos algunas reseñas aparecidas: JULIO TRENAS.-EI primer problema 
se plantea en el terreno de la amistad entre Gabriel y Rafael. Hay fechas sorprendentes en 
coincidencias: un 24 de octubre fueron ambos soldados; luego no se separarían ni en las 
calaveradas ni en la lucha por la vida. En igual fecha, Gabriel perpetra lo que en otro caso 
sería una felonía: asalta sexualmente a Irene, esposa de Rafael, enfermo, aprensivo, 
beneficiario incluso de las transfusiones de sangre de Gabriel, que, dicho sea de paso, liga 
hasta en el metro, con el consiguiente peligro de ruptura y vuelta de la esposa a su legítimo 
dueño. L. LOPEZ SANCHO.- Moncada plantea simultáneamente varios problemas: las 
amistades abusivas, el matrimonio como marchitador del amor, las diferencias 
generacionales sexuales y sentimentales. Lo hace con pericia, pero ni los personajes ni 
las situaciones son nuevos. ENRIQUE LLOVET.-Hay altibajos, hay reiteraciones, hay 
hallazgos felices y sombras abrumadoras. FERNANDEZ SANTOS.- bien urdida, 
digerible mejunje de ingredientes que tocan el halago o la parte más superficial de nuestra 
sensibilidad, todo ello, y ahí radica la picardía, sin ningún toque soez  y tocado de cierto 
humor a la inglesa. LAZARO CARRETER.- la interpretación añade lo que no está. La 
labor de los actores merece ser contemplada; ambos infunden a los maniquíes que 
encarnan, una humanidad inventada y creada con arte para ellos.612 
En el año 1979 estrena tres obras.  
 
SIEMPRE NO ES TODA LA VIDA. AUTOR: Santiago Moncada  DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES:  Gemma Cuervo, Carlos Estrada, Amelia de la Torre, Guillermo Martín, Antonio Vico y 
Adriana Vega. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Emilio Burgos. Teatro Infanta Beatriz del 19 de enero 
al 11 de marzo de 1979.   
                                                          





La primera, Siempre no es toda la vida613, en enero. Una comedia mediocre, a la que 
pretende dar una ambientación mágica. Espacio burgués, con división escénica en tres 
partes, ocupadas por tres parejas -que son una misma- en diferentes estadios de una 
relación sexual: el enamoramiento de la juventud, la apatía de la madurez y los intereses 
a largo plazo de la vejez. Todo nos habla de la crisis matrimonial, lo que de rutinario tiene 
esta institución, sus consecuencias que acaban por separar a sus miembros o unirlos por 
intereses egoístas. Para ello reproduce una fórmula desfasada y se decanta por el escarnio. 
La supuesta crisis matrimonial que pretende poner en tela de juicio no es más una 
enumeración de tópicos sexistas. El autor constantemente narra o describe a través de los 
larguísimos monólogos de sus personajes. Estos hablan sin tregua sobre un tema: el sexo.  
Con los jóvenes: el chico salta de un tren en marcha y tropieza con la chica soñadora 
que contempla las estrellas en el porche de su casa. Enseguida pretende cautivarla. En su 
segundo encuentro, el querrá darle su primer beso a pesar de unos retortijones intestinales 
que le hacen buscar a toda prisa un árbol para evacuar. Con el tiempo, el joven, se 
convierte en un funcionario de solvente economía y ella en esposa cuya única 
preocupación es su aspecto y la fijación por un pasado que no volverá. El grueso de la 
comedia lo ocupa la pareja de mediana edad, que el autor ubica temporalmente en torno 
a la postguerra y al año 1958. Durante esta etapa de “madurez”, ella abandona a su marido 
y a sus hijos -ya independizados- y vive su propia vida. Permanece dos años en París y 
luego regresará con su marido. El no hace preguntas y ella no da demasiadas 
explicaciones. En la edad senil continua el sexo como eje de sus vidas. El anciano debe 
someterse a una extirpación de testículo. Es el matrimonio que permanece unido como 
fruto del interés. Ambos enumerarán a sus muchos nietos, jóvenes a quienes no 
comprenden porque son: punkies, gays, yonkies o nietas violadas repetidamente, previa 
ingestión de píldora, por chicos muy finos. 
Personajes que se solidarizan entre sí. Maduro que aconseja como poseer a una mujer 
al joven, mujeres que se hacen gazmoñas confidencias sentimentales o algún chistecito 
sobre la figura de Franco para una comedia pobre humorísticamente y que se despeña con 
situaciones ridículas. Discusiones sobre pequeñas sandeces, enfados pueriles 
acompañados de ataques histéricos y tropiezos sucesivos con un clérigo. En momentos 
para conseguir la gracia se raya en la ofensa o se habla de la impotencia sexual fruto de 
                                                          




la edad con impertinencia. Al final todo permanece equilibrado, como si la vida, pese a 
sus avatares, se mantuviera en su punto justo.  
En la prensa, su autor, manifiesta las dificultades que tuvo a la hora de escribirla, que 
para él es una obra tierna, a veces divertida, siempre amena y, a menudo, melancólica. 
Afirmando que es lo que ha intentado. “Tema meditado durante mucho tiempo; llegué a 
escribir el primer acto dos veces, luego desistí pensando que lo que me proponía era 
teatralmente inviable, hasta que un buen día di con la solución y escribí la comedia de un 
tirón, en tres semanas de trabajo intenso” (ABC, 19-01-1979).614 
 
VIVAMOS HOY. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Manuel Collado A1varez. INTÉRPRETES: 
Julia Gutiérrez Caba, Ricardo Merino, Pastor Serrador y Yolanda Ríos. DECORADO: Javier Artiñano. 
Teatro Reina Victoria del 8 de septiembre al 9 de diciembre de 1979.  
 
La segunda estrenada en septiembre se titula Vivamos hoy615. Son cuatro personajes y 
una crisis matrimonial. Argumento simple, Manuel y Laura llevan veintidós años casados 
con una relación en declive. Laura es bella e inteligente y su ocupación es ir a la 
peluquería porque en casa se aburre. Él tiene una amante, Julia, periodista que habla y 
habla sin parar. Su tema preferido es la desinhibición sexual. Por su conversación -más 
bien monólogo- conocemos los hábitos de vida de la acomodada y moderna sociedad 
madrileña, en la que todo es artificial y hasta el perro va al psiquiatra. Pero Manuel no 
concede importancia a esas costumbres generadas en la vorágine de las ciudades y que su 
amante denuncia de una manera desquiciada. Para Manuel, Julia solo es un objeto de su 
deseo y por lo tanto no le interesa lo que tenga que decir. Cuando el médico le dice a 
Manuel que a Laura su mujer le quedan dos meses de vida, el siente remordimientos y 
decide corregirse transitoriamente para que su esposa muera feliz. Para ello rompe con 
Julia de la que espera le comprenda, pero ella se indigna y lo echa. Manuel regresa con 
su esposa. Cuando llega aprovecha para darle a su íntimo amigo Carlos la noticia. Carlos, 
que de lo único que habla es del caos circulatorio de Madrid, con lo cual tiene en común 
con Julia la monotonía conversacional, se siente muy afectado y lo muestra con una 
actitud desbordada por el histrionismo. Manuel le ruega que mantenga el secreto. Llega 
Laura e intentan fingir indiferencia resultando exagerado su comportamiento. Cuando 
Laura y Manuel se quedan solos, los diálogos se plagan de reproches, especialmente en 
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lo sexual, su insatisfacción parece ser la causa de su fracaso. Ella le cuenta que Carlos es 
su amante. Al regresar este, se produce una situación tensa que se rompe con una llamada 
de Julia para decir que una de las radiografías que se dejó Manuel es de hombre. Esto 
alivia al protagonista que descubre que su mujer no está enferma. El doctor confirma la 
confusión. Laura pide explicaciones y su marido le cuenta lo sucedido. La comedia 
concluye con el regreso de Manuel a casa de su amante, a la que miente para que lo 
perdone. El final que hace creer que Manuel intuye que las radiografías son suyas y será 
él quien muera.  
Coincide la crítica en su escasa validez y afirma que lo menos válido es que utilice un 
truco muy manejado ya en diversas variantes, el del error en un diagnóstico mortal para 
desencadenar las dramáticas confesiones de una pareja matrimonial que, como todas, 
según Moncada, ha dejado de amarse y vive la frustración del amor inicial. Los defectos 
del autor se intensifican. La artificialidad resulta patente. El diálogo se recarga de 
enumeraciones de actualidad, demasiadas. El público de la noche en que el crítico asistió 
a la representación tomó bien la comedia (López Sancho).616 En este sentido también se 
pronuncia el crítico del diario El País, que dice que la obra está hecha con el tejido más 
antiguo del mal teatro burgués: lo inverosímil, lo convencional, la necesidad de obligar 
al público a que acepte lo inaceptable en las situaciones básicas, la manipulación 
psicológica y la moral (Haro Tecglen).617 
 
SALVAR A LOS DELFINES. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: José Luis Alonso. 
INTÉRPRETES: Amparo Rivelles, Ángel Picazo, Víctor Valverde, Cristina Galbó y Kunio Kobayashi. 
ESCENOGRAFÍA: Pin Morales y Román Arango. Teatro Infanta Isabel del 14-9-1979 al 2-3-1980. 
Repuesta 15 de mayo de 1985 en el Teatro Infanta Isabel de Madrid con DIRECCIÓN: Diego Serrano. 
INTÉRPRETES: Élisa Ramírez, julio Monje, Manuel Brun, Amelia del Valle, Gonzalo Santos. 
 
En el mismo mes de septiembre, día 14, estrena la tercera obra en ese año, 1979, Salvad 
a los delfines618 y que poco varía de otras comedias suyas. La estructura, los personajes y 
las situaciones son las mismas. El personaje de Lisa quiere representar el papel de la mujer 
actual pero muy pocas mujeres en 1979 tenían el nivel de vida que ella refleja. Lisa puede 
permitirse tener a sus hijos en un internado suizo, estar separadas de sus pudientes 
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maridos y poseer un amante millonario que le preparase la cena. Lisa es psiquiatra de 
profesión y su especialidad es la sexología. Se toma su trabajo tan en serio que acaba por 
llevarse los deberes a casa, nos referimos a Guillermo, un banquero al que conoció siete 
años atrás. Por aquel entonces Guillermo tenía unos cuarenta años y una impotencia 
sexual tan frustrante que le hacía perder dinero en la Bolsa. Conoció a Lisa y la 
recuperación bancaria fue inmediata porque gracias a las sesiones de sexo que mantenía 
con su doctora recuperó su orgullo masculino y su capacidad laboral. Guillermo es un 
hombre sencillo que se conforma con poco, exactamente lo contrario que Arturo, el 
primer marido de Lisa, un hombre decidido, apuesto y tunante.  
Durante el primer acto, en unos diálogos llenos de ironía cuya malicia no está exenta 
de gracia y un toque sentimental, el matrimonio no solo se queja del desastre que supuso 
su vida en común, sino que nos habla de su hija Gabriela, díscola y rebelde, a la que no 
han visto en los dos últimos años porque ha estado recorriendo el mundo de comuna en 
comuna subscrita a la contracultura. La madre se siente culpable por la vida que lleva su 
hija y que no se parece a lo que deseaba para su futuro. El padre, comprensivo, trata de 
no sacar las cosas de contexto. Se va a celebrar una reunión familiar donde Gabriela 
presentará a su prometido. Cuando esta aparece su madre se sorprende al encontrarla 
elegantemente vestida para cenar y no con una hippy. La confusión y el desconcierto 
surgen cuando presenta a su novio. Este es un budista vestido con túnica naranja, cabeza 
afeitada y que se presenta besando el pubis materno. En el segundo acto, trascurrida la 
cena, estamos en la sobremesa cuyo tema son las diferencias entre las culturas oriental y 
occidental. Pero Lisa desea hablar a solas con su hija y pide a los hombres que se vayan. 
Su hija le revela que  su prometido y ella son vírgenes. Lisa comprende la pureza espiritual 
de su hija y del muchacho y les da sus bendiciones con una cierta tristeza  imaginando el 
daño que les pueden ocasionar por ser dos almas tan cándidas. Por otro lado acepta y 
admira la decisión que han tornado de querer dedicarse a salvar delfines (aquí se apunta 
el juego verbal del título). Cuando ambos se marchan, Arturo le propone a Lisa, con el 
permiso de Guillermo, volver a vivir juntos. Guillermo cede educadamente pero Lisa lo 
rechaza y por ello el banquero se siente muy afortunado. El telón cae.  
El interés del estreno de Salvar a los delfines residía en la reaparición de Amparo 
Rivelles. Tras veintidós años en tierras mexicanas la actriz vuelve con esta obra, que a 
juicio de unos es una buena elección y según la opinión de otros un desacierto a su calidad 
interpretativa. Respecto a la obra todos coinciden en señalar un exceso verbal que no 




endeble. Son personajes que cuentan cosas y no personajes a quienes les está sucediendo 
algo. Como todo se cuenta, son necesarias las escenas de dos personajes para sostener el 
diálogo, que generalmente es un doble monólogo”.619 Según López Sancho, Moncada 
quiere crear con su protagonista una mujer madura, trabajadora, bella, pero sobre todo 
inteligente. Un poco al margen de la realidad social porque las circunstancias reales son 
otras y si no tomemos nota del comentario del crítico, que tras hacer un elogio a la actriz 
Amparo Rivelles dice de su personaje: “Amparo Rivelles logra dar verdad a una figura 
femenina que se pasa un poco de lista, lo que se justifica por su profesión”.620 
En la reposición de 1985, con Élisa Ramírez como protagonista, José Monleón habla 
de la confrontación entre padres e hijos. Estos últimos son los puros pero también los 
ingenuos, los que hacen sonreír mientras los padres se quedan en esa desvergüenza 
inteligente, en esa especie de encanallamiento confortable.621 Y López Sancho cae en la 
inevitable comparación de protagonistas: “¡Qué lejos de aquella fina interpretación de 
Amparo Rivelles, bajo la delicada batuta directiva de José Luis Alonso!”.622 
Desde esta última obra, estrena con mucha frecuencia otras de irregular calidad 
esencialmente de carácter cómico.  
 
LAS OREJAS DEL LOBO. AUTOR: Santiago Moncada. . DIRECCIÓN: Cayetano Luca de Tena. 
INTÉRPRETES: Manuel Tejada, Teresa Rabal, Miguel Ayones, Antonio Iranzo. DECORADOS: Emilio 
Burgos. Teatro Lara del 30 de septiembre al 2 de noviembre de 1980.  
 
Al año siguiente, 1980, vuelve a la cartelera con Las orejas del lobo623. Otra historia 
sobre crisis matrimoniales con un fondo de “el dinero no da la felicidad”. Irene desde 
niña ha sido mimada y consentida, gozó de una infancia feliz construida por su madre. 
De esta sabemos que se suicidó por la infidelidad de su marido y por la extensa prole 
extra-matrimonial de este que lo convertía no solo en el dueño de las tierras, sino en el 
padre de casi todos sus habitantes. Irene ahora es una hermosa mujer que está casada con 
un marido rico y político ambicioso, pero es infeliz porque continúa enamorada del primer 
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muchacho que conoció. Este es Javier, un chico de clase inferior con el que compartió su 
infancia y adolescencia hasta que él decidió ingresar en el Seminario y hacerse sacerdote. 
Ella no soporta la monotonía de su matrimonio, tiene relaciones con otros hombres en las 
que sexo, alcohol y tabaco no la apartan de su apática existencia. Sus excesos se acentúan 
al regresar a la villa familiar porque allí mantiene encuentros íntimos con un rudo 
campesino. De ello se entera José, el maestro del pueblo, que se siente atraído por ella y 
pretende chantajearla. La propone relaciones sexuales a cambio de no contarle nada a su 
marido. Irene bebida y cansada llama a su marido. Este acude y ella le expone la situación 
y el motivo de la presencia del maestro. Todo esto se rodea de unas condiciones 
meteorológicas adversas que contribuyen a un clima tenso. La tormenta que se 
desencadena al final del primer acto no cesará hasta casi el final del segundo. Planteado 
el conflicto, la acción se relaja discutiendo los “porqués”. Carlos, el marido, es un hombre 
maduro, contenido, cerebral y enemigo de escenitas. Resiste hasta el final las 
justificaciones de su esposa. Ahora entrará en escena Javier. La presencia del sacerdote 
rompe el clima de reproches que venían manteniendo. El marido sale para preparar su 
equipaje, momento que aprovecha Irene para repetir a Javier el amor que le sigue 
profesando. Como Javier tiene muy claro su deseo de ser sacerdote y Carlos se marcha, 
Irene decide permanecer en esa casa habitada por sus recuerdos, en un mundo en el que 
resulta absurdo agarrar a un lobo por las orejas puesto que tarde o temprano hay que 
soltarlo o pactar con él.  
La crítica lamenta que la calidad interpretativa esté al servicio de una obra tan poco 
lograda y concluye diciendo: “Con esta atroz idea, Moncada ha creado una comedia en la 
que parece que no pasa nada. Monótona, reiterativa, abundante de un diálogo lleno de 
tópicos y lugares comunes y de ideas mostrencas” (Haro Tecglen).624 Del mismo parecer 
es López Sancho, quien añade un juicio moral sobre las cuestiones que plantea el autor:  
 
Esas cosas que el señor Moncada califica de vulgares y torpes son el amor 
duradero, la fidelidad, la honestidad, el respeto al prójimo, la aceptación de 
deberes. Sin duda el señor Moncada cree que ser aristócrata consiste en 
considerar todo lo que constituye el orden moral de los demás como "cosas 
vulgares y torpes". Valorando como importantes signos externos el champán, el 
"Rolls" o las cenas íntimas en "Maxims". Por eso escribe eso que nuestros padres 
                                                          




llamaban "alta comedia" con personajes ricos y que visten frac o "smoking" o, 
como ahora, modelitos de Nina Ricci para andar por casa o para insignia de oficio 
en busconas elegantes de bar o de gran hotel.625  
 
EL HOMBRE DEL ATARDECER. AUTOR: Santiago Moncada DIRECCIÓN: Mara Recatero.  
INTÉRPRETES: Amparo Rivelles, Margot Cottens, José Luis Alonso, Jesús Puente y María Casal. 
ESCENOGRAFÍA: Alfonso López Barajas. Teatro Alcázar del 7 de octubre al 31 de diciembre de 1981.  
 
Posteriormente estrena El hombre del atardecer626 (1981). Esta gira en torno a las 
relaciones de pareja y la imposibilidad de un amor, como sinónimo de “sexo”, entre ricos 
y pobres y generaciones diferentes. El lugar es una terraza de una villa muy lujosa 
habitada por dos mujeres maduras cuyas únicas preocupaciones son el sexo y la guerra 
contra las arrugas. Amelia es un personaje gracioso y bufón. Julia, más burda y práctica, 
pide a la vida un hombre que satisfaga sus caprichos, en especial el de las joyas, ya que 
cuando el amor muere estas son una garantía económica. Esta es más romántica y está 
enamorada de Charly, un joven dedicado a la prostitución, cosa que no le importa. Quiere 
sentirse joven y cree conseguirlo con su joven amante. Después de enviudar tres veces y 
haber derrochado el dinero, tiene apuros económicos. A estos hay que añadir el último 
capricho de Charly, un coche Ferrari. Con tales necesidades decide vender la casa para 
costear el sexo que consume. Llegará Ernesto, un posible comprador, para ver la casa. 
Ernesto es un hombre mayor que viene acompañado por su amante Hermi a quien 
presenta como su sobrina. Igual hará ella con respecto a Charly. La atracción entre los 
dos jóvenes es inevitable y pone en evidencia los celos de Julia. Ernesto sobrelleva la 
situación más cínicamente y es consciente de que los jóvenes tienen otro tipo de 
necesidades y deseos. El autor ironiza, sin salirse del tópico, sobre la madurez como 
símbolo de un poder corruptor y de la juventud como instrumento sexual sin cerebro y 
una jerga vacua. Es la soledad de unos que compran amor con dinero y carestía económica 
de otros que venden sexo. Todo para terminar separándose y cada oveja con su pareja.  
A Eduardo Haro Tecglen y a la crítica en general no les es ajena la falta de originalidad 
de la comedia y algunos parlamentos: “Cada siglo ha producido sus obras en este mismo 
sentido. Parecía que al final de este ya no iba a pasar en el escenario una cosa así, pues 
pasa, Moncada hace que pase. Moncada se deja perfumar vagamente por la nostalgia de 
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Colette - Cheri-, se deja impregnar por el cinismo de Oscar Wilde -hasta con frases 
enteras, sobre la tentación, por ejemplo- y por un cierto tono de Shaw”.627 López Sancho 
reconoce en ella tal endeblez, que apenas puede guardar el equilibrio: “El texto es 
peligroso y bastaría un error, un exceso de expresividad para deslizar el sentimentalismo 
del tema hacia lo ridículo”. Y concluye que por ese afilado filo se desliza el teatro de 
Moncada.628 
 
LAS TORMENTAS NO VUELVEN. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES: Licia Calderón, Jesús Puente, Amparo Larrañaga, Rafael Ramos de Castro y Aurora 
Redondo. ESCENOGRAFÍA: Alfonso López Barajas. Teatro Príncipe del 3-12-1982 al 8-5-1983.  
 
Las tormentas no vuelven629 (1982) es una comedia con personajes muy definidos en 
edad y posición social, cuyo tema, la relación de hombres y mujeres, se desliza por una 
vertiente sexual. Juan, el personaje principal, es un científico maduro, que tras la muerte 
de su esposa se refugia en sus investigaciones etológicas. Tanta dedicación le ha hecho 
saber más sobre el comportamiento de los animales que sobre el hombre. De ahí que 
decida escribir un libro que tenga por objeto esta especie tan complicada. Cuenta con la 
colaboración de Gabriela, su eficiente secretaria, antigua alumna, enamorada y atraída 
físicamente por él. Juan no hace caso a sus insinuaciones por dos motivos. El primero 
porque el autor ha querido caracterizarlo como un hombre sabio, imbuido en su mundo 
interior y ajeno a cuanto le rodea y segundo porque hace seis años, durante la enfermedad 
de su esposa, tuvo una aventura con Gabriela. Desde entonces y aferrado al recuerdo de 
la difunta, considera a Gabriela como un instrumento de trabajo. Gabriela, a sus treinta y 
cinco años, solo se ha enamorado de Juan. Él es único hombre con quien ha mantenido 
un contacto íntimo, vive de ese recuerdo y pretende su repetición. Su primera experiencia 
con Juan fue en una noche tormentosa -que justifica el título de la comedia-. Su mirada 
nostálgica hacia el pasado le provoca cierta excitación, pero las tormentas no vuelven, 
llegan otras. Lo mismo ocurre en la obra. Esta noche de tormenta irrumpe en el salón -
prácticamente desnuda- una muchacha que huye de su novio. Juan la reconoce como la 
muchacha que sorprendió bañándose en el río y a quien espió cuando ella y Pedro, su 
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pareja, iniciaron un preámbulo amoroso que concluyó violentamente. Entonces él no 
intervino porque estaba recogiendo material científico.  
Tenemos un hombre maduro y una mujer joven perseguida por un muchacho de su 
edad. Moncada vuelve a incidir sobre las diferencias que separan a ambos grupos. Los 
maduros caracterizados por su exquisito comportamiento y los jóvenes por su degradado 
lenguaje y su aspecto desaliñado. Las licencias antiestéticas, como puede ser la apariencia 
de Pedro, tienen una finalidad cómica y al mismo tiempo crítica hacia un sector por el 
que la burguesía se siente amenazada. En sus enfrentamientos entre los diferentes estratos, 
al final, solo tienen cabida aquellos que el autor considera buenos, sensatos y bondadosos. 
Por eso a un personaje cándido como Juan le pone delante otra alma pura como es Ana. 
La pureza de esta no solo es psíquica sino física, de modo que su virginidad se convierte 
en salvaguarda de su inocencia. Ana hace su entrada desnuda. Esta circunstancia, que 
exteriormente escandaliza al público pero que excita su hipócrita moral, se pretende que 
sea interpretada como una expresión de inocencia. Aparece desnuda porque huye de 
Pedro que quiere empujarla hacia un acto para el que ella no se siente preparada. Ella 
precisa del enamoramiento para mantener una relación sexual. Esto llena de satisfacción 
al público. El regocijo catártico se produce cuando el espectador no solo tiene ante si a 
una virgen, sino que el autor hace de ella una heroína mártir y santa porque Ana no se ha 
dedicado a la prostitución, oficio efectuado durante generaciones en su familia. Su abuela, 
con la que vive, no escatimó esfuerzos y sacrificios para hacer de su nieta una prostituta 
con clase, sin embargo ella se niega. Tras el arrebato de celos de Gabriela quedan solos 
Juan y Ana. El la encuentra parecido con su esposa y surge la atracción. En la intimidad, 
con una tormenta en su momento más álgido y el whisky, acaban borrachos y Juan la 
lleva en brazos hasta su dormitorio. Nos hacen creer que han pasado juntos la noche pero 
es un acuerdo para conseguir que la abuela la deje tranquila. Al día siguiente se presenta 
esta, una vieja prostituta con mucho oficio que viene a cerrar la operación económica y 
pide un importe por el servicio, a escondidas de la joven. A solas con Juan, Gabriela le 
cuenta que la noche anterior se encontró con Pedro, tomaron unas copas, ella le propuso 
ir a un motel para resarcirse de su rechazo pero se arrepintió y no sucedió nada. Juan le 
confiesa que tampoco ocurrió nada con Ana, y así felices reanudan su trabajo tras una 
tormenta pasajera. El telón cae. 
Una parte de la crítica achaca la poca importancia de la comedia a fallos en la 
interpretación y de paso le dan algún consejo al autor: “Si fuera capaz de pasarle la garlopa 




payasería- quizá recuperaría para su tema sentimental, escasamente profundo, construido 
con cierta gratuidad corregible, una excelente comedia” (López Sancho).630 Eduardo Haro 
Tecglen por su parte, subraya las reminiscencias de un teatro de otra época: “[...] queda 
claro que Santiago Moncada obedece más a las leyes del teatro de la época de la censura 
que a otra cosa”.631  
Pese al hecho de que Moncada escribe siempre la misma comedia, su obra La 
muchacha sin retorno de 1974, se repuso en 1976, e igualmente volvió a la cartelera 
Violines y trompetas de 1978 a 1981. Incluso veinticinco años más tarde, en la temporada 
2002-03, se repone si bien es cierto que con escaso éxito. 
 
¿QUÉ TAL, CARIÑO? AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Joaquín Vida. INTÉRPRETES: 
Carlos Larrañaga, Nicolás Dueñas, María Silva y Silvia Tortosa Davis. ESCENOGRAFÍA: Tony Cortés. 
Teatro Marquina del 25 de abril al 1 de junio de 1986. Se repondrá en el Teatro Alcázar. 
 
En 1986, con motivo de su siguiente estreno, Moncada afirma que “el amor y la muer-
te, la traición y el arrepentimiento son los elementos fundamentales para crear sus 
historias. Que trata situaciones muy dramáticas sin tomarlas demasiado en serio y que es 
algo que no puede ni quiere remediar. Cree que ese balanceo entre la risa y la ternura, 
entre la pirueta cómica y la sinceridad sentimental, tienen en ¿Qué tal, cariño?632una 
oscilación mayor de lo habitual en él” (ABC, 25-04-1986).633 El autor juega con el retorno 
desde ultratumba del cónyuge querido e intenta justificarlo "científicamente" como 
fenómeno paranormal. Interesado por el pensamiento zen, la parapsicología y sus 
aledaños filosóficos, plantea una situación difícil. La del momento en que el 
encefalograma de una mujer en coma, tras un accidente de automóvil, va a quedar plano. 
En ese instante de la muerte cerebral, la moribunda se desdobla y se reúne con su marido, 
también desdoblado, puesto que este estará a su cabecera, en el hotel en que se 
conocieron. Allí vivían el día del accidente mortal.  
Un atrevido juego en el que encaja otros temas complejos: la sinceridad, nunca decir lo 
que se siente, la fidelidad, la caducidad del amor, el deseo de huir. Moncada combina 
cuatro personajes, dos parejas, en las que una actúa como imagen de la otra. Imágenes 
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reduplicadas, dos parejas infieles pero constantes; la pareja principal incluso hasta más 
allá de la muerte, gracias a un efecto final que deja abierto todo el juego parapsicológico 
establecido a lo largo de los dos actos (Guerenaberrena, 1986a: 26). 
Para Julia Arrollo el sustento dramático es pobre y los personajes muy endebles. “El 
autor mezcla metafísicas de andar por casa con chistes manidos y un enredo de infi-
delidades conyugales, tan previsible como ramplón, de acentuado carácter machista, para 
desembocar en un sentimiento ternurista. Un diálogo repetitivo que a veces intenta ser 
literariamente pedante y otras chistosamente gracioso”. El texto no funciona.634  Contrario 
es López Sancho que dice del diálogo que es fluido e ingenioso.635 Y para Haro Tecglen 
todo suena a visto y a oído ya. “Hay una mezcla de angustia por las almas perdidas con 
el psicoanálisis y con la evanescencia del tiempo. Un ideario de teatro poético, misterioso, 
nostálgico, filosófico. Frases supuestamente cómicas y sorpresas exageradas entre 
fragmentos de intención poética y dramática. Explicaciones pseudocientíficas para dar 
carácter de verosimilitud a lo que pasa”.636 
 
SEPARADA, PERO CON NOVIOS. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Santiago Moncada. 
INTÉRPRETES: Jesús Molina, Anastasio de la Fuente, Pepita Martín, Florinda Chico, Manolo Cal y Mabel 
Ordóñez. Teatro Cómico del 27 de marzo al 8 de mayo de 1987. 
 
Separada, pero con novios (1987) presenta una familia regentada por una madre que 
ha tenido que afrontar una separación y que se permite hablar con todo desparpajo tanto 
de los precios de la fruta, de la política internacional o de los pormenores de su primera 
cita sexual. Se quedó embarazada, se casó, se separó y tuvo que madurar sola y 
abandonada. Por las noches trabaja en el guardarropa de una boite  y de día remienda 
casullas de obispos en la misma sala donde su cuñado ensaya partituras de platillos para 
amenizar el paro, su abuelo con párkinson lee en el “ABC” el debate sobre el estado de 
la Nación y don Ernesto, un pensionista, experimenta la fecundación in vitro con los 
ratones y la fecundación directa con la niña de la casa. En definitiva teatro de pueblo, de 
emoción y risa franca (Oliva, M.V., 1987e: 47). De Separada pero con novios dirá su 
autor: 
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Padecemos una época incómoda, difícil y angustiada. Paro, problemas 
económicos, nervios, presiones fiscales. Vivimos acuciados por la prisa y hasta los 
escasos momentos de felicidad que algunos consiguen arrancar de su existencia, 
se disfrutan apresuradamente. Hoy día, no es fácil encontrar un hueco para el 
sosiego [...] En “Separada, pero con novios” la trepidación de la existencia actual 
se experimenta amortiguada por el humor. Sara, la heroína, mujer fuerte que ama 
la vida, se niega a renunciar a la felicidad y lucha por ella a pesar de sus errores 
y de los obstáculos materiales que se ve obligada a superar. Asistimos, espero 
entre risas, a su peripecia dramática y deseo que se sientan ustedes contagiados 
por su vitalidad y coraje [...] Pensada y escrita para Florinda Chico la obra podría 
ser mejor, pero Sara jamás podría haber encontrado otra intérprete tan idónea 
como ella. Llena de brío, infatigable, emotiva en los momentos sentimentales, 
divertida en los instantes jocosos, tierna, desesperada (ABC, 31-03-1987).637 
 
Curiosamente a Lorenzo López Sancho no le gustó la función, ni los actores y así lo 
expresa en su crítica:  
 
La nueva pieza de Moncada es una comedia de figurón por encargo. Florinda 
Chico ha estropeado el figurón. No quiero decir que el figurón sea bueno. Excesivo 
de texto, resulta más bien un profuso monólogo con acompañamiento. Las dotes 
de Florinda Chico no dan para tanto. No está a su alcance sustituir la acción, 
inexistente, por un relato incesante. A veces se pasea por el escenario o se sienta 
en una esquina cara al público y les hace destinatarios de su discurso en vez de 
dialogar con los otros semi-personajes semi-espectadores del asunto. Moncada no 
se ha respetado a sí mismo en este pequeño engendro de figurón con un desenlace 
sin desenlace. Acaso ha pretendido jugar alegóricamente con una idea de la actual 
España, llena de problemas, mísera, sin soluciones pero aferrada a la esperanza. 
Algo así parece en el arranque pero todo se disuelve. Sacar adelante algo así es 
un inútil esfuerzo que revela las insuficiencias de Florinda Chico, simpaticona, 
aguerrida y desproporcionada. De Manolo Cal, actor digamos muy peculiar, que 
no puede estar peor. Anastasio de la Fuente se esfuerza en su inconsistente 
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personaje y lo mismo sucede con Molina. Pepita Martin carece de gracia y Mabel 
Ordóñez luce su esbelta figura. No obstante el público aplaudió calurosamente al 
final después de haber reído mucho todas las groserías sexuales del texto. 
Groserías en torno a unos problemas vulgares, carencia económica, vidas margi-
nadas, dualidad erótica de una mujer más dada a los placeres del sexo que a la 
estética de bordar casullas, problemas que, no se sabe bien por qué, el autor 
considera graves y dramáticos en su comedia de mucha risa.638 
 
José Monleón se expresa en la misma línea y dice que la situación y los personajes 
iniciales tienen un punto de interés que resulta rápidamente anulado por la servidumbre a 
la actriz protagonista, en función de la cual, de manera inmediata y un tanto burda, se 
estructuran la acción y el diálogo. “El autor ha de crear el personaje que mejor exprese el 
imaginario de la actriz que hace el encargo. Sacarlo a la luz es el único modo de salvar 
un resultado burdo y teatralmente torpe cuando uno siente que el público está más 
pendiente de las gracias de la intérprete que de la historia de su personaje”.639 Conviven 
en Moncada dos personalidades la del que imagina y la del que intenta, a toda costa 
divertir al menos exigente de los espectadores, como en este caso, con constantes 
apelaciones a un estereotipo eficaz que muestran un evidente conocimiento de los gustos 
de su público (Oliva, M.V., 1987e: 47). 
 
PUNTO Y COMA. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. INTÉRPRETES: 
Paco Morán, Pilar Bardem, Pedro Civera y Lali Rovira. ESCENOGRAFÍA: Rafael Redondo. Estreno: 16 
de enero de 1987, en el Teatro Gaya de Barcelona. En Madrid: Teatro Reina Victoria del 2 de abril al 14 
de junio de 1987. 
 
Punto y coma (1987) presenta dos personajes que ilustran al héroe y al antihéroe, el 
que nace con estrella y el que nace estrellado. El autor, en unas declaraciones previas a 
su estreno, dice que el tema de la obra es la amistad entre dos hombres diametralmente 
dispares, que avanzan juntos entre una madurez aún activa y vital y la temida jubilación, 
antesala de otras jubilaciones no estrictamente laborales. Moncada confiesa que gran 
parte de las esperanzas puestas en Punto y coma se basan en la labor interpretativa de 
Paco Morán. “Este ha creado un personaje tierno y divertido que roba materialmente de 
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las cuartillas para acoplarlo a su personalidad en una labor magnifica” (ABC, 14-03-
1987).640 O sea, que a juzgar por lo que dice el autor estamos ante un poco más de lo 
mismo. En el programa de mano del espectáculo aclara: 
 
Las discusiones, las pequeñas manías de cada uno, las escaramuzas verbales, 
la rivalidad frente a una mujer, son situaciones que trato a lo largo de esta historia 
procurando siempre eludir la amargura o la actitud para inclinarme siempre 
abiertamente por la sonrisa y la comprensión. Por muy enconadas que parezcan 
las confrontaciones entre mis dos apóstoles de lo cotidiano -Juan y Pedro- ambos 
saben que el trayecto principal de sus vidas ya ha transcurrido y que, al final, solo 
contarán con el apoyo mutuo. En el choque de dos caracteres diferentes, el débil 
se muestra siempre más quisquilloso y agresivo que el fuerte pero, a la postre, es 
el que lleva las de perder (Oliva, M.V., 1987e: 48). 
 
Veamos algunas críticas que nos darán una idea de lo que fue. En su reseña CENTENO 
juzga Punto y coma como una comedia de un veterano en esta clase de obras. La presenta 
Paco Morán, que como en las compañías de hace cincuenta años prescinde incluso de la 
figura del director. Se trata de moverse por el convencional decorado y de gesticular, 
poner caras, inventarse chistes sobre la marcha y meter cuantas morcillas se comprueben 
eficaces para hacer reír, aunque no exista relación con el personaje. Incluso se le llega a 
afeminar asomando descaradamente la "pluma", también para producir gracia. Continua 
diciendo que así resulta imposible saber dónde termina el texto del autor y dónde el del 
actor, que sirve a su propio lucimiento de hombre gracioso. La trama de la comedia 
importa poco, de modo que hay largos momentos en los que personajes y público se 
olvidan de ella para dedicarse pura y sencillamente a buscar la diversión del juego de 
palabras.641 JOAN SAGARRA nos resume el argumento de lo que llama comedieta. 
Juanito y Pedro, los protagonistas, son dos cuarentones, hermanos putativos y de leche. 
Ambos son hijos de madre soltera. La una tuvo a Pedro con un cabo y la otra a Juanito 
con un soldado raso. A ambos los crió la misma ama, solo que a Pedro le tocó el pecho 
bueno y a Juanito el malo. Pedro es un químico, separado, con un sentido realista de la 
vida, ligón, con amigotes y Juanito es un solitario sin trabajo, enamoradizo, que no se 
come un rosco y encima se pasa el santo día haciéndole jerséis a su hermano de leche. Y 
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por si no fuera suficiente, Pedro lleva un riñón de Juanito. Todo ello mezclado con chica 
en el piso de al lado de la que está enamorado Juanito y de la que se beneficia Pedro. Una 
comedieta  que se reduce, sobre el escenario, a las consabidas gracias del actor 
protagonista.642 En la misma línea se expresa JOSÉ MOLEÓN que se refiere a la pieza 
como otra comedia potencial, otra historia que no llega a contarse, otros personajes que 
casi nunca lo son, ya sea por la convencionalidad cómica en que suele caer el diálogo o 
porque a los actores les interesa más divertir al público directamente que a través de las 
situaciones. En fin, nadie cree en la historia que se nos propone. Otra vez las morcillas y 
el coqueteo con los espectadores. Punto y coma podía haber llegado a ser una comedia 
aceptable, agridulce, en la línea de Mihura pero se queda en un espectáculo menor.643 
Más benevolente e muestra ALBERTO DE LA HERA que la justifica. Comedia graciosa, 
ágil, sin complicación alguna, apta para pasar el rato. Y puesto que hay público que pide 
eso, es necesario que haya autores que eso den. La comedia es mitad autor y mitad actores. 
El texto se presta al lucimiento del actor, que hace suyo el personaje e incluso la pieza 
entera.644 
 
ENTRE MUJERES. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Jesús Puente. INTÉRPRETES: Ana 
María Vidal, Licia Calderón, Paca Gabaldón, Esther Gala y Sara Mora. VESTUARIO: Tomy Osinaga. 
Teatro Maravillas del 29-7-1988 al 22-1-1989. Después pasa al Teatro Muñoz Seca del 16 de mayo al 9 de 
julio de 1989. En 1996 se repone con otra cartelera permaneciendo más de cinco meses en el teatro 
Maravillas. 
 
Entre mujeres645 (1988) nos presenta a cinco mujeres, antiguas compañeras de colegio, 
que se encuentran al cabo de los años. Una de ellas reúne en su casa a las otras cuatro. 
Son compañeras de estudios separadas por la vida y en la reunión iremos viendo qué ha 
sido de cada una. Se cuentan sus vidas. La que convoca la reunión sabe que su marido la 
engaña con una de ellas y trata de averiguar con quien. Por otro lado, en el último año del 
colegio, una de ellas fue expulsada por relaciones lesbianas. Había sido denunciada a la 
superiora por otra que envió su explicito diario. La denunciada cree que aquello destrozó 
su vida. En la reunión surge el pensamiento de que aquella que acusó en el colegio pueda 
ser la que ha enviado ahora el anónimo descubriendo el adulterio.  
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Una obra con el sexo como centro, investigaciones, confesiones falsas y verdaderas, 
"golpes de efecto", entre estos cinco caracteres. Una es la mujer que trata de ser feliz 
queriendo a su marido y a sus hijos por encima de sus defectos y a la que sus amigas 
despiertan sus traumas y tormentos. Otra es escritora célebre capaz de todas las bajezas, 
con la frialdad precisa para ser detective y asesino a la vez, que conoce la trama y juega 
con todas las demás para llevarlas al desenlace que ha entrevisto. Una tercera corrompida 
y vacía, de excesos libertinos, egoísta en apariencia, pero capaz de ser noble por detrás 
de su vida de millonario despendole. Otra que ha tratado siempre de no ceder a la 
tentación que desde todas partes la llama y con quien la vida se ceba. Y la quinta, que esta 
fuera del juego, espectadora cínica y cruel del drama que viven sus cuatro compañeras 
(Cerrato, 1988b: 33-35). Un diálogo que poco a poco descubre su realidad trágica. Una 
lesbiana, otra casada sin placer, dos a punto de divorciarse y una quinta prostituta de lujo. 
“Organizada en forma de cajita japonesa, va haciendo descubrimientos sucesivos 
intentando sorprender con lo que se espera. La investigación descubre pobres mujeres 
carentes de valores morales. Pesimismo muy habitual en Moncada sobre la condición 
femenina. Frases brillantes, frases escandalosas, expresiones soeces propias de un 
lenguaje femenino en libertad. La trama se va deslizando hacia atrás como en todo 
proceso” (L.S.).646  
Para Alberto de la Hera es un enredo muy bien ideado. Su desarrollo, exclusivamente 
a través del diálogo, interesa y prende al espectador. Formalmente muy bien hecha. 
Ambiente bien logrado, escenografía, luces y vestuario que permite saber antes de que 
empiecen a hablar quién es cada una de las cinco. Las actrices realizan una labor 
elogiable. Una muy buena función.647 Y Haro Tecglen habla de comedia de intención 
comercial con fórmulas tradicionales y supuestos de crudeza de lenguaje, que levanta la 
acción hasta sus extremos y la vuelve a reemprender.648 
En la última década de siglo Moncada va a seguir estrenando asiduamente. 
 
EL HOMBRE DEL TAJ-MAHAL. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES: Jesús Puente y Victoria Pérez (pianista). ESCENOGRAFÍA: Rafael Redondo. 
VESTUARIO: Cornejo. Estreno: 29 de junio de 1990, en el Teatro Salón Cervantes, de Alcalá de Henares 
(Madrid). En Madrid: Teatro Marquina del 10 al 26 de mayo de 1991.  
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El Hombre del Taj-Mahal649 (1990) presenta a un hombre que va desvelando 
determinados momentos de su vida. Un repaso a los fantasmas de su existencia. Se 
zambulle en los recuerdos de su niñez buscando las claves de su presente. Nos cuenta que 
su padre, un tendero sin ambiciones al que en el fondo despreciaba, engañaba a su madre 
con la vecina del tercero, una joven a la que él con ocho años espiaba. Nos habla de sus 
ansias por salir del barrio, de cómo el Taj-Mahal le parecía un símbolo del mundo exterior 
y como acaba entendiendo que cualquier obra bella humana lleva consigo miserias y 
lágrimas. Narra también algunas aventuras y encuentros y su escalada a la riqueza y el 
poder siempre a costa de otros más débiles.  
Un monólogo no exento de interés pero que tendrá peor recepción de público. El 
pretexto es la charla de su protagonista con un ordenador. La máquina habla en "off", le 
interroga, y le obliga a repasar su vida. Una trama de enigmas resueltos gradualmente. 
Un autoanálisis del protagonista que ha llegado al triunfo económico a costa del amor. 
Una mujer le abandonó por ese materialismo y murió. El hijo heredó el estilo de ella y se 
suicidó. Así terminará el protagonista, al final de su monólogo, cuando comprende su 
error en la vida. El autor se sirve así de la biografía amoral del protagonista, juzgándolo  
y convirtiéndolo en emblema de los valores del mundo actual -el dinero, el egoísmo, la 
vaciedad de las relaciones afectivas- y encierra el consejo moral del desprecio al dinero 
si es a costa de la crueldad. Mantiene la esperanza en otras cosas como el amor a los 
demás. En definitiva nos presenta un hombre aventurero, destruido, fracasado como ser 
humano, triunfador en la vida. Moncada repite aquí alguno de los elementos fijos de su 
teatro: las historias revividas en voz alta, los temas eternos amor y muerte, el conflicto 
del hombre en crisis, el descubrimiento de la vejez, los amores pasados, los amores que 
amarillean, un toque de desesperanza con humor. Todo muy cercano al público -la 
familia, lo cotidiano-, un teatro de cosas menudas. Este hombre está presentado en una 
especie de tercer grado post mortem acosado por voces invisibles, quizá la muerte o el 
diablo en forma de sintetizador. Una revisión de la vida en la que se cuestionan valores 
contemporáneos como la moral, el éxito, el amor, la familia, la vida misma.  
En la crítica encontramos de todo. Veamos algunas muestras. JOSÉ HENRIQUEZ: 
“Dirigido con sabiduría y sensibilidad por Gerardo Malla, Jesús Puente realiza una 
convincente y sobria composición y consigue la diversidad de tonos y ritmos que 
                                                          




comunican los dobleces y sinceridades de su sólido personaje”.650 MAURO ARMIÑO: 
“No es su mejor papel (de Jesús Puente) pese a que Moncada lo haya escrito pensando en 
las condiciones y recursos del actor. Quizás la dirección debía haberlo ayudado a 
componer un personaje más sosegado, menos acelerad [...] No obstante es el engranaje 
teatral de Moncada lo que deja al actor un poco contra la pared”.651 Para ENRIQUE 
CENTENO: “Grandes frases demasiado universales y abstractas. Y cuanto más 
generaliza el autor más se vacía el texto de asideros para la atención. Jesús Puente lo 
suelta todo a gran velocidad sin que gestos o comportamientos añadan casi nunca nada al 
texto aprendido. Y como lo que dice tampoco se sale nunca del tópico, a pesar de su 
pretensión, lo cierto es que el espectáculo cansa, aburre y no se le encuentra el sentido”.652 
Refleja GARCÍA GARZÓN como Moncada, con este hombre acompañado de una mujer 
en escena que toca el piano y le recuerda a la única mujer que ha amado realmente, ofrece 
una visión desencantada de la existencia en la que el luchador que no vacila hasta 
conseguir el éxito se topa con el fracaso reflejado en el espejo. “El monólogo escrito para 
el actor Jesús Puente, en su despedida del público, le permite desplegar su colorida gama 
de registros”.653  
 
CAPRICHOS. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Alberto Closas, INTÉRPRETES: Rosa 
Valenty, Alberto Closas, Máximo Valverde. ESCENOGRAFÍA: Águeda de la Pisa. Teatro Príncipe Gran 
Vía del 15 de septiembre al 11 de noviembre de 1992. 
 
Caprichos654 (1991) es un espectáculo esencialmente literario y de alta calidad sobre 
el inmortal triángulo amoroso -esposa, marido y amante de ella- con personajes 
totalmente distorsionados e irregulares. Menos dramáticos o frívolos que en la mayoría 
de ocasiones pero afilados y fortalecidos de humor, sorpresa, melancolía y soledad. 
Porque después de los días de vino y rosas todos estamos condenados a percibir el sabor 
agridulce de las sensaciones. Los tres personajes son Cristina, Víctor y Chema. Cristina 
lleva cuatro años de convivencia sentimental con Víctor, joven político con altas 
expectativas y que no se decide a divorciarse de su mujer para formar con ella una familia 
normalizada legalmente. Ella antes de conocerlo llevaba seis años separada de un marido 
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pendón y volátil, Chema, golfo y simpático, que tras diez años por ahí regresa 
inesperadamente lleno de irresistibles maestrías eróticas. 
Una comedia de costumbres, según López Sancho de malas costumbres. Cristina está 
llena de prejuicios burgueses, Víctor es un político típico y Chema llegará a tiempo para 
dar una estupenda noche de amor a su abandonada esposa y estropearle sus aparentes 
perspectivas neo-matrimoniales. “Divertida, humana e ingeniosa situación teatral 
desarrollada en una comedia de gracioso, con diálogo ingenioso y oportunas sorpresas 
que desvían del presumible desenlace”. Argumento lleno de ironía y erotismo con 
descripción de situaciones dramáticas que hacen reír sin ser cosas de risa.655 
 
CENA PARA DOS. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. INTÉRPRETES: 
Irene Gutiérrez Caba, José Luis López Vázquez, Lia Uyá. ESCENOGRAFÍA: Ángel Arranz 
ILUMINACIÓN: José Luis Rodríguez. Teatro Reina Victoria  del 12-9-1991 al 12-4-1992.  
 
Cena para dos656 (1991) es un mensaje optimista para los que estando en el declinar 
de la vida, Emilia y Pedro, no se conforman con la compañía de los recuerdos o del gato 
y que a través de, en este caso, Berta se les ofrece la posibilidad de protagonizar ese amor 
de la edad tardía.  
En torno a un único espacio se desarrolla la historia de dos amigas. Una alocada, 
descocada y de vida disoluta y otra, la eterna viuda, enamorada de su difunto esposo. La 
primera pretende que la segunda se vuelva a enamorar y para ello le organiza una cena 
con un caballero. El por esta casualidad descubrirá su media naranja. Ella descubrirá en 
esa cena que su difunto marido no era tan santo como creía. Un encuentro de dos adultos 
mayores que llevan una vida solitaria añorando a sus respectivos cónyuges ya fallecidos. 
Poco a poco irán redescubriendo su capacidad de amar y la felicidad de poder compartir 
los últimos años de su vida. El argumento va desarrollándose a través de unos diálogos 
con gracia, comicidad en el enredo, equívocos, frases de doble sentido, la parodia de la 
jerga juvenil, y todos los recursos propios del género (Flórez, 1991b: 53). Según el autor, 
Cena para dos es una llamada al optimismo para todos los que se consideren ya jubilados 
de las alegrías de la vida. “Solo se es joven una vez en la vida, cierto, pero 
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afortunadamente se puede ser inmaduro, loco, feliz y esperanzado hasta el final de la 
existencia si se tiene el coraje necesario para intentarlo”.657 
Una comedia en la que un hombre y una mujer se enfrentan en una cena, dos viudos 
de mediana edad que han vivido en esferas convencionales y que ahora se ven en el 
problema de revisar esas convenciones. Una obra fiel a su autor, según López Sancho, en 
la que a Emilia le descubren que su marido le era infiel y su mundo moral y sentimental, 
su devoción hacia su recuerdo se rompe, y buscará descubrir tardíamente los placeres del 
sexo, liberado del concepto amoroso. Pedro, en contraposición, teme la aventura por 
temor al fiasco, aunque también la desea. Ya tenemos el leve conflicto: el personaje 
liberado de Berta que contrasta con las timideces de Emi y esta que emprende el ataque 
hacia la pasividad de Pedro. Destaca nuestro crítico la comicidad del mundo al revés, una 
acción entre cómica y sentimental, adornada de referencias al desmadre de nuestra 
sociedad. Señala que posee un diálogo suelto, movido  e ingenioso, con sucesos 
previsibles que más que sorprender en sus cambios, entretienen y divierten hasta un 
desenlace no sorprendente pero bien construido.658 
Cree Haro Tecglen que hace años esta comedia le hubiese parecido fuera del arte teatral, 
pero hoy, considera que estos trabajos -“comerciales”- son necesarios porque existe la 
necesidad de público, aplausos y risas. Un largo diálogo hilarante, reflexión sobre el sexo 
y el amor tardíos y el reconocimiento de que estos aspectos no se jubilan jamás… y que 
encierra la tesis de no abandonar y ser un activista de la pareja. Apunta el crítico que quizá 
esté escrita con más mordacidad, con más humor sardónico que comicidad violenta, pero 
que así sus frases se convierten en explosiones cómicas. La dirección defiende al público 
del teatro comercial, López Vázquez no ahorra en efectos y recursos, sobreactúa 
convirtiéndose en hombre-comedia y Gutiérrez Caba, delante del hiperactivo, aguanta 
con buen arte, templa y colocar sus frases, llevando a su personaje a un alto grado de 
identificación. Lía Uyá sirve a los demás, que no es tarea fácil. Todo en función de la risa 
del público y se consigue.659 
Después escribe A toda luz (1992), sin estreno en nuestra cartelera. 
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SIEMPRE EN OTOÑO. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES: Irene Gutiérrez Caba, Julia Gutiérrez Caba, Amparo Baró. ESCENOGRAFÍA: Toni 
Cortés. COREOGRAFÍA: Alberto Portillo. TEATRO: Reina Victoria del 8-10-1993 al 15-5-1994.  
 
El tema de Siempre en otoño660 (1993), que supone una visión conservadora, lo define 
uno de sus personajes: la vida es una estafa a la que se pide demasiado y no es posible 
cambiar y sí padecer. Para llegar a esta conclusión se sirve de tres mujeres que llegadas 
a la madurez se reencuentran, después de años de separación, en la que fue la casa de sus 
padres. Allí vivieron una infancia feliz y los primeros conflictos de juventud. Sus 
respectivas vidas han dado un giro total por circunstancias diferentes en cada caso. Elena, 
muchacha sensual, curiosa, frívola y que ahora está cercana a los sesenta, dará un cambio 
radical a su vida. Alejandra es la seria, la pacata y mediocre. Constantina es algo 
dipsomaniaca y la más brillante. Las tres hermanas rememorarán el pasado, cuentan su 
presente y anuncian su soñado futuro. Los sueños de gloria de la gran compositora, de la 
escritora o de la científica se han convertido en cotidiana vulgaridad, en un camino de 
incidencias vulgares. La revisión de lo vivido muestra un profundo descontento que se 
rebela desde la alegría del reencuentro, desde las confesiones desvergonzadas y alegres o 
desde los rigores morales que les empuja a decisiones radicales de lo por vivir. Así la 
solterona se casará y la mejor dotada buscará en la vieja casa maternal el refugio 
definitivo.  
Según Centeno “es una buena comedia que retrata tres personajes hablando 
diferenciadamente, creando una firme estructura dramática no exenta de chascarrillos y 
chistes. La sabia dirección y el portentoso trabajo de las tres actrices consiguieron otro 
éxito para una buena comedia. Comedia por encima de lo habitual en Moncada”.661  
López Sancho ve la fusión de dos temas, los motivos profundos del comportamiento 
humano y el tiempo. Los personajes, dice, representan la conciencia de los años pasados 
siendo toda la acción evocación de lo vivido. Las conversaciones desembocan en cambios 
que solo conocemos por la palabra pues los cuatro años que conducen al desenlace no se 
escenifican, se cuentan. Para el crítico es una acción cómica y divertida que se encamina 
a un final dramático que no veremos. Concluye diciendo que las tres actrices expertas y 
tan diferentes al servicio de este texto, bajo una dirección refinada, logra el trémolo más 
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difícil hacer reír y reír para desembocar cuando menos se espera en la emoción humanista 
del descontento y la tristeza.662 
 
MEJOR EN OCTUBRE. AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Arturo Fernández. INTÉRPRETES: 
Arturo Fernández, Leticia Sabater, Manuel Salguero, Amparo Pamplona, Belinda Washington. 
ESCENOGRAFÍA: Eduardo de Llano. TEATRO: Infanta Isabel del 27-9-1994 al 7-5-1995. Se repone en 
el mismo teatro del 27-9-1995 al 29-1-1996. 
 
La obra Mejor en octubre663 (1994) tiene un comienzo sorprendente. Carlos tiene en 
su picadero una Chica desmayada, Ana, que estaba en el altar vestida de novia para 
casarse y ante todos los invitados se ha escapado con Carlos, que es su padrino de boda. 
Ana  es hija de su íntimo amigo y socio, Don Alberto, al cual engaña también con su 
mujer y su cuñada, amén de otras muchas conquistas que se relatan. A partir de aquí las 
situaciones se suceden sorprendentes, ilógicas, absurdas y cómicas. Carlos consigue que 
sean sus víctimas quienes se disculpen y sus mentiras, para justificarse, las presenta como 
generosas actitudes de lealtad y desinterés que le permite ser él el que perdone en vez de 
ser el castigado. Tras la llegada de los protagonistas, van a ir apareciendo por el nido de 
amor Don Alberto y su mujer Doña Elisa que son los padres ofendidos y que irán 
acompañados de Beatriz, la burlada esposa de Carlos. 
Haro Tecglen recalca que la comedia hecha para Arturo Fernández, actor con todas las 
virtudes y defectos del estilo, es un apropósito del autor que dibuja un “figurón” al que 
pertenece este fresco cínico, mentiroso y Don Juan sin límites. Aunque en la obra nadie 
tiene límites pues de los cinco personajes todas están con todos. Los actores no están ni 
bien ni mal: sirven, trabajan. Escuchan.664 Para López Sancho esta comedia a medida 
ofrece un título clave para un final abierto y afortunado que confirma la personalidad del 
protagonista, un don Juan embaucador de sus víctimas más que seductor de mujeres. Las 
situaciones brotan así en elogio del seductor y graciosísimo embustero, cínico y 
conocedor de la condición humana que saldrá de apuros y tendrá preparados otros. “Una 
comedia muy divertida con diálogo brillante en su comicidad y sentido graciosamente 
crítico de costumbres, de malas costumbres. Se aplica sutilmente a los todo vale de 
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nuestra sociedad actual”.665 No piensa igual Enrique Centeno que la califica de obrita 
menor, intrascendente y deficientemente construida. Con un primer acto interminable, de 
situación única, que no sabe terminar, congelando la acción para llegar al entreacto y 
continuar donde se quedó. Escrita para Arturo Fernández que morcillea e improvisa 
buscando únicamente la eficacia cómica. El actor encarna a un moderno don Juan cuya 
inmoralidad adornada de cinismo cómico se justifica siendo un vodevil. La comedia 
pertenece al género menor de la risa y el enredo que siempre ha tenido su hueco en todos 
los escenarios.666 
 
¿Y AHORA QUÉ? AUTOR: Santiago Moncada. DIRECCIÓN: Carlos Larrañaga. INTÉRPRETES: Carlos 
Larrañaga, Rosa Vicente, Victoria Oliver. ESCENOGRAFÍA: Ana Garay. MÚSICA: Teddy Bautista. 
Estreno en el Teatro Romea de Murcia. En Madrid: Teatro Reina Victoria del 11 de enero al 12 de mayo 
de 1996. 
 
¿Y ahora qué?667 (1995) es una comedia de amor y humor. Es un poco como guion de 
película o de serie. Dos personajes maduros, un poco frustrados, con el humor casi 
póstumo del que abandona su personaje o su personaje le abandona a él a una cierta edad 
y que de pronto descubren que pueden interpretar otro. Andrés es un señorito rentista, 
mujeriego, de rico coche y buenos cócteles. Julia es una juez casada con un honrado 
sindicalista que aprovecha su marcha a pie a Madrid para flirtear con el señorito 
simpático. Un encuentro casual, continuidad de un amor que es casto porque es amor, la 
transformación en colegiales de los maduros, el abandono y el final feliz con reencuentro 
y recuperación del amor. 
Según Haro Tecglen es teatro comercial que siempre fue muy necesario y que  ahora se 
apaga salvo en estos casos excepcionales. Y no es que el crítico crea que en la descripción 
de los personajes, las situaciones o en la alusión a las corrupciones no haya una intención 
política, pero aun así da lo mismo. “Todo pertenece a "los cuarenta años de teatro de la 
derecha", que decía Monleón, y que fueron una gran época del escenario. Diálogos de 
destreza profesional, simpatía y profesionalidad del actor, actriz que demuestra lo bien 
que puede pasar de un teatro intelectual a este de consumo y además simpática. Todo esto 
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tiene valores de explotación y se explota. Carlos Larrañaga y Santiago Moncada son dos 
campeones de taquilla y crean un éxito.668 
Sus últimos textos son Esmoquin (2001), otra obra a la medida de Arturo Fernández. 
Brujas (2010) que es una actualización de su anterior obra Entre mujeres. Y para otro de 
nuestros galanes clásicos, Carlos Larrañaga, escribe Un hombre de Central Park. 
 
Juan José Alonso Millán669 (Madrid, 1936). 
 
Comediógrafo y guionista cinematográfico. Para cine ha escrito Préstame a tu mujer 
(1980), La masajista vocacional (1981), La vendedora de ropa interior (1982), Usted 
tiene ojos pornográficos (1982), o Play-boy en paro (1984)}. Es también director teatral 
que ya desde su primer estreno, cuando solo contaba veintiún años, ha estrenado de forma 
continua una o dos obras por temporada dirigidas por él mismo. En nuestra década, 
propietario del teatro Muñoz Seca, es también productor y ha conseguido, a través de un 
humor desenfadado, de crítica epidérmica y a menudo equívoca, un incuestionable éxito 
de taquilla. Representa en todo caso la opción del teatro fácil que cuenta aún con un 
público asiduo. Pero Alonso Millán lleva la herencia del teatro cómico de humor español 
y quizá sea hora de hacerle justicia y de considerar lo que significa su obra sin despacharle 
con un viejo cliché sobre la comercialidad de su obra.  
En su trayectoria irregular hay comedias bien hechas y divertidas. No rompe moldes, 
al contrario los sigue y reconstruye. Alonso Millán utiliza con facilidad un diálogo 
coloquial directamente extraído del tiempo y las expresiones de su momento. Un diálogo 
afilado en expresiones llenas de comicidad, de ironía y de sentido crítico. A veces incurre 
en alargamientos que reducen la tensión de las situaciones cómicas o descriptivas. Su 
producción estrenada desde Las señoras, primero y El cianuro, ¿solo o con leche? ha 
demostrado que, burla burlando, se puede hacer teatro divertido y al mismo tiempo 
importante. Véase la ya citada El cianuro, ¿solo o con leche?, La felicidad no lleva 
impuesto de lujo, La vil seducción, Estado civil: Marta, Juegos de sociedad, Se vuelve a 
llevar la guerra larga, por citar algunos de los títulos que acreditan la personalidad de 
este comediógrafo. Ha hecho también café-teatro y adaptaciones de obras extranjeras. 
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Su ópera prima, ¿De parte de quién?, la escribe y estrena en 1957. En 1959 estrena 
Operación A. (Ateneo de Madrid) y Las señoras primero (1959). Pero es en 1961 cuando 
da el salto al teatro comercial con La felicidad no lleva impuesto de lujo (1961). Una obra 
que descubrió a un autor que parecía querer renovar el teatro de humor siguiendo la estela 
de Mihura. Luego vendrá La señora que no dijo sí (1962) y un año después mantiene tres 
obras en cartel: El Ex-Presidente (1963), El agujero (1963) y El cianuro, ¿solo o con 
leche? (1963). Esta última es una obra de humor negro, que recoge la parodia jardielesca, 
alrededor de una serie de asesinatos en cadena. Vuelve a incidir en ese humor negro en 
torno a ancianitas asesinas en Carmelo (1964). Desde este momento comienza a estrenar 
con asiduidad y gran éxito. Su producción supera las sesenta comedias que casi siempre 
están escritas para un actor o actriz determinados. Buen escritor de comedias, con una 
enorme habilidad dramatúrgica. Un teatro convencional, lleno de humor, situaciones y 
diálogos disparatados y con mucha aceptación entre el gran público. Su carrera 
culminaría con los estrenos de El crimen al alcance de la clase media (1965) y mayores 
con reparos (1965) de la que en 1996 estrenará una nueva versión. Después sigue ofre-
ciendo comedias interesantes como Pecados conyugales (1966), Estado civil: Marta 
(1969), Juegos de sociedad (1970), Se vuelve a llevar la guerra larga (1974), Cantando 
se entiende la gente (1975).  
 
LOS VIERNES A LAS SEIS. AUTOR: Juan José Alonso Millán  DIRECCIÓN: Juan José Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: José Bódalo, Mari Begoña, África Pratt, Isabel Luque, Yolanda Cembreros y Rafael 
Guerrero. ESCENOGRAFÍA: Ontañón-De Miguel. Teatro Club del 30-9-1976 al 26-6-1977.   
 
Los viernes a las 6670 (1976) es una comedia convencional en dos actos y un epílogo. 
Seis personajes y un conflicto en torno al estado civil. El peso recae sobre el protagonista, 
prototipo de hombre maduro y bien situado al que le gusta disfrutar de los placeres del 
sexo pero que es reticente al matrimonio. Ramiro es un cincuentón carente de 
personalidad al que no le agradan las sorpresas. Por eso durante quince años mantiene 
relaciones con la misma prostituta, a quien -al cabo de tanto tiempo- decide aumentarle 
el sueldo. Ese gesto de "generosidad" tardía se debe a que la empresa de seguros -para la 
que ha trabajado toda su vida- le ha demostrado su agradecimiento por tanta fidelidad. 
Dicha empresa, tras veinticinco años, le ha regalado un bolígrafo y un rotulador. Ramiro 
otorga a este regalo un gran valor simbólico. El mensaje del empleado fiel, que obedece 
                                                          




a sus superiores, es subrayado una y otra vez. Pues bien, el día que decide aumentarle la 
asignación a Marisa, su amante, esta lo abandona porque está cansada de la vida que lleva. 
Ella es una prostituta que quiere ser decente. Ha conocido a un viudo valenciano que le 
ha propuesto matrimonio y ha decidido aceptar su oferta. Está cansada de la postura de 
Ramiro contra el matrimonio. Marisa está enamorada de Ramiro y su amor la lleva a 
buscarle  una sustituta. Esta será Pili, una joven tosca, con anatomía espléndida y de la 
que Ramiro queda prendado aunque reniega de sus modales e incultura (la literatura que 
lee Ramiro se reduce a revistas pornográficas y a la prensa del corazón). Semanas después 
Ramiro se siente rejuvenecido con Pili pero regresa Marisa. Los hijos del viudo no quieren 
que su padre se case porque podrían perder su herencia. Las dos mujeres se disputan 
educadamente la pertenencia de Ramiro, siempre una en favor de la otra. Ramiro les 
propone que ambas se queden, los lunes Marisa y los viernes Pili. Acaba el primer acto 
con todos felices.  
En el segundo acto la situación cambia. Marisa y Pili se intercambian los turnos y ese 
desorden incomoda a Ramiro. Pili se enamora de Benito, discípulo de Ramiro, y se 
marcha con él a Torremolinos. Marisa vuelve con el viudo valenciano. Ramiro se queda 
solo pero es incapaz de admitir que tanta soledad le resulta insoportable. Tras la marcha 
de sus amantes desea mantener su cita de cada viernes a las seis pero descubre que los 
tiempos han cambiado, la prostitución se ha organizado y es necesario cita por teléfono. 
Cada semana aparece una nueva mujer a quien no le interesa su retórica de viejo solitario. 
El protagonista se entristece. No obstante, el autor arropa a su personaje de manera que, 
cada vez que se aflige aparece Marisa. La ex-amante, Marisa, le hace una visita relámpago 
en la que le cuenta lo feliz que es en su matrimonio así como lo bien que se sienten juntos 
Benito y Pili, quien ahora está embarazada de cuatro meses. Ramiro, en estado deplorable 
de gripe, se mantiene en sus trece de que el matrimonio no es para él y que soltero es el 
hombre más feliz gozando de absoluta libertad. Finalmente reconoce que no está tan bien 
y le pide a Marisa que le busque otra mujer como hizo con Pili. En esta ocasión ella se 
niega porque cree que él debe salir al mundo a buscar por sí mismo a esa mujer. Sin 
embargo le envía a la dependienta de la bombonería donde trabajaba Benito para que se 
fije en ella. 
La moraleja: "A una edad madura es conveniente el matrimonio". Por tanto esta 
institución adquiere una función interesada ya que -según el autor- es garantía de una 
vejez sin soledad. En la antecrítica el autor expone su finalidad: “La historia es un leve 




tipos son de sobra conocidos, nos cruzamos con ellos por la calle todos los días porque 
están ahí, luchando, unas veces consciente y otras inconscientemente, por vencer su 
miedo racional: el de la soledad” (ABC, 30-09-1976).671  A nuestro juicio no todos los 
hombres - que él califica de simples y vulgares- tienen la estabilidad económica de su 
Ramiro, ni son idolatrados por mujeres incapaces de desempeñar otro oficio que no sea 
la prostitución. Aunque, eso sí, son muchos los que se fabrican una moral a su medida tal 
y como procede el protagonista. También pudiera ser que el autor hubiese caminado por 
una calle distinta al resto de la sociedad. 
 
COMPAÑERO TE DOY. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Rafael Alonso, Andrés Resino, Sara Mora, Marisol Ayuso, Enrique Carrión, Josefina 
Martín y Rosa Fontana. ESCENOGRAFÍA: Santiago Ontañón. Teatro Barceló del 6-12-1978 al 13-5-1979.  
 
Compañero te doy672 (1978) es una obra de argumento disparatado. Armando atropella 
a Lucio y en vez de llevarlo al hospital lo trae a su casa para que lo vea un amigo médico. 
La razón es que no tiene carnet y puede ir a la cárcel, además su madre de la que depende 
económicamente no le apoya en este tipo de problemas. El médico no viene. La que 
aparece es Begoña en busca de Armando para pasar el fin de semana en Biarriz. Ella hace 
una cura de urgencia a Lucio pues tiene dos cursos de ATS. Blanca la mujer de Armando 
le ha abandonado. Este lleva una vida desordenada y licenciosa. Lucio habla con Pacheco, 
su abogada laboralista, que viene dispuesta a denunciar al responsable pero Lucio no 
quiere porque ha sido muy bien tratado, la noche ha sido divertida y se ha sentido querido. 
Lucio que vive en una pensión, solo, separado de su mujer y su hijo no quiere dinero, 
pretende mantener la nueva situación: “Verá usted yo no quiero marcharme de esta casa, 
por lo menos hasta que no esté curado y quiero que usted se quede aquí conmigo”. 
Armando que quiere irse a Biarriz finalmente tendrá que quedarse. Pasada una semana 
Lucio ya está bien pero mantiene el engaño. Armando ha tenido que transformar su vida, 
va la compra, limpia la casa, no trasnocha, compra libros.... ha dejado el chocolate -ya no 
fuma-, las relaciones con su madre han mejorado.... Ahora llega Sagrario la mujer de 
Lucio enterada del accidente y descubre a su marido. Este nunca ha dado golpe, en los 
pasos de peatones cuando ve un coche se tira y finge un accidente para cobrar el seguro. 
Armando pone el grito en el cielo. Lucio le suplica que le deje quedarse y le propone que 
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todo sea al revés. El cuidará de Armando. Pasado un tiempo todo se ha deteriorado. 
Armando se ha separado de su mujer y su madre le ha cortado el grifo (económicamente) 
ahora vive de los trapicheos de Lucio. Begoña se ha formalizado lleva una tienda de 
antigüedades. Sagrario viene todas las mañanas y les hace la comida. Armando y Lucio 
preparan un timo para el ayuntamiento. El plan se lleva a efecto pero sale mal. Armando 
quiere deshacerse de Lucio al que considera el origen de todos sus males. Pretende 
quedarse con Pacheco con la que se ha enrollado. Finalmente parece echar a Lucio, pero 
la obra queda abierta porque la seguridad que muestra Lucio dentro de la situación hace 
ver lo contrario.  
Una comedia terriblemente disparatada con cabida para el humor negro. Humor tópico 
en relación con la mujer. Moralina que se desprende en la censura de las actitudes 
bohemias porque se apartan del concepto “normal”. El autor define sus intenciones con 
la obra:  
 
Como la censura ha desaparecido, "Compañero te doy" es una comedia 
moralmente blanca y sin ningún matiz político. Trato de recuperar a ese público 
que acudía al teatro sin miedo a ser insultado u ofendido en su dignidad y, además, 
se aburriese después de haber pagado su butaca. Era un público que se encariñaba 
con los intérpretes, vivía la zozobra de una obra, discutía la crítica y justificaba el 
fracaso de su autor favorito. Se trataba de un público invisible, pero numeroso que 
iba al teatro a no aburrirse, y la mayoría de las veces lo conseguía (ABC, 06-12-
1978).673 
  
La crítica es amable con la obra. FRANCISCO ÁLVARO dice de ella que la luz y la 
alegría iluminan el escenario con esta graciosísima comedia que se eleva hasta cotas 
increíbles de comicidad en situaciones, gestos y movimientos. PABLO CORBALÁN 
escribe que el autor se ha sacado un “fresco” de mucha categoría, que se corresponde con 
este período tecnocrático y ejecutivista y que acierta al encajarlo en esta sociedad. “El 
autor agudiza su talento y crea la justa ambientación para su bien medido y bien embutido 
personaje”. ADOLFO PREGO también valora positivamente la comedia y destaca como 
“el pícaro” crece en estatura teatral a medida que avanza la representación. Como a partir 
del momento en que interviene su esposa, el autor no da reposo a los espectadores, y el 
                                                          





diálogo pone en un alto nivel de comicidad la oposición del personaje frente a la sociedad. 
“Lo que excita las carcajadas es la convicción del hombre que se niega a trabajar por una 
cuestión de principio. Algo alegre y curativo lejos de cursilerías pedantescas en las que 
la risa parecía haberse ahogado.674  
López Sancho, aun tachando la obra de menor, muestra su beneplácito. Estamos ante 
una obra pequeña pero bien lograda sátira, ante una obra reaccionaria que suena 
divertidamente a derechas sin pretender derribar los nuevos estamentos porque lo que 
quiere y consigue es distraer y hacer reír. Queda la impresión de que el autor podría haber 
hecho mucho más. Un discreto “peinado” del texto le daría la agilidad necesaria a la 
acción. Rafael Alonso es un actor imbatible. Crea un tipo que nos arrolla con su huma-
nidad y simpatía.675 
 
LOS MISTERIOS DE LA CARNE. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Juan José Alonso 
Millán. INTÉRPRETES: Rafael Alonso, Carmen Roldán, Marisol Ayuso, Yolanda Farr. DECORADO: 
Emilio Burgos. MÚSICA: García Segura. COREOGRAFÍA: Jorge Juan. Teatro Valle-Inclán del 11 de 
enero al 2 de marzo de 1980.  
 
En la década de los ochenta consigue grandes éxitos con Los misterios de la carne676 
(1980) Esta presenta tres historias y diferentes personajes para el mismo actor -Rafael 
Alonso-. El autor pretende mostrar “tres historias de hoy, lo que busca el hombre español, 
cuando, sin tener  censura echa mano de la fantasía Ahora que todo está permitido con 
relación al sexo hay que inventarse excitantes. Ahora que está  fácil hay que aderezarlo 
con imaginación. Vean, pues, las aventuras sexuales del nuevo hombre español”. El sexo 
según el autor se trata desde un punto de vista: “ingenuo y divertido” (ABC, 11-01-
1980).677  
El espacio está presidido por una barra americana donde cada personaje masculino 
presenta su historia. Después la acción se traslada al salón de un apartamento. La primera 
historia presenta a Remigio, un voyeur que fantasea sobre el lesbianismo. No hay 
encuentro sexual entre mujeres pero el protagonista imagina y satisface su libido creyendo 
que sucede. El hombre, conservador de vida muy estructurada, pasa sus domingos de 
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fútbol con Mayte creyéndola una lesbiana liada con Paloma. Esta es otra de las chicas del 
club. Mayte le sigue el juego del lesbianismo para complacerle. Le cuenta su vida de 
lesbiana con todo lujo de detalles. Remigio siente interés y morbo y quiere verlas en 
acción. Se excita con los relatos de ella. Pretende “curarlas” y justifica así la infidelidad 
para con su esposa. Maite llama a Paloma, que esta con su hija, para que no aparezca por 
la casa. Se ríe de él y confiesa que pretende sacarle un piso y que terminará por pagar el 
colegio de la niña.  
En la segunda historia Domingo es un reprimido, con complejo de Edipo e 
inclinaciones masoquistas. Es un vendedor ambulante de artículos relacionados con el 
sexo, que se mueve por cabarets de los que no tiene un buen concepto. Vende en el club 
a través de Viki. Esta se encarga de mostrarles los productos a las otras chicas y pasarle 
los pedidos. Ella quiere ir al “almacén”, quiere ver la mercancía. Él no está de acuerdo 
pero terminará por llevarla. Domingo cuida una madre inválida que se pasa el día en la 
cama. Su casa tiene aspecto de iglesia. Toma precauciones para que los vecinos no sepan 
a qué se dedica. Siempre termina lamentando su vida. Pero todo es apariencia, la realidad 
es otra. Las figuras religiosas esconden artículos para el sexo, los libros esconden 
contenidos que nada tienen que ver con las falsas portadas. Pero su gran mentira es su 
vida. Viki lo descubre al intentar despedirse de su madre y ver que esta no existe. Él ha 
inventado su vida para protegerse  de las clientas que vienen a la casa. Considera que hay 
mucho vicio y el mundo de la noche es peligroso para un hombre que vive solo. Sus 
palabras esconden la cruda realidad de compartir su vida con una muñeca hinchable a 
quien trata como si fuese su madre.  
La tercera juega con los roles sexuales. Presenta un homosexual que presume de 
potencia sexual con las mujeres. Julián se siente atraído por Loreta creyendo que esta es 
este. Loreta actúa en un cabaret como mujer pero en un artículo confesó que fue Lorenzo. 
Por esta razón él la invita y va de moderno al codearse con un travestí. Llegada la hora de 
la verdad, cuando está por hacer el amor con él, Lorenzo se desnuda y se descubre que es 
realmente una chica. Esta ha inventado la historia de su pasado para dar morbo porque 
con los nuevos tiempos lo que funciona es la ambigüedad y esta le ha hecho triunfar. La 
verdad decepciona a Julián, a quien en el fondo le gustan los hombres, aunque no esté 
dispuesto a reconocerlo ni a abandonar su imagen de hombre “machito” y ligón.  
Alonso Millán plasma en esta obra la ideología conservadora. La crítica señala las 
equivalencias  que establece Alonso Millán entre sexo y democracia: “Con la libertad y 




inhibición, se les han convertido en perversión. La democracia no está clara. Alonso 
Millán bromea y prefiere sorprender y hacer reír a ser rigurosamente lógico y realmente 
serio en una fenomenología cómica del comportamiento sexual” (López Sancho).678 
 
BARBA AZUL Y SUS MUJERES. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: A. Millán. 
INTÉRPRETES: Manolo Gómez Bur, Mary Sol Ayuso, Mónica Cano, Beatriz Escudero, Sara Mora, 
Carmen Roldán, Manuel Aguilar, Nino Bastida, Rafael Guerrero, Francisco Andrés Valdivia y Carmen de 
Lirio. BAILARINES: Mashs Saint Clair y Mario Batusi. MÚSICA: García Segura. CANTANTE: Daniela 
Duque. Teatro Príncipe del 2-9-1980 al 25-1-1981.  
 
Barba Azul y sus mujeres (1980) es una comedia musical despojada del «boato» y 
artificio de las revistas. Está escrita pensando en el actor Manolo Gómez Bur. Plantea la 
historia de un sobrino de Barba Azul, que tiene como medio de ingresos una academia 
para enseñar a jovencitas buenas costumbres y ser virtuosas con sus novios. Este hombre 
no ha conocido el triunfo ni el éxito en ninguna faceta profesional. Ante tanta desgracia 
la vejez le llega antes con respecto a su edad biológica. Su tío Barba Azul le va a conceder 
la omnipotencia en todo a condición de que se case con cuantas mujeres pueda y las apiole 
en su homenaje. Y así tenemos el argumento que marcha a base de enristrar las aventuras 
que afectan a cada una de las mujeres de este moderno Barba Azul. Una chica de hoy, 
amiga del “rollo” y del porro, que quiere una boda por dinero. La ninfómana masoquista, 
sirviente del propio castillo de Barba Azul. La cantante de ópera, falsamente italiana, 
abandonada por sus padres durante ocho años en todos los portales de Madrid. La 
millonaria extremeña. Y por último la revolucionaria argentina, cuyos ideales abandona 
por una boda millonaria. Cada aventura es un “sketch” con su correspondiente número 
musical e intercalados aparecen otros  «sketch»  de actualidad política y con leve burla 
satírica.  
Para ADOLFO PREGO son temas del momento quitándoles el ceño. Se cita a 
dirigentes por sus nombres, se dicen cosas feroces en forma simbólica aunque fácilmente 
comprensibles, se toma el pelo a la pedantería, se denuncia el gran lodazal en que se ha 
convertido la contrata y descubrimiento de "nuevos valores” y se realiza una tarea de 
desinfección sobre cuestiones con las que se nos atosiga a todas horas. GARCÍA RICO 
lo califica de divertimento y apunta que en el texto hay de todo y que se pasa de lo erótico 
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y festivo a la crítica política sin discriminaciones ni tendenciosidad. Afirma que Millán 
coloca esos latigazos críticos que le han hecho famoso en nuestro teatro y que aunque la 
obra no pasará a la historia del género, es un divertimiento sin exigencias que, según 
parece, era su meta. LÓPEZ SANCHO, por su parte, reseña el buen hacer del actor 
protagonista. Dirá que indudablemente Manolo Gómez Bur merece especial mención por 
su extraordinaria hazaña, que es un delicioso actor levemente cómico, cantante y bailarín 
al modo de los años treinta con su aire de Chevalier, suelto, amable, expresivo y siempre 
en su punto exacto y que parece un jovenzuelo con talento, como si en eso hubiera 
convertido sus años de tablas y experiencia. La crítica  de LÁZARO CARRETER es más 
ácida y objetiva. Tacha el espectáculo de una revista típica que solo tiene dos rasgos de 
nuestra época. Uno es la falta de vedette cara y otro la gran modestia de montaje, mujerío 
y “boys”. Un espectáculo donde se encuentra el pasado a costa de verse menos joven ante 
el espejo que forman los otros ante nuestros ojos. En él pueden hallarse a la vez tiempo 
ido y melancolía. Termina considerando el crítico que Alonso Millán puede y debe 
inventar una «farsa cómico-musical» digna del tiempo nuevo.679 
 
SOLO ME DESNUDO DELANTE DEL GATO. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: 
Alonso Millán. INTÉRPRETES: Roxana Caskan, Taida Urrazola, Mónica Cano, Silvia Miró, Alejandra 
Crepi; Andrés Resino, Nino Bastida, Manuel Aguilar y Rafael Guerrero. DECORADO: Santiago Ontañón. 
Teatro Príncipe del 24 de abril al 2 de agosto de 1981. 
 
Solo me desnudo delante del gato680 (1981) es un vodevil en dos actos, el segundo 
dividido en tres cuadros. Tiempo el actual -primavera verano de 1981-. El primer acto se 
desarrolla en el apartamento de Pedro, un galán moderno que fascina a las mujeres. Es un 
clásico apartamento de Play Boy con el objetivo de recibir féminas. El segundo acto 
sucede en el piso de Silvio. A este soltero y Play Boy, Pedro, hay que sumar dos 
matrimonios vecinos, Araceli y Silvio, Paloma y Rosendo, que junto con una amiga suya, 
Gisella, pirada por él, forman los personajes de este vodevil junto con Maruja la secretaria 
de Silvio y Lucas el bombero. Más tarde se incorporará al lío Piluca, otra vecina, y su 
marido al que no vemos pero que forma parte del lío formado. Un lío de cambio de 
parejas, de relaciones sexuales de todo tipo, de fantasías eróticas, pasiones con ayuda 
electrónica, “porros”, travestismo motivado por una infancia valenciana y fallera y 
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entusiasmo por las perversidades. Tan solo Araceli mantiene cánones de mujer tradicional 
por educación y exceso de ingenuidad y terminará abandonando a su marido para 
marcharse con el bombero. Un juego de apariencias donde la clase burguesa siente 
necesidad de salir del aburrimiento y busca remedios para la insatisfacción. Muestra así 
una cara -hipócrita cara- y actúa de diferente modo. Todo se permite si no se hace público. 
Son personajes aparentemente serios que se transforman en la intimidad o que tienen un 
oscuro pasado. La mezcla de ingredientes es trepidante, el enredo se convierte en 
vorágine, rápidas entradas y salidas con escenas situacionales divertidas que hacen de la 
comedia un producto óptimo para el consumo y el entretenimiento.  
Casi unánime es la crítica. FRANCISCO ÁLVARO cree que esta pieza es  divertida, 
objetivo que siempre se propone el autor que como todos puede errar pero que nunca 
aburre. Considera que tiene un buen diseño de tipos dentro del lev-motiv-absurdo que el 
autor se propuso y con un resultado regocijante. “Siempre -apunta el crítico- se puede oír 
una opinión contraria como el caso del crítico que dijo, que el aburrimiento hace incluso 
mella en uno de los personajes, que dice: Me voy a echar un rato. No puedo más”. De 
igual opinión es LÓPEZ SANCHO: “No hay momento para el aburrimiento. El 
espectador se deshidrata a fuerza de reírse con lo que pasa y con la moraleja propuesta 
por el autor como un guiño y que el público no se cree. El conjunto funciona como una 
máquina bien engrasada. Alonso Millán monta sus invenciones como nadie podría 
hacerlo y maneja hábilmente los naipes para la risa”. ANTONIO VALENCIA escribe que 
la obra es muy graciosa, irresistiblemente graciosa de ver y oír y que Millán añade al 
vodevil un moderno iberismo cómico. Una obra de éxito indiscutible. “Apunta que 
funcionan las dos cosas. Por un lado el juego de movimientos, escondites, entradas y 
salidas del vodevil y por otro la comicidad desenfrenada de los tipos que buscan las 
pasiones del amor y que impele a las mujeres de buena planta a desnudarse y exhibir su 
lencería íntima”. La falta de unanimidad la pone DÍEZ CRESPO que opina que el título 
es otra burla de los desnudos tan gastados en nuestra escena. “Aquí ligeras de ropa, las 
actrices se desnudan ante el gato que está escondido, así pues el público solo las ve a 
punto de desnudo. Hay que añadir el lío que Alonso Millán arma en el escenario y el abrir 
y cerrar puertas de los vodeviles. La originalidad reside en que nos encontramos que los 
personajes que tratan de esconderse, en momentos se dan de cara”.681 
 
                                                          




ESTO ES UN ATRACO. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Antonio Garisa, Pedro Peña, Anabel Montemayor, Tania Ballesteros, María Luisa Bernal. 
ESCENOGRAFÍA: Alfonso López Barajas. Teatro Lara del 22 de abril al 27 de junio de 1982.  
 
Esto es un atraco (1982). Los fundamentos y el arranque de esta comedia se 
encuentran en Jardiel. La obra comienza con un allanamiento de morada de unos 
aficionados para robar y que luego se convierte en atraco. Los delincuentes son 
empresarios y buscan el dinero para pagar a sus empleados, a Hacienda, a la Seguridad 
Social.  
Según GARCÍA PAVÓN la originalidad reside en este arranque. A ello sumamos las 
gracias esporádicas y chistosas del diálogo y las ocurrencias escénicas propias de Alonso 
Millán, a las que todos estamos acostumbrados. Gracias sueltas y trazado esquemático de 
los personajes principales. Uno es Nicolás con sus aprensiones obsesivas y el otro el 
«inteligente» Nazario con sus ideas geniales. Ambos hacen reír al respetable en 
muchísimos momentos. Para LÓPEZ SANCHO, Alonso Millán añade al censo de los 
buenos pícaros, ya suficientemente poblado en nuestro teatro cómico, a los empresarios, 
los sufridos empresarios de la CEPYME. Y da un giro espectacular a la ortodoxia del 
género obligándoles a perpetrar un atraco para poder así hacer frente a su condición de 
patronos respecto a sus obreros, al tiempo satisfacen las obligaciones tributarias que ha 
traído la democracia al poner cerco a nuestro insólito paraíso fiscal. FRANCISCO 
ÁLVARO y GARCÍA RICO tienen la misma opinión sobre la pieza. Para el primero, este 
juguete, pensando en Garisa, es cómico, vivaz y gracioso. Su título está literalmente 
tomado de esa frasecita que emplean hoy los delincuentes «amateurs» para acreditar su 
personalidad. Los personajes son dos monjas, Garisa y Peña disfrazados de tales, para 
que los atracadores no puedan ser identificados, tres jovencitas bombones y un «cadáver» 
en constante ajetreo. Todos «hacen las delicias del público» para que rían, y rían sin 
pensar en impuestos, huelgas o atracos. Se trata de eso, de un atraco pero sin sangre y sin 
crueldad porque el cadáver, que sale a escena, es más bien de plástico. García Rico cree 
que  en la pieza Millán intenta recuperar su mejor estilo, el de sus tiempos de «humorista 
negro». Este es un buen camino porque eleva la calidad de su aportación al teatro español 
de hoy y no disminuye su garra popular. Antes al contrario, puede darle mayor solidez y 
permanencia.682  
 
                                                          




CAPULLITO DE ALHELÍ. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Juanjo Menéndez. 
INTÉRPRETES: Paco Andrés Valdivia, José Álvarez, Gracita Morales, Francisco Piquer, Juanjo 
Menéndez, Rafael Guerrero, Queta Claver. DECORADOR: Alfonso Barajas. Teatro Príncipe del 9-10-
1984 al 7-4-1985. 
 
En Capullito de alhelí683 (1984) afila el estilete de su sátira y ofrece una pieza burlesca. 
Crítica social en la que aborda un tema de actualidad con precisión de rasgos y de 
comicidad desde la chispeante forma a la profundidad del tema. Dos homosexuales, 
Capullito de alhelí, dueño de una pensión de travestís y prostitutas en Madrid y El llanero 
solitario, sastre valenciano que acaba de quedarse viudo después de treinta años de 
matrimonio. Ambos mantienen correspondencia amorosa desde hace tiempo y deciden 
unir sus vidas poniendo fin a su clandestinidad. Están decididos a realizarse en su 
verdadera naturaleza. El día elegido para ello es el 23 de febrero de 1981, día del golpe 
de Estado de Tejero. Los personajes, homosexuales marginados, comprenden que una vez 
que los militares tomen el poder ya no podrán seguir llevando esa vida. Los travestís se 
disfrazan de hombres y los enamorados huyen a Valencia para estar a salvo. Mientras un 
aparato de radio trasmite la proclama de Milans del Bosch. Así acaba el primer acto. Ya, 
en Valencia, un joven concejal de izquierda quema sus papeles, se afeita la barba y se 
dispone a huir a Córcega. Una señora de derechas, cuñada del protagonista, se pone 
mantilla y agita una bandera española para festejar el regreso de los buenos tiempos. 
Mientras va explicando que se acabaron los tirones, la pornografía, el divorcio, la 
homosexualidad y todo lo demás. Va a volver el orden. Se producen una serie de enredos 
y equívocos entre ella y los protagonistas que ocultan la verdad. Finalmente el Rey habla 
por televisión, el golpe se acaba y se restaura la democracia. Todos vuelven a sus usos y 
costumbres anteriores. La señora de derechas se democratiza y los homosexuales maduros 
regresan felices a Madrid para festejarlo. La democracia vuelve a permitirlo.  
El autor utiliza el golpe de Estado que va a liquidar las nuevas e inexpertas libertades 
democráticas. Con él ofrece un planteamiento grotesco, realmente feroz y que no pretende 
pontificar o probar tesis moralizantes. La acción y el diálogo en perfecta coherencia 
discurren y se manifiestan de forma sencilla y elocuente, pero al mismo tiempo sin 
fustigar ni aleccionar sobre vicios y costumbres. Estamos ante un sainete esperpéntico, 
divertido y cuya intención según el autor es solo divertir (Haro Tecglen).684  
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Millán plantea el problema político y patriótico del golpe de Estado contra la 
democracia. Lo hace según las reacciones de unos seres que esperaban del nuevo 
sistema de libertades la realización de sus necesidades sentimentales. Seres antes 
marginados y ante los cuales se alza de nuevo, amenazadoramente, el fantasma de 
la marginación. El golpe de Estado pone en marcha una mecánica y el autor la 
refleja la grotesca degradación de un problema. El autor revisa la situación de un 
país en suspenso por la fuerza y que puede cambiar su destino histórico. Presenta 
la imagen deformada de una sociedad en plena corrupción y hasta hacer saltar las 
lágrimas de pura risa. Ha encontrado lo mejor de su vena y ha construido una 
pieza viva, graciosa y satírica. En ella el teatro recobra su cometido de expresar 
con rigor, aunque parezca cómico, la imagen de una sociedad necesitada de 
eficaces cicatrizaciones. (López Sancho).685 
 
Para Julia Arrollo es un sainete cómico con sus aciertos y con sus concesiones al chiste 
fácil y a la situación grotesca. Escrita con mucha astucia y conocimiento de un tipo de 
público.686 La obra fue un gran éxito de público, gustó la dirección y los intérpretes. Se 
repuso posteriormente con otros actores (Zori y Santos) También se llevó al cine en 1987. 
 
EL CAMINO VERDE. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alberto Closas. 
INTÉRPRETES: Alberto Closas, Julia Gutiérrez Caba, Alfredo Alba y Concha Tejada. MÚSICA: Teddy 
Bautista. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. COREOGRAFÍA: Mario Watusi. Teatro Marquina del16-11-
1984 al 31-3-1985. 
 
El camino verde687 (1984) fue una obra de encargo para los dos intérpretes principales. 
Trata sobre el enfrentamiento generacional. Comedia de realismo satírico y lleno de 
humor en un doble choque. Pilar madre de Carmina y citada por esta se encuentra con 
Bogart, el músico, el pasota, el "emporrado" novio amante de su hija y el encargado de 
decirle que su hija se marcha con el seis meses de comuna. Pilar se niega y volverá para 
hablar con su hija. Por otro lado está Eduardo, notario, que citado con su hijo se encuentra 
con Carmina, la pasota, la “emporrada” hija de Pilar y novia-amante de Bogart. Ella es la 
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encargada de decirle que su hijo se va a dedicar al rock. Él no lo consentirá y quiere hablar 
con él. Cuando vuelve para hablar con él se encuentra a Pilar, que está limpiando el 
apartamento, convencida de que su hija se quedará. Ambos terminan descubriendo que 
sus hijos ya se han marchado. Comienzan a verse en el apartamento de sus hijos e inician 
una relación. Los dos pasarán del escándalo y la indignación ante la degradación de sus 
hijos, a la curiosidad primero y a la complicidad después entre ambos, cayendo en sus 
mismos pecados. Los hijos volverán y se casarán aburguesándose, mientras sus padres 
continúan con sus citas semanales, ahora ya discutiendo como un matrimonio. Una última 
sorpresa les aguarda sus hijos huyen a Londres llevándose las joyas y la provisión de 
fondos de sus padres. Son dos generaciones, dos mundos que no pueden entenderse 
porque piensan y se expresan desde puntos de partida diferentes. 
Para Antonio Valencia, “El camino verde, leitmotiv de la sabida y un tanto olvidada 
canción, lleva a la pareja madura de la pieza por la ruta verderona y permisiva, un camino 
que toman en un momento dado”. Cree que Alonso Millán utiliza con formidable destreza 
la jerga de una generación oponiéndola a la que no deja de ser otra, la de sus 
progenitores.688 Haro Tecglen hablará de sátira de malas costumbres sin moraleja, pero 
con críticas a la televisión, a los políticos, y a otros temas de la vida actual -la nueva 
pareja, las drogas, la música pop, el sexo con desparpajo-. Todo realizado con un 
exagerado lenguaje, con situaciones propias del género y sin profundización.689 En la 
misma línea crítica se expresa José Monleón que dice, “que la comedia se las arregla para 
que el "rollo" sea una divertida sucesión de atrocidades y una exhibición de tópicos 
verbales y gestuales. Alonso Millán lo hace cómicamente y para ello deshumaniza al 
máximo los personajes. Hace de ellos un "motivo" para la actuación de Closas y Gutiérrez 
Caba. No es de extrañar, pues, que la comedia se hunda cuando se nos quiere interesar 
por lo que allí se cuenta y, en cambio, divierta cuando los citados actores hacen gala de 
su histrionismo”.690 López Sancho, como en anteriores críticas sobre el autor, refleja los 
aspectos más amables. Escribe que la destreza coloquial, la sencillez en la construcción y 
la facilidad de la réplica oportuna, están al servicio de una descripción precisa, vivaz y 
graciosa de dos generaciones que no pueden entenderse. El problema, dice, está planteado 
sin moralina, sin dramatizar y refleja una realidad inmediata y sin distorsión.691 
                                                          
688 Crítica de Antonio Valencia vertida en: ÁLVARO, 1985: 81-83. 
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JUEGOS DE SOCIEDAD. AUTOR: Juan José Alonso Millán. Se estrena en 1970 y se repone 
DIRECCIÓN: Alonso Millán. INTÉRPRETES: Andrés Magdaleno, Adriana Vega, Manuel Salgeró, 
Roxanna Kascan, Emilio Linder, Julia Montero, Manuel Aguilar, Flavia Zarzo, Juan de Orduña. 
DECORADOS: Natalia Silva. Estreno: 25 de diciembre de 1984, en el Teatro Muñoz Seca del 21-12-1984 
al 7-7-1985. 
 
En 1984 se repone Juegos de sociedad692 (1970). En su tiempo había sido todo un éxito 
gracias sobre todo a la magistral interpretación de Jesús Puente en el papel de Pascual. 
Pascual era un genuino representante del madrileño hortera y autosuficiente de los setenta. 
La obra fue llevada al cine por Manuel Summers y después traducida a un sinfín de 
idiomas. En ella se habla de corrupción política, de corrupción económica y de la corrup-
ción moral y de cómo esta ha sido asimilada por nuestra sociedad. El dramaturgo insiste 
mostrando, sin moralizar, un problema absolutamente presente y posible cada noche en 
cualquier parte. Cuestiones como el "porro", de uso casi común, y la promiscuidad, todo 
de curso legal, también el "party" donde las gentes "snifan" e intercambian parejas.  
Para Javier Parra el planteamiento filosófico de esta comedia con "suspense" -un bur-
gués fácil de corromper- está ya muy deteriorado por el paso de los años. Tampoco el 
morbo de las situaciones de aquel trágico sábado noche que retrata, ambientadas en el 
elegante chalet de gente bien de S'Agaró, sirven como cebo para atraer al espectador. Pero 
cree el crítico que el nudo y el inesperado desenlace sobreviven al paso de los años. 
“Juegos de sociedad, por ello, merece mantenerse en el repertorio del teatro 
contemporáneo de evasión”. Finalmente se lamenta que no exista dirección de actores, 
que la escenografía sea paupérrima y que la revisión del texto haya sido tan poco 
imaginativa que no evita una obra plagada de anacronismos.693 
 
REVISTAS DEL CORAZÓN. AUTOR: J. J. Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Nino Bastida, Analía Gadé, Margarita García Ortega, Alicia Moro, José Luis de 
Villalonga, Adriana Vega. ESCENOGRAFÍA: Tony Cortés. Teatro Marquina del 20-9-1985 al 13-4-1986. 
 
Revistas del corazón694 (1985), satíricamente, aborda que una determinada clase social 
decida vender su imagen, su intimidad, sus frustraciones y sus amores a la prensa del 
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corazón El argumento gira en torno a una duquesa que no tiene una perra gorda, una 
semiaristócrata que no tiene ni para un paquete de tabaco. Unas revistas, especulando con 
esto, pagan millones por sacar a relucir la vida de unos seres vulgares, que van a pasar a 
la categoría de “famosos” por un concurso en la playa de moda y que eleva a la duquesa 
sin tabaco a la condición de «Dama de España» (Población, 1985c: 31).  
El autor en la antecrítica habla de las motivaciones y de los resultados de la obra:  
 
El que una determinada clase social decida vender su imagen, su intimidad, 
sus frustraciones y sus amores a la Prensa del corazón es un hecho sociológico 
digno de cualquier tratamiento literario. ¿Por qué ese interés de la gente por 
conocer los amores de fulanita, sus operaciones; el dolor de menganita? El morbo, 
una vez más, supera la curiosidad. Esto es lo que se narra en la obra, se relata su 
entorno. Personajes abominables, no se salva nadie, es una crónica negra de la 
alta sociedad, todo ello envuelto en el celofán de la risa, sin llegar a la caricatura 
(ABC, 20-09-1985).695 
 
Es una sátira de humor negro con elementos tomados de la realidad y actualidad más 
inmediata. Aunque los protagonistas sean personajes de ficción, su entorno es tan real 
como la vida misma y saltan a la palestra nombres propios de los personajes que se 
mueven en ese mundo. Esto causa un segundo efecto entre el público. En este efecto se 
fijan críticos como Adolfo Prego que dice: “No tenemos que decir a ustedes cuánto fue 
el regocijo y cuántos fueron los aplausos de un público que identificaba a los «famosos» 
a la primera alusión”. Lo mismo, en negativo, apunta Monleón: La historia no es nada 
creíble, es una sátira donde la alusión a nombres conocidos de los espectadores prevalece 
y arrastra cualquier otra dimensión de la obra”.696 
López Sancho destaca la obra y defiende la capacidad del autor para observar, anotar 
y llevar a la expresión teatral los comportamientos humanos. Considera que esto es una 
de sus notas más características. Habla de la enorme cercanía de este planteo a sucesos 
reales, de cómo sobre personajes reales toma el hecho y no sus connotaciones morales y 
costumbristas. Dice que no hay amonestación o crítica y que utiliza el lenguaje de 
siempre… directo, rápido, ingenioso y coloquial. Un lenguaje en el que los hallazgos 
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verbales chasquean de cuando en cuando como látigos. De los personajes comenta que 
están abocetados rápidamente y los define: la duquesa sentimental y despreocupada; el 
"play-boy" dimitido, cansado, débil y obseso de la automedicación; la chiquita "cheli" -
en esta la pluma se desliza hacia la caricatura-; y una sirvienta antigua, de familia, un tipo 
muy convencional en la comedia pero al que el autor acierta al dar toques renovadores. 
El primer acto, según el crítico, se presenta un poco corto de acción y en el segundo los 
sucesos aparecen entrecortados al servicio de su rapidez.697 
Antonio Valencia se fija en el fondo de la obra y escribe que uno de los espectáculos 
más peregrinos de nuestro tiempo es el que se trata en la temática de esta pieza. Una obra 
que habla sobre una materia que provoca el morboso interés de un público mayoritario 
por los chismes íntimos de los «famosos» o encumbrados y una práctica periodística de 
retribuir millonariamente exclusivas de la información que aquellos venden de su 
intimidad. Para el crítico este hecho supone un notable fenómeno contracultural, que la 
pieza denuncia.698 Más vagamente que Antonio Valencia se pronuncia Antonio Martínez 
que resalta la ligereza de la pieza. De ella dice que tiene un poco de todo y un mucho de 
nada. “Es una obra que parece tratar sobre los negocios de las revistas del corazón, una 
sub-literatura a la que pretende, aunque tampoco demasiado, poner en solfa”.699  
Haro Tecglen habla de una sátira de simbiosis entre famosos y revistas especializadas. 
Un humor que deriva hacia lo negro con mezcla de sentimentalismo y simpatía. Del autor 
dice que no apura en la crítica, que ha querido dar más dimensión al simplemente 
recubrimiento ingenioso y frívolo del tema y que busca ahondar en los personajes y 
ofrecer contrapuntos más humanos. Considera el crítico que en realidad todo ello va en 
detrimento de la comedia y que la trascendencia se le va de las manos.700  
 
TRATAMIENTO DE CHOQUE. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Luisa María Payán, Mónica Cano, Paco Cecilio, Alberto Closas, María José Bódalo, 
Juanjo Menéndez y Elva Palacios. ESCENOGRAFÍA: Tony Cortés. Teatro Príncipe del 19-8-1986 al 15-
3-1987. Se repone del 24 de junio al 8 de julio de 1987. 
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Tratamiento de choque701 (1986). La situación única es la del odio cómico entre dos 
hombres, en parte por los celos, en parte por colocarle al otro la odiosa señora, y en parte 
también por la caricatura social que se retrata. Diego es un empresario rico y despiadado 
y Alfredo es su empleado pobre. 
Una comedia tratada en clave de farsa, mecanizando lo grotesco, exagerando ciertos 
comportamientos humanos para que deshumanizados por la automatización, pasen a pro-
totipos que convierten en risible los sucesos. Todo lo que ocurre en la lujosa clínica 
especializada en cirugía estética está hiperestesiado hacia la carcajada a través de la 
aceleración del movimiento y con un ritmo verbal dirigido a producir en catarata 
expresiones chistosas, satíricas y contradictorias. El diálogo es explosivo y de una 
actualidad terminológica y de frase obtenidas directamente de la calle, la discoteca o la 
tertulia; chistes y modismos actuales convertidos en explosivos; alusiones a situaciones, 
personajes y criterios de hoy mismo; efectos como la persecución de los cochecitos de 
inválidos al final del primer acto; y también utiliza y continúan viejos y logrados efectos 
de drama negro ya utilizados en la primera época por el autor. (López-Sancho).702  
Todas las críticas se centran en el humor negro, la risa, lo liviano, la inconsistencia y 
fijan su atención en los dos actores principales. Haro Tecglen: “Humor negro 
característico de su autor, dislocación de las situaciones, desparpajo crítico de todo. Tiene 
poca consistencia, incluso dentro de su género. Busca la risa por sí misma mediante 
mecanismos traumáticos conocidos. Dirigido a la doble interpretación masculina”.703 
Andrés Amorós: “Hay en la obra muchas frases chispeantes, un ritmo vivo y no faltan los 
alfilerazos a la actualidad. Con más rigor en la escritura, suprimiendo momentos planos 
y preocupándose más por la humanidad de los personajes, podría haber sido una excelente 
comedia. Una obra así tiene sentido por y para el lucimiento de dos actores”.704 
Juanjo Guerenabarrena también se centra en los dos actores principales de los que dice 
son el espectáculo. Ellos hacen muy bien estos papeles en este tipo de teatro. Teatro de 
humor urgente, que sale de la observación superficial de los problemas cotidianos y se 
atreve con una crítica amable de los problemas de sobremesa común. Se diría que Millán 
acierta a retratar lo que dos amigos de ironía fácil pueden dialogar en la barra de un bar 
antes de su retirada. Montaje de los de toda la vida, sin intento de renovación ni nada 
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sorpresivo. Poco importa qué se nos está contando. Lo importante es cómo se está contado 
y ahí aparecen los dos actores de choque, la risa que provoca el reconocerse en algo y la 
sonrisa de la caricatura. Este es su mérito, lo demás es peor (Guerenabarrena, 1986e: 42).  
 
DAMAS, SEÑORAS, MUJERES.  AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. . 
INTÉRPRETES: Analía Gadé, María Luisa Bernal, Adriana Vega, Carmen Roldán, Julia Blanco, Lola de 
Páramo, Pepe Álvarez y Margarita García Ortega. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Tony Cortés. Teatro 
Muñoz Seca del 3-9-1987 al 3-4-1988. 
 
Damas, señoras, mujeres705 (1987) es una caricatura y sátira costumbrista que muestra 
el “entre bastidores” de la realidad y apunta a las malas costumbres de la ''jet set". Para 
ello nuestro autor se vale, no de una sala de fiestas sino de los lavabos de señoras de la 
misma. Hay un drama fuera de escena al que no asiste el espectador. Este se refleja 
verbalmente en el tocador femenino del local de una discoteca de lujo en Marbella. Allí 
acuden las damas a maquillarse y a retocarse. Allí se descubren como mujeres, sin 
apariencias ni mentiras. Todo pasa en el tocador de señoras. Se citan, negocian y 
conversan allí. Ellas hablan y dibujan sus caracteres en ese habitáculo del pecado donde 
se discute, se conspira, se "snifa", se emborracha y se desemborracha con admirable 
resistencia física. Seis mujeres, un travestido y la señora que cuida el local. Todos 
envueltos en una pequeña trama policíaca de negocios, sexo y droga.  
La protagonista es Leticia, la última de las amantes de Charlie, un "camello" que ha 
desaparecido con un alijo cien millones de pesetas en droga y que era de ambos. Leticia 
quiere conocer el paradero de Charlie y para ello interroga al resto de mujeres porque 
todas han tenido que ver algo con él. En rigor no existe acción dramática. La historia no 
sucede en escena, es paralela y tiene lugar fuera. Nosotros solamente oímos a los 
personajes hablar de ella. La referencia a estos sucesos fuera del espacio teatral sirve para 
caracterizar los tipos. Alonso Millán conoce las costumbres de la “jet”, su fraseología, 
sus verdades, el lenguaje que se habla en esos locales y por tanto, sus personajes lo hablan 
con soltura, en ese ambiente íntimo y fácil a la confidencia en que la acción se desarrolla. 
La grosería compite con expresiones coloquiales de última moda, unas veces afortunadas 
y otras graciosas. El autor busca reflejar un mundo social de relaciones entre aristócratas, 
supuestas artistas y golfas (Oliva, M. V., 1987b: 38-41).   
                                                          




Para Haro Tecglen todo es superficial. Dice que la sociedad que se pretende reflejar es 
la de las malas costumbres de Marbella -drogas, prostitución, alcoholismo, proxenetismo, 
dinero sucio-, pero que todo se queda en la superficie. Afirma que esta es la intención del 
autor y que los nombres famosos que se citan salen indemnes de la crítica porque esta 
está enfocada más bien con simpatía. Considera que esa falta de mordiente perjudica a la 
obra.706 El crítico de ABC, López Sancho, se  va a fijar en la falta de acción de la pieza. 
Escribe que hay un desarrollo descriptivo, carente casi siempre de tensión situacional, 
animado por la ligereza del diálogo y los hallazgos frecuentes de frases que hacen reír de 
más a menos a medida que el espectador se acostumbra a las alusiones a personajes 
conocidos y a políticos o acontecimientos reales. De cuando en cuando el poder satírico 
de la frase estalla alegremente. Al final en un cuadro último, cuya composición está 
cargada de resonancias a obras ya olvidadas, la trama se desvela, se infantiliza un poco y 
el telón cae sobre un final convencional, con moraleja.707 Al igual que López Sancho, 
Alberto de la Hera, que define la obra como “una historia de delitos, sórdida y oscura, 
envuelta en la fragancia de los perfumes que las damas han de aplicarse una y otra vez 
para no oler a podrido”, hará referencia al “bla, bla, bla” de la pieza. Dirá que es puro 
diálogo, que está llena de frases ingeniosas y de situaciones ligeras, que hace reír sin 
pretender más. De sus continuas alusiones a la actualidad comenta que prueban que es un 
producto de consumo inmediato. Apunta que la obra refleja la locura en que se pierde una 
sociedad rica y vacía frente a la sensatez en que se desenvuelve la empleada que las ve 
desfilar a todas sin contaminarse de ninguna.708 
 
LOS MARIDOS… ¡¡SIGUEN EN PARO!! AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso 
Millán. INTÉRPRETES: Fernando Santos, Tomás Zori, Roxana Nieto, Loreto Valverde, Victoria Oller. 
MÚSICA: Maestro García Morcillo. BALLET: Light Dance. COREOGRAFÍA: Nacho Arrieta. Se estrena 
en Córdoba el 24 de mayo de 1986 con el título Maridos en paro (1986) e inicia una gira por España. En 
su estreno en Madrid, un año después se le cambia el título.  Teatro Alcázar del 15 de enero al 24 de mayo 
de 1987. 
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Los maridos...¡¡siguen en paro!!709 (1987). Es un espectáculo de revista creado para 
los populares Zori y Santos. Estos tras una década alejados de la revista vuelven a este 
género que les consagró. En realidad Alonso Millán lo que hace es crear un libreto y 
adapta a este género su comedia Hombre rico... ¡pobre hombre! con la que esta pareja 
triunfó en 1980.  
Martínez Velasco habla de un espectáculo que Alonso Millán crea siendo conocedor 
de los recursos eficaces para complacer al público. Para ello suma al texto una buena 
partitura musical -amena, variada y pegadiza-, un excelente grupo mujeril tanto en el 
ballet como en las vedettes-actrices y una pareja de actores, Zori y Santos, que mantienen 
un fidelísimo público. El autor confirma también su olfato financiero porque mover una 
compañía de revistas por España es muy arriesgado y caro y se necesita la baza del éxito 
para hacerlo. Así fue.710 
Juan Carlos Arce nos resume la obra cuyo tema es la insatisfacción sexual. Esta, en la 
comedia, parece producirse entre las esposas de los ejecutivos y no en ellos mismos. Ellos 
no tienen tiempo para cultivar en casa otra pasión distinta a la del sueño, ni tiempo para 
ocupar su mente en otra cosa que no sea el trabajo. Las esposas se confiesan entre sí sus 
desventuras o se mienten relatando largas noches de irrefrenable placer que nunca han 
tenido, locas orgías fingidas y desatadas aventuras con sus maridos. Como resultado 
natural, la decisión de las esposas es conducir a sus parejas hasta el escarmiento por medio 
de la separación anunciada que, por supuesto, no llega a producirse porque la esperada 
reconciliación viene a conjurar la decisión de ellas y a convertir en amadores cariñosos a 
quienes solo daban fe de vida ante la mesa del despacho (Arce, 1987a: 16-17).    
 
GOLFOS DE CINCO ESTRELLAS. AUTOR: J.J. Alonso Millán. DIRECCIÓN: Analía Gadé y Alonso 
Millán. INTÉRPRETES: Zorí, Santos, Alicia Moro, María Luisa Bernal, Rafael Guerrero, Julia Blanco, 
Anne Marie Rossier, Pepe Álvarez, Carmen Roldán y Gracita Morales. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. 
Teatro Muñoz Seca del 21 de abril al 18 de septiembre de 1988. 
 
En Golfos de cinco estrellas711 (1988) el telón se abre sobre el discurso fúnebre del 
director general de una compañía y con los espectadores como asistentes al elogio del 
finado. A partir de ahí la trama se multiplica para hacer un enredo de bulevar. Un enredo 
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movido por los deseos del marido de la dueña de la empresa. Este es Eloy Gutiérrez 
(interpretado por Zori), que para conseguir el puesto de director general habrá de pasar 
con su presunta esposa un "examen" durante un fin de semana. El "examen" es ante todo 
el de la falsa esposa. Esta resulta ser una "yanqui" que ya calentaba la cama del extinto 
director general. En resumen un juego de vodevil de cada oveja con la pareja vecina. 
Vodevil un poco torpe además de conocido (Matteini, 1988d: 43-44).  
Para López Sancho más que una comedia es un reportaje teatralizado sobre ciertos 
usos y abusos basados en un concepto de lo sexual. Resulta muy parecido a otros 
precedentes del mismo signo. Un primer acto de lento planteo que desemboca en un 
segundo acto casi de revista. Lleno de frases de sátira política y un desenlace revisteril 
después de dos horas de risa. Brillan atractivamente los ligueros de las falsas monjitas. 
La actriz Gracita Morales impone su comicidad estrafalaria sobre la belleza de todas las 
demás actrices sonrientes y simpáticas y que van llamativamente vestidas o semivestidas. 
Zori y Santos bordan lo que de ellos se espera con energía y fuerza cómica. Más que una 
sátira es una farsa genérica muy a lo Alonso Millán. En ella el autor maneja con probada 
habilidad las cuerdas de sus marionetas y mantiene la facilidad de la frase cómica.712  
De paroxismo de la golfería lo califica Monleón para quien el sexo es, lógicamente, la 
salsa y los tres platos del argumento. Las parejas se construyen a contramano y no falta 
el infeliz que sirve de contrapunto. También aparecen algunos personajes de la 
delincuencia folklórica de nuestros días      -drogas y coloreadas cabelleras incluidas- con 
su consiguiente y ya estereotipada jerga. Y lo más audaz es una especie de “strip-tease" 
de guapas actrices vestidas de monjas.713  
Alberto de la Hera destaca a los actores por encima del texto. Un texto que considera 
poco relevante. Dirá de él que es una pieza para Zori y Santos que les permite poner en 
juego su arte. La anécdota es intrascendente y en ocasiones confusa porque no se entien-
den determinadas decisiones de los personajes y ciertas actitudes se quedan sin 
explicación. Estos disparates inexplicados son su menor pecado porque lo salvan Gracita 
Morales -en una actuación acertada- y las espectaculares bellezas de las actrices que hacen 
los papeles de damas de alterne o corrupción. Este vodevil no es una revista sino una 
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comedia arrevistada. Termina diciendo que la comedia tal vez sea demasiado ordinaria 
para un público fino, y demasiado fina para un público ordinario.714  
Mauro Armiño lamenta el camino seguido por Millán vendiéndose a la taquilla. Dice 
que es su comedia número cincuenta y siete y que todos sabemos por qué sigue 
estrenando: “Hay un público que responde a este tipo de obras facilonas, que pueden 
pasear por provincias en verano dos caricatos como Zori y Santos”. Considera que la 
taquilla es razón sobrada y suficiente. Otros motivos que podrían avalar un estreno no 
interesa a nadie es la calidad de la obra, la interpretación acertada, la adecuada dirección, 
pero eso aquí se queda en antiguallas para un tipo de teatro que solo busca hacer reír a 
base de chistes fáciles y chascarrillos. Cree que ya es tarde para lamentar que Alonso 
Millán abandonara el camino que marcó con El cianuro, solo o con leche, una espléndida 
pieza de humor negro.  Ahora Millán lanza algunas pullas contra nuestra sociedad, 
enuncia el discurso de la derecha haciendo guiños a propósito de la inseguridad 
ciudadana, las drogas o los jueces que dejan salir a los rateros, pero este tipo de teatro no 
necesita actores sino caricatos.715 
 
CUÉNTALO TÚ, QUE TIENES MÁS GRACIA. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: 
Alonso Millán. INTÉRPRETES: Analía Gadé, Juanjo Menéndez, Gracita Morales y Julia Blanco. Juanjo 
Menéndez hacia tres personajes que al retirarse fueron interpretados por Francisco Cecilio, Ramón Pons y 
Ricardo Merino. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. MÚSICA: Luis Cobos. A mediados de 1990 se renovó 
el reparto de forma que los protagonistas fueron interpretados por Bárbara Rey y Cassen acompañados de 
Inés Sájara e Isabel Cuadra. Teatro Muñoz Seca del 17-8-1989 al 15-6-1990. 
 
¡Cuéntalo tú, que tienes más gracia!716 (1989) son tres historias diferentes en tres 
escenas simétricas. Tres prostitutas y tres clientes entre las paredes de un hotel de cinco 
estrellas. Tres historias de "amor" con tres mujeres de una sección de relax de los 
periódicos.  
En la primera historia los protagonistas son una profesional seria y un hortera 
representante de zapatos. Ella, perfectamente organizada, cobra los trabajos con tarjeta 
de crédito. Él, tierno, tras la fallida historia de amor con la prostituta, recuerda con 
emoción a la esposa que dejó en el pueblo. La segunda historia nos presenta a una 
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argentina que se preocupa grandemente de que su cliente no sea portador del SIDA y un 
hombre pueblerino que se sorprende al ver que quiere hacerle pruebas médicas. En la 
tercera historia aparece una viuda inconsolable que tiene que "darse a la mala vida" para 
sobrevivir. Este será su primer encuentro profesional. Su cliente es con un "yuppie", 
nervioso e histérico que vive por y para sus negocios, rodeado de secretarias que son las 
controladoras de su vida. Como enlace para las tres historias se utilizan dos criadas del 
hotel (Guerenabarrena, 1989a: 32).    
La frustración sexual es el recurso cómico característico de esta obra  y de este tipo de 
teatro. En la pieza brilla la creación de tipos, la observación de la realidad y la gracia 
verbal con frases ocurrentes y felices y chistes de actualidad. Alberto de la Hera la resume 
como tres encuentros nocturnos en un hotel, entre prostituta de lujo y tres hombres 
diferentes, cada uno de los cuales busca pasar una noche inolvidable y encuentra en 
cambio un ridículo fracaso. Y la juzga como una obra desigual aunque en conjunto es una 
comedia muy distraída.717 El crítico López Negrín, amable con la obra, destaca a los 
actores. De Analía Gade dirá que da vida a tres personajes perfectamente definidos y 
matizados con sabiduría y de Juanjo Menéndez que demuestra su calidad de primer actor 
en los tres personajes. Subraya que los nombres y sucesos que pasan por el escenario y 
su sola mención hacen reír independientemente de la calidad del chiste que llevan dentro. 
Termina diciendo que es una función divertida, con generoso ingenio, con soltura de 
situaciones, diálogos chispeantes, del ahora que corre y que pese a lo escabroso de la 
temática, ni una grosería.718  
En la década de final de siglo sus estrenos siguen siendo habituales en la cartelera y su 
éxito en taquilla no le abandona. De estos años son:  
 
EL GUARDAPOLVO. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. INTÉRPRETES: 
Flavia Zarzo, Pepe Rubio, Nené Morales, Paco Benlloch, Tony Valento, Marisol Ayuso, Javier de Pablo y 
Pascual Martín. ESCENOGRAFÍA: Atex Taragüell. Estreno: 10 de agosto de 1990, en el Teatro Príncipe, 
de San Sebastián. En Madrid: Teatro Alcalá Palace del 6-9-1990 al 3-3-1991. 
 
El guardapolvo719 (1990) es un vodevil puro. Se vale de la denuncia a la “jet society”, 
del equivoco, del jaleo, del embrollo, de la ligereza y de las puertas. Argumentalmente 
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presenta a un señor que quiere hacerse pasar por criado utilizando un guardapolvo. A 
partir de aquí resulta imposible contar limpiamente esta disparatada trama.  
José Henríquez nos la describe así: “El disfraz y el equívoco de identidades, el baúl-
escondite, el juego de entradas y salidas, mecanismos clásicos y empleados hasta el abuso 
en el género, sirven aquí de soporte a una plana y disparatada sucesión de aventuras 
frustradas de fin de semana, en las que no faltan una pareja de marqueses, un magnate y 
consorte y un criado y un policía”. De las novedades que aporta la pieza destaca el par de 
"cazadores de exclusivas" y el siniestro y ausente "violador de Estepona". Finalmente 
reseña la actuación del protagonista, Pepe Rubio, para quien ha sido pensada y escrita la 
pieza. Dice que no acierta en la interpretación de los dos tipos distintos que se le piden, 
que se embarulla, y que está omnipresente y exagerado para enredar aún más la función 
frustrando la eficacia de muchas de sus situaciones y diálogos. Cree el crítico que el juego 
de identidades necesita algo más que guiños fáciles al público.720  
López Sancho también nos habla de la actuación de Pepe Rubio. Dirá que el actor, 
dueño de la escena, fuerza todas las situaciones e impone un estilo que le es peculiar y de 
cierto sentido irónico y distanciador. Un estilo en el que se caricaturizan los hechos en 
lugar de atenerse a pautas realistas de representación. Del resto del reparto dice que Pepe 
Benlloch y Tony Valento componen una pareja de sarasas fuertemente ridiculizada que 
mejoraría con un tratamiento más suave. De Flavia Zarzo que sobreactúa simpáticamente 
y de Nené Morales que también lo hace en cierto modo, ambas en una curva que va 
descendiendo de exasperación expresiva de la una a la otra. Luego cuando entran en el 
cuadro Marisol Ayuso, Javier de Pablo y Pascual Martin este ya ha alcanzado sus tonos 
esperpénticos y los que llegan no disuenan. Finaliza diciendo que El guardapolvo es un 
torrente de risas estruendosas, que son las risas propias del teatro de Millán. La sátira 
desaparece en el torbellino de las carcajadas.721  
Para Juan Carlos Avilés, El guardapolvo no añade nada nuevo. Se alimenta de los 
consabidos y habituales topicazos hábilmente manejados por el laberinto del equivoco. 
Su calidad es escasa. Un enredo complicado hasta el límite, acciones y personajes 
cruzados sometidos a la facilona intriga del "ya verás cómo entre", muchas puertas, 
señoras más o menos macizas y humor blanco y doble-intencionado con interminables 
referencias a la más amarilla y "corazonesca" actualidad. Para facilitar las cosas la acción 
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se desarrolla en las costas marbellíes. Todo en un intento de sátira suave acerca de la 
fauna que la puebla y sus variopintos devaneos amorosos. La comedia, como es lógico, 
está escrita a la medida del protagonista, uno de esos galanes necesariamente bronceados, 
entregados al calor de un público tan respetable como poco exigente y que valora más su 
popularidad y simpatía que una indiscutible profesionalidad ganada a golpe de tablas. 
Una profesionalidad de la que podría obtenerse mejor partido con propuestas más 
ambiciosas.722 
 
¡ANDA MI MADRE! AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. INTÉRPRETES: 
Gracita Morales, Analía Gadé, Marisa Lahoz, Carmen Roldán, Antonio Vega, Margarita García-Ortega, 
Manuel Salguero, María Luisa Bernal, José María Otero, Lili Murati, Sol Diego, Fernando González, José 
María Estévez, Nino Bastida. ESCENOGRAFÍA: Javier Mampaso. Teatro Muñoz Seca del 21-8-1990 al 
20-1-1991.  
 
¡Anda mi madre!723 (1990) es una sátira en clave de comedia cuyo tema es la situación de 
abandono y desamparo que padecen los ancianos en nuestra sociedad. Es la familia contra 
la tercera edad. Tres historias distintas en las que la presencia de una anciana les resulta 
insufrible y los familiares desean deshacerse de ella. Cada historia, independientes y 
desarrolladas en actos distintos, refleja actitudes de distintas clases sociales ante esa 
anciana abuela. Tres hogares de distinto nivel social con la problemática común de la 
madre-suegra caduca y que, salvo su rentabilidad económica, sobra como persona. Una 
sucede en la casa de los pobres, otra en la de la clase media y otra en una familia vips. 
Las ancianas protagonistas, madre o suegra, que viven demasiado y son una carga para la 
familia, serán objeto de inversión económica, promoción social, deshecho o incluso 
utilización post-morten. Todas terminarán en el asilo o siendo utilizadas o expoliadas bajo 
la más absoluta indiferencia o desprecio (López Leiva, 1990: 28-29).   
Según Enrique Centeno la obra, con título de astracán, da un tratamiento superficial a 
las clases sociales reflejadas. Así la familia de desheredados, núcleo de marginados delin-
cuentes, son tratados como simples pícaros. De las tres grandes abuelas de la escena dirá 
que hacen un brillante trabajo con el apoyo de Analia Gadé. Esta participa en las tres 
historias con soltura. El crítico cree que una vez que se resuelvan las transiciones entre 
las piezas, el autor habrá logrado una comedia a la medida de su teatro y de su público.724 
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También Haro Tecglen se fija en el tratamiento que da el autor a las clases sociales y se 
extraña del desconocimiento de los ambientes que refleja. Piensa el crítico que los 
caricaturiza en función de lo que el público, su público y el de estas actrices, espera ver. 
Así los pobres suministran material para el humor negro, la clase media para la risa que 
da el hortera y el descoyuntamiento de cuerpos y la clase alta y de revistas del corazón 
para mostrar su debilidad mental unida a una crueldad de fondo. Respecto al reparto solo 
coincide en parte con Enrique Centeno y dirá que las actrices que interpretan a las 
ancianas tienen la categoría y la virtud de humanizar sus personajes por muy 
esperpénticos o grotescos que sean y que son capaces de hacerles creíbles. Todas ellas 
empalidecen a la estrella, Analia Gadé, que tiene un personaje dividido en tres y esto, 
según Haro Tecglen, está fuera de los límites de su defensa como actriz. Del resto dice 
que están dispuestos a todo para hacer reír. Entre ellos, las jóvenes starlettes que Millán 
presenta siempre y aligera de ropa, con gran alegría visual para los que no encontramos 
ninguna otra alegría en el escenario.725 Y Eduardo Galán se muestra más generoso con el 
montaje y dice que tiene un buen reparto que hace que el público habitual de las comedias 
disfrute de una buena velada de teatro. De la obra comenta que está escrita con ingenio y 
sentido realista.726 
 
OPORTUNIDAD, BONITO CHALET FAMILIAR. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: 
Juanjo Menéndez. INTÉRPRETES: Juanjo Menéndez, Esther Gala, áfrica Prat, Pepe Albert, Marisol Pila, 
Patricia López, Ramón Quesada, Patricia Ciurana, Pepe Ruiz. Teatro Maravillas del 16 de enero al 16 de 
junio de 1991. 
 
Oportunidad, Bonito chalet familiar727 (1991) es una sátira social sobre la clase media 
imitadora de la alta sociedad, que comprueba con el tiempo lo costoso que resulta 
mantener cierto status ”acomodado” y lo frustrante de ver que los ricos no hubieran 
picado en el anzuelo de promociones horteras de campos de golf entre patatas, conejos y 
avispas. Personajes de clase media española a los que el autor retrata y critica contando 
como hace años se volvieron locos dedicándose a comprar segundas viviendas. Aquello 
parecía algo sencillo, pues con una entrada lo ibas pagando y al final tenías un chalet, 
pero la situación no es tan simple y posteriormente se va viendo que las ventajas se 
vuelven inconvenientes. Los diez minutos desde la Puerta del sol se convierten en horas 
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de caravana y atascos, los hijos han crecido y no quieren ir al campo prefieren la discoteca 
Pachá, la mujer ve como sus amigas no van pues han levantado urbanizaciones y el chalet 
está perdido (López Leiva, 1991b: 41). Según Carlos Galindo es una sátira que habla del 
hombre no esclavo de sus pasiones ni de su trabajo sino de esa segunda vivienda. Como 
protegerla contra los ladrones, como acondicionarla y cómo afrontar los gastos que 
supone. Todo ello mezclado con el vicio de echar mano del abogado sin disponer de los 
medios necesarios.728  
En la reseña a esta pieza, Haro Tecglen sintetiza las críticas al teatro de Alonso Millán 
y dice que aunque el autor explique en los programas sus obras, el solo ve clásicos 
disparates cómicos, personajes más o menos divertidos y enredados consigo mismo y con 
los demás. En esta pieza todo se resume a un hombre que esta enredado con una mujer 
que le repudia por aburrido –él es especialista en japonés e informática-, una hija que es 
como la de todas las comedias y dos o tres mujeres más dedicadas a tentar al personaje y 
a los espectadores masculinos mientras dicen frases ingeniosas. Un enredo que da igual 
y que al final se resuelve. Cada oveja encuentra su pareja. El autor no se entretiene en 
buscarle ninguna lógica o justificación que son intentos que pierden a toda obra cómica.729 
 
FANTÁSTICO BOCACCIO. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: J. J. Alonso Millán.  
INTÉRPRETES: Jesús Castejón, Pepe Álvarez, Yolanda de las Heras, Jorge Fontecha, Ángel, Victoria 
Oliver, Juan Carlos Martín, Cristina García, Toni Cruz, Flavia Zarzó, Estrella Albina, Juana Sánchez, Santi 
Varela, María Carmen Gambín, Rafaela Chacón, Juan Carlos Martín y Carmen García. MÚSICA: Luis 
Cobos.  BALLET: Alfredo Jiménez, Marta Díez, Mónica Pérez, Begoña Rodríguez, Samanta Balmby, 
Fernando Sainz, Ricardo Manchini y José Luis Cortijo. COREOGRAFÍA e ILUMINACIÓN: Ricardo 
Ferrante. ESCENOGRAFÍA: Helena S. Krinkova. VESTUARIO: Ángel Caminarata. Teatro Calderón del 
10 al 20 de octubre de 1991.  
 
 
Fantástico Bocaccio (1991) es una revista de casi una veintena de números que, como 
es tradicional en el género, unas veces se enlazan y otras se quedan aislados. En esa misma 
tradición, el autor recurre a la crítica o el chiste de actualidad con un toque "picante" 
imprescindible en el género. Pero el chascarrillo crítico y el chiste “verde” son 
ingredientes de la revista de cuando esta burlaba y engañaba a la censura en complicidad 
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con su público. Algo innecesario en nuestra sociedad deslenguada donde la vida cotidiana 
supera a la revista. El otro ingrediente, las "esculturales bellezas", tampoco existe. El 
espectáculo, independientemente de la música y las canciones, pertenece a una cultura 
rancia por mucho que se la maquille de modernidad. Pertenece al viejo teatro que 
obedeció a una época y a un público. (E. Centeno).730 
Haro Tecglen encuentra una función con desparpajo, verdor y despreocupación por las 
formas y las maneras. Una comedia musical compuesta en cuadros. Estos están 
supuestamente relatados a través de una fiesta de vips que se celebra en Marbella y cuyos 
nombres y ademanes recuerdan personas vivas y chismes vivos. Escasamente intelectual 
solo destaca el ingenio y que las niñas son monas, con cuerpecillos agradables y que no 
ocultan demasiado. Que los decorados y los trajes tienen las suficientes lentejuelas, 
colorines, cadenetas, brillos y relumbrones. Y que el público se ríe, al menos en la primera 
parte que fue la que yo pude presenciar.731 
 
PASARSE DE LA RAYA. AUTOR: Juan José Alonso Millán DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Javier de Pablo, Sonia Almarcha, Nené Morales, Pepe Rubio, Félix Granado, Marisol 
Pila, Paco Olmo y Luisa Fernández Gaona. ESCENOGRAFÍA: Herederos de Manolo López. 
VESTUARIO: Lourdes, Id. de Paco Olmo, Boutiques Duo. Teatro Maravillas del 7-8-1991 al 12-1-1992.  
 
En 1992 llega a tener tres obras en nuestra cartelera. La primera Pasarse de la raya732 
(1991). Argumentalmente tenemos un empresario que pretende ser infiel a su esposa, 
mientras ella, que quiere marchar a Londres, intenta asesinarlo para poder irse con su 
amante. Situaciones enlazadas, travestismo, sadomasoquismo, enfermedades 
geriátricas... y dos muertos que se meten y sacan de escena con constantes muecas. Una 
comedia de figurón, escrita para servir a Pepe Rubio. Un enredo con mecánica de 
“thriller” americano y personajes desorbitados. Nah la esposa peligrosa, Candela la 
deseada mujer y secreta narcotraficante, los “camellos” Borombo, Acebedo y toda una 
retahíla de variopintos personajes. Toda una combinación de sectores marginales, 
permisividad democrática y política de forma desvergonzada y cómica. Los sucesos 
sacuden a un solo e insatisfecho Antón, que descansa en su casa de la sierra y en la que 
se arma la de Dios una noche de Semana Santa. Unidades de lugar, tiempo y acción, en 
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un alucinante desparpajo de sorprendentes acciones, revelaciones inesperadas o cambios 
de personalidad (Cuadros, 1992a: 38).   
Para López Sancho el autor consigue fundir libertad y clasicismo Un alarde de 
imaginación, observación y descripción de seres reales y escandalosos, que forman un 
barullo de carcajadas cuando el espectador reacciona al descubrir inesperadamente la 
verdad. Cree que el autor muestra su nivel más atrevido y logrado de provocativa 
habilidad paródica como denuncia atroz y carcajeante de lo que pasa en un país que lleva 
mucho tiempo ya pasándose de la raya.733 
 
YA TENEMOS CHICA. AUTOR: Juan José Alonso Millán DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Mª José Cantudo, Pepe Ruiz, José Mª Otero, Margarita García Ortega, Marisa Porcel, 
Rafael Guerrero, Lili Murati, Gracita Morales. ESCENOGRAFÍA: sucesor de Manolo López. Teatro 
Muñoz Seca del 21-8-1991 al 22-3-1992. 
 
Ya tenemos chica734 (1992). Presenta un matrimonio en busca de empleada del hogar. 
Una tarea difícil ya que no las hay decentes. Asistimos al relato de las peripecias 
domesticas de un matrimonio recién casado en sus conflictivas relaciones con las 
sucesivas chicas. Pasarán por la casa una chica abusiva de madre dipsómana y caprichosa, 
una joven drogadicta, una marroquí intolerante y de costumbres infieles, una maruja 
maniática y falsa beata santurrona enganchada a los culebrones televisivos y un 
mayordomo equivoco y escritor (Cuadros, 1992a: 38).   
Escribe López Sancho que el autor no opina, que son las sucesivas peripecias y los 
comportamientos esperpénticos de los personajes las que producen una realidad 
caricaturizada y desvelan las conclusiones sociales, costumbristas y morales. Considera 
la pieza de una actualidad satírica que descubre una fantasmagoría actual en sus 
personajes, una parte del submundo degradante en que se ha convertido la sociedad desde 
hace pocos años.735 
 
TODO CONTROLADO. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. INTÉRPRE-
TES: Julia Gutiérrez Caba, Analía Gadé, Carmen Roldán, Luisa Torregrasa, Ma Luisa Bernal. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Toni Cortés. TEATRO: Muñoz Seca del 26-10-1992 al 27-6-1993. 
                                                          
733 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Pasarse de la raya, Alonso Millán clásico y transgresor”, ABC, Ma-
drid, 8 de agosto de 1991, pg. 74. 
734 El texto para nuestro estudio es: ALONSO MILLAN, 1993b. 
735 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “¡Ya tenemos chica! audaz hazaña de realismo de Alonso Millán”, 





En Todo controlado736 (1992), Candela recibe una carta y un video de Emilio, su 
marido, diciendo que ama a otra mujer, que se va con ella y que quiere el divorcio. Siente 
que sus años de matrimonio, su vida cómoda y lujosa y su confiado amor al marido se 
derrumban. La renuncia al tabaco y a las golosinas la han convertido en presa de médicos 
y medicamentos. Es débil porque ha estado mimada por un progreso económico y social 
debido a la carrera política de fortuna rápida y fácil de Emilio. Él es un hombre casado 
con cuatro amantes y una quinta que se apunta al final de la obra como señal de infinitud. 
Ellas serán las que acaben con él y lo maten a lo largo de la obra. Una obra en la que 
aparecen otras cosas como el cianuro, largas piernas de mujer, el baúl de los cadáveres 
propio de estas obras cómico-policiacas y los elementos de la crónica del día -las curas 
de adelgazamiento, el dejar de fumar, los socialistas-. 
Para Haro Tecglen es una comedia muy bien dialogada y que refleja la confianza de 
Millán en su escritura para no poner límites de tiempo a la misma. La obra da mucha risa 
a los espectadores737. 
López Sancho se centra en la protagonista de la que dice es un ser real de esta sociedad 
emergente que no es consciente de su provisionalidad. La comedia pasará a ser 
documento de época. Todas las mujeres que rodean a Candela y a su amiga Begoña -
consejera y cómplice de Emilio en sus negocios fraudulentos y actualísimos-, cómplice y 
después traidora, están en el complejo mundo erótico del personaje ausente en la escena, 
Emilio. Todas con motivaciones diferentes que provocan una acción desenfrenada y 
magistral. Un enorme diez para Millán.738 
Una buena comedia según el crítico Enrique Centeno. Dirá, que si el teatro busca 
nuevos caminos y fórmulas y lenguajes que no puedan encontrarse en una comedia de 
situación televisiva o en el cine, existen dos elementos imprescindibles para la supervi-
vencia de este tipo de comedia. Primero una escritura hábil con imaginación argumental 
y segundo la presencia del actor cuando este vale la pena. En ambos sentidos Todo 
controlado es la mejor de las comedias escritas por Alonso Millán en mucho tiempo. En 
ella retorna el tradicional recurso de la intriga, del humor negro en la línea de nuestra 
mejor tradición cómica alejándose del enredo vodevilesco de otras veces. Un par de horas 
                                                          
736 Nuestra referencia textual es: ALONSO MILLAN, 1996a. 
737 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Qué señoras”, El País, Madrid, 30 de octubre de 1992. 
738 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Todo controlado, donde Alonso Millán desborda la irónica 




de buen humor, de relajada expectación. La función, sin otras pretensiones, se ve con 
gusto y se aplaude con satisfacción.739 
 
SOLO PARA PAREJAS. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES:  Carmen Roldan, María Luisa Bernal, Analía Gadé, Carlos Ballesteros, Víctor Valverde, 
José María Oteo. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Toni Cortés. Teatro Muñoz Seca del 7-10-1993 al 6-
2-1994. 
 
Solo para parejas740 (1993) parte de los anuncios de pisos para parejas de los 
periódicos. Según Haro Tecglen es “una de risa”. Su momento álgido es cuando los 
protagonistas aparecen operados de estética, pero tensos, rígidos para que no se les salten 
los puntos. Son como peleles, robots, muñecos. Es la risa del dramaturgo sobre los viejos 
que quieren aparentar ser jóvenes. Esta obra va de eso, aunque añade el crítico que 
llamarla obra es excesivo, como excesivo es llamarla comedia. Un ambiente único de casa 
de apartamentos modernos donde pasan varios personajes, siempre los mismos actores, 
hacen sus caricaturas y se van. No solo no hay principio ni desenlace en el conjunto sino 
que tampoco lo hay en cada una de las situaciones. Los protagonistas hacen lo que pueden 
por exagerar sus caricatos y llevar más lejos la obra,  pero esta no deja de ser una especie 
de obra de tipos o tipejos a pesar de que el patio de butacas estaba prácticamente lleno.741  
 
USTED NO SABE CON QUIEN ESTA HABLANDO. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: 
Alonso Millán. INTÉRPRETES: Pepe Rubio Carmen Roldán, Pepe Ruiz, Eva Sola, Mª Luisa Bernal, 
Rafael Guerrero, Nino Bastida, José Mª Otero, Luisa Fernanda Gaona y Jenny Llada. ESCENOGRAFÍA: 
José María Trigo. VESTUARIO: Félix Ramiro. Teatro Muñoz Seca del 2 de marzo al 5 de junio de 1994.  
 
Usted no sabe con quién está hablando742 (1994). Esta es la tercera comedia que 
Alonso Millán escribe para Pepe Rubio. En ella, un personaje, Gonzalo, desapareció hace 
años, huyó tras pasar por la cárcel por cosas que hicieron otros. Ahora se celebra una cena 
de sociedad, una cena de todos los acusados y aparece él bajo la forma de camarero 
denunciante de robos, prostitución, drogas, adulterio de unos y otros. Surge la duda, ¿es 
o no es él? Al fin le echan. Suena el timbre y aparece, pero ya no va de camarero es el 
mismo, Gonzalo.  
                                                          
739 Crítica de CENTENO, E., “Una intriga cómica”, Diario 16, Madrid, 30 de octubre de 1992. 
740 El texto estudiado en nuestro trabajo es: ALONSO MILLAN, 1995. 
741 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Caricaturas”, El País, Madrid, 12 de octubre de 1993. 




Haro Tecglen ve en ella un parecido a Llama un inspector (J.B. Priestley) con retoques 
de El Conde de Montecristo (A. Dumas). Pero considera que la reposición de la obra de 
Priestley hubiese sido más interesante comparando la calidad entre ambos autores. El 
crítico también hará referencia a las palabras del autor que en su estreno dijo que era 
consciente que en cuanto desapareciese del teatro, en unos días, Pepe Rubio la cambiaria 
de tal modo que se desarrollaría entre carcajadas. Lamenta así Haro Tecglen “no haber 
esperado un poco y haber visto la obra así, alentada y divertida por un cómico 
irrespetuoso”.743 
 
UN GOLPE DE SUERTE. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán. 
INTÉRPRETES: Manuel Tejada y Victoria Vera que luego sería sustituida por Ágata Lys. 
ESCENOGRAFÍA: Enrico Serafín. Teatro Muñoz Seca del 7 de febrero al 22 de octubre de 1995. 
 
Un golpe de suerte (1995) encierra una paradoja. El protagonista Emilio está 
favorecido por una bruja. El sortilegio  de esta es que todo le salga bien y que el golpe de 
suerte no cese. Ello le va a llevar a ser profundamente desgraciado. También encierra un 
mensaje de antigua moral que dice que en la vida el triunfo ha de venir del propio 
esfuerzo. Por otro lado la protagonista, Susana, hija del dueño de un pequeño hotel de 
pueblo, después de  viajar no olvida sus pasados amores. Así que tomando la iniciativa 
seduce al frívolo y variable Emilio y se lo lleva a la cama para terminar enamora de él. 
Ella con ayuda de la bruja Remedios libera a su amado e indeciso amante Emilio de la 
insoportable buena suerte de la que se siente descontento y lo reintegra a su condición de 
hombre vulgar aunque a ella le cueste caro. La pieza nos presenta tres planos de realidad. 
Uno  el de los personajes Susana y Emilio en el cuarto del hotel con el de la prometida 
del joven y de la que este huye por insoportable aunque haga muy bien el amor. Otro será 
el de la vieja pariente de Emilio y el del padre de Susana, un gallego muy gallego que 
todo lo sabe y lo consiente. Y por último el plano ultra-telúrico, mágico e irónico de las 
brujas Remedios y Paquita -utilísima y no vista por el público bruja de Pontevedra-. 
Vemos como la comedia se desliza así entre lo real y lo irreal. 
Dice Alonso Millán en la ante crítica del prólogo que es un hábil constructor de teatro 
y Haro Tecglen responde que llegada la crítica hay que decirle que no lo es. El crítico se 
justifica diciendo que una obra de casi dos horas y media, cortada en dos partes y cada 
una de ellas en otras tres y con sus telones intermedios, no es una construcción hábil sino 
                                                          




más bien ilusa y lo es sobre todo porque no sucede nada en todo ese tiempo. Una historia 
de amores entre los personajes, una fantasía de embrujamiento y un final desagradable y 
glacial en el que se rompe todo y la protagonista resulta ser la asesina de una viejecita por 
amor, no es materia suficiente. El autor incurre en continuas contradicciones, el público 
se cansa, los actores lo sufren. Estos mantienen el dialogo con soltura, se pasean por los 
escarceos líricos y sexuales y terminan con la disparatada solución final como si el texto 
no fuese con ellos.744 Contrariamente para López Sancho es una afortunada 
representación de un texto brillante con una atrevida estructura dramática. Una obra que 
nos presenta dos personajes: Emilio descontento, contradictorio, en el fondo egoísta e 
inferior a la generosa Susana, que es valiente y capaz del sacrificio. Así el duelo de cama 
de la pareja acaba por ser un duelo en el que el egoísmo una vez más derrota a la 
sinceridad e incluso al amor. Según el crítico es una comedia que trasciende por su 
profunda sustancia y su atrevida estructura teatral.745 
 
JUEGO DE DAMAS. AUTOR: Juan José Alonso Millán. DIRECCIÓN: Alonso Millán, INTÉRPRETES: 
Marisa de Leza, Paula Sebastián, José María Otero. VESTUARIO: Cerruti. COREOGRAFÍA: Lia Ullá. 
Teatro Muñoz Seca del 19 de enero al 21 de abril de 1996. 
 
Juego de damas (1995) es una obra de texto policiaco y de intriga. Una intención 
policiaca que según Carlos Galindo va a mezclar en su desarrollo casi todos los géneros 
-absurdo, negro, sainete e incluso concesiones a lo poético-.746 Una escritora de éxito 
pone un anuncio solicitando una secretaria. El sueldo es suculento y una joven se presenta. 
Con este inicio comienza la original, sutil  y muy divertida intriga donde las cosas no son 
lo que parecen y las palabras y gestos ocultan un secreto. ¿Quién es quién? ¿Qué hay 
detrás de cada una de las mujeres? ¿Hay un muerto en el armario o veneno en el café? 
Poco a poco de despliega un laberinto de apariencias en escena lubricadas con las 
continuas carcajadas del público. (Enrique Asenjo).747 
En 1996 repondrá una nueva versión de mayores con reparos. Su teatro un tanto vacío 
lo convierten en un autor chocante, de trucos fáciles, con obras que incluyen escenas que 
van desde un humor excelente a las simplemente chabacanas. Él confiesa haberse lanzado 
                                                          
744 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Magia y amor”, El País, Madrid, 12 de febrero de 1995. 
745 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Un golpe de suerte, donde dos personajes encuentran autor y actores”, 
ABC, Madrid, 5 de octubre de 1995, pg. 91. 
746 Crítica de GALINDO, C., “Alonso Millán: con Juego de damas regreso al teatro policiaco y de intriga”,  
ABC, Madrid, 19 de enero de 1996, pg. 95. 




a un teatro de humor, de pocos personajes y ligero, un teatro realizable. Algunos otros 
títulos de su extensa obra son: Hombre rico…pobre hombre, Marbella, mon amour, El 
alma se serena, Pepe, El plan Manzanares, Gravemente peligrosa, La vil seducción, 




Comediógrafos de éxito también son los siguientes que veremos, aunque estos no 
llegan al cuantioso número de estrenos de los anteriores ni tienen una obra escrita tan 
abundante. Dentro del género comedia cómica Pedro Mario Herrero es uno de los 
seguidores del modelo genérico impuesto por Alfonso Paso. Dionisio Ramos que de actor 
pasará a ligar su trabajo con el actor Paco Martínez Soria, de quién será su apoderado y 
para quien escribirá alguna comedia. A la muerte de este actor escribirá para otros actores 
de los denominados de carácter. Otros comediógrafos representantes del relevo en la 
comedia convencional son Germán Bueno y Juan Carlos Ordoñez Miranda. 
Un comediógrafo que no estrena en los años ochenta pero que tiene un gran éxito 
durante los setenta es Julio Matías. Este es un escritor de comedias populistas. Estrena 
cada temporada con aspiraciones de entretenimiento y para ello conoce las líneas 
fundamentales de los géneros teatrales, moviéndose dentro de coordenadas tradicionales 
amables. Sabe presentar las situaciones, desarrollarlas y resolverlas a través de un diálogo 
gracioso. Su éxito es tal, que veremos como muchas de sus obras se van a ir reponiendo 
en nuestra década de estudio.  
Durante los años ochenta, dentro de este género de comedia, van a desaparecer de la 
cartelera comediógrafos como Torcuato Luca de Tena (1923), que estrenó durante la 
Transición Una visita inmoral o la hija de los embajadores (1975), en el  Teatro Infanta 
Isabel el 5 de septiembre de 1975 y con dirección de Cayetano Luca de Tena. Esta pieza 
es una farsa de enredo sobre la infidelidad conyugal. Los protagonistas masculinos van a 
tratar de engañar a sus esposas con escapadas extramatrimoniales, sin embargo todo se 
les complicará. Argumento plagado de situaciones equívocas y con final feliz tras un nudo 
inverosímil. La obra es un éxito de taquilla que no escapa a la mera receta vodevilesca. 
Su otro estreno fue El extraño mundo de Nacho Larrañaga el 26 de marzo de 1979 en el 
Centro Cultural de la Villa. La obra presenta el conflicto que sostiene un individuo entre 
el mundo exterior y su mundo interno. Esto se traduce en un enfrentamiento entre realidad 




Lo destacable para la crítica es la actualidad de una obra inserta en la tradición escénica, 
así como el valor dramático del personaje. La estructura dramática es considerada como 
un acierto.  
Dentro de los que no llegan a estrenar están Pedro Gil Paradela (1928) cuya producción 
teatral la compone los títulos como Paquita (1964), El mejor amigo del hombre, (1973) 
y El afán de cada noche que se estrenó en Madrid en 1975. Tampoco lo hará Manuel 
Alonso Alcalde (1922-1990) que gana el Premio Lope de Vega en 1972 por su obra Solos 
en esta tierra y que se estrena en 1978. Su siguiente título Golpe de estado, año 2000 
llegó a estrenarse y en 1983 sin llegar a nuestra cartelera e igual sucede con Los felices 
años 80 estrenada en el Teatro Carlos III, de San Lorenzo de El Escorial (Madrid). 
Finalmente desaparecido de la cartelera en los ochenta tenemos a Roberto Romero 
(Buenos Aires 1927, 2004) es bailarín y coreógrafo, autor dramático. Tiene escritas 
veintisiete obras entre comedias y letras para canciones. Repone en 1974, en la cartelera 
comercial, Coqueluche, una comedia que obtiene un gran éxito de público y que 
posteriormente vuelve a reponerse el 27 de mayo de 1987, dirigida por Víctor Andrés 
Catena en el Alcázar. Anterior a esta pieza estrena Acelgas con champaña, Florencia 
Falcón, Un día con Sergio y Fruta madura. Todas ellas comedias convencionales con las 
que el autor cosecha el reconocimiento de su labor.  Joven, rico y... cardadura se estrena 
en 1978 en el Teatro Maravillas. Es una comedia por encargo del actor José Rubio y muy 
en la línea de su trabajo anterior en el que había interpretado al personaje principal de 
Enseñar a un sinvergüenza de Alfonso Paso. Es una pieza de evasión, articulada a partir 
de un personaje principal, Ramiro, de carácter conquistador que seduce a todos los 
personajes femeninos. Este sinvergüenza terminará dando muestras de integrarse en la 
honestidad y se complementa con el cambio de actitud de una díscola actriz que también 
es recuperada para un orden social establecido.748 La crítica centra su interés en el actor 
y en el efecto que surte su presencia en escena: es "el gran simpático". De la obra de 
Roberto Romero dirán que está por debajo de cualquier estimación de valores teatrales 
por benevolente que esta pueda ser. “Pero ahí está el buen Rubio colocando su 
gesticulación y su sonrisa en cada bache del texto y en cada inanidad del discurso” 
(Enrique Llovet).749  La obra según López Sancho no ofrece la posibilidad de un 
comentario más allá de lo habitual: “La trama es ligera, descuidada y no está pensada para 
resistir un análisis severo. Lo mismo sucede con los personajes, más convencionales que 
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reales. Pero las situaciones, sin ser nuevas, son  eficaces”.750 Este autor desaparece de la 
cartelera hasta que en 1991 escribe, por encargo también, Celeste…no es un color, en este 
caso escrita para Lina Morgan y estrenada el 7 de noviembre de 1991 en el teatro La 
Latina (ver apartado La Revista). 
 
Pedro Mario Herrero López  (Santiago de Arenas, Asturias, 1929). 
 
Comediógrafo, director, guionista cinematográfico y periodista. Se inicia en la carrera 
de ingeniería y colabora en diversos periódicos nacionales. En solitario o en colaboración 
escribe varios guiones cinematográficos: La banda de los ocho (1961), Ensayo general 
para la muerte (1962), Los elegidos (1963), La primera aventura (1964) El niño y el 
muro (1964) y La barrera (1965) que supone su debut como director de cine. Además de 
esta película dirige: ¡Adiós, cordera! (1966), Club de solteros (1967), No disponible 
(1968), Si estás muerto, ¿por qué bailas? (1970), guion escrito en colaboración con 
Santiago Moncada. En 1972 dirige la película Cao-Xa, de la que también es su guionista.  
En 1973 estrena en el Teatro Fígaro de Madrid la obra La balada de los tres inocentes, 
que protagonizada por José Sacristán obtuvo un gran éxito de crítica y público. La obra 
después de una revisión se repuso en el Teatro Alcázar el 31 de mayo de 1985 con el 
título: Los tres inocentes. Estaba dirigida por Cayetano Luca de Tena e interpretada por 
Valeriano Andrés, Pedro Valentín, Josefina Güel, José Peñalver, Isabel Donate, Francisco 
Bernal y Antonio Serra. La escenografía corría a cargo de Emilio Burgos manteniéndose 
en cartel hasta el 14 de julio de ese mismo año. En la misma clave humorística estrenó 
dos años más tarde No le busques tres piernas al alcalde. 
 
NO LE BUSQUES TRES PIERNAS AL ALCALDE. AUTOR: Pedro Mario Herrero. DIRECCIÓN: 
Antonio Garisa. INTÉRPRETES: Carmen Lozano, Maribel Hidalgo, José Albert, Carmela Márquez, 
Sebastián Junyent, Adela Alba, Luis Rico y Pedro Valentín. DECORADO: Emilio Burgos. Estrenada el 
día 6 de agosto de 1975, en el Teatro Avenida, de Burgos. En Madrid: Teatro Alcázar del 3-10-1975 al 25-
1-1976. Pasa al Teatro Cómico del 3 de marzo al 11 de abril de 1976. 
 
No le busques tres piernas al alcalde751 (1975) tenía a Antonio Garisa en el papel 
principal. En Balada de los tres inocentes situó la acción en Italia por razones obvias, 
                                                          
750 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Joven, rico y caradura, comedia ligera y divertida”, ABC, 31 de 
noviembre de 1978, pg. 64. 




pero en esta plantea problemas abiertamente españoles. El caciquismo no había 
desaparecido del todo y el autor se centra en esta degeneración de la autoridad. Tema de 
interés desvirtuado por el tratamiento tosco y vulgar y quizá por haberse escrito pensando 
en el intérprete Garisa y cederle a este muchas bazas.  
Una rudimentaria carpintería teatral y argumento chabacano construyen esta apología 
de la dictadura. La acción se desarrolla en un pequeño pueblo representativo de España. 
Dominado por el alcalde, máxima autoridad, un cacique bebedor, mujeriego y jugador, 
con una pierna ortopédica símbolo de su fuerza viril. En una borrachera pierde esta pierna 
y su búsqueda constituye el hilo conductor de las distintas situaciones. Pero ese día de 
búsqueda aparece un puritano inspector para indagar sobre la moralidad del pueblo. El 
Alcalde que ansía presentarse a diputado ordena a las prostitutas que se vayan, a los 
“señoritos” que no jueguen ni apuesten en el Casino y finalmente acusa al cura de 
comunista. El enredo se complica porque Golondrina, la Madame de la casa de citas, no 
quiere cerrar estando de fiestas el pueblo y se presenta con sus chicas a la salida de misa 
descubriendo las infidelidades y aberraciones sexuales de todos los maridos. El cura 
enfurecido por el registro en la iglesia buscando la pierna amenaza con descubrir al 
alcalde, pues sabe que presentó un certificado para ser alcalde asegurando haber perdido 
la pierna en la guerra y él sabe que fue por atropello de un carro. Los señoritos no 
interrumpirán su partida, al contrario, Nicolás perdida la fábrica de harinas se jugará a 
cien manos la ganadería y los tractores. Nicolás perderá todo y se suicida. La mujer del 
alcalde se solivianta porque sabe que la perdida de la pierna supone otra infidelidad. El 
inspector, hipócritamente horrorizado por tanta inmoralidad, decide dar parte al gobierno 
regional pero el Alcalde, una vez recuperada la pierna original dado que aparecen otras 
en la comedia que crean falsas expectativas en los personajes, recobra su confianza de 
dictador y amenaza con delatar al resto de diputados que llevan el mismo tipo de vida. 
Además Golondrina, dueña de la casa de prostitución, reconoce al inspector. Se trata “del 
señorito de la capital, que a los diecisiete años la deshonró y desde entonces se ha visto 
obligada a ejercer su oficio”.   
Otros temas de la actualidad del momento se enmascaran en la comedia. El tratamiento 
de la mujer sin más salida que la prostitución o la caridad si son esposas de hombres 
acaudalados. El fantasma del comunismo como reencarnación del diablo. La elección de 
alcaldes, nombrados a dedo por el ministro de la Gobernación o por el gobernador civil.  
Para el crítico LÓPEZ SANCHO el autor nuevamente prueba su capacidad de 




lo que probablemente le viene de aquella otra profesión en la que tanto triunfo había 
cosechado. Según ANTONIO VALENCIA, la contraposición de caciquismo y beatería 
es terreno transitado en nuestro teatro cómico y tragicómico y su neorrealismo no resulta 
tan fluido ni tan incisivo en su caricatura. Concede que la obra funciona en razón de sus 
enredos de pérdidas y búsquedas de piernas ortopédicas. PABLO CORBARÁN la 
compara con Balada de los tres inocentes y concluye que en esta le han fallado el ingenio, 
la comicidad y la habilidad teatral. GARCÍA RICO habla de las deficiencias de la 
dirección. El Garisa director no se ha preocupado. Cada actor habla en un tono de voz 
distinto, circula por el escenario como Dios le dio a entender y hace lo que puede sin 
orden ni concierto. Una pena. Una última crítica que aparece en La Actualidad Española 
de ARCADIO BAQUERO GOYANES, reseña la ínfima calidad de la obra: “Me duele 
este desacierto, en esta ocasión no ofrece la calidad, poesía e imaginación con que sabe 
adornar su prosa. Porque el teatro español, con comedias como ésta, vuelve a hundirse en 
la mediocridad, en la grosería y en lo facilón de las antiguas revistas para hacer reír al 
palurdo, sea como sea”.752  
A pesar de las críticas, como Garisa lo es todo y el público va a verlo sin matizar 
demasiado, la pieza salió adelante durante muchas representaciones. Desde entonces van 
a pasar cinco años hasta que el autor dirija la película El gran secreto (1980), de la que 
de nuevo es guionista de la misma. Su producción concluye con dos obras de teatro que 
veremos a continuación. 
 
UN DIA DE LIBERTAD. AUTOR: Pedro Mario Herrero. DIRECCIÓN: Cayetano Luca de Tena. 
INTÉRPRETES: José Sazatornil "Saza", Julia Martínez, Queta Claver, Alberto Bové, Enrique Navarro, 
Maruja Carrasco, Angel Román, Paco Bernalt, Ramón Langa, Carmen Varela. Teatro Beatriz del 22-9-
1983 al 19-2-1984. 
 
 Un día de libertad753 (1983). Es una pieza construida sobre el tema del hombre que 
lucha por su libertad -noble anhelo- y que le hace encontrarse con lo mejor de sí mismo. 
Situación de guerra en la que un pueblo fronterizo invadido por un ejército extranjero 
hace de la localidad una especie de cárcel. La situación límite de ese pueblecito la 
describen unos cuantos personajes reunidos en un bar o taberna cerrada a cal y canto por 
la autoridad invasora. Estas seis personas encerradas son todos paisanos, de gran 
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personalidad y con sus particulares historias. Cuentan y recuentan cosas de su vida, de la 
vida del pueblo, entre miedos, carcajadas, lágrimas, arrepentimientos, incomprensiones y 
esperanzas. Los personajes son un bohemio alcohólico en su juventud, la esposa del 
comerciante que también en su juventud fue prostituta, su marido que es muy contable y 
avaro, la esposa del médico que tuvo sus complicaciones matrimoniales, el médico del 
lugar que es la única persona que los invasores dejan salir del comercio para atender a los 
enfermos, heridos y fusilados del pueblo y la solterona y puritana, ya mayor, que casi 
todos admiran y en su juventud estuvo secretamente enamorada del bohemio.  
La pregunta implícita en el desarrollo y en el desenlace de la obra es si vale la pena un 
solo día de libertad. La respuesta que da el autor es plenamente afirmativa. Una obra llena 
de introspecciones, de confesiones y descubrimientos sucesivos que progresivamente 
iluminan la parte oscura de la personalidad de cada personaje. Un drama trabajado con el 
régimen del realismo social que no desdeña sus dosis de psicologismo. Los viejecitos 
resistentes se descubren unos a otros sus antiguas relaciones sexuales, sus adulterios, sus 
pasiones y sus represiones. Relato de las atrocidades del enemigo y una escena en que 
seducen, engañan, embriagan y traicionan al joven soldado, sacado de una aldea y llevado 
a una guerra que le aterroriza, para envenenarle y acuchillarle. La obra de abundantes 
efectos que juegan a favor de su teatralismo trágico, cómico y entreverado, va desarro-
llando con interés un discurso escénico que lleva con destreza a un final abierto. Muestra 
la defensa, por encima de todo, de la independencia y la libertad. Así se organiza la 
ofensiva entre los que en principio pueden parecer unos pobres seres desde el punto de 
vista patriótico y ofensivo. La dirección e interpretación son óptimas. En esto hay 
unanimidad de la crítica. Un plantel de actrices y actores relevantes, de reconocida 
profesionalidad y un director cuyo nombre nos hace evocar grandes empresas y 
acontecimientos teatrales.754  
 
EL HOMENAJE. AUTOR: Pedro Mario Herrero. DIRECCIÓN: P. Mario Herrero. INTÉRPRETES: 
Francisco Piquer, Juan Messeguer, Pedro Valentín. María Silva, África Prat y Ana María Ventura. 
ESCENOGRAFÍA: Toni Cortes. Teatro Espronceda-34 del 14 de febrero al 30 de marzo de 1986. 
 
En El homenaje755 (1986) el autor quiere resumir en un pueblo pequeño la 
podredumbre de una sociedad donde se prevarica, se roba, se prostituye y se hace 
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chantaje; donde la autoridad gasta el dinero popular en orgías y donde todo culmina en 
un homenaje oficial, con televisión incluida, al más tonto de todos. En ese fingido acto 
final, ese tonto superior pronuncia un discurso en verso. En el discurso inesperadamente 
se ataca al gobierno, que es inocente de toda la acción dramática y no ha comparecido en 
ella.  
Según Haro Tecglen la obra solo se compone de escenas de relleno. Hay escenas de 
relleno en el teatro que tienen gracia, emoción o buen diálogo, pero en esta no. Los 
personajes son deleznables y bastardos. No tienen el abultamiento caricaturesco de la 
crítica ni la calidad de símbolo. Tampoco son humanos.756 Y José Monleón dice que es 
una comedia política, donde la sátira se mezcla a los más burdos recursos del juguete 
cómico. La entidad de los personajes, el interés de las situaciones, el pensamiento 
subyacente, el diálogo, etc. carece de toda consistencia y resulta triste al mezclarse con la 
crítica política de nuestro país. Una crítica que hecha así, cae en crítica de salón de 
peluquería, que es la que propone el autor. No se puede creer que somos un chiste y una 
colección de castizos, ladrones, memos y energúmenos porque nos lo dicen graciosas 
comedias. Hoy más que nunca, no.757 
La balada de los tres inocentes, su comedia más exitosa, se vuelve a reponer en 1998.   
 
Dionisio Ramos (Burgos, 1926- Madrid, 1985). 
 
Una vida dedicada íntegramente al teatro. A partir de los 10 años hace sus pinitos 
interpretando pequeños papeles infantiles con las compañías que desfilan por el teatro 
Principal de Burgos. A los diecisiete años era ya actor profesional y poco a poco con 
mucho trabajo llegó a figurar en los escenarios junto a importantes nombres de la escena 
española. Durante un tiempo compartió su trabajo de actor con el de organizador y 
programador de espectáculos. En esta faceta alcanzó gran notoriedad hasta el punto que 
en 1956 abandonó su faceta de actor. No abandonaría el mundo del teatro ya que fue 
contratado como gerente de la compañía del madrileño teatro Lara, allí permanecería por 
espacio de tres años. En 1959 se produjo su encuentro con el inolvidable artista Paco 
Martínez Soria que le contrató como apoderado general de su empresa y en este puesto 
permaneció hasta la muerte del actor aragonés. 
                                                          
756 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La culpa es del Gobierno”, El País, Madrid, 22 de febrero de 1986. 




Ramos es un escritor de comedias cómicas o juguetes cómicos. Escritas 
indefectiblemente para protagonistas interpretados por actores de carácter. Dionisio es un 
hábil olfateador de temas fáciles, que causan efecto en públicos populares o poco 
exigentes pero es un torpe carpintero teatral. Ramos supedita todo, en vez de al enredo 
argumental, al lucimiento del protagonista hasta el punto de desdibujar a los demás 
personajes. Se despreocupa del ritmo desatendiendo la lógica del desarrollo argumental 
y desmesurando la actuación del protagonista. Esta inversión se torna positiva al ser el 
actor protagonista el máximo aliciente del cartel y cuya fama llena la sala. Una sala que 
lejos de salir defraudada muestra su complacencia. Aunque el argumento quiera ser 
moralizante y se pretenda una crítica social que quiere resaltar unos valores, debido a la 
torpeza del tratamiento dramático todo se diluye en la vorágine cómica y la ingenua 
picardía de expresiones gestuales (Martínez Velasco).758 Dionisio Ramos adaptó 
numerosas obras de teatro y escribió obras como Te casas a los sesenta, ¿y qué? (1974), 
que estrenó Paco Martínez Soria en el Teatro Príncipe en 1975. Con motivo de este 
estreno declara:  
 
Soy un autor novel con muchas horas de vuelo sobre los escenarios. Toda mi 
vida la he dedicado al teatro en sus diversas facetas. Desde hace quince años estoy 
junto a Paco Martínez Soria y por mi cargo en su empresa y mi identificación total 
con su persona y profesión, conozco a fondo el género teatral que siempre ha 
cultivado, un teatro popular que solo pretende divertir y que es difícil de 
interpretar… Mis pretensiones no han sido las de romper moldes. Esta es una 
comedia sencilla en su base y fundamento y que consigue lo que ambiciona. Esto 
es el proporcionar al espectador sonrisas, risas y carcajadas sin tener que recurrir 
al “juego de la cama”. Además de mi declarada veteranía teatral, debo decir que 
esta partida la “juego con ventaja” por mi vinculación con Martínez Soria. A su 
lado he aprendido el oficio que se requiere para escribir este tipo de teatro y ha 
sido un gran colaborador en la puesta a punto de la comedia…759 
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Después escribe Guárdame el secreto, Lucas (1977), también estrenada por Paco 
Martínez Soria. 
 
¡GUÁRDAME EL SECRETO, LUCAS! AUTOR: Dionisio Ramos. DIRECCIÓN: Paco Martínez Soria. 
INTÉRPRETES: Paco Martínez Soria, María Isbert, Isabel Pradas, Carmen Cervera, Concha del Val, Vera 
Serra, Marisol Gabaldón, Pedro Hurtado, Alberto Sola, Eduardo Martínez y Germán Algara. Teatro Eslava 
del 17 de febrero al 12 de junio de 1977.  
 
¡Guárdame el secreto, Lucas! (1977) se apoya en una pieza de Joaquín Abati y 
Federico Reparaz. Dionisio Ramos urde una comedia de enredo remozando el viejo y 
arduo juego de composición teatral y da al mecanismo viejo efectos actuales. Logra un 
liadísimo enredo entorno a un embustero que a cada nuevo equivoco produce una nueva 
serie de carcajadas. Es una comedia en la que se dibuja sobre todo la fuerza del actor, un 
personaje humano cargado de naturalidad teatral. El pobre Lucas es un picarón tiranizado 
por la esposa y metido en líos terroríficos por la malicia urdidora de su amigo y cómplice 
Pedro. La serie de enredos, una vez producidos los tres primeros, se ven venir. Utiliza la 
formula exacta de sorprender al público con lo que espera y alguna que no se ve venir 
como es la traca final del enredo. Cuenta con que Martínez Soria acumula una gama de 
efectos reales agudamente observados en el comportamiento gestual y prosódico de las 
gentes de su tierra aragonesa. 
La crítica toda se centra en el actor pasando por encima sobre la obra. Así ANTONIO 
VALENCIA dirá que hay en la pieza como un retorno de las formaciones cómicas 
variadas, completas de antaño, donde Paco Martínez Soria, excepcional, está aupado 
sobre la comicidad de los que le rodean. Martínez Soria en la otra cara de su personalidad, 
la de cómico colosal, ofrece una pervivencia que en muchos aspectos es restauración de 
un clasicismo cómico robusto, puro y limpio, dentro de la tradición del género. PABLO 
CORBALÁN repite que es un gran actor y que cuida de seguir siéndolo. Es decir, que no 
se ha olvidado a lo largo de tantos años de practicar una única especie de teatro. A pesar 
de tocar siempre la misma tecla, el sonido de esta tecla tiene que ofrecer ciertas variantes 
y Don Paco viene a bailar, como si dijéramos, un chotis sobre el mismo ladrillo, pero un 
chotis que es siempre perfecto de línea y de gracia y tiene la virtud de ejecutarlo como si 
acabara de inventarse: ENRIQUE LLOVET ve que la presencia de Martínez Soria, 
asombroso actor cómico, es tan grande, que es implacable y matemático artilugio de las 




mundo a fabricar. El actor parece construido para su trabajo característico con una clásica 
y solidísima construcción del personaje, modelado con sencillez, gran calidad, 
simplificación eficaz, amor, inteligencia teatral y absoluta entrega a la ejecución de todo 
el repertorio de tonos, silencios, maneras y efectos que exige el naturalismo cómico. DÍEZ 
CRESPO ahondará en lo mismo y refleja que la presencia del actor llena la escena. Sus 
gestos, ademanes y recursos cómicos son tan acertados que se produce la hilaridad en el 
auditorio sin descanso. GÓMEZ ORTIZ apunta que Don Francisco se entrega, no para, 
no descansa y lleva la alegría, sin complicaciones, por toda España. No engaña a nadie, 
que no es poco, en una época de pretenciosidades insulsas muchas veces servidas como 
el no va más. Realiza un magnífico trabajo con absoluta honestidad profesional. El resto 
de la compañía cumple su cometido. Al final muchos aplauso al terminar las dos partes.760 
Después, una vez fallecido Martínez Soria, escribe La casa de los García, que estrenó y 
llevó en cartel durante más de dos años la compañía de Antonio Garisa.  
 
LA SAGA DE LOS GARCIA. AUTOR: Dionisio Ramos. DIRECCIÓN: Antonio Garisa. INTÉRPRETES: 
Antonio Garisa, Mary Begoña, Maite Loma, Amparo Medina, Marisa Gabaldón, Rosa Fontana, Elio Muñoz 
y María Abad. ESCENOGRAFÍA: Pedro Pérez. Teatro Palacio del Progreso del 2-12-1983 al 19-3-1984. 
 
La saga de los García en su prólogo nos presenta, a través de un divertido e ingenuo 
diálogo con una azafata, a un  aragonés que llega a la capital para recibir el premio del 
pasajero un millón. El protagonista es pues un hombre rural, el único “campesino” de la 
comedia, el resto de personajes son urbanos. Según el autor este “aldeano” es una figura 
muy utilizada en el teatro, quizá por ser los paletos los poseedores del más puro nivel 
humano que nos queda… “El tema de la comedia, que solo busca hacer reír -continua el 
autor- trata problemas cotidianos como la incomunicación entre padres e hijos y el deseo 
que tienen a veces oculto tantas familias de volver a sus pueblos que en los años sesenta 
vinieron a la capital creyendo que encontrarían el maná…”.761 
Esta bobada del "pasajero un millón", según FRANCISCO ÁLVARO, está tomada de 
"nuestra realidad" de hoy como tantas otras bobadas que nos circundan y aunque parezca 
artificioso esto resulta lo más verosímil de la pieza. Una comedia hecha a medida de 
Garisa, actor  famoso, ducho y acomodado al repetido juego escénico y que mejor encaja 
en las más que probadas facultades de nuestro autor. JOSÉ MONLEÓN se atreve a decir 
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que esta obra la escribió Ramos más de una vez para Martínez Soria y ANTONIO 
VALENCIA apuntala que esto resulta máxime a sabiendas que la pieza discurre por los 
cauces de las comedias que ponen de relieve las andanzas del rústico en la Corte y que 
transcurre en el seno de una familia que se ha desmandado en la vida de la capital. La 
presencia del campesino, aragonés por más señas, sirve para arreglarlo todo. Nuestro 
personaje protagonista, Tomás García    -centrando el escenario-, lo descubre todo, todo 
lo corrige y lo arregla todo.762  
LÓPEZ SANCHO iguala a Tomás García con Garisa, por tanto: “Garisa es toda la 
comedia porque no hay en rigor comedia. A Garisa le faltan textos a la altura de su 
talento. Pero Garisa, con ese talento y ese oficio, es el salvavidas de no pocos textos”.763  
De la misma opinión es GARCÍA PAVÓN que afirma que Antonio Garisa, con su 
gracia personalísima, siempre es el autor, el actor y el director de sí mismo. No es él quien 
sirve al texto que fuere, es el texto quien en seguida está supeditado a él. FRANCISCO 
ÁLVARO señala que su público -el del actor- dice "vamos a ver a Garisa" y no tal o cual 
obra de tal o cual autor. Esto mismo se decía de Martínez Soria, se sigue diciendo de Zori-
Santos y de tantos otros de nuestros más grandes intérpretes, desde Borrás y Morano a 
Valeriano León o José Isber, todo ello salvando géneros y distancias.764 
Dionisio Ramos falleció el 10 de abril de 1985 a los cincuenta y nueve años de un 
ataque al corazón. Estaba ensayando con Garisa en el teatro Progreso de Madrid un nuevo 
montaje, Te espero en el juzgado, ¡vida mía! La obra había sido escrita junto con Evaristo 
Acevedo expresamente para dicho actor y estaba coprotagonizada con Mari Begoña y 
dirigida por Víctor Andrés Catena. 
 
Evaristo Acevedo Guerra (Madrid 1915 – 1997). 
 
Escritor y humorista español. Colaborador en la revista La Codorniz. Autor de unos 
diez mil artículos periodísticos. Escritor de novelas se inicia con El sentido común es 
articulo e lujo (1951). Después vendrían Los serenos duermen de noche (1954), Los 
ancianitos son una lata (1955), Enciclopedia del despiste nacional (1957), 49 españoles 
en pijama y 1 en camiseta (1959), Triunfe en sociedad hablando de todo (1963), Teoría 
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e interpretación del humor español (1966), El caso del analfabeto sexual (1972) o Un 
humorista en la España de Franco (1976). Para teatro escribe varias comedias entre las 
que se encuentran Tres planes sin desarrollo (1970), Celtíbero sin esposar (1971), Las 
sábanas verdes (1974), Ya podemos respirar (1975), Haz el humor y no la guerra (1986) 
y la comedia Te espero en el juzgado, ¡vida mía! (1985), escrita ex profeso para Antonio 
Garisa en colaboración con Dionisio Ramos. Es la única que en principio entraría en 
cartelera madrileña en los ochenta, pero a pesar de la intención de interpretarse en el 
Teatro Progreso, no llegó a la cartelera de Madrid tras la muerte de Ramos. 
 
Germán Bueno  
 
Tiene escritas entre otras La bomba y En Flandes se ha puesto un huevo. Ambas 
estuvieron cerca del estreno. Pero será Kitú la que suba al escenario once años después 
de ser escrita, en 1977. Según Germán Bueno, algunas de sus obras no se representaron 
por la censura que las retuvo y otras por el cerrilismo de la censura empresarial. Entiende 
el teatro como situaciones que se van concretando en la obra de teatro y no parte de un 
planteamiento fijo sino de unas situaciones determinadas y sus derivaciones. El teatro son 
situaciones, ya sean dramáticas o cómicas, que el público recibe para su emoción, 
angustia o diversión. Catalogado como autor cómico, el cree que su teatro deriva de una 
forma un poco esperpéntica de ver las cosas. Kitú según el autor es la peripecia de una 
mentira que viene a decir que la mentira es destructora para todos (El País, 13-04-
1977).765 
 
KITÚ. AUTOR: Germán Bueno. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. INTÉRPRETES: Mari Carmen 
Prendes, José Vivó, Amelia de la Torre, Lili Murati, Miguel Ayones, Carmen Utrilla y Alfredo Alba. Teatro 
Alfil del 9 de abril al 28 de agosto de 1977. 
 
Kitú766 (1966) es una comedia convencional con todos los ingredientes de este tipo de 
fórmula. Siete personajes dan vida a una historia un tanto absurda. El personaje principal 
es una extraña criatura de aspecto humano pero con genes de simio. Una familia de Padre, 
Madre y Niña aguardan la visita de la Tía que viene acompañada de Kitú.  
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El núcleo familiar se compone de Marcelo, hombre tradicional, anclado en viejos 
valores que nada tienen que ver con el momento en que vive; la Madre, fiel esposa, ajena 
a la realidad, con quien siempre discute Marcelo; la Niña, recatada ante sus padres pero 
que con su Novio crea situaciones comprometidas incitándolo sexualmente. Arturo, el 
novio honesto y cándido, la  respeta acercándose al pensamiento paterno “-La Niña, 
enfebrecida, totalmente abalanzada sobre el cuerpo del muchacho, parece multiplicar 
sus manos en infinitas posibilidades de magreo. El trata de defenderse, agotado además 
por la violencia de encontrarse en un lugar público-“. El Novio tiene curiosidad por el 
extraño fenómeno de la naturaleza que representa Kitú.  El espectador no conoce al 
visitante y tiene datos imprecisos. El Padre lo llama el animalito y habla sobre la conducta 
inmoral de su cuñada. Se preocupa del mobiliario y retira la lámpara del techo pensando 
que Kitú se pudiera balancear en ella. Discute con su esposa sobre su extravagante 
hermana, cuya conducta sería reprobada por su difunto suegro, y considera que no es 
merecedora de la herencia que le corresponde. La Tía y Kitú se presentan en la casa. 
Vemos la sorpresa ante la aparición del muchacho y conocemos a la Tía. Esta es el 
opuesto a su hermana y tiene un irresistible encanto. Transcurrido un tiempo, La Madre 
compara los gestos del simio con los de su marido, que son idénticos, dándole un ataque 
de risa que humilla a Marcelo, Más tarde llega a la conclusión que entre simios y hombres 
no existen diferencias. La Niña tomará un gran cariño a Kitú con quien pasa mucho 
tiempo a solas e incluso le enseña a bailar. Esta comienza a sentirse mal y a sufrir mareos. 
Está embaraza, no del Novio como en un primer momento suponen los padres, sino de 
Kitú. El Padre se siente traicionando, ofendido en su honor y avergonzado. Piensa en el 
aborto pero luego decide marcharse con su esposa e hija al extranjero, donde nadie los 
conozca. El Novio se marcha herido en su orgullo masculino. Kitú es invadido por la 
melancolía, bebe sin mesura, habla enamorado de la Niña, la añora. Kitú es hijo de la Tía.  
El autor pretende dar otra vuelta de tuerca a la comedia. Hace creer al público que Kitú 
pasa por simio, en un intento de  la Tía, para conseguir la herencia que le corresponde y 
así proteger a su hijo. Finalmente Kitú decide marcharse con la Niña y responsabilizarse 
del hijo que esperan. En ese momento lee en el periódico la noticia de que una muchacha 
ha dado a luz un bebé con apariencia de chimpancé. Kitú se vuelve loco exigiéndole a su 






Kitú ha ido elevando la voz, hasta convertirlo en un desesperado rugido, sin 
articulación posible. Recoge el periódico e intenta volver a leerlo, pero con sus 
torpes movimientos, cada vez más infrahumanos, no consigue más que rasgarlo 
con las manos y los dientes. Sus reacciones, traducidas ya en grotescos y trágicos 
saltos, se prodigan de una manera temible por toda la estancia, hasta por encima 
de algunos muebles. LA TIA.- (Arrinconada e incapaz de liberarse de sus 
terroríficas carcajadas) Ji, ji, ji. . . .Ja, ja, ja, ja, ja... 
 
La obra presenta constantes situaciones cómicas con dilación del factor sorpresa. Los 
personajes dan vueltas en torno a un asunto, que aun poniendo en marcha toda una serie 
de juegos de equívoco, acaba por impacientar al espectador.  
La crítica aprecia en Kitú la influencia de Jardiel que se ve enturbiada por bastantes 
errores:  
 
Texto, espectáculo e interpretación tienen serios altibajos, fallos rítmicos, 
saltos, caídas, torpezas. Pero también, por encima de todo eso, casi borrándose 
dichos fallos de la mejor de las memorias, está la olvidada línea de Enrique Jardiel 
Poncela refrescada y puesta al día con todo cuanto ello significa. Humor adulto, 
humor inteligente, frescura inventiva, desparpajo en la resolución de escenas, 
burla y falta de énfasis, alegría y hasta temeridad (Enrique Llovet).767  
 
 
UNA HIJA DE SU MADRE. AUTOR: Germán Bueno DIRECCIÓN: Germán Bueno. INTÉRPRETES:  
Mari Carmen Prendes, María José Prendes, Luis Prendes, Enrique Closas y José Luis Baringo. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Pablo Gago. MÚSICA: Juan Giralt. Teatro Espronceda del 17 de abril 
al 22 de junio de 1980. 
 
Una hija de su madre768 (1979) fue escrita por encargo de Mari Carmen Prendes. Es 
una comedia ligera, divertida, con un tema lleno de trampas para llegar al final. Según el 
autor: “la escribí tan deprisa que tengo que verla representada para darme cuenta de lo 
que quiero expresar y saber si hay algo trascendente” (El País, 20-04-1980). Una típica 
comedia de enredo en la que el disparate hace acto de presencia en numerosas ocasiones. 
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Subtitulada Las dos Españas y media, se caracteriza por un componente político marcado 
por lo frívolo, el chiste fácil y los manidos tópicos. Dos hermanos protagonizan la 
comedia, Luis, un madurísimo crápula de ideas franquistas y Sibila, una vidente de 
izquierdas, que hace poco ha regresado del exilio trayéndose consigo a una mujer de 
aspecto masculino y acento francés. Esta responde al nombre de Ave y es hija de un cura 
rojo exiliado en Francia. Ave ha pasado toda su vida en el extranjero, pero nació en 
Zaragoza y se considera una patriota. Por eso ha regresado a España, para formar parte 
de una mítica revolución producto de su fantasía.  
Al iniciarse la comedia, Luis atiende una misteriosa llamada que lo cita en un club 
nocturno. Al  llegar flirtea con una jovencita -Jo- de la que acaba sospechando que podría 
ser su hija. Para asegurarse consulta a una vidente, su hermana Sibila a la que no ha visto 
en años. Ambos terminan reconciliándose por la indefinible llamada de la sangre. Ella le 
reprocha que le espantara al miliciano del que estaba enamorada y usara su habitación 
para citarse con sus conquistas. El la acusa de pertenecer al bando de los traidores. Luisón 
-Luis- se siente atraído por Jo pero sus sospechas le impiden ir a más. Entonces le presenta 
a su hermana para que lo adivine. Esta no lo adivina pero intuye que Jo es la hija de Luis. 
Tras mil enredos, en los que participa Matías el marido de Jo, esta va a descubrir su plan 
organizado para conocer a su padre. Luis es invadido por un amor paternal y además es 
abuelo. Aunque su hija participa de ideas izquierdistas su yerno es conservador y esto 
iguala a la familia. Finalmente aparece Ave que ha confundido la revoluci6n política con 
la pornografía y que -con un catastrófico aspecto- exclama: “¡Con FRANCO luchábamos 
mejor!”.  
En la segunda parte, Sibila se ha ido a Paris para consultar con Madame Soleil la causa 
por la que ha perdido sus dones. Esta le recomienda un psiquiatra. Luisón también anda 
de viaje y Jo lo aprovecha para confundir a Ave. Jo se disfraza con los ropajes de su tía y 
atiende a Matías, su marido y cómplice, como si fuera un cliente y Ave se traga el anzuelo. 
Ave, con gran sorpresa, los sorprenderá haciendo el amor en la cama de Sibila. Esta visión 
despertará su libido. Ave le cuenta lo sucedido a Sibila. Esta cree que el hombre con el 
que ha estado Jo es su hermano -Luis- y se lo recrimina. Luis explica que no y enfadado 
termina echando de casa a Ave. Aparece su hija Jo, cuyo plan ha funcionado y termina 
de contarle su estrategia.  
Como en la comedia anterior su principal error es el alargamiento innecesario de las 
escenas. El autor hace gala de una gracia irónica pero la mayoría de las veces cae en el 




apuntan en esa dirección, Luis supone que Ave y su hermana mantienen una relación 
íntima o actuará como Ave desempeñando las funciones de ayudante de Sibila. Todo 
sembrado de comentarios de corte político: “SIBILA.- [...] ¡Ay, ayúdame¡ no te quedes 
ahí parado como un estatuto de autonomía, anda!; LUIS.- [...] ¡Ay, si hubieras vuelto 
hace años! ¡Cuando aquí solo se respiraba normalidad por todas partes! [...] Y ahora, 
en cambio, ¿qué? ¡Que si atracos y violencias a todas horas...!¡Ya no hay respeto por 
nada ni por nadie! ¡Y todo, por falta de autoridad!; SIBILA.- ¡Que se enteren todos, 
ahora que están jugando con la libertad de expresión!…” Pero con un mensaje final de 
reconciliación y entierro de viejas disputas,  
La crítica habla de falta de credibilidad. Señala López Sancho que hay momentos en 
que la acción se frena y languidece, momentos que podían ser corregidos. También 
encuentra dificultades de decorado que perturban la credibilidad de lo que el autor 
propone. Quizá el mayor daño a esta credibilidad lo infiera el figurín que se ha impuesto 
en Ave, sobre todo cuando esta se libera y ensaya practicar la revolución por medio del 
sexo, una hiperfunción o hipersigno en la semiótica leve de la comedia y que podría ser 
fácilmente reparable.769 Comprensible se muestra Antonio Valencia, que achaca los 
defectos de la obra a los propios de su género. Entendiendo que se trata de trampas 
artísticas de prestidigitador, que se resumen en usar con destreza fórmulas teatrales de 
tema y de solución conocidos pero infalibles y que van desde la sorpresa hasta la situación 
edípica, aunque en clave cómica.770  
 
Juan Carlos Ordóñez Miranda (San Sebastián, 1947). 
 
A los nueve años se instala con su familia en Madrid. Como actor forma parte del 
grupo Los Goliardos. Trabaja junto a Adolfo Marsillach, también en doblaje de películas 
y series para la televisión. Su primera comedia, Espiritismo, la escribe en 1973. 
Posteriormente configura Polvitos mágicos (1975). Ninguna llega al estreno. Si estrena 
su siguiente comedia Puede ocurrir mañana. 
 
PUEDE OCURRIR MAÑANA. AUTOR: Juan Carlos Ordóñez Miranda. DIRECCIÓN: Justo Pastor. 
INTÉRPRETES:  Mayte Blasco, Fernando Cebrián, Pilar Muñoz, José Sancho, María Paz Molinero, Rosa 
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Alfonso y José Sanchidrián. DECORADO: Vda. De López y Muñoz. Teatro Club del 25 de mayo al 26 de 
junio de 1976.  
 
Puede ocurrir mañana771 (1976) es una comedia amable, de tintes melodramáticos y 
final feliz. Comedia sentimental centrada en el amor de un joven matrimonio, con una 
dosis de equívocos bien planteados y cándidamente resueltos. Estructurada en dos partes 
-la primera dividida en tres cuadros-, sitúa la acción en una sala de estar de múltiples 
usos: “Es el hogar de un matrimonio joven, de cultura universitaria y nivel económico 
medio, por lo que el aspecto general será atractivo y funcional. El lugar puede servir 
indistintamente para comer, para reunirse y para estudiar [...]” El teléfono ocupa un 
sitio destacado y sirve de comodín. También hay un gran pie de jaula en el lateral. Los 
conflictos en la comedia no derivan de presiones económicas o sociales y los "malos" 
escucharan la voz de su conciencia.  
Elena dispone la mesa para una celebración. De la habitación contigua viene Mamá, 
su suegra, con un loro al que le dedica mimos. Elena es esposa de Pedro, médico dedicado 
a la investigación geriátrica. Mamá es mayor, tierna y bondadosa, de tradicionales 
convicciones religiosas, que habla con Fernando, su difunto marido, fallecido en la 
guerra. Se trata de la Guerra Civil Española por más que el autor se empeñe en no 
señalarla directamente: “MAMA.- Cuánto más felices os veo a todos más me acuerdo... 
¡Malditas guerras! PEDRO.- (Explicando a Sergio) Mi padre fue a la guerra de... 
MAMA.- (Cortándole). Qué más da el nombre o el sitio. Lo importante es que allí la gente 
se mataba”. Mamá pone la nota cómica que subraya Brígida, vecina que le ha regalado 
el loro y que está acomplejada por su nombre de alcahueta. Aparece Pedro. Es su 
aniversario de bodas y por eso está la mesa adornada. El finge no acordarse y le regalará 
una sortija a Elena. Suena el teléfono. Elena responde y despierta la intriga: “ELENA.- 
Bien, mañana, estaré sola. Sí, puedo hablar. (Vacilando con gran esfuerzo). Se trata de 
mi marido, quiero que asesinen a mi marido. Hasta mañana”. Entrarán entonces en 
funcionamiento los equívocos que no se resuelven hasta el final.  
El segundo cuadro, Elena sola, acaba de levantarse y se dirige a la puerta de donde 
provienen insistentes timbrazos. Entra Isaac, joven, serio, de mirada inexpresiva y vestido 
con ropa informal. Es el hombre que ha contratado para asesinar a su marido. Este posee 
la imitadora actitud de prefabricados personajes cinematográficos. Elena le cuenta que se 
                                                          




ha enamorado de otro hombre y quiere matar a su marido. Sin embargo el móvil es otro 
y no se desvelará hasta el final. Se trata de una invención poco creíble que permite 
mantener la intriga. Lo risible es que Isaac es un mercenario sentimental y cuando Elena 
pregunta el precio no puede darle una cifra hasta que no conozca a Pedro. Se quedará en 
casa pasando por amigo de la infancia. Se presenta a Mamá y posteriormente a Inés, amiga 
del matrimonio y prometida de Sergio, compañero de Pedro. La joven Inés ha terminado 
psicología y lo celebrará al día siguiente sábado, día que suelen reunirse las dos parejas y 
Mamá a cenar.  
El tercer cuadro se inicia con una escena cómica entre Brígida y Mamá. Regresan 
Elena e Inés y más tarde Pedro y Sergio. Este último al ver a Isaac lo confunde con un tal 
Carlos, mercenario que conoció en África. La confusión deja petrificada a Elena, e Isaac 
sale del paso negando. Se producen un cruce de conversaciones, los hombres opinan de 
los mercenarios y las mujeres organizan la cocina. Va pasando el tiempo, se juega a las 
prendas. Otro tránsito de tiempo nos descubre a Pedro en pantalón de pijama y Elena 
sentada en el sofá manteniendo una conversación que sugiere secretos. El marido marcha 
y Elena se ve sorprendida por Isaac que la considera una excelente actriz. Ella da por 
terminada la conversación y se va al dormitorio. Isaac apaga la luz y el loro repite su 
nombre.  
Acto segundo, día siguiente, las tres y media de la tarde. Mamá y Brígida hablan del 
loro. El pájaro yace en la jaula y parece que ha sido estrangulado. Entra Isaac. Pedro se 
levanta de la siesta y juega al ajedrez con su invitado. Elena se marcha y llega Sergio 
afectado por un suceso del que no sabemos nada. Se dirige con Pedro a la habitación 
contigua, oímos sollozar y Sergio se marcha despidiéndose rápidamente de Isaac. Este 
está a punto de verter unas píldoras en el café pero intrigado aplaza su decisión. Cuando 
el anfitrión sale su expresión desencajada le desconcierta. Pedro le revela la terrible 
noticia, Elena va a morir, tiene una enfermedad incurable. Isaac no comprende el engaño 
de Elena y cuando regresa exige una explicación o no acabará con su marido. Esta vía 
quedará sin cerrar ya que Isaac desaparece de escena, se marcha sin más. La solución 
vendrá por otro lado. El matrimonio se declara mutuo amor. Regresa Mamá que descubre 
a Fernando, su difunto marido, al que explica que abrió la llave del gas y los dejó morir 
–a Elena y Pedro- para que el uno no sufriera la separación del otro. Al finalizar la obra 
se oye la voz de un niño, es el hijo de Pedro y Elena y por el que velará Mamá.  
Este estrenó se produjo en el desaparecido teatro Club el 25 de mayo de 1976. La 




entusiasmo. Para la crítica el autor sabe emplear las fórmulas de este tipo de comedias. 
“No pretendemos hacer hincapié en los posibles fallos. Nos parece que frente a una 
comedia que interesa, que distrae y entretiene con muy buen estilo, debemos mostrar 
nuestra complacencia, con la esperanza de que Ordóñez Miranda siga dando nuevos 
frutos” (Pérez Fernández).772  
 
UN CONDE PROBETA. AUTOR: Juan Carlos Ordóñez Miranda  DIRECCIÓN: Fernando Fernán Gómez. 
INTÉRPRETES: Mabel Escaño, Marisa Marqués, Julia Castellanos, Joaquín Embid y Paco Hernández. 
Grupo ACTECO. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Javier Navarro. COREOGRAFÍA: Luis Tornier. 
Teatro Sala Olimpia del 4 al 15 de febrero de 1981. Posteriormente se traslada al teatro Alfil del 26 de 
febrero al 30 de marzo de 1981. 
 
Su otro estreno es Un conde probeta773 (1981), que estrena en la Sala Olimpia de 
Madrid. Es una obra en la que se relata la existencia de los últimos aristócratas sobre la 
tierra y su improbable sucesión. Está realizada con la libertad que le dio al teatro de humor 
Jardiel y con aperturas al absurdo. Disparatada comedia, de escasa calidad, que gira en 
torno a la necesidad complementaria entre amos y lacayos. Plantea como problema cen-
tral las relaciones aristócrata-criado, según la dialéctica amo- esclavo y viene a decir que 
los individuos necesitan ser siervos de un aristócrata que los domine con el fin de 
satisfacer y justificar sus vidas. Una comedia floja de personajes sin entidad, diálogos 
chabacanos, humor de situación endeble y disparatada y un cariz soez. El argumento, bajo 
el que subyace un reducto de ideología fascista, se desarrolla con una cadena de gracias 
de dudoso gusto. El título se justifica porque uno de los personajes, el aristócrata Ulises, 
entrega a su esposa Asunción una probeta con su semen caliente para que se insemine ella 
misma. 
Las gracias se construyen a partir de las ventosidades de la vieja condesa que 
permanece parapléjica en su silla de ruedas y que está viva por el insoportable olor de sus 
gases. Con Agamenón, el criado que tiene una joroba que cambia de sitio y que resulta 
ser un testículo al que su señor le dio una patada en un momento de enojo y que desde 
entonces se excita cuando Asunción, la reprimida virgen, trata de acariciárselo. Y con 
otros momentos de cariz erótico.  
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DÌEZ CRESPO opina que la acción propiamente dicha de la pieza se desarrolla con la 
mayor desvergüenza y el mayor desenfado y que el diálogo es ingenioso y las situaciones 
poseen la atracción que el autor ha querido darle a su obra. Para LÓPEZ SANCHO los 
tipos son graciosos y se salvan de ser logotipos o estereotipos. Dicho del viejo modo se 
salvan de ser tópicos. Al levantarse el telón la comedia se desvía, se pierde. Las 
situaciones dejan de tener tensión cómica. Están forzadas a un esquema previo y se 
quedan en pobre alegoría. El desenlace simbólico solo vale a medias. El mensaje se ha 
torcido y la eficacia se pierde. ANTONIO VALENCIA considera que probablemente si 
la obra hubiese tenido en su resolución el mismo acierto que en su planteamiento el 
mensaje hubiese podido quedar más desvelado. El primer acto está lleno de humor que 
en el segundo se acartona y queda forzado. Positivamente, la obra permite seguir 
fundando esperanzas teatrales en el autor. La obra ofrece el aliciente de ser dirigida por 
F. Fernán Gómez, que subraya con ingenio su ironía. Y para GARCÍA RICO el joven 
autor es rico en ingenio y su humor suspende al público a lo largo del primer acto. EI 
público otorgó generosamente un aprobado general con risas y aplausos.774  
 
Julio Mathías Lacarra (1921-1986). 
 
Mathías es un autor que posee ingenio y gracia, que explota bien el doble sentido, 
dosificando eficazmente acción y movimiento. El enredo se enlaza y complica una y otra 
vez con distintas variantes. Busca dar un tinte moderno a viejos materiales. Es un autor 
que no estrenará en los ochenta, pero que repone gran número de sus obras en estos años. 
Autor en la línea marcada por Alfonso Paso, sus comedias están escritas para que el 
público pase el rato. Son piezas de carácter superficial y populista, con parámetros 
sentimentales trivializados y con unos personajes esteriotipados. Se estrena con El diablo 
en la puerta, le sigue Las alegres cazadoras (1950) y El amor es un pecado (1953). 
Después escribe: Nocturno cerca del cielo (1959) y La hermosa fea (1963, en 
colaboración con Alfonso Paso). Sus comedias de mayor éxito son Julieta tiene un desliz 
(1971), Amor en blanco y negro (1972) que se desarrolla en una casa de citas servida por 
hombres y con clientela femenina. Y Mamá estrena secretario (1972) que pretende 
satirizar a un homosexual con el fin de hacer reír. Otras obras suyas son: Hasta llegar a 
entenderlo y Las palabras dormidas. Durante la transición política se estrenan cuatro de 
                                                          




sus comedias: Un paleto... ¡con talento! (1974), Prohibido seducir a los casados (1976), 
Casado de día, soltero de noche (1977) y Un sastre... a la medida (1979). Este será el 
último de sus textos escrito y estrenado. Después, y antes de morir en 1986, ha de ver 
repuestas en escena cuatro de sus obras. 
 
UN PALETO CON TALENTO. AUTOR: Julio Mathías. DIRECCIÓN: Alfonso del Real. 
INTÉRPRETES: Gloria Osuna, Rocío Hidalgo, Pilar Gratas, María Vidal, Alfonso del Real, Luis Lasala, 
Salvador Vives, Gabriel Valle y Minervino de la Vega. Teatro Benavente del 26 de junio de 1975. 
 
Un paleto... ¡con talento!775 (1974). Sainete provinciano centrado en el paleto que llega 
a la ciudad y tras los primeros despistes se hace el amo del cotarro. La obra por estructura 
y contenidos nos remite a la comedia La ciudad no es para mí de Lázaro Carreter. En su 
argumento, Eulogio llega a casa de su hija Encarna a instancia de una carta enviada por 
Angelita, su nieta, que se halla preocupada por su entorno familiar. La presencia del 
anciano supone una sorpresa, aunque no todos participan de ella con agrado. Se trata de 
restablecer la felicidad del hogar perdida por una falta de comunicación entre los 
miembros de la familia. El objetivo, por tanto, es restaurar el orden moral para evitar el 
desastre. No hay obstáculo que no se solucione con una réplica irónica, un aparte gracioso 
o un mutis jocoso. Ni una sola intervención está fuera de tono porque aunque al abuelo 
lo consideran grosero por su vocabulario soez, este evita decir tacos o cualquier tipo de 
exabrupto y utiliza una comicidad ingenua que no sobrepasa los límites establecidos. Las 
referencias a los programas televisivos así como a la publicidad también ocupan su lugar 
en la pieza. Con un simple sentido del humor se pretende llegar a la moraleja de que el 
progreso sin una moral tradicional lleva consigo el envilecimiento del individuo, que no 
es nada más que un ser débil que teme a la soledad y a la carencia de bienes materiales. 
Final feliz con el restablecimiento del orden familiar. 
 La obra obtuvo una buena acogida como confirma la crítica del diario ABC:  
 
Hubo, pues, a lo largo de la representación bastantes risas y aplausos y una 
fuerte ovación final que premió el número fuerte confiado al protagonista absoluto 
de la trama: el paleto con talento. El crítico coincide en señalar: Estamos ante una 
pieza que recuerda bastante a "La ciudad no es para mí", que Martínez Soria hizo 
milenaria. Pero aquí el estudio del carácter central es más rudo y los recursos de 
                                                          




la comicidad resultan más elementales, conocidos. A lo que añade un comentario 
sobre el actor principal que, al tiempo, es director de la obra y cuya presencia se 
convierte en una garantía económica dada su popularidad: Parece que toda la pieza 
ha sido escrita al servicio, no ya del personaje, sino de Alfonso del Real, cuya 
popularidad ha de hacer, probablemente, viable la duración de esta pieza en la 
cartelera madrileña (Adolfo Prego).776  
 
PROHIBIDO SEDUCIR A LOS CASADOS. AUTOR: Julio Mathías. DIRECCIÓN: Alfonso del Real. 
INTÉRPRETES:  Alfonso del Real, Belinda Corell, Ana Shievers, Roberto Caballero y Pilar Cansino. 
Estrenada en el Teatro Fígaro del 6 de mayo al 10 de julio de 1977.  Se repone INTERPRETADA por 
Ángel de Andrés, Yolanda Cembreros, Herlinda Feijoo, Máximo Abel y Rosa Moránen el Teatro Fígaro 
del 20 al 30 de enero de 1983 y volverá al mismo teatro del 27 de julio al 4 de noviembre de 1984.  
 
Prohibido seducir a los casados777 (1976) es un vodevil, juguete cómico en el que 
predominan las mentiras, las equivocaciones, los juegos de palabras y las casualidades. 
Situaciones disparatadas en las que la fidelidad conyugal ocupa un lugar privilegiado. De 
la limitación de la obra y sus errores nos habla López Sancho:  
 
Mathías solo utiliza una genial intervención de Feydeau, la de que los 
personajes que no deben encontrarse se encuentren. Eso es lo que pone en práctica 
desde su segunda escena del primer acto, cuando Nuria sorprende a Pablo en el 
apartamento que utiliza su novio Honesto y toma a Pablo por el tío del que le ha 
hablado su novio. Ese es el primero y el único equivoco de la pieza. Después las 
situaciones ya no surgen de nuevos equívocos sino de mentiras. El equívoco es el 
fundamento regular de una situación cómica o dramática. La mentira, solo es un 
recurso y, por consiguiente, la situación solo es una pseudosituación.778  
 
CASADO DE DÍA SOLTERO DE NOCHE. AUTOR: Julio Mathías. DIRECCIÓN: Julio Mathías. 
INTÉRPRETES:  María Jesús Sirvent, Luisa Fernanda Gaona, Carlos Larrañaga y María José Guillén. 
DECORADO: Moncho Aguirre. Teatro Reina Victoria del 5-5-1978 al 27-8-1978. Se repone en el Teatro 
Beatriz del 14-3-1979 al 6-5-1979 por la Compañía de Pedro Valentín acompañado de Anne Marie Rossier, 
Pepa Ferrer y Rafael Guerrero. En la década de los ochenta vuelve con DIRECCIÓN de Ángel García 
                                                          
776 Crítica de PREGO, A., “Un paleto con talento, de Julio Mathias”, ABC, Madrid, 28 de junio de 1975, 
pg. 57. 
777 El texto utilizado en nuestro estudio es: MATHIAS LACARRA, 1977. 
778 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Prohibido seducir a los casados, en el Fígaro”, ABC, Madrid, 13 de 




Moreno. INTERPRETADA por la Compañía de Pedro Civera con María Silva, Fernando Huesca y Loreta 
Tovar. En el Teatro Fígaro del  11 de mayo al 13 de noviembre de 1983.  
 
Casado de día, soltero de noche779 (1977) presenta el tema de la fidelidad conyugal. 
Cristina y Arturo forman un matrimonio feliz, sin embargo Arturo cree que su mujer es 
gafe porque cada vez que mantiene relaciones sexuales con ella sucede alguna catástrofe. 
Terrorífico efecto, no como consecuencia del odio sino del amor. De manera que Arturo 
pasa las noches en su despacho leyendo libros de ciencias ocultas y desatendiendo las 
apetencias sexuales de su mujer a la que rehúye -según él- para ayudarla a deshacer el 
maleficio. Arturo está convencido de que la solución al problema se halla en que su mujer 
le sea infiel. Llama a su amigo Ramón, en quien tiene depositada su confianza, para que 
seduzca a su esposa. Ramón -soltero y virgen- en principio rechaza la proposición pero 
acaba por entrar en el juego. No será el cómplice de Arturo sino de Cristina porque ella 
le propone un plan en el que todo el mundo crea que son amantes. Cristina quiere suscitar 
celos en su marido con el fin de que este acabe reconociendo lo absurdo de su idea. Así 
pues Ramón pasará las noches durmiendo en el baño, mientras que en la habitación 
dejarán encendida hasta la madrugada una sugerente luz roja. Con esta erótica 
ambientación pretenden también despistar a Luisa, la criada, en quien Arturo tiene una 
fiel informadora. Luisa, además de su labor como criada y chivo expiatorio, se afana en 
que Arturo mantenga relaciones con ella. El desenlace se produce cuando Cristina anuncia 
su embarazo. Arturo piensa que el padre es Ramón y que por tanto ha abusado de su 
confianza. Pero Cristina le desvela su fidelidad a la vez que le recuerda un encuentro que 
habían mantenido durante ese tiempo y tras el cual no sucedió ningún tipo de catástrofe. 
Es interesante ver cómo las obras de este autor reciben tan dispares favores por parte 
de la crítica. A esta curiosidad responde la reseña de López Sancho, que en la pieza 
anterior consideraba que julio Mathías “limitaba demasiado sus aspiraciones” y ahora 
dice que es un “autor que estrena menos de lo que debiera”. El crítico afirma que es la 
mejor comedia de Mathías y de ella dice que es ligera, bien trazada, desarrollada con 
ingenio, resuelta con habilidad y sorpresa aunque en eso del desenlace se deje algún 
cabillo suelto, lo que no importa demasiado porque julio Mathías no pone el paño al 
púlpito sino que se limita a reírse de todas esas cosas y hacer reír de muy buena manera 
al espectador con ellas. Comedia divertida, alegre, sin procacidades, sin cama, sin 
                                                          




desnudos, sin ninguna ofensa a la moral, sin estupideces políticas y asimismo, sin que sea 
una comedia ñoña, asistimos a una serie de peripecias en torno a un conflicto matrimonial 
desgraciadamente muy al día y donde el autor juega con las situaciones y el diálogo de la 
manera más ingeniosa, incluso para hacer una crítica de la sociedad de nuestro tiempo. 
Teatro ligero, bien construido, con una dialéctica muy ingeniosa y eficaz, que consigue 
ampliamente su propósito de divertir. Incluso el mismo tratamiento es muy original y del 
principio al fin se mantiene dentro del mejor ritmo escénico y sin el más leve desmayo en 
la acción.780 Contrario se muestra Fernández Santos que cree que en apariencia la comedia 
se encarrila a ser buena pero acaba siendo pésima. Ya que se parte de una situación 
descabellada aunque válida pero que luego se irá degradando absolutamente para terminar 
en un tercer acto deleznable y reaccionario. Se sella así un comienzo audaz y se domestica 
rápidamente robándole todo humor y riesgo, revelando la inanidad global del proyecto.781 
 
UN SASTRE… A LA MEDIDA. AUTOR: Julio Mathias. DIRECCIÓN: Julio Mathías. INTÉRPRETES: 
Mara Ruano, María Luz Oller, Linda Ros, Luis Barbero, Pepín Salvador y Gualterio de Castro. Teatro 
Maravillas 23 de mayo al 8 de julio de 1979. Vuelve a la cartelera con DIRECCIÓN: julio Mathías. 
INTÉRPRETES: Paco de Osca, Montse Calvo, Emi Alcalá, Rosa Morán, Javier Redondo y Carlos Marcet. 
Teatro Fígaro del 25 de julio al  21 de septiembre de 1986. 
 
Un sastre... a la medida782 (1978) es un sainete escrito en la época actual que describe 
una situación y unos personajes que pertenecen a otro tiempo. Idealiza un pasado para 
poder elogiar unas tradiciones envueltas en un halo nostálgico. El argumento pone de 
manifiesto las diferencias entre el ayer y el hoy. La nostalgia del ayer queda representada 
en una sastrería de barrio frente a los grandes almacenes de ropa pret-a-porter de hoy. En 
ella se da cita un tópico tras otro retratando una sociedad desfasada y folclórica en la que 
la emoción surge ante una canción de Manolo Escobar. Ni que decir tiene que la clave 
buscada es el humor. Humor que se pretende a través del chiste fácil, el juego de palabras, 
el dicho popular, la expresión castiza y todo tipo de recursos lingüísticos laísmos, 
entonación castiza o vulgarismos  
La crítica no deja bien parada a esta obra. Hasta ahora hemos visto que las comedias 
de Mathías no mantenían una constante en sus valoraciones. Mientras que unas eran 
                                                          
780 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Al fin una comedia ligera y original: Casado de día… soltero de 
noche”, ABC, Madrid, 7 de mayo de 1978, pg.56. 
781 Crítica de Fernández Santos que hemos tomado: ÁLVARO, 1979: 211-213. 




consideradas como buenas otras lo eran de fallidas. Esta última es la opinión de Lorenzo 
López Sancho con respecto a Un sastre... a la medida. Según el crítico “hay un desfase 
entre los propósitos y la técnica del autor y lo que nos cuenta”. A eso añade que “para 
agravar los males del sainete surgen las interpretaciones insoportables que de sus 
personajes hacen Pepín Salvador y Linda Ros y que acaban por trasladar el contexto 
dramático al lindero del texto, de revista”.783 
 
JULIETA TIENE UN DESLIZ. AUTOR: Julio Mathías. DIRECCIÓN: Carlos Vasallo. INTÉRPRETES:  
Lili Murati, María Montez, Charito Cremona, Adrián Ortega y Pedro Valentín. Estrenada en el Teatro 
Cómico en 1971. En la década de los ochenta vuelve a la cartelera de la mano de: DIRECCIÓN: Ángel 
García Moreno. INTÉRPRETES:  Florinda Chico, Alberto Bové, Fernando Huesca, Montse Calvo y 
Carmen Utrilla. DECORADO: Mariano López. Teatro Fígaro del 13-5-1982 al 19-1-1983. Se repone en 
este mismo teatro del 14 de junio al 1 de septiembre de 1985.  
 
Julieta tiene un desliz784 (1971). Julieta ha quedado embarazada de forma fortuita y se 
trata de buscarle marido como sea para cubrir las apariencias. El marido se busca por 
procedimientos disparatados como conviene al género y ese es el meollo de la comedia. 
Historia de una familia acomodada formada por el padre, a quien le importa más la 
moralidad de su hija que la suya propia. La madre, tranquila pero nerviosa, que se entera 
de mucho pero no se entera de nada, que se está muriendo siempre pero nunca se muere. 
Una hija moderna, alegre y que tiene un desliz con un tal Andrés y que no es Andrés sino 
Pepe. Ella dice estar embarazada y por eso la quieren casar. Una criada que no es criada 
sino ladrona y que espera a su compinche, un segundo Andrés. Pero en la casa se presenta 
un tercer Andrés, agente de seguro, que los padres lo confunden con el novio de su hija y 
la criada con su compinche. Un chispeante dialogo, equívocos, casualidades, todo bien 
ligado. Situaciones hilarantes nacidas de la fantasía de una jovencita “muy actual” en sus 
procedimientos para enfrentarse a sus padres. Es una comedia original, ligera y 
desenfadada que alcanza el éxito popular y la complacencia del público. 
Su última reposición es una revista basada en su libreto Tres para uno:  
 
TRES PARA UNO. AUTOR: Julio Mathías, con música de Fernando García Morcillo. DIRECCIÓN: 
Adrián Ortega. COMPAÑÍA: Quique Camoiras, con Carmen Segarra, Ricardo Arroyo. VEDETTES: María 
                                                          
783 Crítica de LÓPEZ SANCHO, “Un sastre... a la medida, sainete viejo”, ABC, Madrid, 27 de mayo de 
1979, pg. 59. 




José Nieto, Piti Sancho y Liana Maurich. BALLET: Travel Girls. Estrenada en el Teatro Imperial de Sevilla 
el 22 de abril de 1991.  











El teatro chabacano estuvo en consonancia con los nuevos tiempos. El concepto de 
comedia como distracción sirve de coartada a un montón de planteamientos escasamente 
artísticos y que apenas presentaban problemas a la Junta de censura (Oliva, 2002: 211). El 
crítico Francisco Álvaro dirá tras el estreno de Un cero a la izquierda, de Eloy Herrera: 
“Una obra que carece de entidad dramática para ser sometida a una crítica” (Álvaro, 1979: 
195). Son comedias de escaso valor, que se publican y estrenan debido al peso de 
determinados empresarios y editores. Este género frívolo pasa sin dejar huella y pocos se 
acuerdan de aquellas obras y montajes (Oliva, 2004: 90). Dentro de este apartado, según 
definición de Cesar Oliva, distinguimos una “comedia de escasa entidad” (Oliva, 2002: 
217) y una comedia política y panfletaria, comedia paródica de componente político, muy 
oportunista en esos tiempos de cambio, que surge de la supresión de la censura, se 
aprovecha del destape, y posee una dosis de componente reaccionario. Los autores de la 
misma proceden casi todos del viejo régimen y trataban de censurar todo cambio a favor 
de la democracia (Oliva, 2004: 83).  Ambas recogen datos extremadamente subjetivos en 
lo que a materia social y política se refiere, pero la primera llega a extremos de ser excusa 
para el panfleto político. Dentro del segundo bloque encontramos que muchos autores 
alternarán la comedia con la escritura de libretos para la revista. 
La revista va a acusar, ya desde la muerte de Franco, el cambio de gustos de amplios 
sectores de la sociedad. La crisis en el teatro de variedades se agudiza debido a los elevados 
costes de producción de la revista. Se produce un progresivo empobrecimiento de la 
espectacularidad de los montajes, de la creatividad de los argumentos y de las 
composiciones musicales. Todo lleva hacia una progresiva extinción del género (Montijano 
Ruiz, 2009: 674). A medida que se acerca el final de la década de los ochenta se produce 
un descenso considerable de estrenos de revistas. En los años noventa solo aparecerá algún 
que otro resquicio revisteril. La estructura de la revista de libreto ha dejado paso 
completamente a una sucesión de cuadros cómicos independientes, nuevos musicales con 
ballet y números de varietés con chistes, ventrílocuos, magos y cupletistas que cantan 
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números de contenido procaz. Persisten aún los estrenos por provincias o en salas de fiesta. 
Los títulos ya no se recuerdan por el libreto o la partitura musical sino por la estrella que 
los protagoniza (Montijano Ruiz, 2009: 698).  
En un artículo, con motivo del estreno de Por la calle de Alcalá 2, Alberto de la Hera 
habla de la necesidad de dignificar la revista. Esto supone cumplir cinco requisitos: 
 
 Primero un guion divertido e interesante, libre de chabacanerías y de porque-
rías que alejan a una parte del público y estragan el gusto de la otra. Segundo unos 
decorados brillantes y un vestuario original y no cuatro forillos de mal pintado papel 
y una nube de plumas de guardarropía. Tercero una compañía de actores que sean 
actores. Cuarto un coro de bailarines y no de gentes conjuntadas de cualquier modo 
para lucir mallas rotas y carnes a parrilla. Y quinto una música digna de tal nombre, 
popular y simpática, capaz de envolver al todo en otra cosa que en unos compases 
inarmónicos. Compara nuestras revistas con los estrenos de las realizadas en Londres 
o Nueva York. Allí estas constituyen acontecimientos teatrales que críticas y público 
toman en serio, mientras que aquí sin embargo es frecuente disculpar con un gesto 
de desinterés espectáculos impresentables, que corren bajo el nombre de revistas: 
“total, como no es más que una revista...” Y de ahí el desprestigio de un género que 
se destina a un público nada exigente y que ni conoce ni imagina otra cosa (Ya, 17-
10-1987).785  
 
Avanzando los noventa la revista se agota porque se desprofesionaliza. Los libretos son 
malos y la música, siempre enlatada, es nefasta. Los gustos del público han cambiado, los 
elevadísimos costes y el avance de nuevas tecnologías hacen de la TV un medio que atrae 
a los espectadores y quedan los espectáculos arrevistados para salas y discotecas. La revista 
de irá sustituyendo por el género que empieza a predominar y que serán los grandes 
musicales al estilo de los estrenados en Londres o Nueva York o los producidos por la 
factoría Disney, sin olvidar otros de factura española que alcanzarán rápidamente el fervor 
del público y de la crítica especializada. Son musicales caracterizados por una brillante 
partitura y espectacular puesta en escena (Montijano Ruiz, 2009: 703). 
 
 
                                                          
785 Crítica de DE LA HERA, A., “Un espectáculo para el ocio”, YA, Madrid, 17 de octubre de 1987. 
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LA COMEDIA PANFLETARIA 
 
Durante la Transición surge un teatro de carácter restaurador cuyos autores son 
decididos defensores del régimen anterior y están resueltos a frenar los procesos de reforma 
y propagando en sus obras un mensaje ideológico explícito: 
 
Son autores cuyas creaciones materializan la perduración de una visión del 
mundo cuya mayor vigencia se había producido durante el periodo franquista [...] 
Expresan ahora las mentalidades de grupos sociales partidarios el régimen anterior, 
con cuyo sistema se identificaban y en el que, a menudo, disfrutaban de una posición 
confortable, por lo que su rechazo al proceso de la Transición se corresponde con 
la defensa de unos valores y usos políticos y sociales que, en lo posible, desearían 
ahora mantener y restaurar (Berenguer y Pérez, 1998: 44). 
 
Tanto Eloy Herrera como Antonio D. Olano en los años de la Transición cultivan un 
género satírico político (Álvaro, 1982: 166) y estrenan astracanadas ultraderechistas. Están 
acompañados en el intento por otros dramaturgos como Fernando Vizcaíno Casas. Su 
producción va enfocada hacia la defensa apasionada del franquismo, al que se pretende 
mitificar. Es un teatro de arenga que utiliza las claves de la moralina, el lamento nostálgico 
y el vituperio. “Se trata de una máquina, no muy exigente, de azotar, abofetear, insultar y 
patear todo aquello que huela a reforma y a democrático” (Álvaro 1980: 214).786 Un teatro 
en el que solo importa el mensaje y que ve en la democracia una amenaza. Pretenden hacer 
reír y arremeten contra la moda del cambio, y para conseguirlo no dudan en usar una 
retahíla interminable de nombres con apellidos que ocupan la actualidad socio política para 
que todo quede claro (Álvaro, 1979: 196) y a los que se acusa de traición. Sus obras se 
caracterizan por una extremada postura conservadora y nostalgia del franquismo y en ellas 
predomina el disparate y la subjetividad política. Vassallo de Mumbert en la introducción 
a la obra de Eloy Herrera dirá de este: 
 
Con espíritu nacionalista ensalza las glorias del pasado literario por encima del 
resto del mundo [...] Una postura ideológica conservadora, lo literario sometido a 
criterios político morales, de ahí considera el teatro escuela de costumbres [...] La 
                                                          
786 Cita de Pablo Corbalán en ÁLVARO, 1980. 
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censura mantiene al margen a los incapaces [...] Eloy Herrera con gran riesgo en 
lo personal, en lo económico y en lo artístico, se ha lanzado a servir los intereses 
de España desde su parcela profesional (Mumbert, 1978: 7-17). 
 
Vassallo de Mumbert defiende el teatro de Herrera, un teatro que José Monleón 
llama el teatro de lo sabido, esto es, un teatro trivial, absolutamente al margen de la 
realidad y que supone el desánimo de la propia crítica conservadora (Monleón, 1971a: 
15). Autores como Jaime Salom critican abiertamente este tipo de producción, dice el 
autor: “[...] en una obra de Antonio Olano que fui a ver y de la que salí llorando, se 
veían las banderas españolas y todo el mundo decía “¡Viva España!”. Vamos, yo 
quiero mucho a mi patria, pero de esa manera no. Es una manipulación evidente” 
(Salom, 1982: 15).  
Antonio D. Olano también presta atención al género musical y escribe revista 
recreándose en el elemento cómico-erótico. Francisco Teixidor, periodista del diario El 
Alcázar y de tendencia ultraderechista, también utilizará la escena con fines políticos. 
Emilio Romero es un periodista franquista, que más moderado que los anteriores, también 
hará uso de la escena para una crítica abierta sobre el momento político. Es un teatro de 
texto irrelevante, esencialmente circunstancial y coyuntural. 
 
Eloy Herrera Santos (Écija, 1926). 
 
Nacido en el seno del franquismo crece bajo los privilegios de su burguesía y entra en 
crisis al no sentirse respaldado por algo que empieza a hacer aguas. Actor, dramaturgo, 
director y empresario, su teatro es un ejemplo de catarsis en el que denuncia su dolencia 
desde un punto de vista subjetivo. Compuso Carpio de Tajo (1954), que viene a ser una 
Fuente Ovejuna del siglo xx por la lucha de clases que proyecta. En Plomo y mercurio 
(1965) también trata el tema de la lucha de clases. La serrana de la Vera o la comedia de 
la televisión (1969) es una pieza en donde el electrodoméstico asesina la inteligencia 
humana. Este autor “durante la Transición va a estrenar una serie de astracanadas 
ultraderechistas muy críticas. En ellas satiriza el afán de algunos antiguos franquistas por 
cambiar el Régimen y por supuesto, a los partidos de izquierda. En general a todos los que 
por entonces iniciaban el cambio político” (Huerta Calvo, 2005a: 355).  
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UN CERO A LA IZQUIERDA. AUTOR: Eloy Herrera Santos. DIRECCIÓN: Eloy Herrera. 
INTÉRPRETES: Tony Soler, María Nevado, Eloy Herrera, Julio Roco y José Enrique Camacho. Teatro 
Arlequín del 12-1-1978 al 29-7-1979.   
 
En Un cero a la izquierda787 (1976), Eloy Herrera es autor, director y protagonista. Se 
estrena en la cartelera madrileña en 1978. Es una comedia formalmente tradicional como 
corresponde al conservadurismo del autor. Se estructura en dos partes y tiene un argumento 
inverosímil y folletinesco. Su finalidad, en palabras del autor, no es otra que la de divertir.  
Utiliza una sala de estar-comedor, una familia de clase media y un tiempo, el actual (1978), 
para construir una sátira política del momento. En ella, Alfonso su protagonista, de mediana 
edad y conservador, se halla confundido por los cambios. Él es el cabeza de familia. A 
través de esta familia vemos un microcosmos que refleja una realidad subjetiva. Se recurre 
a la arenga en tonos melodramáticos y se insiste en viejas fórmulas que reducen la comedia 
a lo trivial. Situaciones ridículas y conflictos insustanciales que no van más allá del chiste.  
Alfonso sale de la cárcel. Ha estado allí por ser un hombre honesto y fiel a sus principios. 
A su salida se encuentra con su familia -ejemplo de una sociedad moderna-, que ha 
olvidado los valores esenciales y que ahora por moda adopta una postura política de 
izquierda. Una casa dominada por el caos. Su hija Poli de veintidós años -que fue monja- 
está embarazada de Ricardo. Este es un sacerdote seglar que junto con Candelaria, esposa 
de Alfonso, han creado un partido político, el CPM (Cristianos para el Marxismo). Alfonso 
desconoce los hechos pero finalmente averigua lo que sucede cuando todos marchan a un 
mitin y sonsaca a un vecino homosexual. Se entera de la transformación sufrida por su 
familia durante su ausencia y llega a la conclusión de que la culpa de tal desbarajuste la 
tiene la democracia, a la que identifica con el concubinato. El segundo acto es el 
pronunciamiento de Alfonso, que denuncia la situación recordando las esencias del 
régimen franquista, entre ellas el honor. Toma las riendas de la familia e intenta restablecer 
el orden. Su primera decisión es denunciar a su hija por indecencia  antes que albergarla 
en casa. El desenlace restablece el orden. Un orden en el que Candelaria permanecerá junto 
a su marido, como es su deber de esposa y en el que se echará de casa a su hija y a Ricardo 
quedándose con su nieto ("sangre de su sangre") para educarlo según las creencias de 
Alfonso.  
                                                          
787 El referente textual y las réplicas que aparecen en nuestro estudio de la obra, están tomadas de 
HERRERA SANTOS, 1978. 
Comedietas y Revistas 
592 
 
El autor, de ideología inmovilista, por boca de sus personajes opina de los partidos 
políticos. Dirá que no se preocupan por España, que su objetivo es medrar a costa de los 
que se han mantenido fieles al orden anterior. Considera a los políticos oportunistas y 
desleales. La Iglesia no sale mejor parada pues, al garantizar el Gobierno sus privilegios, 
se retira del primer plano político y los inmovilistas del régimen se sienten traicionados. 
De ahí el discurso de Alfonso -el personaje Herrera- hacia su hija, que años atrás decidió 
ser monja y ahora se ha salido del convento, de la que dice que se comporta de un modo 
reprochable a los ojos de Dios y de su padre. La ofuscación política reviste de subjetividad 
la obra. Para el autor, un inmovilista de la época, la democracia supone un peligro. Con 
hipócrita humildad trata de quitarle importancia a lo que interiormente considera una 
cruzada:  
 
En esta ocasión, con “Un cero a la izquierda” he querido ser un poco el 
cronista del momento socio-político- religioso español y, más que con valentía, con 
gran sinceridad, me he permitido el atrevimiento de sacar a la palestra escénica la 
trayectoria política y humana de muchos personajes que gozaron de ventajosas 
situaciones y preeminencias de un Régimen al que hoy, por comercializada 
conveniencia, vituperan o, como poco, desprecian olímpicamente (ABC, 12-01-
1978).788  
 
Manifiesta su negativismo hacia los políticos de izquierdas y los reformadores que 
emergen de las filas del régimen anterior. Su personaje dirá: “...la izquierda de toda la vida 
ha hecho causa común con los chaqueteros del franquismo, deben ser todos iguales y, por 
lo tanto, en este nuevo examen que le tiene que hacer España, no tendremos más remedio 
que ponerle un cero a la izquierda”. 
El personaje de Alfonso lo interpretó Herrera, quien afirma haberlo construido a su 
medida. Herrera cuenta su historia personal envuelta en una situación desproporcionada. A 
sus personajes superficiales les dota de elementos caóticos que su imaginación crea. 
Ninguno de los valores que ensalza -"Dios. Patria. Familia"- esta tratado con profundidad. 
Sus rabietas y su descontento convierten la comedia en el discurso de un hombre 
desorientado ante los cambios políticos. 
                                                          
788 El estreno de esta noche, “Un cero a la izquierda, de Eloy Herrera, en el Arlequín”, ABC, Madrid, 12 
de enero de 1978, pg.47. 
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Al emitir su juicio Lorenzo López Sancho destaca lo siguiente: “El cuadro se mejora 
con la aportación de un homosexual, otra muestra elocuente de la destrucción de la antes 
virtuosa sociedad española”.789 No podemos obviar el éxito de público que tuvo la pieza, 
la obra llegó a las cuatro mil seiscientas representaciones. Visto esto, el teatro de Eloy 
Herrera reviste un interés sociológico a tener en cuenta. Así lo han señalado otros críticos 
y el propio autor nos recuerda:  
 
Repitiendo la inmodestia de hablar de mí, no tengo más remedio que 
manifestar que el único fenómeno sociológico producido dentro del teatro en estos 
últimos años, como así lo ha reconocido la crítica y la profesión, -y posiblemente 
digno de estudio, como aconsejaba Haro Tecglen en la Hoja del Lunes-, ha sido el 
de mi comedia “Un cero a la izquierda”. Una obra que en el momento más agudo 
de la crisis no solo teatral, se convierte en revulsivo, sacó a la gente de sus casas y 
consiguió una asistencia masiva de público durante años. Con honestidad y sensatez 
tengo que confesar que este hecho se produjo no tanto por la calidad de la obra, que 
es más habilidosa que importante, como porque el texto de la misma era portador y 
portavoz de unos deseos contenidos en la mente del espectador. Lo que ellos decían 
en voz baja se gritaba desde un escenario con una sinceridad que ellos 
transformaban en valentía (Boring, 1980: 16). 
 
QUE DIOS OS LO DEMANDE. AUTOR: Eloy Herrera Santos. DIRECCIÓN: Eloy Herrera. 
INTÉRPRETES: Eloy Herrera, Tony Soler, José Enrique Camacho, Pedro Arbeo, María Nevado, Alicia 
González, José María Fernández, Olimpia Torreros, Ana Rosa Cortés, Nilda Álvarez, Emilio “El Moro” y 
otros. ESCENOGRAFÍA: Helio Alonso. Teatro Arlequín del 11-9-1979 al 30-3-1980.  
  
Que Dios os lo demande790 (1979) recoge en el título el juramento que se hace en la 
toma de cargos públicos. Ni en forma ni en contenido la obra varía de la anterior. En esta 
se cuestiona el papel de la Iglesia en la sociedad postfranquista. El espacio escénico está 
dividido en tres partes, que representan diferentes estancias de una casa. La acción se sitúa 
en un pueblo de Huelva y el tiempo es el presente, 1979. Insiste en una desmesurada crítica 
visceral contra la democracia y efectúa un ejercicio catártico. El eje del conflicto es un 
hombre viudo que toma los hábitos, con ello quiere mostrarnos que lo divino ha de ir por 
                                                          
789 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Un cero a la izquierda, en el Arlequín”, ABC, Madrid, 14 de enero 
de 1978, pg. 44. 
790 Las citas de texto que aparecen en nuestro estudio de la obra pertenecen a la edición HERRERA, 1979b. 
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distinta senda que lo humano. Abraham decide hacerse sacerdote tras la muerte de su 
esposa. A su cargo quedan dos hijos Adán y Eva. De ellos se ocupa Elena, hermana de la 
difunta, que desde joven sintió cierta atracción hacia su cuñado. El respeto le obliga a 
reprimir sus deseos sexuales y canalizarlos hacia una ternura fraternal. Elena siempre 
acompaña a su cuñado allá donde la Iglesia lo destina, al tiempo cuida de sus sobrinos 
como si fueran sus hijos. Con el tiempo los niños crecen y se marchan. Eva regresará para 
que su tía, comadrona de oficio, le practique un aborto. Elena se niega y se lo cuenta a su 
cuñado. Este debe hacer frente a otro desastre porque su hijo Adán simula haber sido objeto 
de un robo, cuando en realidad formaba parte de una pandilla de atracadores que asaltaron 
un banco para conseguir fondos destinados a la revolución política. Surge en Abraham un 
conflicto al no saber si debe actuar como padre espiritual o carnal. Los hijos lo culpan de 
la situación en la que se encuentran y el único apoyo es Elena que lo recrimina pero no lo 
deja en este difícil momento. Desenlace feliz, Abraham convence a su hijo para que se 
entregue voluntariamente y logra que su hija cambie de opinión y no aborte.  
La filosofía se refleja en diálogos como:  
 
ABRAHAM.- (...) soy yo el único que ha jugado con la sinrazón. El otro día casi 
me ofendí porque me hablaste de mi gran error. Desgraciadamente voy 
comprobando que estabas en lo cierto. La Iglesia católica, que se equivoca muy 
pocas veces, implantó el celibato de sus sacerdotes con el afán de que solo pudieran 
entregarse a una paternidad espiritual; con la finalidad de que pudieran ser padres 
de todos y, una vez más, tenía razón. La carne reclama su privilegio y se niega a 
compartir lo que por naturaleza le pertenece. Me duele confesarlo, Elena, pero 
tengo que admitir que me equivoqué (Herrera, 1979b).  
 
El autor utiliza el personaje de Adán para mostrar su prototipo de perdedor idealista y 
de paso desacredita la Revolución de los Claveles en Portugal que provocó una transición 
sin violencia y fue vista desde aquí como modelo a tener en cuenta. Tras caricaturizar dicho 
acontecimiento ensalza dos figuras, Hitler y Franco, a las que da credibilidad de 
revolucionarios. La nostalgia por el régimen franquista y por la figura de su creador le hace 
escribir discursos, monólogos puestos en la boca de sus personajes, que poseen escaso valor 
dramático. Culpa a los comunistas de los males que vive la sociedad y que dan lugar a la 
inmoralidad y la pérdida de valores. Le preocupan los cambios introducidos por la Iglesia 
en el santoral, que onomásticas se trasladen de fecha en el calendario o que se supriman 
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monumentos, nombres de calles y plazas dedicadas a la memoria del invicto general. Eloy 
Herrera defiende su obra en la prensa: “Un ataque frontal y sin remilgos a la inmoralidad 
que nos ha invadido desde hace algún tiempo; también la defensa de los valores que deben 
ser inalterables porque yo entiendo que el teatro, más que un alarde cultural, debe ser un 
vehículo que distraiga, divierta y haga fácil y comprensivo lo que ese alarde cultural tendría 
de monótono y aburrido” (ABC, 11-01-1979).791 Con esta obra alcanzó las mil 
representaciones. 
 
EL AVISPERO. AUTOR: Eloy Herrera Santos. DIRECCIÓN: Eloy Herrera. INTÉRPRETES: Queta Claver, 
José Sanz, Manuel Torremocha, Carmen Merlo y Amparo Larrañaga. Teatro Valle-Inclán del 19-9-1979 al 
6-1-1980.  
 
 Si en Que Dios os lo demande asume las funciones de autor, director y protagonista, en 
El avispero792 (1979) lo será de autor y director, ya que como intérprete coincide en 
cartelera con la anterior. Otra comedia a su medida con la Justicia como punto de crítica. 
En ella emprenderá su particular batalla por descalificar el esfuerzo de los jueces en la 
reforma y cumplimiento de las leyes, con las que se intenta exista una respuesta efectiva 
ante las nuevas circunstancias sociales. Un proceso que oficialmente no marcará el fin de 
la Transición, hasta el 23 de octubre de 1980, con la creación del primer Consejo General 
del Poder Judicial. Herrera ajeno a las demandas político-sociales, sin conocimiento en 
leyes, trata de rendir homenaje a las instituciones franquistas con un discurso clerical a 
través de las extensas intervenciones del abogado:  
 
FERNANDO.- La defensa, efectivamente, trata de salvar a su defendida, pero 
no con una estratagema más o menos burda, sino con los métodos que la Ley pone a 
su alcance. Señor Fiscal: en unos momentos donde se conculcan tantas leyes por los 
mismos políticos que las dictaron; en una situación donde se intenta coaccionar a la 
Justicia por la violencia y por la marrullería partidista de esos políticos; en una 
coyuntura donde los juramentos ante un Crucifijo son olvidados y vejados desde el 
momento mismo en que se están pronunciando; en esta desintegración total de la 
moral y de la autoridad, donde los delincuentes convictos y confesos de repugnantes 
                                                          
791 El estreno de esta noche, LABORDA, Á., “Que Dios os lo demande, en el Arlequín”, ABC, Madrid, 11 
de septiembre de 1979, pg. 53. 
792 Texto de referencia para nuestro estudio y las réplicas que aparecen del mismo pertenecen a: HERRERA, 
1979. 
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asesinatos en masa son amnistiados por pactos y conveniencias políticas a sabiendas 
de que continuarán asesinando, me hubiera sido fácil llevar a mi defensa por otros 
derroteros más agresivos, aunque menos jurídicos. Ninguna muerte violenta puede 
estar justificada pero, en este caso, sí razonada. Por ello, pido al ministerio Fiscal 
que sopese todas las razones expuestas y no lleve a su acusación, en un exceso de 
honradez profesional, hasta unos límites donde no quepan la indulgencia y la piedad. 
Yo ruego al ministerio Fiscal que medite con mesura las consecuencias de sus 
acusaciones para que la acusada, con más motivos que el tristemente famoso 
Eleuterio Sánchez, "El Lute", no tenga que decir algún día en una Universidad: "Si 
hubiese matado a cuatro Guardias Civiles, ya estaría en la calle” (Herrera, 1979).  
 
Como vemos un discurso en el que se mezclan distintas cuestiones desde la amnistía de 
presos políticos, pasando por los atentados terroristas, a situaciones personales de presos 
comunes. Aborda problemas de gran envergadura con situaciones en la que los desmayos, 
lágrimas al jurado, oportunos ataques de corazón, o arrumacos de una hija que perdona a 
su madre porque se prostituyó para darle la mejor educación pagándole los colegios más 
caros, son una atrocidad.  
Resulta curioso un panorama escénico que permite dos estrenos consecutivos -en la 
misma semana- de un autor con dos comedias, ambas carentes de valor. Por si fuera poco 
el autor remata este clima desesperanzado con sus respuestas:  
 
P -¿Preocupado por estrenar dos comedias en una semana, en una cartelera 
donde hay otros muchos estrenos de gran calidad? R -Con sinceridad, no. Yo sé 
perfectamente la calidad que tienen mis comedia y a quienes van dirigidas”. 
Objetivamente la obra es de una involución preocupante e inmovilismo ciego pero 
según el autor es una comedia que tiene grandes sorpresas en su planteamiento: “me 
sería difícil contar algo sin descubrirlas. Sí puedo decir que, como su título indica, 
es una comedia con mucho veneno, un enjambre donde he conseguido introducir la 
gracia y las emociones en un contraste continuo; un picotazo a las conciencias 
dormidas. No es un ataque a un ente determinado, es un alegato contra la 
deshumanización de la Humanidad” (ABC, 19-09-1979).793  
 
                                                          
793 El estreno de esta noche, LABORDA, Á., “El avispero, de Eloy Herrera”, ABC, Madrid, 19 de 
septiembre de 1979, pg. 47. 
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En realidad entiende el avispero como una cárcel que a su vez hace referencia a la 
sociedad entera, desde cuyo interior se puede escuchar una voz disidente -la suya- en 
defensa de los Principios del Movimiento. 
Todas estas obras son publicadas el mismo año de su estreno, por el editor Alberto 
Vassallo de Mumbert que ideológicamente está vinculado al autor. En una entrevista a El 
Imparcial del 11 de noviembre de 1979, Herrera atribuye su éxito al hecho de decir en sus 
obras lo que la gente quiere oír, además pretende distraer e ilustrar al espectador, reflejar 
las circunstancias que le rodean -la vida misma- y si en estas impera el desbarajuste eso 
será lo que refleje. Según él la crisis del teatro se debe al mal gusto de los autores, al mal 
gusto del público y a la falta de relación entre lo que se escenifica y las preocupaciones 
populares. Termina diciendo que los actores se adaptan muy bien a su tipo de teatro porque 
no recurre a retorcimientos ni artificiosidades. “Los intérpretes actúan como lo harían en 
la vida misma, y eso les permite comportarse con una llaneza y espontaneidad que según 
él el público agradece mucho”.  
Ya no entrará en cartelera hasta 1986 con una obra también de escasa entidad, pero esta 
será de tono costumbrista. 
  
CASTA Y FIGURA. AUTOR: Eloy Herrera. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Eloy Herrera. 
INTÉRPRETES: Dolores abril, Juanito Valderrama, Eloy Herrera, Sandra Plitricia, Daniel Navarro, José 
Joaquín, Manuela Álvarez, María Álvarez y Toñy Ropío. Estreno: 8 de enero de 1986 en el Teatro Álvarez 
Quintero de Sevilla. En Madrid Teatro Progreso del 17 de abril al 18 de mayo de 1986. 
 
Estrena Casta y figura (1986), que el autor define como una “zarzuela flamenca” (El 
Alcázar, 26-04-1986)794 un paso de comedia quinteriana, para Dolores abril y Juanito 
Valderrama. Una veterana e inagotable pareja que adaptada a los nuevos tiempos da per-
sonalidad y atractivo a los cantes populares y tradicionales. Será una comedia mínima: ... 
Andalucismo, situaciones líricas, verso fácil, diestra en los tópicos de la Andalucía 
pemaniana y quinterina. Lo suficiente para dar ocasiones al cante de Dolores y Valderrama.  
“Herrera es un actor sobrio, de teatralidad natural, que compone un buen terceto con los 
cantantes. El diálogo discurre sencillo, natural con suave transición a los bailes o las 
canciones en una escenografía típica de casa sevillana con patio, azulejos, rejas y macetas 
                                                          
794 Crítica de A.D.O., “El Casta y figura, de Eloy Herrera”, El Alcázar, Madrid, 26 de abril de 1986. 
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a no pedir más. Todo para un espectáculo cómico-flamenco sin mayores pretensiones”. 
(López Sancho).795 Igualmente se expresa M. Díez-Crespo:  
 
Emocionante canto a nuestro sur, lleno de gracia y hermosa melancolía. Una 
tierra, la de María Santísima, compleja y envuelta en el deslumbrador misterio 
donde el hombre llora cantando y donde canta llorando. Una tierra de difícil 
comprensión por sus muchas y profundas variantes. Todo esto entrelazado con buen 
diálogo ingenioso y sentimental. Subrayemos la colaboración como actor, del autor 
de la obra, que se desenvuelve por el escenario con muy buen estilo, apuntando con 
sentimiento la emoción de la tierra en amores y encantos. Son bellísimos los 
romances que intercala en el espectáculo, que vienen a ser como emocionados cantos 
a Andalucía, y especialmente a Sevilla. Un buen espectáculo andaluz, lleno de 
autenticidad de aquella tierra (El Alcázar, 6-05-1986).796 
 
Otras obras suyas son  Están... ¡como nunca!, ...Y llegó la prima Vera.  
 
Antonio Domínguez Olano (Villalba, Lugo, 1941- Madrid, 2012). 
 
Comediógrafo y periodista que también escribe ensayo, novela, guiones 
cinematográficos y letras para canciones. Como autor teatral debutó con Los milagros no 
tienen apellido (1957) escrita con Tomás Navarro. Se decantó por la comedia ligera y 
escribe Tercera división (1963), La maja desnuda de Cáceres (1964), Los milagros no 
tienen apellido (1968) y revistas musicales en colaboración con Juan Pardo. “En la 
Transición se destacó por componer algunas obras de mensaje antidemocrático, 
convirtiéndose en notario bien-humorado de quienes hoy se consideran víctimas de un 
corrimiento sociopolítico” (Huerta Calvo, 2005a: 514). 
 
MADRID PECADO MORTAL. AUTOR: Antonio D. Olano. DIRECCIÓN: D. Olano. COMPOSITOR: Juan 
Pardo. INTÉRPRETES: Paco España, Yeda Brow entre otros. Teatro Muñoz Seca del 13-6-1977 al 14-1-
1979. 
 
                                                          
795 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Cante y comedia: Casta y figura, en el Progreso”, ABC, Madrid, 13 
de mayo de 1986, pg. 82. 
796 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Casta y figura”, El Alcázar, Madrid, 6 de mayo de 1986. 
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Madrid, pecado mortal (1977) es un texto pensado para música, que pretende poner al 
descubierto el mundo del sexo y goce que subyace bajo las apariencias de normalidad de 
toda gran ciudad. En esta pieza tenemos a un Quevedo haciendo de Diablo Cojuelo, un 
diablo que ve a través de los tejados y muestra los interiores de las casas. A través de una 
fórmula de yuxtaposición escénica muestra una depravada serie de retratos alusivos y nada 
complacientes de personalidades políticas, financieras, artísticas y burocráticas de la vida 
madrileña. Francisco Álvarez dirá que Domínguez Olano “guionista”, más que autor de 
este musical veraniego de 1977, tiene una intención comercial aprovechando la coyuntura, 
como refleja la escasa atención por parte de la crítica:  
 
Si se trata de apuntarse el mérito, después de la apertura, del primer desnudo 
integral-colectivo, conseguido está. Al levantarse el telón por vez primera aparecen 
en escena doce artistas entre chicos y chicas desnudos, tal como vinieron al mundo, 
solo que ya creciditos y fisiológicamente nada atractivos... Cantan y evolucionan (lo 
de evolucionar es un decir) lo que da título al espectáculo: Madrid... pecado mortal. 
Y claro, el público, un público descamisado y sudoroso, “entra en situación”. El 
objetivo está logrado, aunque el espectáculo sea de ínfima calidad. ¡Pues basta! 
(Álvaro, 1978: 257). 
 
 
LAS DIVINAS. AUTOR: Antonio Domínguez Olano. DIRECCIÓN: Santiago Doria. INTÉRPRETES: 
Natalia Silva, Perla Cristal, Luz Casal, Florinda Chico, Manuel Andrés, Salvador Vives, Daniel Velázquez. 
MÚSICA: Juan Pardo. DECORADOS: Mingote. FIGURINES: julio Torres. COREOGRAFÍA: Goyo 
Montero. Teatro Reina Victoria del 1 de abril al 1 de mayo de 1978. 
 
Las divinas (1978). Comedia musical de escasa atención por parte de crítica y público. 
Sin embargo como espectáculo tiene un cierto atractivo. Olano y Pardo unifican cuatro 
"sketches " basados en cuatro grandes figuras del espectáculo. Sketches  sin apenas línea 
argumental. El pretexto es la posible selección de cuatro figuras femeninas capaces de 
interpretar en un filme a aquellos mitos que fueron Edith Piaf, Carmen Miranda, Raquel 
Meller y Mae West.  
Según LÓPEZ SANCHO: “Todo se sirve como deshilvanadas escenas de enlace de los 
cuadros. Las divinas son presentadas bajo sus aspectos más tópicos. Mae como devoradora 
de hombres, Edith como gorrión callejero desdichado, Raquel como la apasionada española 
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mezclada injustamente en la ejecución de Mata-Hari y Carmen Miranda como sambera 
tropical. Para ANTONIO VALENCIA el espectáculo consigue un conveniente despliegue 
en el que todas las intérpretes han sido acertadamente elegidas. “Natalia Silva encarna a la 
"Mome" Piaff, Florinda Chico a la intérprete de aquella "Lady Lou" de Brooklyn nacida 
para pecar, Perla Cristal revive la imagen de Carmen Miranda y Luz Casal de Raquel 
Meller. Cuentan con la colaboración de Daniel Velázquez que canta bien, la de Manuel 
Andrés y Salvador Vives en dos tipos necesarios para que anduviese el tinglado, un cuerpo 
de baile de verdad y una orquesta que suena bien”.797 
Antonio D. Olano se destacó en la Transición por obras de mensaje antidemocrático, y 
así lo podemos comprobar en obras de «mensaje» nostálgico y franquista, como Pecar... 
en Madrid (1979) y las que vemos a continuación. 
 
LOS CHAQUETEROS. AUTOR: Antonio Domínguez Olano. DIRECCIÓN: Ricardo Hurtado. 
INTÉRPRETES: Ricardo Hurtado, Marisa Porcel, Irene Daina, Carmen Serrano, Pilar Laguna, Ángel 
Velasco, Marino Nelo. ESCENOGRAFÍA: Gonzalo Sebastián de Erice. MÚSICA: Juan Pardo. Teatro Alfil  
del 30-11-1980 al 11-1-1981. Antes se llamó Cara al sol... con la chaqueta nueva estrenada el 14 de 
septiembre de 1978. LUGAR: Teatro Valle-Inclán. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
 
 Los chaqueteros798 (1980) es una segunda versión de Cara al sol... con la chaqueta nueva 
que el autor había estrenado en 1978. Viene a ser una nueva versión, del mismo autor, sin 
demasiadas variantes. La diferencia entre una versión y otra se halla en la actualización 
de nombres de personalidades políticas, aunque no faltan los ecos de crónica social. 
Definida por el autor como farsa de actualidad política, Cara al sol... con la chaqueta 
nueva es una arenga anti-democrática que pretende dejar constancia de los sucesos y 
personalidades que ocupan la escena de la transición política. Un listado subjetivo, a lo 
largo del texto, de nombres del ámbito político, social y artístico del momento. De 
carácter panfletario, su estructura responde a la necesidad de hacer un discurso más que 
mostrar una acción. Las escenas -o trancos- se suceden sin causalidad ni organización 
temporal. Los tópicos y la chabacanería inundan el texto. Veamos como ejemplo de lo 
que decimos como se define el Tranco 00:  
 
                                                          
797 Las críticas de López Sancho y Antonio Valencia están extraídas de ÁLVARO, 1979: 203-204. 
798 Manejamos dos versiones de la obra para nuestro estudio: DOMINGUEZ OLANO, 1980. y 
DOMINGUEZ OLANO, 1978. 
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Se trata del descanso y de la llamada al respetable, que esperamos que 
responda a ese calificativo y que se merezca que lo respetemos. El descanso, 
además de pasárselo hablando mal del autor y actores, o bien si se equivocan, 
les será amenizado con himnos, con Los chaqueteros, cantando con distinto 
estribillo, etc. Después un timbre los llama y ellos van ocupando sus asientos, 
que es lo que suele suceder en este y en casos parecidos (Acto II, Tranco 00, 
pg. 73). 
 
La familia Fernández, protagonista de esta comedia política, está compuesta por un 
cabeza de familia que ha traicionado su esencia y que se ha ido adaptando a los tiempos 
para ascender en su carrera política utilizando para ello a su esposa y a sus hijos. Su mujer 
Blanca Nieves, que cada vez que pronuncia su nombre sufre un ataque de risa, es la fiel 
esposa que transige con los deslices de su marido para no renunciar a su "status" de ser la 
esposa del presidente. Esta recuerda viejos tiempos cuando la potencia sexual de su marido 
equivalía a la del régimen. El matrimonio tiene tres hijos, Nacho, Iñigo y Libertad, que son 
utilizados según la meta política del padre. Nacho es un rojo e Iñigo un nacional. Su 
habitación está dividida en dos bandos. Nacho acaba siendo homosexual -el autor identifica 
izquierda con despreciable maricón-. Iñigo pese a las fingidas conductas que adopta en 
determinadas situaciones es fiel al conservadurismo. Libertad, que en realidad se llama 
Purita, utiliza este nombre por creerlo más apropiado en los tiempos que corren. Esta es 
una anarquista que habla en una degradada jerga callejera según la opinión de gente de 
buen gusto. La joven acaba embarazadísima a su regreso de una comuna en la que el hachís 
era consumido de forma general. El escándalo estalla cuando se niega a contraer 
matrimonio. Esto supone una vergüenza para sus padres cuyo único consuelo es su hijo 
Iñigo ya que al otro se le considera un descastado. Al núcleo familiar se unen la criada 
gallega, objeto sexual que pasa por todos los varones de la casa y a quien se le ofrece un 
cargo en el gobierno de Rodolfo Fernández. Y Cristina, la amante de Rodolfo, personaje 
cargado con todos los tópicos y discriminaciones sexistas. La historia tiene su moraleja. 
Esta consiste en que los personajes en el fondo no pueden traicionar el fascismo que tanto 
aman:  
 
RODOLFO.- Déjame gritarte a ti y a mi mundo de chaquetas, de pijamas, de 
sueños, de pesadillas que soy un imbécil rematado... que con Franco vivíamos 
mejor..., que la gente podía salir a la calle tranquilamente... (se va hundiendo) ... y 
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que me entraron ganas de abrazar a aquellos jovenzanos, seguramente manipulados 
por alguien no tan puro como ellos, que me chillaron en la calle, sin saber bien lo 
que significaban sus insultos: "Rodolfo, ¡perjuro!"... LOS DOS [Rodolfo y B. 
Nieves].- (Sin hacer caso a nadie, incluso desapareciendo entre el público e 
histéricos, salen cantando el Himno a la Legión) (Domínguez Olano, 1980).799  
 
D. Olano, militante del régimen, pertenece al sector inmovilista del franquismo y 
cualquier posibilidad de aperturismo la considera una traición. Para Olano quien no apoya 
el régimen es un vendido y este es el discurso que encierra Cara al sol... la repugnancia 
que el autor siente hacia aquellos que han dejado de ser fieles al espíritu del 18 de julio de 
1936. Para la obra Olano y Juan Pardo escribieron la canción Los chaqueteros, que pretende 
ser un himno a quienes -como aparece en la dedicatoria- “prevalecieron, perjudicaron o 
negaron sus ideales y con Franco eran tan jonsistas”. En su letra dice la canción: “La 
democracia, por lo que veo, ha dividido a España, en mil países. Los arribistas, los 
arribistas, que con Franco eran muy falangistas, hoy son tripancistas y eurocuentistas  y 
con Franco era, tan jonsistas”.  
Desde las páginas del diario El País se menciona el éxito de un teatro político de 
derechas que a diferencia del teatro político de izquierdas es cómico:  
 
Sucede curiosamente que por encima de declaraciones y análisis 
trascendentales y con los datos objetivos que ya están a la vista, puede decirse que 
a los oscuros patetismos del teatro de la izquierda responde el de la derecha con 
claridad cómica. Así sucede en esta propuesta de Olano, que no se molesta lo más 
mínimo en organizar una estructura dramática completa, sino que se concentra en 
un diálogo de látigo, frase burlona y humor rápido y directo (Enrique Llovet).800 
 
 Igualmente el crítico puntualiza la baja calidad interpretativa -salvo la actriz Perla 
Cristal-, para quienes la única apoyatura reside en la frase.  
En las críticas que aparecen en la reposición titulada Los chaqueteros, ANTONIO 
VALENCIA nos describe la obra como una sátira, que se desarrolla a través del diálogo de 
la familia de un chaquetero máximo más su criada gallega y en la que importa lo que dice 
                                                          
799 Tanto esta como el resto de las réplicas que aparecen en nuestro estudio pertenecen a la obra: 
DOMINGUEZ OLANO, 1980. 
800 Crítica de LLOVET, E., “La farsa cómico-política”, El País, Madrid, 19 de septiembre de 1978, pg.37. 
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mucho más que lo que hace. “El público se ríe -este es el objetivo-, comprobamos así que 
lo expresado y su tendencia crítica es de su agrado”. DÍEZ CRESPO dirá que no todo es 
broma en esta obra de Olano, que aquí también nos encontramos con una parcela escénica 
muy hondamente patriótica y sentimental y que este fuerte contraste hace que los 
espectadores pasen de la carcajada a las lágrimas, porque son escenas de reflexión y de 
dramatismo.801  
López Sancho comentará lo curioso que resulta que dos años más tarde de su estreno, 
esta nueva versión tenga tan buena acogida por parte de los espectadores y la crítica. 
Concretamente la crítica del diario ABC con el que existe una evidente filiación ideológica 
y donde él escribe sobre la pieza: “Ya antes de levantar el telón una variante musical de 
Juan Pardo, sobre el tema de un himno bélico-político, lanza al público lo que viene a ser 
como el lema de la piececilla: «Cara al sol con la chaqueta nueva / chaqueta nueva / los 
mismos son»”. Y según el crítico, ahí está la cosa que la obra pretende echarles en cara a 
los políticos de hoy, haber salido de la clase política de ayer o lo que es lo mismo, haber 
salido del franquismo. Del espectáculo dirá que está creado con un elemental decorado de 
forillos goyescos en los que se han introducido rostros de gobernantes de ahora y pintadas 
de las que, en un sentido y en el contrario, ensucian las calles de todo el país. La obra se 
organiza en forma alegórica.802 
 
LOCOS POR LA DEMOCRACIA. AUTOR: Antonio D. Olano. DIRECCIÓN: José Francisco Tamarit.  
INTÉRPRETES: Luciana Wolf, Karina, Rafael Castejón, Carlos Díaz. ARREGLO MUSICAL: García 
Morcillo. Teatro Alfil del 22-4-1981 al 18-4-1982. 
 
El autor se acomoda a las circunstancias sociopolíticas y continuará, en la línea de las 
anteriores, con estrenos como Locos por la democracia o Plaza de Oriente (1981). Un 
musical de carácter político donde hace su particular Historia de una escalera, tomando un 
piso de la Plaza de Oriente, no por casualidad, como referencia desde el que tender su 
mirada sectaria sobre la reciente historia de España. Para mayor clarificación añade al título 
Historias e histerias de España (1931 -1981). El texto es una permanente diatriba política 
apoyada en fechas y datos históricos del periodo 1931 al 1981. El espectáculo posee una 
fórmula teatral afortunada con dos cantantes famosas atractivas y bonitas, un buen actor 
cómico y un galán cantante y bailarín. El escenario es partido con forillos y “cortinas”. La 
                                                          
801 Las críticas de Antonio Valencia y Díaz Crespo están tomadas de: ÁLVARO, 1981: 212-213. 
802 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Los chaqueteros, urticaria socio política”, ABC, Madrid, 3 de 
diciembre de 1980, pg.56. 
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obra viene a ser una especie de crónica sentimental y se refuerza con las canciones de época 
intercaladas en las escenas de que consta. La obra se desarrolla marcando el paso del 
tiempo. Las alusiones políticas críticas son constantes y llenas de una sátira que se va 
acentuando.  
La crítica se limita a reseñar lo que todo el mundo sabe. PABLO CORBALÁN comenta 
que la obra responde plenamente a lo que el público, atraído por sus títulos y subtítulos, 
espera de ella. DÍEZ CRESPO, con matiz positivo, lo define como un conjunto de cuadros 
donde la burla política alterna con la burlería social y todo ello está envuelto en un 
espectáculo que no decae en ningún momento. En resumen una serie de situaciones que 
divierten sin otro propósito que este y que está plenamente logrado. Un sainete actual que, 
como todos los sainetes clásicos al lado de sus puntadas políticas, sus alusiones a la 
actualidad y su crítica ligera de las costumbres, sigue la línea de nuestros mejores sainetes. 
ANTONIO VALENCIA también lo trata como un divertimento sin más y dice que Olano 
se ha propuesto que los españoles se diviertan contemplando una cierta versión histórico-
política de sí mismos, que esta está trazada como una alegre caricatura satírica y que con 
esto, el arreglo musical y la eficaz interpretación de actores y cantantes que echan toda la 
carne en el asador de la obra, logra que el público lo pase en grande y aplauda sin reservas. 
Y LÓPEZ SANCHO refiere la buena acogida por parte de un público adicto al género 
satírico-político, cultivado por el autor, del espectáculo.803 
 
LA TONTA DEL VOTO. AUTOR: Antonio Domínguez Olano. DIRECCIÓN: Justo Pastor. 
INTÉRPRETES: Alicia Tomás, Marisa Marqués. Rocío Paso Jardiel, Joaquín Embid, José María Vivas, 
Miguel Ángel Godó. MÚSICA: Fernando García Morcillo. Teatro Alfil  del 29 de abril al 25 de julio de 
1982. 
 
Su siguiente estreno, calificado por la crítica como un disparate farsesco, es La tonta del 
voto (1982).  Esta obra posee las mismas características que las anteriores, pero el tiempo 
va pasando y su manera de hacer teatro se aleja del sentir general, la democracia está 
consolidada y ya no es tan bien recibida su obra. Veamos las críticas, esta vez peores, de 
los mismos que anteriormente hemos reseñado y comprobamos el cambio de opinión. 
PABLO CORBALÁN dice que no hay manera de que La tonta del voto -farsa cómica 
cachonda y esperpéntica, según reza el programa- se tenga en pie. Carece de solidez y hasta 
de entidad. M. DÍEZ CRESPO comenta que se trata de una burla, burleta, un disparate 
                                                          
803 Todas las críticas están recogidas de: ÁLVARO, 1982: 166-167. 
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socio-político que es la sombra de los acontecimientos que nos circundan en esta España 
de nuestros días y nuestras noches. Un espectáculo desenfadado y alegre para que el clásico 
«castigat ridendo mores" siga en la mejor línea de autenticidad y de divertido combate. Y 
ANTONIO VALENCIA escribe que es una revista -aunque el autor la llame farsa cómica, 
cachonda y esperpéntica- donde el asunto es lo de menos y que se reduce a que los perso-
najes están constantemente en escena diciendo y gritando la crítica política elemental que 
el público gusta para sentirse interpretado o realizado desde la escena.804 
El mismo año estrena el musical España… pecado mortal (1982) que es una versión del 
espectáculo ya comentado Madrid… pecado mortal (1977). 
 
ESPAÑA… PECADO MORTAL. AUTOR: Antonio D. Olano. MÚSICA: Alfonso Santiesteban. 
INTÉRPRETES: Andrés Mejuto, Natascha, Paloma Cela, Daniela Duque, Silvia Gambino, Ángel Carnarata, 
Alejandro Guillén, Pérez Bayod y Susana Urribarri. Colabora La Tuna de Ingenieros de Madrid. Teatro 
Muñoz Seca del 22-12-1982 al 6-2-1983. Esta es una versión de Madrid... pecado mortal de 1977. 
 
Al año siguiente vuelve a la cartelera con otro musical: 
 
¡AY! CARAY CON LAS CHICAS DE LA CALLE ECHEGARAY. AUTOR: Antonio D. Olano. MÚSICA: 
García Morcillo. DIRECCIÓN: Justo Pastor. INTÉRPRETES: Irene Daina, Tito García, Raquel Daina, 
Andrés do Barro, Mari Carmen Alvarado, Esther Marine, Carmen Moro, Javier Hernández, Laurent, Miguel 
Ángel Godó y Lola Garrido. ESCENOGRAFÍA: Viñals. Teatro Alfil del 23-12-1982 al 16-1-1983. 
 
¡Ay, caray, con las chicas de la calle Echegaray! (1982). Es una historia tomada de la 
realidad. De unas “atrevidas” mujeres, que sueñan con convertirse en cupletistas famosas 
y lo consiguen al final de su vida. Una burla en torno a las chicas que sufrían en la famosa 
Casa de la Bernarda, lugar de alterne de la calle Echegaray. Chicas de triste alterne y alegre 
expresividad ante el cliente caprichoso. Unas con sus cuentos y otras con sus cuentas y que 
nos van relatando o viviendo su vida y milagros. Un conjunto de personajes, Mimi, Lulu, 
Colette, Juanita la Perfumes, Teo… que superan su aparente intrascendencia y vienen a 
simbolizar las diversas regiones españolas, preludio de las autonomías. Es un espectáculo 
sainetesco-revisteril, que tiene mucho de sentimental y más de cómico y musical. Para ello 
se utilizan una selección de los mejores cuplés de todos los tiempos y se hacen 
protagonistas de la historia a las mejores figuras del cuplé y la revista. 
                                                          
804 Todas las críticas de esta obra están obtenidas de: ÁLVARO, 1983: 173-174. 
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Según la crítica, “amiga”, del Alcázar: 
 
Es un texto  desvergonzado y crítico. El autor nos pinta sin rodeos un clima que 
parte de prostibularias escenas, recuerdo de un realismo de barrios perdidos y que 
sirven para simbolizar con tremenda crudeza e hilarante ingenio algo de lo mucho 
que nos rodea en este tiempo y que huele podrido. Una sucesión de escenas 
divertidas y alegres en las que se asiste a acontecimientos en todo momento 
hilarantes y en los que el autor castiga divirtiendo. Diversas escenas con 
interpretación de canciones dichas con salero y autenticidad, en un pintoresco 
escenario de ambiente siniestro a la vez que desvergonzado y burlón, donde el autor 
hace de las suyas jugando con los personajes en las canciones o en el lenguaje 





Poeta festivo y político según el Diario El Alcázar y que estrenará esta pieza de ideas 
reaccionarias, criticando el nuevo estado de la situación española.  
 
LOS CONSENSOS MEDIEVALES O FOLLONES A RAUDALES. AUTOR: Francisco Teixidó Diego. 
DIRECCIÓN: Roberto Samsó. INTÉRPRETES:  Roberto Samsó, Juan Debón, Emilio Ramos, Eugenio 
Olmos, Marisa Lineal, Gualterio de Castro, Diego Palacios, Reine Nidan, Ángel San Vicente y Eduardo 
Durada. DECORADOS: Pablo Gago. Teatro Alfil del 12 al 25 de febrero de 1981. 
 
Los consensos medievales o follones a raudales805 (1980) se anuncia como tragicomedia 
melodramática bastante histórica y democrática. Desarrolla la acción en la Edad Media 
señalando sin disimulo «cierta semejanza con nuestros días»... Una Edad Media en verso 
cómico, como la de La venganza de don Mendo.  
ARNOLFO -de Cebreros- tiene el poder, pero no es leal a los viejos principios... a esta 
temática se suma lo que en el texto se alude como Cortes prostituyentes, una crítica a las 
mujeres que toman la píldora, al divorcio, al consenso o la homosexualidad. Según el autor, 
a través del programa de mano, muchas verdades, que tristemente, son de actualidad. 
Para Haro Tecglen el autor llega probablemente con una crisis de retraso. El crítico no 
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soporta las continuas situaciones que aluden y asocian prostitutas y mujeres que toman “la 
píldora” y todo lo reaccionario que resulta el texto. Y al igual que muchos, en el antagonista 
de ARNOLFO, un comendador leal a los antiguos principios, ve la figura de Blas Piñar 
(espectador del estreno junto a Raimundo Fernández Cuesta, Sánchez Covisa, Ángel 
Palomino, etc.). Si algunas alusiones hacen feliz al público -este público- que  aplaude 
cuando se habla de las «Cortes prostituyentes» o cuando se fustiga la homosexualidad, no 
es así para nuestro crítico que comenta: “como muestra con la primera parte me bastó sin 
aguantar la segunda”. Del montaje dirá que los actores dicen el verso con una soltura que 
se fortalecerá cuando aprendan bien los versos y dejen de escuchar al apuntador. 
Teatralmente no ofrece ninguna novedad.806 
Desde el diario El Alcázar, Manuel Díez Crespo apoya la pieza calificándola de dialéctica 
crítico-festiva sin recurrir a vulgares tópicos. Con un lenguaje suelto y desvergonzado que 
llena en todo momento la escena con las situaciones más divertidas y pintorescas. “Todo 
viene a simbolizar los más diversos personajes de la hora presente, villanos y tunantes, bien 
reflejados a lo largo de toda la pieza”. Y termina preguntándose “¿Un público idóneo?”.807 
 
Emilio Romero Gómez (Arévalo, Ávila, 1917 - Madrid, 2003). 
 
Controvertido periodista franquista fue director del diario Pueblo (1952-1975). Escribe 
novelas como La paz empieza nunca (1957), Todos morían en “Casa manchada” (1969) 
o Tres chicas y un forastero (1987). Para el teatro ha escrito Solo Dios puede juzgarme 
(teatro Infanta Isabel, 1962), Historias de media tarde (teatro Reina Victoria, 1963), Las 
personas decentes me asustan (teatro Recoletos, 1964), Las ratas suben a la ciudad  (teatro 
Reina Victoria,-1964), Lola, su novio... y yo (teatro Arlequín, 1966), Verde doncella (teatro 
Valle-Inc1án, 1967), El amante jubilado (teatro Maravillas, 1970), Play Patricio (teatro 
Jacinto Benavente, 1972), Casa manchada (teatro Muñoz Seca, 1974). En el final de la 
Transición y primeros años de la década de los ochenta estrenará la versión escénica de 
una de sus novelas. La obra quiere hacer un análisis de los problemas que se estaban 
barajando. La situación política que insinúa corresponde a un momento de inestabilidad, 
en mayo de 1980, cuando el cuarto Gobierno del Presidente Adolfo Suárez viene arrastrado 
una crisis que cuestiona el liderazgo de su partido y de su persona. En la formación de ese 
                                                          
806 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Parodia política”, El País, Madrid, 13 de febrero de 1981. 
807 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Los consensos medievales o follones a raudales”, El Alcázar, Madrid, 
13 de febrero de 1981. 
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Gobierno se incorporan seis nuevos ministros y salen los representantes del ala más liberal 
de UCD (Unión de Centro Democrático) y de los socialdemócratas. 
 
YO FUI AMANTE DEL REY. AUTOR: Emilio Romero. DIRECCIÓN: Manuel Canseco. INTÉRPRETE: 
María Mahor. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Matías Montero. MÚSICA: Pedro Luis Domingo.  Teatro 
Valle-Inclán 23-12-1980 al 25-1-1981.  
 
Es quizá el desconcierto mencionado, el que lleva a Emilio Romero a poner a los 
políticos en el punto de mira de su monólogo Yo fui amante del Rey808 (1980). Para ello 
elige un monólogo interior, una historia sentimental triste, nostálgica y descarada, con un 
fondo político e histórico. Una mujer famosa, hija de Mariano José de Larra, de Fígaro, el 
gran mito como escritor político del siglo XIX, cuenta sus Memorias en un escenario. Son 
sorprendentes, tiernas, conmovedoras y acusadoras, con sabor de actualidad. Es una mujer, 
amante de un Rey, la que cuenta a tumba abierta su intimidad. Hay alguna grandeza y 
mucha porquería de políticos y otras gentes. La historia que se cuenta es verdadera y el 
amor que se dice es auténtico. Tan solo es irreal aquello que se entiende como licencias 
literarias. Cuenta el personaje -Adela Larra- su propia crónica de la década 70-80 del siglo 
pasado y su amor con el monarca Amadeo de Saboya. Ella vivió todo este reinado, luego 
siguió de cerca la Primera República aunque fuera de España y volvió en la restauración 
monárquica de Martínez Campos en favor de don Alfonso XII en 1875. Después se marchó 
definitivamente. Un día se cuenta a sí misma, desde su casa de París, sus recuerdos. 
Estimulada por una carta que recibe de su hermana Baldomera habla de su amor con el Rey 
y aquella famosa década política que, en algunas cosas, tiene algún parentesco con lo que 
ocurre en España durante la Transición. Adela Larra vivía en el Paseo de la Castellana y 
pertenecía a la clase media alta; era la hermana joven de la célebre y famosa Baldomera, 
personaje que hizo una de las más pintorescas estafas de aquel tiempo. Es el período en 
que se acaba de derribar el Trono de Isabel II y el general Prim había conseguido de las 
Cortes una Monarquía democrática -nuestra primera experiencia democrática de sufragio- 
y un Rey que se había buscado por toda Europa. Aquellas Cortes tenían dos políticos en el 
poder Ruiz Zorrilla y Sagasta. A la izquierda estaban los republicanos federales y a la 
derecha Cánovas. Amadeo cansado de los españoles por la imposibilidad de gobernarnos 
se marchó antes de los tres años. Le hartaron los políticos, los militares y los periodistas. 
                                                          
808 El texto en el que basamos nuestro estudio de la obra y todas las réplicas que aparecen en el mismo 
pertenecen a la edición ROMERO, 1985. 
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Luego se estableció una República -la primera en nuestra historia- que duró once meses, 
tuvo cuatro Presidentes y estableció el primer Estado de las Autonomías. Acabó con ella el 
general Pavía. Pocos años más tarde otro militar pondría en el Trono a don Alfonso XII 
hijo de doña Isabel. Y todas estas cosas ocurrían en cinco años.  
La obra, aunque aspira a tener un carácter histórico, no deja de ser una visión parcial y 
subjetiva de unos pocos acontecimientos, que el autor pretende equiparar con los sucesos 
actuales de 1980. Ya el hecho de adoptar el monólogo determina un proceso de 
subjetividad. Lo que se nos cuenta es el caso de un individuo frente a la colectividad, con 
lo que se pierde el sentido histórico dejando paso al sentimental. Este monólogo en sí 
mismo no es más que una narración y no porque siga una línea de acción continua, sino 
porque se le desbarata el soporte dramático. Yo fui amante del rey no muestra nada y lo 
cuenta todo. Tampoco existe conflicto. La protagonista actúa como excusa del discurso 
político del autor. Un discurso que carece de peso al apoyarse en sentimentalismos. El 
personaje es una marioneta sin fuerza dramática. No cuaja ningún elemento dramático 
porque no los hay. Quizá si Romero hubiese trabajado con la novela en lugar del teatro el 
resultado no hubiera sido tan fallido. Yo fui amante del rey acusa a los políticos, a la prensa 
y, de una manera menos mordiente, al ejército de ocasionar los males de este país al que se 
compara con una casa de prostitución, un símil que utiliza hasta la saciedad no solo en esta 
obra, sino como estribillo de su producción. Sexo, que llama amor, y política son los pilares 
sobre los que intenta construir su obra. De vez en cuando intercala canciones populares o 
algún que otro poema, pero ni las unas ni los otros aportan nada al monólogo.  
El autor, en la introducción, reivindica el papel de la mujer en la Historia, pero construye 
una Adela Larra a la que solo le interesa el goce sexual, limitándola a la coquetería. 
Personaje que alaba la ignorancia del hombre con quien fornica y acusa a los intelectuales 
de impotentes. Mide la inteligencia por el tamaño de los genitales. Un personaje dotado de 
vulgaridad cuya preocupación es la fama, el ser conocida por algo más que la hija de Larra 
o la hermana de Baldomera. Su llegada a la posteridad pretende hacerla por la relevancia 
de su pelo. Denigra a la mujer, y con ello pretende adularla, consagrándola como tributo 
para el hombre: “Si Amadeo me hubiese dejado a mí meter mano en esto, si me hubiera 
hecho caso, las cosas habrían pasado de otro modo, porque los políticos son como 
mujeres, y nadie los conoce mejor que nosotras. Las esposas pueden meter mano en esto 
o aquello; pero las amantes no estamos para otra cosa que para que nos metan mano (...) 
y hay hombres que necesitan amantes, sino las encuentran en casa, se van a buscarlas 
fuera (...) Lo primero que tiene que organizar bien una mujer que se casa es la alcoba, y 
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no entretenerse con el ropero...”. El hombre ha de ser una síntesis entre semental y guerrero 
inmortal: “Un varón que se aguanta la bragueta, - o es que por esa parte no pasa el volcán 
de la creación, o si pasa, y lo contiene, es capaz de hacer cualquier cosa. ¡Estos hombres 
son asustantes! (...) Cuando a un hombre de veinticinco años se le sube a un Trono, no se 
le puede bajar de la cama, y cuando tiene más de cincuenta, hay que ayudarle a subir...” 
La moralidad se hace presente en sentencias como: La ética era derrotada por la política. 
También expresiones con las que pretende llamar la atención: “Como éramos un pueblo 
de mierda, nuestros representantes en el Parlamento y en el Gobierno tenían que ser unos 
mierdas...”, “Era toda una Reina liberal de cabeza, y de bragas para abajo”. No queda 
claro si su propósito es escandalizar al bisoño espectador o arrojarle populacherío caduco. 
De los políticos dirá que son el ejemplo de una raza de interesados, los llama lameculos y 
chaqueteros. Esta crítica puede estar motivada pero Romero la ejerce sin rigor.  
Entre la crítica aparecieron manifestaciones muy distintas, así un periódico conservador 
como ABC expresa un juicio favorable culpando de los posibles fallos a la actriz:  
 
Los parecidos son punzantes. Adela Larra, que desconoce lo porvenir, puede 
anunciárnoslo sin ella saberlo -Romero sí lo sabe- con solo relatar, describir y 
criticar su reciente pasado. Un pasado que es un tiempo corto, tiempo en que fue la 
amante de un Rey, Don Amadeo de Saboya, cuyo trono se alzó materialmente ante 
el féretro de un general, don Juan Primo. Esto es lo mismo, casi lo mismo -las 
diferencias son de circunstancia secular- que el Trono actual que se alumbra ante el 
catafalco de otro general muerto, el general Franco. Este es un gran texto de escritor 
político [...] sufre este texto de una intencionada falta de acción dramática. [...] Yo 
fui la amante del Rey puede ser un texto para lectura muy sabrosa. Es mejor para su 
representación escénica aunque sea mucho más discurso que teatro (López 
Sancho).809  
 
Para el crítico lo que prima es la intención política.  
Desde la Hoja del ocio se mantiene una opinión contraria:  
 
A la obra le sobra más de una tercera parte del monólogo, que resulta 
reiterativo y pesado. Su materia, aparte de su salsa porno-política, es más propia de 
                                                          
809 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Yo fui amante del rey, monólogo”, ABC, Madrid, 26 de enero de 
1980, pg.50. 
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cualquier medio de expresión, desde la pastoral al discurso o del mitin al ensayo 
político, pero se arrastra pesadamente en el teatro. Ni el personaje tiene interés,  ni 
la obra tiene nada de teatral. Ni Eleonora Duse que resucitase hubiera podido salvar 
el embolado lato y pretencioso que le ha caído a María Mahor.810 
 
 
LA CHOCHOLILA O EL FIN DEL MUNDO ES EL JUEVES. AUTOR: Emilio Romero. DIRECCIÓN: 
Manuel Manzaneque. INTÉRPRETES: María Isbert, Ágata Lys, Toni Isbert, Alberto Bové, Manuel Zarzo, 
Margarita Calahorra y Carmen Vidal. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: W. Burmann. MÚSICA: 
Gualberto. Teatro Espronceda del 18 de abril al 14 de junio de 1981.   
 
Después estrenaría la comedia en dos actos La Chocholila o el fin del mundo es el 
jueves811 (teatro Espronceda, 1981). En ella la noticia en el periódico de la aproximación a 
la tierra de un meteorito, que hará colisión en el plazo de una semana destruyendo la misma, 
es el motivo para que los cinco vecinos de un bloque se reúnan a esperar tan catastrófico 
final. Nadie lo quiere creer, pero el escepticismo va dejando paso al temor a medida que se 
acerca la hora. La noticia la conocemos por Piedad -La Chocholila- que no se define como 
furcia. Ella canta, baila y hacer el amor forma parte de la juerga. Se considera con categoría 
y revela que a veces es puta oficial del Ministerio de Asuntos Exteriores. Raúl el segundo 
de los vecinos es un músico fracasado, compositor que toca el piano en un bar  para vivir. 
Ambos deciden celebrarlo y pasarlo bien como si el mundo se acabase. Esta fiesta molesta 
a los vecinos, Doña Casta y Don Teodoro, matrimonio burgués, pudiente y católico que 
discuten sobre llamarles la atención. Él es partidario de dejarlos en paz pero ella considera 
que si tienen libertad para celebrar una mini fiesta ella tiene derecho a dormir. Terminarán 
discutiendo sobre el fin del mundo, que según las Profecías de San Malaquías aún faltan 
papas y de no ser así la iglesia se hubiera pronunciado y no lo ha hecho. Para doña Casta 
“somos muy malos” y esto nos lo han traído los comunistas, ateos, masones y la 
pornografía. Don Teodoro cree que todo ha cambiado, que los comunistas han guardado el 
retrato de Lenin, que los socialistas son como los Suecos gentes pacíficas que ya se están 
poniendo la corbata y que los “destapes” descubren cosas hermosas. El resto de vecinos 
del bloque son un senador socialista y su mujer Sole, que tuvo un puesto de flores en la 
cebada y que son capaces de traicionar sus ideas por ocupar el poder. Y los quintos vecinos 
                                                          
810 Crítica aparecida en  Hoja del Ocio, “Yo fui amante del rey”, 29 de diciembre 1980, pg. 7. 
811 La obra con la que trabajamos y a la que pertenecen las réplicas mencionadas es: ROMERO, 1984. 
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serán Doña Rosa y su nieta Perla que “están solas. La abuela no se entera de nada; pero 
la nieta, Perla, es la leche. Tiene un novio cada semana... Se acuesta con Teodoro”. Doña 
Rosa si cree que el fin del mundo sea el jueves. También se basa en creencias religiosas y 
cita a la Biblia: ”El mundo se acaba, y se acaba. Dios ha dicho que por medio del fuego. Y 
así va a ser. Viene un meteorito y todos nos abrasaremos”.  
Nadie quiere creer que llega el fin pero todos toman medidas. Por si acaso se suspenden 
las sesiones del congreso y del senado. El bar donde toca Raúl está vacío. Los árabes que 
estaban en visita oficial a los que Chocholila tenía que prestar sus servicios han regresado 
a su país. Ante el temor a morir los vecinos, reunidos, dan rienda suelta a sus  instintos, 
pierden las formas, quitan la máscara y sacan los trapos sucios a relucir en discusiones 
donde muestran todas sus miserias e hipocresía. El meteorito no llega, la muerte sí. La 
muerte física para Doña Rosa, en parte por la edad en parte por los disgustos y para el resto 
otro tipo de muerte: “De golpe han descubierto las otras vidas que tenían; han entrado en 
colisión y se han desintegrado. Pero tendrán que seguir viviendo”. Al final tan solo los 
bohemios, locos o indeseables como Chocholila o Raúl -a ojos del resto del vecindario- 
resultan ser los lógicos, claros, sinceros, locos o intolerables. Son ellos mismos y por eso 
no se han desintegrado como el resto. 
La pieza critica a los políticos como gente sin ideales arraigados, sin autenticidad. Son 
menos comunistas, menos socialistas, menos derechistas porque para ellos ser influyentes, 
el poder, es más importante que ejercer las ideas. Todo se dice abierta y claramente. Emilio 
Romero utiliza la noticia de la proximidad del cometa Halley a la Tierra para reunir a ese 
grupo de vecinos, que se supone son representativos de la sociedad española. La prostituta 
de lujo, un fracasado pianista de bar, dos usureros de derechas, un senador socialista y su 
esposa y una abuela beata con su díscola nieta. Todos ellos, entre más odio que amor, 
aguardan juntos la llegada del fin del mundo. El hecho de que cada vecino sea de signo 
ideológico contrario a los demás, le sirve al autor para exponer una situación de caos 
político en España o, más bien, de ridiculizar uno de los momentos más inseguros y frágiles 
tras la muerte del General Franco. La democracia, las tomas de postura del Partido 
Socialista, Suárez, Calvo Sotelo, Felipe González, Tejero, Blas Piñar, son cuestiones y 
personalidades de actualidad que el autor enumera y trata en función de sus intereses 
políticos e ideológicos. Emilio Romero no expone sus ideas sutilmente sino que critica 
abiertamente el sistema democrático.  
Afirma Haro Tecglen que esta espantosa pieza no tiene consistencia. Incluso en las 
meras especulaciones sobre la actualidad no parece que el autor quiera tomar demasiado 
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partido. Se queda en el limbo de la vulgaridad, la frase hecha, el tópico. Dicho de otra 
manera en arquetipos, pero arquetipos vistos también con pequeñez, con sordidez literaria. 
EI tema grande parece que impone respeto al autor y le impide llevar su obra hacia la 
comicidad descarada; mientras el tema pequeño, la obsesión por la actualidad, por la 
política y el sexo en términos meramente domésticos, no le dejan irse al pateísmo, a la 
meditación y a la trascendencia. Esta obra, subraya el crítico, al igual que Yo fui amante 
del rey tiene un carácter satírico-político.812 Para Ángel Fernández Santos de Diario 16 ni 
siquiera hay sátira. Considera que no hay comedia, luego mal puede haber derivación 
satírica de ésta. Solo ve intención y esfuerzo satírico pero en estado larvado, no 
realizado.813  
Hay quien, como López Sancho, opina lo contrario y dice que Emilio Romero no trata 
de hacer ni metafísica, ni ciencia-ficción. Quiere hacer sociología española de ahora 
mismo. Para ello el autor utiliza un meteorito gigante que va a chocar con la Tierra. La va 
a aniquilar. Se sabe que la catástrofe ocurrirá el jueves de la semana que viene. Unos lo 
creen y otros no. Romero opera como entomólogo sobre unos pequeños y reducidos 
insectos humanos. Los comportamientos de estos seres puestos ante la catástrofe quedarán 
reducidos en lo inmediatamente humano y local e iluminados por dos focos, que serán el 
de la sátira y la política. También apunta que en una obra de semejante calibre poco se 
puede hacer desde la dirección o la interpretación. Algo en lo que si coincide con el crítico 
anterior es la excitación sexual que les provoca Agata Lys, pese a que en ese momento no 
tenga conocimientos de interpretación.814  
Otras críticas nos hacen comprobar que lo que con perspectiva histórica nos parece 
reaccionario, no se ve tan claro en el momento del estreno a juzgar por los comentarios de 
los críticos. También cabe pensar en la posibilidad de  ponerles a ellos bajo sospecha. Así 
según García Rico es sin duda de ningún género la mejor obra de Emilio Romero. Dice que 
divierte y hay en ella comicidad y dramatismo en abundancia... “Emilio Romero parece 
apostar por la libertad”. Díez Crespo también cree que esta es una de las mejores comedias 
de Emilio Romero y dirá: “es una comedia cruel y sincera, una comedia que nos divierte 
dada su desnudez desvergonzada, una comedia que plantea una serie de situaciones 
tremendamente españolas, tremendamente humanas...” Termina juzgando la interpretación 
                                                          
812 Crítica de HARO TECGLEN, E., “En el limbo”, El País, Madrid, 21 de abril de 1981, pg.32. 
813 Crítica de Ángel Fernández Santos tomada de: ÁLVARO, 1982: 46. 
814 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La chocholilla, ejercicio de bisturí, de Emilio Romero”, ABC, Madrid, 
23 de abril de 1981, pg.55. 
Comedietas y Revistas 
614 
 
de la que dirá que está bien por parte de todos. Pablo Corbalán también defiende la comedia 
en la salen a relucir los políticos, la democracia y el recuerdo de quien murió ya. Dice de 
ella que el lenguaje es procaz, ácido, chisporroteante de tacos y que el ingenio del autor 
logra repetidas veces el acierto humorístico, la comicidad abierta y la hilaridad 
desencadenada. También al público gustó de la función si hacemos caso de Francisco 
Álvaro que afirma: “El público aplaudió con frecuencia y rió en numerosas ocasiones”.815 
Romero escribe también ensayos entre los que cabe citar Cartas a un príncipe (1964), 
Cartas al rey (1973) y Tragicomedia de España (1985) 
 
COMEDIA DE ESCASA ENTIDAD 
 
Dentro de lo que hemos llamado comedia de escasa entidad está Adrián Ortega, un 
veterano del género, que dominando los recursos del oficio crea tipos y situaciones que 
pueden ir desde el sainete costumbrista al humor negro. Ha escrito más de cuarenta 
comedias y ha estrenado más de un centenar de revistas. Su producción se inclina hacia la 
revista, el vodevil y las comedias de humor. En estos años, ochenta y noventa, muchos de 
sus títulos son estrenados o reestrenados por el actor Quique Camoiras.  
Durante la Transición y dentro de este apartado comprobamos que Fernández Antuña 
tendrá en cartelera varias comedias desapareciendo posteriormente de la escena. Manuel 
Pozón escribirá sus obras en colaboración con los actores que las protagonizarán. Fernando 
Macías,  Cándido o Martí y Luis del Val también estrenaran comedia. Y Enrique Barriego, 
al igual que Ortega, tendrá bastante presencia en los escenarios, tanto en el género de la 
comedia como en la revista. 
 
Adrián Ortega (La Habana, 1908 - Madrid, 1996). 
  
Actor y comediógrafo muy popular en los cincuenta, había estrenado la comedia poli-
cíaca Telia de Montrex (1943), No tiene corazón (1946), Una viuda original (1948), 
Madam Verdux (1950). Especializado en subgéneros cómicos, destacan las farsas Don 
Armando Gresca (1951), estrenada en el teatro Cómico de Madrid, con Rafaela Rodríguez 
en el papel de Paloma y Pepe Alfayate como Armando que suplían con su hacer un texto 
                                                          
815 Todo este último bloque de críticas las hemos extraído de: ÁLVARO, 1982: 46-47. 
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endeble, basado en equívocos y relaciones de parentesco descubiertas por sorpresa y con 
un inevitable final feliz. Se reestrenará en 1984.  
Luego tiene la farsa Sansón y la Lila (1952) estrenada en el Cómico de Madrid, ¡Qué 
listo es Calixto! (1953), estrenada en mismo teatro. También el vodevil Dos maridos para 
una mujer, el juguete cómico Tan perfecto no te quiero (1956) y las comedias 
convencionales Un hombre tranquilo (1962) y ¡Mátame... y te querré siempre! (1970) 
escrita en colaboración con Francisco Sanz. Después vendría ¡Cuidado con el de los 
cuernos!: tres mujeres y el diablo (1973), estrenada ese año y que se repone en 1984. 
 
NI SOLTERO, NI CASADO, NI VIUDO. AUTOR: Adrián Ortega y C. Picazo DIRECCIÓN: Jesús  
Guzmán. INTÉRPRETES: Jesús Guzmán, Mari Begoña. Isabel Alemany, Paloma Cela, Laly Romay, Juan 
José Otegui y Manuel Loque. Teatro Alcázar del 19 de junio al 28 de septiembre de 1975. 
 
Ni soltero, ni casado, ni viudo (1975) escrita con C. Picazo, es una comedia de escasa 
repercusión, estrenada en Madrid para el teatro veraniego, sin ningún tipo de pretensión 
más que el hacer reír un rato. Antonio Valencia en Hoja del Lunes la reseña así: “Tiene 
apariencia escénica y sus inverosimilitudes teatrales son infinitas. La obra se sostiene 
porque sus recursos funcionan y Jesús Guzmán es un actor cómico que explota hábilmente 
su tipo”.816  
Más recientes en el tiempo son sus comedias:  
 
UN INGLÉS… DE GIBRALTAR. AUTOR: Adrián Ortega DIRECCIÓN: Fernando Pereira. 
INTÉRPRETES: Mary Paz Pondal, Paloma Cela, Maribel Romero; Máximo Valverde, Hugo Blanco, Adrián 
Ortega, Vicente Ubeda. ESCENOGRAFÍA: F. Luis. Teatro Alcázar del 28 de mayo al 28 de junio de 1981.  
 
Un inglés... de Gibraltar (1981) es una pieza burlesca, de matices «veraniegos», con 
chiste, situaciones y argumento que se acercan a la revista. Un argumento que DÍEZ 
CRESPO nos cuenta en su reseña diciendo que “se trata de una mujer española que va a ir 
a la luna, en cohete espacial nada menos. ¿Irá la muchacha a la luna? ¿Se casará con cierto 
galán que parece ser que la ha llamado para que ella viva bajo los efectos de otra 
suspensión?...” Y concluye que por ese camino va todo. Según ANTONIO VALENCIA 
“la comedia distrae, pero mejor hubiese distraído si no tuviese solo el autor esa habilidad 
para andar por sus pasos trillados de recursos cómicos que no exige a los personajes sino 
                                                          
816 Crítica vertida en ÁLVARO, 1976: 215. 
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soltura y gruesa convencionalidad”. Pero terminará diciendo que en el verano no se discute 
nada por el calor. LÓPEZ SANCHO distingue dos actos muy diferentes, en calidad. El 
primero lento en el arranque por exceso expositivo y el segundo que sube en grados ya con 
una frase de comedia dialogálmente divertida, aunque la sorpresa que el autor prepara se 
ve venir desde la primera escena. Más claro y contundente es FERNÁNDEZ SANTOS que 
escribe que el verano se convierte en agresión al teatro: “Los que veraneamos en la capital 
somos tratados como subnormales, pues se nos ofrece obras tan menores que difícilmente 
cabrían en una programación de invierno. Este es el caso de la pieza comentada, yo no me 
permití quedarme hasta el final”.817 
 
EL HOMBRE DE ROJO. AUTOR: Adrián Ortega. DIRECCIÓN y PRINCIPAL INTÉRPRETE: Quique 
Camoiras, con Manuel Troncoso, Mara Ruano, Eva Sola, Alberto Sola, Carmen Grey, Mayte Pardo, Jesús 
Molina y Enrique Menéndez. Teatro Cómico del 30-10-1985 al 15-6-1986. 
 
El hombre de rojo (1985) es una original paradoja con las tensiones propias que exige 
la intriga y que está creada para la comicidad y la carcajada. En ella encontramos mezclado 
un parador al que no va nadie y a cuyo propietario le molesta que lleguen huéspedes, una 
ladrona casquivana y sentimental, un escritor inocentón, miedoso y atrevido, una curiosa 
banda de ladrones más o menos internacionales y el curioso escondite de unos diamantes 
robados.  
Para Antonio Valencia la seguridad y veteranía de Adrián Ortega provee a Camoiras de 
su obra de turno, que es una más.818 Enrique del Pino ironiza sobre el contenido de la pieza 
de la que dice: “A un personaje se le viste de rojo y se le ponen parlamentos muy sobados 
a la medida del actor que lo interpreta y tenemos la espina dorsal de la comedia. Después 
saldrá la trama, adosando siete u ocho personajes más como apoyos. Con un poco de suerte 
al caer la noche ya está la "comedia" terminada”. Termina considerando que no se puede 
ni se debe dar salida a un libreto, titularlo comedia y presentarlo al público con tales 
pretensiones... “Ni estrujar la comicidad de Camoiras hasta caer en el cliché vulgar, en el 
gesto fácil o en la situación pazguata”. Cree que es un enredo pretencioso que no se 
consigue, un diálogo casero conseguido y otros pecados que no son culpa de los actores ni 
                                                          
817 Todas estas referencias críticas sobre la obra aparecen en: ÁLVARO, 1982: 168-169. 
818 Crítica de Antonio Valencia vertida en: ÁLVARO, 1986: 177-178. 
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de la dirección, que hacen lo que pueden. La culpa es del libro. “La culpa es de la situación 
dada y ciegamente maniatada de nuestro actual teatro español”819  
López Sancho concluye que la función es el actor, que con Quique Camoiras ocurre 
como con Martínez Soria, Pedro Osinaga o Arturo Fernández, no hay atractivo especial en 
sus funciones pero bastaba con verlos a ellos. “Camoiras, en torno al cual gira todo, se 
mueve en la escena con la abundancia de recursos caricaturescos que le han hecho una 
figura sobresaliente del género. El hombre de rojo es una comedia de género menor. Aspira 
a entretener y hacer reír y ambos objetivos los alcanza a juzgar por las carcajadas del 
público”820 
 
EL TONTO ES UN SABIO. AUTOR: Adrián Ortega y Sigfrido Blasco. DIRECCIÓN: Quique Camoiras. 
INTÉRPRETES: Quique Camoiras, Alberto Sola, Manuel Troncoso, Mayte Pardo, Josefina Rufet, Rafael 
Godoy, Silvia Gambino, Angel Zorita y Martín Jara. ESCENOGRAFÍA: Mariano López. Estreno: 1 de 
agosto de 1986, en el Teatro Arango de Gijón. En Madrid: Teatro Fuencarral del 25 de marzo al 24 de agosto 
de 1987. Y se repone del 15-9-1987 al 3-4-1988. 
 
Paralela a la anterior y con los mismos objetivos resulta El tonto es un sabio821 (1987), 
escrita con Sigfrido Blasco. De nuevo una acción que no pretende ser creída y en la que 
todos los actores se limitan a servir al actor protagonista, a crearle las situaciones, darle 
entrada, resolver las anécdotas complementarias, etc., para que aquel proyecte, a título 
absolutamente personal, sus gags y sus recursos cómicos. “La acción se conduce con un 
criterio arbitrario a la espera de las gracias de Camoiras que toma su personaje como simple 
pretexto. La obra está más cerca del libreto de revista que de las exigencias mínimas de 
una comedia. Cuando el actor se muestra directamente, cuando solo se le ve a él en vez de 
al personaje, el teatro muere” (Monleón).822 De la misma opinión es Carlos Bacigalupe, 
que encuentra en esta especie de comedia de enredo, o llevado a extremos "vodevil a la 
española", los equívocos y las situaciones comprometidas, que abundantes siempre giran 
en torno a la figura central. Esta figura central en su intervención convierte la acción en 
exagerada, "clownesca" y accesible a un público que se entrega desde el primer momento. 
No considera que la obra se distinga por lo original de su planteamiento, ni por la habilidad 
                                                          
819 Crítica de DEL PINO, E., “El hombre de rojo”, El Diario de la Costa del Sol, Málaga, 11 de octubre de 
1986. 
820 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El hombre de rojo”, de Ortega, con Camoiras, en el Cómico”, ABC, 
Madrid, 21 de noviembre de 1985, pg. 81. 
821 Texto tomado como referencia en nuestro estudio: ORTEGA y BLASCO SIGFIDO, 1989. 
822 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “El tonto es un sabio”, Diario 16, Madrid, 4 de abril de 1987. 
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de su desarrollo. Todo lo arbitra Quique Camoiras. Suyos son los tics más celebrados, 
media vuelta a pierna suelta, carraspeo y fruncimientos, asombros desmesurados y suya la 
vara de mando para imponer tiempos y establecer etapas. “Actor que histrioniza admirable-
mente lo que toca”.823 Si, afirma Fernando Herrero, “El tonto es un sabio existe, atrae 
público, es reída y aplaudida y se debe exclusivamente a este pequeño actor, de voz cascada 
y vivaz expresión corporal que se llama Quique Camoiras”.824 Una última reseña que 
comentaremos es la aparecida en Alerta que resume las anteriores y dice: “Partiendo del 
interés por el equívoco, en esta ocasión un poco más subido de tono que la habitual 
astracanada que es característica principal del repertorio de Camoiras, se ha elaborado un 
texto puesto al servicio de las indudables dotes histriónicas del actor, de un actor que es el 
alma de la compañía porque el resto se limita a darle las réplicas y concederle innumerables 
ocasiones para lucir sus habilidades” (Savia).825 
 
UNA VIUDA SIN IVA. AUTOR: Adrián Ortega y Sigfrido Blasco. DIRECCIÓN: Diego Figueroa. 
INTÉRPRETES: Charo Reina, Luis Calderón, Antonio Somoza, Loli Astola, José L. Ibáñez, Mariola Naranjo 
y, Manolo Góngora. ESCENOGRAFÍA: Mariano López. Estreno: 2 de febrero de 1987, en el Teatro Álvarez 
Quintero de Sevilla. No llegó a la cartelera madrileña de teatros 
 
Una viuda sin IVA (1987) es un texto para variarlo hasta el infinito según 
circunstancias. Esto no le preocupa al autor, Adrián Ortega, quien da vueltas a una 
misma situación en varias obras. Su condición de actor de revista le facilita sostener 
diálogos tejidos en chistes y crear situaciones sobre situaciones. Utiliza como 
medida de la acción cómica la desmedida. Busca hacer reír a presión sin más límites. 
No hay personajes verosímiles y sus reacciones no responden a una dimensión 
humana, sino en función del chiste retorcido y de la situación forzada. Por tanto 
cada intérprete puede ir en un tono distinto porque no es precisa la homogeneidad. 
Una viuda sin el IVA es un juguete cómico vodevilesco. Estas son tres palabras que 
definen colmadamente el producto que ofrece al público y por tanto el espectador no 
puede llamarse a engaño acerca de lo que va a presenciar, un disparate con el que 
se puede reír (Martínez Velasco).826 
                                                          
823 Crítica de BACIGALUPE, C., “El tonto es un sabio”, El Correo Español, Bilbao, 19 de agosto de 1986. 
824 Crítica de HERRERO, F., “El inimitable Camoiras”, El Norte de Castilla, Valladolid, 20 de septiembre 
de 1986. 
825 Crítica de SAVIA, “El tonto es un sabio, comedia de equívocos al servicio de Quique Camoiras”, Alerta, 
Santander, 7 de agosto de 1986. 
826 Crítica de MARTÍNEZ VELASCO, J., “Una viuda sin el IVA”, ABC, Sevilla, 6 de febrero de 1987. 




También suyas son Las Revistas: 
¡Qué majas son! (1971) con Andrés Pajares, Joaquín Gómez de Segura y T. Aznarareta; 
¡¡Con ella llegó el escándalo!! (1973) con música del maestro Cabrera; ¡¡Métame un gol!! 
(1975) con J. Casas y música de Cabrera;  
 
LO TENGO RUBIO. AUTOR: Adrián Ortega. Una revista de Addy Ventura y el Maestro Cabrera. 
INTÉRPRETES:  Rubén García, Luis Calderón, Eva Sorell, Adela Armengol, Antonio Rosa. BALLET: 
Addelina Girls. Teatro Calderón del 1 de julio al 24 de octubre de 1976. Se repone en el Teatro Martín del 4-
11-1976 al 9-1-1977. 
 
Lo tengo rubio (1976), como toda revista, está hecha a base de cuadros sueltos sin 
argumento. Con actores cómicos, galanes, vedettes, ballet,… para ofrecer cuadros 
espectaculares, números variados, mujeres bellas,  vestuario rico y moderno. Lo tengo 
rubio es el título que mejor define la tipología de revistas que se cultivan durante estos años 
de transición social, política y cultural de España porque plantea ya desde el título el juego 
de doble sentido y de claras connotaciones sexuales propio de la revista de esta época. La 
protagonista Addy Ventura cantaba lo tengo rubio, lo tengo negro con un escueto vestuario 
mientras bajaba al patio de butacas para vender tabaco. 
 
¡ME ESTÁN PONIENDO VERDE! AUTOR: Adrián Ortega. Una revista de Addy Ventura y el Maestro 
Cabrera. INTÉRPRETES:  Rubén García, Paco Camoiras, Juan Taberner, Thelma Ramírez, Adela Armengol. 
BALLET: Addelina Girls. COREOGRAFÍS y FIGURINES: Addy Ventura. Teatro Martín del 14 de enero 
al 13 de febrero de 1977. 
 
Me están poniendo verde (1977), según López Sancho, es un viejo material barajado 
con gracia y astucia por Ortega. “Los pasillos y números musicales aprovechan la 
permisividad actual para darle brillo al verde y mostaza a la frase”. Todo ello montado 
sobre el doble sentido, la alusión osadamente procaz y la gracia propia de tiempos más 
picantes. “Un espectáculo que vive sobre sí mismo y en el que nadie quiere inventar nada, 
pues parece que todo está inventado. Para los novatos habrá sorpresas y los veteranos 
sentirán nostalgias de cuando el Teatro Martín les parecía el colmo de la perversidad”.827 
 
                                                          
827 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Me están poniendo verde”, ABC, Madrid, 19 de enero de 1977. 
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¡ACHUCHAME! (1977) y ¡TE VAS A PONER… MORAO! (1978) son revistas con 
Pepito Hervás y música del maestro julio Quilis, presentadas como un escándalo de risa. 
En el año siguiente estrena UNA RUBIA DE ESCÁNDALO (1979) con música de 
Morcillo y otra en colaboración con Manuel Pozón y música de Cabrera y Moraleda 
llamada CON ELLA VOLVIÓ EL ESCÁNDALO (1979). Después EN BUSCA DE LA… 
VENTURA (1985) con música de García Morcillo y protagonizada por Addy Ventura, 
Rafael Castejón, Nino Rivero y Luis Calderón se estrenó en la sala Morocco de Madrid.  
Suyas son también: 
 
¡Y SI ENCUENTRA ALGO MEJOR…! AUTOR: Adrián, Ortega, Vizcaíno Casas y Llopis. MÚSICA: 
Algueró y Aguilé. DIRECCIÓN: Alberto Masulli. INTÉRPRETES:  Pepe Ruíz, Pepe Álvarez, Yolanda Farr, 
Amparo Bravo, Gustavo Masulli. VEDETTE: Marga Herrera. Teatro Calderón del 12 de junio al 13 de 
septiembre de 1987. 
 
¡Y si encuentras algo mejor…! (1987) es una revista plagada de sketches cómicos, a 
base de cortinillas entre Ruiz y Álvarez. Compuesta de mínimos cuadros de revista a la 
española como el del chico que va a pedir la mano de una chica al pastelero, el de los 
chalados del Retiro, el de la Florista y “la caló,”… y coreografías de ocho chicas esbeltas 
y jóvenes. Un espectáculo facilón y veraniego según López Sancho, donde Ortega saca de 
su desván y su veteranía algunas situaciones probadas y Vizcaíno Casas tira con bala en 
sus números trabajados sobre modelos clásicos.828 
 
¡VIVA LA PEPA! AUTOR: Emilio Laguna y Adrián Ortega. DIRECCIÓN: Carlos Ballesteros. 
INTÉRPRETES: María José Cantudo, Emilio Laguna, Rubén García, Marisa Porcel, Antonio Bardis, Marga 
Herrera y Silvia Güell. COREOGRAFÍA: Antonio Bardis. ARREGLOS MUSICALES: Gregorio García 
Segura. Vestuario: Amparo Coll. Estreno: 8 de marzo de 1988, en el Teatro Principal de Alicante. En Sevilla 
el 16 de abril de 1988. Y No llegó a la cartelera madrileña de teatros. 
 
¡Viva la Pepa! (1988) es una revista que encauza todo, titulo, texto, números 
musicales… hacia la vedette Maria José Cantudo, aunque son otros aspectos los que dan 
mejor la talla. Así el cómico Emilio Laguna se erige como el alma del montaje y demuestra 
que si la expectación la pone ella el oficio lo pone él. Tiene un hermoso parlamento lleno 
de humanidad sobre la vida de la farándula que actúa con ternura y gracia. Esta intervención 
                                                          
828 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La revista veraniega del Calderón”, ABC, Madrid, 27 de junio de 
1987, pg. 89. 
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final del cómico es lo mejor del espectáculo. La música incluida la voz de las canciones es 
play back. Coreografía y escenografía a nivel de la estrella, es decir, sin pasarse. Solo el 
vestuario brilla con luz propia. A destacar la buena labor del cuadro de "característicos", 
los cómicos junto a Laguna ponen la nota "auténtica" de esta ¡Viva la Pepa!" (Juan Luis).829  
Martínez Velasco define esta revista del siguiente modo:  
 
La Cantudo canta, se mueve, tiene modales, finura, expresividad, belleza y 
atractivo. El público le piropea. Hay un ballet homogéneo y disciplinado. En la 
música se han elegido números entre los mejores del género. Y la imprescindible 
faceta cómica está cubierta con efectividad. Destaca lo llamativo de los figurines 
por su diseño, colorido, variedad y lujo. El público agradece que se le sirva lo que 
quiere y busca. Y como se le sirve a la medida, no cesa de reír, de disfrutar y de 
aplaudir. Pues qué bien, "tutti contenti (ABC, 20-04-1988).830 
 
 
Víctor Fernández Antuña. 
 
Es un autor del que tenemos pocos datos pero que va a conseguir introducir en la cartelera 
cuatro obras, aunque una de ellos sea reposición. 
 
LA SEXY CATETA. AUTOR: Víctor Fernández Antuña. DIRECCIÓN: Víctor Fernández Antuña. 
INTÉRPRETES:  Manena Algora, Mayte Valle, Carmen Lagas, Fabián Conde y Jesús Molina. Teatro 
Lavapiés del 12 de agosto al 2 de noviembre de 1980.  
 
La sexy cateta se estrenó en 1974 y se repone en 1977 en forma de revista para Juan 
Ruíz Navarro con música de Alfonso Santiesteban. En esta ocasión la comicidad aparece 
reflejada ya desde su publicidad: “Cuando llegó a la capital le pusieron una multa de 500 
pesetas y pagó 1000… por ¡¡cateta!!” En los años ochenta se vuelve a representar como 
comedia. “Es un estreno con pocos alicientes, un vodevil carente en absoluto de interés y 
consistencia, aun dentro del género que se incluye” (Álvaro, 1981: 203). 
 
                                                          
829 Crítica de JUAN LUIS, “Estreno de Viva la Pepa, en el Principal”, La Verdad, Alicante, 8 de marzo de 
1988. 
830 Crítica de MARTÍNEZ VELASCO, J., “¡Viva la Pepa!”, ABC, Sevilla, 20 de abril de 1988. 
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LADY MARIPOSA. AUTOR: Víctor Fernández Antuña. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES:  Yolanda Farr, Pastor Serrador, Manolo Otero y Víctor Hita. Teatro Fígaro del 24 de 
noviembre al 14 de diciembre de 1980.  
 
Lady Mariposa (1980) es una comedia de humor negro. Presenta un matrimonio inglés 
medio en el que ella es una transexual y él un invertido. Entre los dos matan a los amantes 
que ella recolecta y guardan sus trofeos en una vitrina. Llega un joven español que vive de 
las mujeres, que se equivoca en sus juicios psicológicos y que tiene su propia moral. Todo 
cambiará en la pareja.  
Según Diez Crespo es una buena comedia en su género y pretensiones. “Un ligero 
pasatiempo para un público no exigente y con una excelente interpretación”. Fernández 
Santos refleja las influencias de Alfonso Paso en el humor negro y la caricatura social con 
sus asomos de crítica. “Una historia contada con léxico de hoy y con soltura pero 
ateniéndose a las técnicas de la comedia de humor, intriga y crimen. Un diálogo funcional 
pero carente de ingenio”.831 
 
AMOR A LA CARTA. AUTOR: Víctor Fernández Antuña. INTÉRPRETES:  Myrian de Maeztu, Joan 
Llaneras y Francisco Grijalvo. Teatro Maravillas del 12 de agosto al 22 de septiembre de 1982. Se repone en 
el Teatro Alfil el 3 de diciembre de 1982 y permanecerá dos semanas en cartel. 
 
Amor a la carta (1982) es un título que esconde la obra ya estrenada anteriormente Lady 
Mariposa. La crítica no disculpa al autor el camuflaje. De él dirán que no se molesta en 
hacer una reelaboración a fondo, que tan solo está embastecida por un lenguaje reforzado 
en expresiones vulgares y groseras. Un texto recargado, reiterativo y decepcionante que en 
su día resultó ameno y que ahora no funciona. Creen los críticos que hubiera sido mejor 
repetir y no engañar y del autor dicen que evidencia sus defectos y estropea las situaciones 
al ser incapaz de “peinar” su rebuscado texto   
 
LAS CUATRO MUJERES DE JUAN. AUTOR: Víctor Fernández Antuña. DIRECCIÓN: Ramón 
Ballesteros. INTÉRPRETES:  Vicente Parra, Luisa María Payán, Carmen Roldán. Teatro Príncipe Gran Vía 
del 19 de enero al 25 de marzo de 1990 
 
                                                          
831 Tanto la crítica de Díez Crespo como la de Fernández Santos las hemos tomado de ÁLVARO, 1981: 
210-211. 
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Las cuatro mujeres de Juan (1990) es la típica comedia de situaciones divertidas y 
diálogos que propician la sonrisa, “El espectador que conoce toda la verdad es el único al 
que Juan no puede engañar y se divierte con las situaciones creadas por los equívocos a los 




Es un autor que no se sabe muy bien quien es ni de donde procede, estrenará varias 
comedias que están escritas en colaboración con actores y serán estos los que interpreten 
los papeles protagonistas. 
 
¡CALIÉNTEME USTED EL PIJAMA! AUTOR: Manuel Pozón. DIRECCIÓN: Felipe Simón. 
INTÉRPRETES:  Felipe Simón, Herlinda Feijóo, Mariló Ruiz, Carlos Criado y Demetrio Salgada. Teatro 
Fígaro del 7 de noviembre al 3 de diciembre de 1978. 
 
¡Caliénteme usted el pijama!  (1978) es una comedia que cubrirá el bache producido 
por la desaparición de la cartelera del magnífico conjunto Els Joglars, que no llevó 
demasiado público al Fígaro. La compañía de Felipe Simón estrena esta obra cuyo autor 
como hemos dicho no sabemos quién es ni de dónde procede. Claro que es lo mismo, pues, 
¡Caliénteme usted el pijama! no admite la más benigna valoración. La compañía, que ha 
actuado con este mismo título por provincias, pone el mejor deseo por divertir al público y 
a ratos lo consigue. Su titular Felipe Simón es un actor intuitivo y sus colaboradores se 
esfuerzan por sacar adelante una función sin demasiados atractivos para el público menos 
exigente. 
 
POR DELANTE… ¿O POR DETRÁS? AUTOR: Manuel Pozón, Paco de Osca y A. López. Una revista de 
Addy Ventura con Paco de Osca, Tito Medrano, Evelin Clark, Thelma Ramírez, Blas de Almenara y Susi 
Lee. BALLET: Castán Show. Teatro Calderón del 5 de julio al 10 de septiembre de 1978 
 
Por delante… ¿o por detrás? (1978) es una revista que tiene poco que ver con lo procaz 
o chabacano que se ofrece en esos tiempos. Más bien elegante y con picardía sugerente 
alcanza gran éxito de público que no de crítica. López Sancho dirá que es una formula 
fosilizada con pasillos y números musicales de absoluta incongruencia. “Pasillos 
                                                          
832 Crítica sobre “Las cuatro mujeres de Juan”,  El país, 2-2-1990. 
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intransitables sembrados de pedruscos de ordinariez, chistes escatológicos y obsesivas 
alusiones sexuales. Introducción de risas como en las series televisivas que no dan 
resultado. Una música de Freire que carece de personalidad y la de Moraleda que no es 
nueva pero que conserva su vigencia”833 
 
ANDE YO CALIENTE Y… DESNÚDESE LA GENTE. AUTOR: Manuel Pozón y Simón Torres. 
DIRECCIÓN: Ana María Torre. INTÉRPRETES:  Pilar Hernán, Margarita Torino, Toni Vázquez, Felipe 
Simón, Carlos Criado y Salvador Rico. Compañía de Felipe Simón. Teatro Fígaro del 8 de junio al 29 de 
julio de 1979. 
 
Ande yo caliente y... desnúdese la gente (1979) es una obra que Felipe Simón veterano 
actor, como cada año después de una gira por provincias con la obra de turno, ahora Ande 
yo caliente y... desnúdese la gente, aterrizó en el Fígaro para animar la temporada veraniega 
y a su público que como Con caliénteme usted el pijama “se desnuda a carcajadas” con 
este vodevil hispano, tal y como se advertía en el programa. 
 
JUICIO CONTRA UN CURA. AUTOR: Manuel Pozón y Peñalara. DIRECCIÓN: Jesús Guzmán. 
INTÉRPRETES:  Jesús Guzmán, Ángela Capilla, Mercedes Fuentes y Carlos Manuel Díaz. Teatro Martín 
del 9 de agosto al 5 de octubre de 1982. 
 
Juicio contra un cura (1982) es una obra de verano. Obra en la que todo gira en torno a 
Jesús Guzmán, quien también podría ocultarse bajo alguno de los nombres de Ponzón y 
Peñalara, firmantes de parecidos textos en anteriores ocasiones.  
Un cura de un pueblecito aragonés vive con su ama y su sobrina. El alcalde del pueblo 
es comunista y tiene un hijo que está enamorado de la sobrina del cura y esta de él. Pero el 
párroco y el alcalde están enemistados. Este es el argumento  que gira en torno a la figura 
del cura. Una figura muy marcada por el tópico y que es un papel que le va de perlas a 
Jesús Guzmán. También aparece un “demonio”. Y entre el «párroco» y «el demonio» 
entretienen al público. Todo ello termina cuando el padre Camilo después de una 
experiencia entre sobrenatural y naturalista -el prodigio queda en el aire sin que se aclare 
demasiado- cae de hinojos ante un crucifijo gritando: “¡El demonio no existe! ¡El demonio 
no existe!” En fin una obra de verano y a medida del actor.834 
                                                          
833 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Addy Ventura y Paco Osca en la nueva revista del Calderón”,  ABC, 
Madrid, 7 de julio de 1978, pg. 58. 
834 Una crítica de Pablo Corbalán que hemos tomado de ÁLVARO, 1983: 175-177. 




Cándido O. Martí. 
 
EL PELOTA. AUTOR: Cándido O. Martí. DIRECCIÓN: Adrián Ortega. INTÉRPRETES: Victoria Hernán, 
Pepe Santamaría, Rubén García, Pedro Espinosa, Sergio Raúl, Luciana Wolf, Carmen de Lirio y Pablo Isasi. 
DECORADOS: Mariano López. Teatro Cómico del 12 de septiembre al 23 de noviembre de 1986. 
 
El pelota (1986) es una comedia al viejo uso con visos nuevos. Escrita por un autor muy 
experto, exprofeso para públicos mayoritarios que prefieren reírse durante un par de horas 
que estrujarse la mente con tremendos problemas morales o sociales. En ella aparece un 
empresario tiránico, vengativo y enamoradizo -el señor Cabello-; su chico, un muchacho 
con temperamento amoroso; una dactilógrafa de la empresa, astuta chica enamorada; y el 
amigo del empresario, presidente y esclavo, solterón sentimental y su hombre de confianza. 
Este es un "pelota" con nueve hijos, que en espera del décimo confiesa descaradamente que 
para sobrevivir no dispone de otro arma que el pelotilleo incondicional. Son personajes tipo 
de los que ha vivido una cierta forma de comedia durante todo lo que va de siglo y que 
seguirán viviendo los años que restan a la centuria. 
Luciana Wolf, guapa, bien torneada, adecuadamente vestida para realzar sus 
proporciones es la astuta chica enamorada -en permanente comunicación de ojeaditas con 
el público y en lucha con las hombreras de su ceñido uniforme- que es dactilógrafa de la 
empresa del señor Cabello. Este personaje es interpretado por Pedro Espinosa, un actor de 
revista, para quien cualquier exageración es su forma de naturalidad. Si exagerado es el 
anterior, se queda chico en exageraciones con Rubén García, que hace del "pelota" y resulta 
un alegre barullo de contradicciones. Junto a este trío central, Sergio Raúl apunta modos 
que, afinados, podrían ser los de un buen galán joven. Pepe Santamaría pone su seguridad 
y veteranía, Carmen de Lirio aporta elegancia y cuajada belleza, Victoria Hernán apostura 
y el joven Pablo Isasi un antiquísimo disfraz de viejo, lo más antiguo de la función. Adrián 
Ortega le ha dado al asunto todos los trucos de su malicia y así este juego ya conocido, 




                                                          
835 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El Pelota, un enredo tradicional, en el Cómico”, ABC, Madrid, 19 de 
septiembre de 1986, pg. 67. 





Comediógrafo que aparece a finales de los sesenta. Algunas obras suyas son: El 
velatorio, Campanadas sin eco y la estrenada en 1980 La buena vida. 
 
LA BUENA VIDA. AUTOR: Fernando Macías. DIRECCIÓN: Joaquín Arbide. INTÉRPRETES:  José Luis 
Rogerio, José Carlos Rojas, Armando “El Teto”, Chari Moreno, Juan Antonio Acebedo, Pedro José Castro, 
Julián Manzano, Reza Torens y Luli Muñoz. Teatro Arlequín del 27 de mayo al 22 de junio de 1980. 
 
La buena vida (1980) posee un argumento acumulativo y disparatado, con pinceladas 
de color local pero en conjunto, según Lorenzo Sancho, un chafarrinón inadmisible. Para 
Antonio Valencia junta a todas las fuerzas vivas –cura, pareja de la Benemérita, ricachón 
de derechas, dueño sarasa, beatorra estrecha y calentorra- y obtiene un disparate de lo 
cómico con pretensiones representativas de crítica social. “No ha sabido encajar bien los 
tipos y los episodios no se rigen por la verosimilitud escénica sino por el disparate”.836 
 
Luis Del Val (Zaragoza, 1944). 
 
Periodista y escritor, ligado al mundo de la radio. Guionista de televisión en Viva el 
espectáculo (TVE1), Con ustedes Pedro Ruíz (Antena 3),… Escribe Ya no es pecado 
Encarnita para teatro, pero su faceta más conocida es la de novelista. En este campo 
escribe: Buenos días, Señor ministro (1989), Los juguetes perdidos (1996), Prietas las filas 
(1999), Con la maleta al hombro (2000) o Caramba que País (2001).  
 
YA NO ES PECADO, ENCARNITA. AUTOR: Luis del Val. MÚSICA: Alfonso Santisteban. DIRECCIÓN: 
Mariano Torralba. INTÉRPRETES: Manuel Salguero, Pedro Peña, Paco de Osca, Luisa María Payán, Tony 
Valento, Mónica Cano, Lilí Murati y Alejandro Cano, al piano. ESCENOGRAFÍA: José Luis Arranz. 
COREOGRAFÍA: Yulio Abatar. Teatro Príncipe-Gran Vía del 3 de marzo  al 20 de mayo de 1984.  
 
Ya no es pecado, Encarnita (1984) está entre el juguete cómico y el vodevil. Presenta 
una trama ligera en la que un marido que no quiere divorciarse, acude a un viejo amigo, 
abogado divorcista, para que no le divorcie y que convenza a su mujer de las ventajas del 
matrimonio indisoluble. El abogado se disfrazará de fraile para tratar de convencerla y a 
                                                          
836 Críticas vertidas en ÁLVARO, 1981: 197-198. 
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partir de aquí el enredo. Un enredo  muy primario, tanto que  la sorpresa final no llega a 
resultar lo que posiblemente se pensó en un principio. Los personajes están diseñados con 
simplicidad, sin pararse en psicologismos ni justificaciones mayores. 
ANTONIO VALENCIA cree que la comicidad de la pieza es estática y que no se explota 
con los chistes y agudezas de la misma. Dice que al utilizar el vodevil, esta eficacia estática 
se pierde ya que en este género se usa el dinamismo de las situaciones. J. MONLEÓN 
afirma sin ningún tipo de paliativo que esta obra pertenece a la prehistoria, al balbuceo de 
lo que ya es viejo en todas partes. Cree que lo mejor es adecentarle el entierro. “Plantearse 
un teatro así y llorar por la crisis del teatro es un contrasentido. Esto no refleja la vida, la 
vida está en otra parte y hay que buscarla”. DÍEZ CRESPO si valora este juguete cómico 
positivamente y afirma que le parece un buen vodevil, con sentido crítico y gracia popular. 
Considera que está trazado con alegría, picardía e ingenio para sacar a los espectadores de 
la tristeza que la vida les lleva a diario. Ve como el autor sigue fiel a la sentencia clásica 
del «castigat ridendo mores» y consigue a través de un continuo y delirante chisporroteo, 
que salta de la primera a la última escena, causar la hilaridad del público. No cree que el 
autor pretendiera otra cosa, aunque considera que la tal Encarnita pudiera ser un símbolo 
de lo que ya no es pecado, aunque tal vez pueda serlo tal y como se están poniendo las 
cosas a la hora de la moral pública y privada. Resumiendo una pieza divertida.837  
López Sancho la describe como trama leve, convencional y moderadamente satírica. 
Con diálogo fácil y muchas alusiones de actualidad, políticas, sociales, costumbristas, que 
el público acepta divertido.838  
 
Enrique Barriego (Valladolid, 1931). 
 
Dramaturgo. Escribe Esperando a Godofedro (1969) que es una obra de café-teatro, 
género del que se impregna toda su obra. Escribirá en colaboración casi siempre para 
espectáculos concretos. Con Domingo Rodríguez colabora en la escritura de las piezas En 
el viejo camino olvidado (1958) que es una comedia teñida de vodevil, En la feria de la 
vida (1959) y El escándalo de la señora Twain (1962).  También son suyas Tarta de 
manzana (1964), La viuda de Dupont (1968) estrenada en el Teatro Arlequín y Camas 
separadas (1974) estrenada en el Teatro Arniches. Dos de sus piezas más interesantes, en 
                                                          
837 Las críticas  de A. Valencia, J. Moleón y Díaz Crespo está tomadas de: ÁLVARO, 1985: 162-163. 
838 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Ya no es pecado Encarnita, juguete cómico al pino” ABC, Madrid, 7 
de abril de 1984, pg. 82. 
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tanto que muestra de su dominio de la carpintería teatral, son La vida no tiene argumento 
(1959) y el «auto profano» El torero (1967). Entre su producción se encuentran las revistas: 
La turista dos millones (1968) con Tejedor y Cabrera; La risa está servida (1973) con 
Pajares y Aznarareta; Usted necesita un supletorio (1974) con Andrés Pajares, obra 
calificada como “revista vodevilesco-musical; El Embarazo (1976) con Pajares; y Este 
tío… no funciona (1977). Después vendrían Ya tenemos risocracia (1978), con música de 
Morcillo e interpretada por Fernando Esteso y Norma Duval. Esta es una revista que 
pretendía apuntarse a la moda del disparate político, que tan presente estaría en las revistas 
estrenadas en la década siguiente. Luego tiene  El donante (1979) en colaboración con 
Pajares; ¡Esta noche, contigo! (1980) con Juanito Navarro y música de Algueró; Aquí sí 
que hay gracia (1983) con música de Morcillo y estrenada en Badajoz; Diviértanse con 
nosotros (1983) con J. Ruiz; ¡Tu cita con la risa!, (1991) con Fernando Esteso y Florinda 
Chico. La última y más es recientemente será Lencería fina (1996) 
 
LOS LÍOS DE BARTOLO. AUTOR: Enrique Barriego y F. de Lucio. DIRECCIÓN: José Francisco Tamarit. 
INTÉRPRETES; Máximo Astray, Paquito de Lucio, Dolores Ruiz, Felicidad Gil, José Pagán, Carmen Apolo 
v Carmen Sorel. Teatro Palacio del Progreso del 2 al 15 de agosto de 1984. 
 
Los líos de Bartolo (1984) presenta en su argumento a un personaje, Fernando, que va 
a traer a la casa familiar del pueblo a su novia Chuchita y a la madre de esta. Para 
tranquilizarlas, como es huérfano, se inventa una madre. Esta es Bartolo, un fiel criado que 
hace de travestí rural. Con este planteamiento ya tenemos la comedia y ahora comienzan 
los “quid pro quos”. La amante llega inoportunamente y se hará pasar por hermana de 
Fernando, el tío resultará ser el padre de Chuchita, y así hasta que el embrollo se deshace 
en la explicación final.  
Para López Sancho es una comedia de enredo cuyos enredos y tratamiento son los de 
siempre. “Un sistema de construcción dramático antiguo y probado. Con personajes sin 
carácter porque ello dificultaría el progreso del desarrollo”. Cree el crítico que el actor 
principal, F. de Lucio, abusa y alarga las situaciones, que todas ellas están sobadísimas y 
que todo va poco a poco rechinando hasta su desenlace. Considera que el reparto es absurdo 
e inapropiado y ello motiva que todo sea menos creíble.839 
 
                                                          
839 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Los líos de Bartolo, teatro de verano”, ABC, Madrid, 5 de agosto de 
1984, pg. 54. 
Comedietas y Revistas 
629 
 
EL LIGUERO, LENCERIA FINA. AUTOR: Enrique Barriego.  DIRECCIÓN: Fernando Esteso. 
INTÉRPRETES:  Fernando Esteso, Jenny Llada, Lorenzo Valverde, Romy Abradelo, Cory Amicy, Rafaela 
Godoy, Ángel Rello y Luis Montalbo. Teatro Infanta Isabel del 29 de octubre al 15 de diciembre de 1996. 
 
El argumento de El liguero, lencería fina (1996) es clásico. Otilio y Desdémona son un 
matrimonio dueño de la tienda de ropa interior femenina “El liguero”. Desde hace tiempo 
Otilio sospecha que su mujer le está siendo infiel, por lo que decide vigilarla de cerca con 
los métodos más insospechados. Por otro lado Desdémona también sospecha de su marido 
y ha preparado un plan para cazarlo. Este es el punto de partida de este vodevil con 
situaciones alocadas donde los personajes aparecen y desaparecen entre los probadores, 
llamadas de teléfono, detectives disfrazados, bomberos, citas a ciegas, etc. 
 
También suyas son Las Revistas: 
 
ESTA NOCHE CONTIGO. AUTOR: Enrique Barriego y Juanito Navarro. MÚSICA: Augusto Algueró. 
COMPAÑÍA de revistas de Juanito Navarro, con las VEDETTES: Naanim Timoyko, Susan Hayward, Gina 
Baró. INTÉRPRETES:  Juanito Navarro, Maruja Boldoba, Simón Cabido, Paco Peña. BALLET: Liverpool. 
Teatro Calderón del 4-10-1979 al 8-6-1980. 
 
UNA VIUDA DE OCASIÓN. AUTOR: Enrique Barriego. MÚSICA: García Morcillo. INTÉRPRETES:  
Addy Ventura, Paco Osca y Rafael Castejón. En El Biombo Chino de Madrid en 1981. 
 
VIVA LA RISA. AUTOR: Enrique Barriego y el maestro García Morcillo. INTERPTETES: Fernando 
Esteso, Mayte Sancho, Enrique Menéndez y Aquilino de la Rosa. BALLET: Jet-Society. COREOGRAFIA: 
José Montes. Sala Pasapoga de Madrid en 1982. 
 
TU CITA CON LA RISA. AUTOR: Enrique Barriego y Fernando Esteso. MÚSICA: F. García Morcillo. 
DIRECCIÓN: Fernando Esteso. INTÉRPRETES: Fernando Esteso, Florinda Chico, Manolo Cal. 
VEDETTE: María Casal. GUITARRISTA: Aquilino de la Rosa. BALLET: Modern Shock. 










La revista es un género musical que se compone de una suma de cuadros sueltos sin 
argumento. Suelen tener como cabeza de cartel uno o dos actores cómicos de renombre o 
una actriz cómica o cantante. Usa un galán. Entre los cuadros se intercalan números 
musicales ejecutados por actores y actrices cantantes, vedettes, ballet,… Busca lo 
espectacular, creando números variados, con mujeres bellas,  vestuario rico y moderno, 
bonitas escenografías y escalera incluida, efectos luminotécnicos, etc. 
Otro tipo de revista es la que crea una comedia disparatada, que se ofrece troceada para 
intercalar los números musicales, que son independientes del texto. Los protagonistas 
también son uno o dos  actores o actriz cómica de renombre y van acompañados de todos 
los artistas y elementos propios de la revista. 
Con la desaparición de la censura en los años setenta los espectáculos frívolos y de 
variedades experimentan un cambio en sus puestas en escena. Es la época del “destape”, 
las vedettes mostraran parte de su anatomía y los argumentos de las obras con 
planteamientos previsibles despiertan la carcajada del espectador. Musicalmente se recurre 
con frecuencia a éxitos del pasado. 
La cartelera madrileña contiene múltiples títulos en la Transición, que ya comienzan a 
ser muy explícitos. Las revistas  presentan multiplicidad de desnudos. En SIN BRAGAS… 
¡Y A LO LOCO! (1977), con libreto de Joaquín Gómez Segura y música de Alfonso 
Santiesteban, aparecen desnudos integrales, masculinos y femeninos. La revista se anuncia 
como comedia musical sin trajes y con trajines dividida en cuatro cuentos: Blanca Leches 
y los siete nabitos, Caperucita y el jodo feroz, La Puticienta y El enano cachondín. Según 
la publicidad el desnudo no ofende porque está presentado con buen gusto y mucho humor. 
Esta revista retocada en el año ochenta se presentará de nuevo en el Teatro Muñoz Seca 
anunciándose como el espectáculo musical de cuentos verdes y eróticos para mayores. 
Estará protagonizada por Carmen Apolo, Manolita Peña, Lita Lara y la gran compañía de 
vedettes al desnudo integral colectivo. La obra permaneció en cartel desde el 5-12-1980 al 
21-2-1982. A continuación estos mismos autores presentan en el mismo teatro otra revista 
titulada EL TRIANGULO DE LAS… TETUDAS o EN PELOTAS… Y A LA LUNA 
(1982) de Gómez Segura y el maestro Salomón y que protagonizara Paco España. Se 
                                                          
840 Sobre este género, hemos consultado la tesis doctoral de MONTIJANO RUIZ, JUAN JOSÉ, Historia 
del teatro olvidado: La Revista (1864-2009), (Tesis doctoral), Universidad de Granada, Facultad de 
Filología y Letras, Departamento de Literatura Española, Granada, 2009. 
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mantuvo en cartel desde el 4 de abril al 20 de junio de 1982. Luego se repone Sin bragas… 
¡y a lo loco!, en el Teatro Progreso de Madrid del 12 de marzo al 28 de junio de 1987. 
Más destape ofrece la revista PECHOS FUERA (1981) o JUEGOS DE CAMA (1982) 
que se publicita como revista mágico-erótica-cómica y musical. Con la gracia de Nino 
Ribero y Manolo Peña (cómico). La belleza de Nathascha la Venus de “sexi”, Carla Celis 
la novia de Eros y El oleaje erótico de Olga Mar (erótico) y la colaboración de la vedette 
cómica Lila Lara y el mago Barón Karloy con sus experimentos de “La levitación” y “La 
mujer serrada en dos “ (mágico). Estará en el Teatro Muñoz Seca del 29 de junio al 19 de 
diciembre de 1982. 
También Manuel Paso y Juan Ruiz Navarro, con música de Banda, estrenan la revista 
TETAVISIÓN (1978) de la que reza la publicidad: Lo que nunca vio en televisión. Humor, 
teta y… lo otro. Aquí no hay telediario. Aquí hay televerdades. 
La llegada de la democracia hace que libretistas compongan sus espectáculos con 
referencias a este sistema político. Todo a base de chistes fáciles y melodías sencillas que 
pronto desaparecen por su escasa o nula calidad. Títulos como ¡YA TENEMOS 
RISOCRACIA! (1978), o LOCOS POR LA DEMOCRACIA (1981), que junto a muchos 
más títulos que se estrenaron, prontamente fueron olvidados a lo largo de la década 
siguiente por haber pasado desapercibidos. 
En la década de los ochenta pocos son los que siguen cultivando el género. Entre los 
compositores están Morcillo o García Segura  y entre los libretistas Baz, Barriego, Adrián 
Ortega, Mariano Ozores y cómicos como Andrés Pajares y Fernando Esteso. Ahora en 
muchas ocasiones estarán más cerca del cabaret que de la propia revista española. Surge 
un tipo de revista más breve y con escasas ilustraciones musicales pero con ballet y 
coreografías. Pasarán a representarse en salas de fiesta, casinos, locales gays o cafés-teatro. 
Los temas predominantes hacen referencia a la realidad circundante, con burla hacia las 
instituciones públicas o privadas, continuas referencias al gobierno socialista o a miembros 
de sus diferentes gabinetes, la entrada en la OTAN, la Unión Europea, el IVA, la inflación 
de los precios, El escándalo RUMASA y Ruíz Mateos, el Mundial de futbol del 82, algún 
que otro personaje televisivo o del corazón… También referencias constantes a los 
folletines de amor y lujo americanos televisivos y a sus personajes -Dallas, Dinastía o 
Falcon Crest-. También programas y personajes españoles como el Un, dos, tres… 
responda otra vez, Más vale prevenir, Carmen Ordoñez, Isabel Preysler, Miguel Boyer, La 
Pantoja o Sara Montiel. Ahora ya no interesa la frivolidad, lo prohibido y una mujer 
desnuda no crea la expectación del pasado. Todo ello serán factores fundamentales que 
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obligan a la casi completa extinción del género y así progresivamente van desapareciendo 
los compositores y libretistas. Aun así en los ochenta destacan algunos títulos. 
El género frívolo pasará sin dejar huella y pocos se acuerdan de aquellas obras y 
montajes. 
 
UN TÁNDEM DE ÉXITO: MANUEL BAZ – LINA MORGAN 
 
En la década de los ochenta si hay un fenómeno llamativo en cuanto a éxito y 
popularidad en el mundo del teatro, ese es el protagonizado por la actriz cómica y vedette 
Lina Morgan. Esta alcanza tal popularidad que sus espectáculos llenan el teatro diariamente 
prorrogándose durante largas temporadas. Es tal su fama que antes de retirarse de cartelera 
sus obras se graban para televisión y se pasan en días y horarios muy significativos 
consiguiendo altísimas cotas de audiencia televisiva.   
Manuel Baz tiene un estilo ligero, de fértil ingenio, facilidad en la gestación de 
situaciones y diálogos muy divertidos. Este se encontró con la genialidad de Lina Morgan 
formando un tándem creativo y seguro en nuestra década. El escribía para un personaje, 
siempre el mismo. 
En un artículo José Monleón refleja el fenómeno:  
 
Cada época suele tener un reducido censo de actores que, por sus características 
personales y por su fidelidad a unos determinados tipos teatrales, gozan de la efusiva 
adhesión popular. El fenómeno tiene su interés sociológico y responde, dentro de sus 
variantes, a un esquema prácticamente único, que integra entre otros elementos la 
modestia del personaje -en quien se reconoce el medio popular y que no deja de 
sentir sus éxitos como el triunfo de unos niveles de cultura generalmente 
menospreciados-, su renuncia a cualquier proyecto que pueda ser considerado 
intelectual, su declarada voluntad de limitarse a hacer reír, el uso del 
sentimentalismo para humanizar la comicidad, la exaltación de la ciudad como 
patriotismo compartido y, sobre todo, una listeza, un sentido especial, para hacer de 
todo ello un material de comunicación para conectarlo con las reacciones y 
demandas del espectador. Son maestros si no del arte, si de la comunicación. Han 
conseguido poner al público de su lado antes de que se alce el telón. Y cada función 
es una especie de chequeo en la que el actor o la actriz van dando exactamente lo 
que sus maduros espectadores esperan, como si se tratara de parientes que se reúnen 
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para reafirmar sus recuerdos. Lina Morgan es la máxima expresión española de este 
fenómeno socioteatral (Diario 16, 13-11-1987).841 
 
Manuel Baz (Salamanca, 1917-1994). 
 
Escritor de revistas. Su carrera está ligada a la actriz Lina Morgan con la que se bautizó 
como autor de teatro con la obra Metidos en harina. Otros títulos suyos son El último de 
Filipinas (1972) con música del maestro García Morcillo. El cuento de la lechera (1974)  
y La señora es el señor (1975) “revista cómica en dos actos”, ambas creadas con Fernando 
Baz, T. Delgado y música del maestro García Morcillo. La primera está interpretada por 
Lina Morgan. El propio autor con motivo del estreno de Casta ella, casto él, en 1976, 
define su obra, de ella dice está compuesta por cosas con cierta línea argumental, sin 
pretensión literaria alguna, escrita con el mayor decoro posible y con el único fin de 
divertir. “Que mis cosas sean juzgadas como si de una comedia se tratara lo considero 
excesivo, aunque aun poniéndome mal me satisface”.842 
 
Lina Morgan (Madrid, 1937). 
 
Nombre artístico de María de los Ángeles López Segovia. Actriz que utiliza por primera 
vez este nombre en la revista Mujeres odiosas. Empezó a actuar como vicetiple en la 
revista, género del que terminaría siendo figura indiscutible. Sus primeras intervenciones 
como integrante del coro datan de 1948, en la puesta en escena de Los chavalillos de 
España. El trabajo que lanza definitivamente a Lina Morgan como actriz, siempre dentro 
de la revista, es Pichi, estrenada en 1959. Actuó en las compañías de Alfonso del Real, 
Ángel de Andrés, Antonio Garisa y Manolo Gómez Bur. En 1960 participó en Eslava 101, 
de Luis Escobar. A principios de los sesenta formó pareja con Juanito Navarro en revistas 
de gran éxito como Apuesto por los presupuestos, La chica del gato, Risas, juerga, humor 
y tragedia y La rompeplatos. Trabajó después con Zori y Santos en Un, dos, tres, a casarte 
otra vez (1972) y El cuento de la lechera (1973). En 1975 formó su propia compañía con 
la que protagonizó  varias revistas: 
 
                                                          
841 Guía/Teatro, MONLEÓN J., “El último tranvía”, Diario 16, Madrid. 13 de noviembre de 1987, pg. 28. 
842 Entrevista de Ángel Laborda, Manuel Baz sobre el estreno de Casta ella, casto él, 
linamorganforoactivo.com 
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PURA METALURGIA. AUTOR: Manuel Baz y el maestro Gregorio García Segura. INTÉRPRETES: Lina 
Morgan, Florinda Chico, Arturo López, Regine Goóbin, Ramón Reparaz, Amelia Aparicio, Tomás Rico, 
Emma Amalia y Nicolás mayo. Estrenada el 20 de octubre de 1975 en el Teatro Principal de Castellón. En 
Madrid: Teatro Barceló del 14 de noviembre de 1975 al 16 de mayo de 1976. 
 
La crítica sobre Pura metalurgia (1975) dijo que la pieza era la oportunidad para que 
otra figura de la revista se incorporase a la comedia, ya que la actriz asciende a ese nivel. 
“El esfuerzo por convertir un libreto de revista en una comedia parece claro. Se habla 
mucho más que se canta o se baila”. Aunque Baz, según el crítico, no logra salir de su 
fórmula tradicional de sainete con su habitual madrileñismo, “Lina Morgan es capaz de 
hacer en escena un cesto sin tener mimbres. Canta y baila números de ballet humorísticos 
y cantó al organillo. Caricaturiza y posee el garbo necesario para descender por la célebre 
e inevitable pasarela con el esplendor de las vedettes de antaño a las que se les aplicaba el 
adjetivo de esculturales” (Adolfo Prego).843  
Un número musical de esta revista que se hizo famoso es el interpretado por Lina 
Morgan y Florinda Chico titulado Las tunantas. 
 
CASTA ELLA, CASTO ÉL. AUTOR: Manuel Baz y el maestro Gregorio García Segura. DIRECCIÓN: 
Víctor Andrés Catena. INTÉRPRETES: Lina Morgan, Florinda Chico, Anne Marie Rosier, Antonio Ozores, 
Victorio Fuentes, Ricardo Valle, Berto Navarro, Aurelia Aparicio. BALLET: Ritmo 77 Capitana. Teatro 
Barceló del 3-12-1976 al 3-4 1977. 
 
Casta ella, casto él (1976) de la que se decía era una revista a la española. El libreto está 
entre el sainete y el juguete cómico y los números musicales se interpolan sin conexión con 
el texto o el argumento. Música alegre, moderna, chicas de ballet y boys. “No intenta 
innovar el género ya que Lina por sí misma es la innovación. Siendo una caricata 
eficacísima. Es una vedette cómica y no la de “rompe y rasga””. La revista, siendo 
esencialmente lo que era, ya es otra cosa. Un libreto de enredo con hermanas gemelas, 
encuentros entre quienes no debían encontrarse y una fórmula de vodevil. Muchas y buenas 
situaciones cómicas con frases graciosas sin el truco de las alusiones a la tele o las 
incidencias semidomésticas de la vida diaria (López Sancho).844 
 
                                                          
843 Crítica de PREGO, A., “Pura metalúrgica de Baz y García Segura, en el Barceló”, ABC, Madrid, 16 de 
noviembre de 1975, pg. 57. 
844 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Casto ella, casto él, una revista para Lina Morgan”, ABC, Madrid, 5 
de diciembre de 1976, pg. 64. 
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LA MARINA TE LLAMA. AUTOR: Manuel Baz y el maestro Gregorio García Segura. DIRECCIÓN: Víctor 
Andrés Catena. INTÉRPRETES: Lina Morgan, Antonio Ozores, Anne Marie Rosier (sustituida por Tania 
Ballester en la siguiente temporada), José Cerro, Tito Medrano, Amelia Aparicio, Ricardo Valle, Berto 
Navarro (sustituido por Antonio Medina) y Lola Pons. FIGURINES: julio Torres. Teatro Barceló de Madrid 
del 2-12-1977 al 21-5-1978. Pasó al teatro Apolo de Barcelona donde estuvo del 16-12-1978 al 10-4-1979. 
Volvería a Madrid y se reestrena en el Teatro La Latina del 12-12-1979 al 10-9-1980 
 
La Marina te llama (1977) es una revista blanca y convencional, que obtiene la risa del 
público ofreciendo entretenimiento. Sin destape físico ni grosería verbal. Una exhibición 
venusta y con limpieza de lenguaje. García Segura escribe una partitura musical fácil, que 
recorre temas tropicales, exóticos, modernos, sentimentales y los personales de saludo y 
despedida de la protagonista. Una defectuosa iluminación, penosos cambios de tramoya, 
insuficiencia en el ballet y coreografías pero con la sobresaliente actuación de Lina 
Morgan. Lina paleta, Lina combativa, Lina espectacular, Lina cantante, Lina bailante. Una 
revista parecida a la precedente donde “lo nuevo” es la frecuencia de alusiones a políticos 
y partidos de ese momento. Baz juega limpio. Se abstiene de hacer propaganda o de meterse 
con determinada gente (López Sancho).845  
Esta revista se convirtió en la revista más milenaria hasta entonces. 
Ya en los años ochenta estrenará tres títulos más al que hay que añadir un cuarto en los 
noventa. Todos ellos fueron éxitos absolutos, tanto de público como de crítica, erigiéndose 
como la última gran vedette del género. 
 
¡VAYA PAR DE GEMELAS! AUTOR: Manuel Baz y el maestro Gregorio García Segura. DIRECCIÓN: 
Víctor Andrés Catena. INTÉRPRETES: Lina Morgan, Antonio Ozores (sustituido después por Pedro Peña), 
Anne Marie Rosier, Amelia Aparicio, Tito Medrano, Ricardo Valle, Berto Navarro, BALLET: Nueva 
Imagen. FIGURINES: José Miguel Ligero. ESCENOGRAFÍA: Wolfgang Bruman. COREOGRAFÍA: 
Alberto Portillo. Amelia. Estreno en el Teatro de la Princesa de Valencia el 20 de noviembre de 1980. Pasa 
al Teatro Apolo de Barcelona donde estará desde el 12-12-1980 al 11-10-1981. En Madrid: Teatro La Latina 
del 3-12-1981 al 9-1-1983. Vuelve a reponerse en el mismo teatro del 2-4-1983 al 18-9-1983. La revista será 
emitida por Televisión Española el 27-12-1983, con gran éxito de audiencia. 
 
 ¡Vaya par de gemelas! (1980) cuenta la historia de cómo un joven abogado, Conrado, 
entra a trabajar al bufete de don Arturo mellado, padre de Calixta, con quien se acabará 
casando. El padre de ella les impone tener hijos para cobrar el testamento pero el 
                                                          
845 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Lina Morgan, con La marina te llama, en Barceló”, ABC, Madrid, 4 
de diciembre de 1977, pg. 51. 
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matrimonio no consigue tenerlos. Tras varios intentos la mujer consigue quedarse 
embarazada con la mala fortuna de perder el niño al dar a luz. Precisamente ese día la 
esposa de un albañil, Antolín, listo y caradura, ha tenido gemelas  -Susana y Virginia- y 
este viendo la posibilidad de sacar dinero le ofrece una  a Conrado y este acepta 
contentando así a su mujer tras la pérdida. Ambos acuerdan no verse más. La acción de la 
obra comienza años después. Conrado está harto de Calixta que se ha convertido en una 
despilfarradora. El sin que su esposa lo sepa mantiene una aventura con Brigitte, mujer de 
rompe y rasga que lo trae loco. Ambos pasarán un fin de semana de pasión en una pensión 
de Venta de Baños para lo cual Conrado le entrega un sobre con un billete de tren y 
cincuenta mil pesetas. Aparece la hermana de Brigitte, Virginia, una honesta muchacha de 
pueblo que, además de vestir siempre de negro, se dedica a dar a los pobres todo el dinero 
que puede conseguir. Así obtiene el dinero del sobre de su hermana, que realmente se llama 
Jacinta, para entregárselo a una familia necesitada, pero de topará con Santiago, un ratero, 
que acaba quitándoselo.  
Conrado no lleva bien que su hija Susana mantenga una relación con Moncho, joven 
macarra que intentó violarla en su día pero que, arrepentido, la acompaña a su casa como 
un caballero y le pidió relaciones. Todo se complica cuando Antolín llega a casa de 
Conrado a realizar unas obras por orden de Calixta y ve a Susana a quien confunde con su 
hija Virginia. El enredo queda acentuado al ser Moncho, el novio de Susana el hijo de 
Antolín, fruto de una aventura de juventud. Para intentar quedar bien con Calixta, Conrado 
acepta pasar por el padre de Moncho y aparentar así una reputada hombría ante su esposa. 
Así se evita la relación entre Moncho y Susana que al parecer son hermanastros. Ante esta 
revelación Calixta tranquiliza a su hija a la que le contará que es fruto de una fogosa noche 
de champán y locura con otro hombre. En el acto segundo llegará a casa de Conrado 
Virginia, que a su vez es confundida con Susana, y que viene a pedir dinero a Conrado para 
sus pobres insinuándole lo suyo con Jacinta, alias Brigitte. El juego teatral está así 
caracterizado por las continuas escenas cómicas en donde Virginia es tomada por Susana 
y viceversa, máxime cuando el novio de Virginia, Santiago, acabe peleándose con Moncho 
por su amor confundiéndola con su hermana. Finalmente todo se resuelve Moncho resulta 
ser hijo verdadero de Calixta. Virginia se casará con Santiago, Susana con Moncho. 
Conrado se divorciará de Calixta y continuará su aventura con Brigitte mientras que 
Antolín le propone relaciones a Calixta. Así se da paso al apoteosis final y los 
agradecimientos (Montijano Ruiz, 2009: 681-683). 
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En su crítica López Sancho afirma que Baz es un maestro del género, que más que un 
sainete escribe un vodevil, compuesto de fragmentos ya conocidos, algunos olvidados y 
montados en estructura de enredo. Dos aspectos positivos son la complicación del enredo 
que resuelve al final como le da la gana y la utilización del “rollo Cheli” con soltura. Los 
números musicales, cree, son mejores que los habituales, funcionan bien, con figurines 
bonitos, vistosos y que exhiben el cuerpo justo para ser una revista blanca y para todos los 
públicos. La parte floja serían los decorados de los que dice son baratos aunque bien 
entendidos y fáciles para las mutaciones, pero sin alardes. De la música dirá que Segura la 
ha hecho pegadiza y con ritmos actuales. Augura a la obra un buen funcionamiento con 
mucho público. El tiempo demostró que no se equivocaba.846 
En 1983 estrena con el mismo reparto de la anterior y los mismos autores la obra ¡Si al 
amor! En la que agradece al público su asistencia con el ya clásico número musical 
¡Gracias por venir! Se estrena en el Teatro Princesa de Valencia con el título Hay que decir 
sí al amor el 15 de noviembre de 1983. Luego cambiará de título. 
 
¡SI AL AMOR! AUTOR: Manuel Baz y Gregorio Segura. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: Lina Morgan, Pedro Peña, Tito Medrano, Amelia Aparicio, Ricardo Valle, Anne Marie 
Rosier, Berto Navarro y Paloma Rodríguez. ESCENOGRAFÍA: Alfonso Barajas. FIGURINES: José Miguel 
Ligero. Con Lina Morgan estrenan Zori y Santos que dejaran la compañía en julio de 1985. Teatro La Latina 
del 25 de enero de 1985 al 30 de marzo de 1986. La grabación de la obra se pasa por TVE el 31-12-1986, 
consiguiendo una cuantiosa audiencia. 
 
¡Sí al amor! (1983) presenta, igual que la anterior, todo lo necesario para asegurarse el 
éxito. Un argumento asainetado al servicio de Lina Morgan. Números musicales entre los 
que destacan el que da título a la obra, la parodia del ballet clásico, el tango-milonga y uno 
de agradecimiento a su público incondicional por su apoyo mientras fue operada de un 
desprendimiento de retina y titulado Cada noche. 
El argumento presenta a una chica provinciana, Francis,  que vive en la ciudad en el 
apartamento de su amiga Raquel, una bella azafata que viaja constantemente. El novio de 
esta, Cesar, va a ser elegido para un alto cargo en su empresa pero su jefe desea que todos 
sus empleados sean casados. Por tanto Cesar necesita una mujer de pega. Como Raquel 
está de viaje, esta le propone a Francis que finja ser la esposa de su novio durante unos 
días, a cambio recibirá doscientas mil pesetas por día. Ella enloquece de felicidad pues 
                                                          
846 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Lina Morgan, multiplicada por dos en Vaya par de gemelas·, ABC, 
Madrid, 5 de diciembre de 1981, pg. 50. 
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todos sus múltiples empleos son para ahorrar dinero y casarse con su novio Justino. Este 
está en Suiza trabajando en una vaquería para casarse con ella. Acepta la propuesta y se 
prepara para la llegada de un alto cargo de la empresa de Cesar que procede de Francia. 
Todo se complica cuando llega al piso de Raquel, Nicolás, a quien un amigo de la azafata, 
Manolo, ha recomendado para que tenga una aventura con ella. Este es confundido con 
el delegado francés y a partir de aquí se producen una serie de situaciones cómicas y la 
aparición del verdadero delegado, que resulta ser una mujer, Matilde, madre de Francis, 
con quién Nicolás mantuvo un romance de juventud. Con la llegada de Justino desde 
Suiza se pondrá la nota final a una obra cuyo mensaje es claro: sea cual sea la edad hay 
que decir siempre sí al amor (Santa-Cruz, 1984a: 24-25). 
Lina Morgan declara que todos sus montajes tienen la misma tónica y que al público le 
gusta así. Su norma es hacerlos con la mayor dignidad posible. El aliciente es la diversión, 
música bonita, libro gracioso, actores estupendos, bailarines maravillosos y ropa preciosa; 
que esto se dice siempre, pero los que lo vean sabrán que es verdad. “Asimismo el equipo, 
técnicos y artistas, tratamos de ofrecer lo mejor de nosotros mismos. Que el público pueda 
decir: Qué bonito. Caray, cómo se entregan, cómo trabajan, cómo me he reído, qué nuevo 
y limpio está todo, que números... No hay ningún mensaje, nada más que deseamos que se 
lo pasen bien” (Hoja del Lunes, 21-01-1985). 
Haro Tecglen en su crítica exalta a la actriz diciendo que cuando actúa se parece a los 
queridos animalitos de dibujos animados. Tiene de ellos la locuacidad, sus estiramientos 
de cuello y gestos de sorpresa.; una ligerísima discontinuidad de movimientos como en la 
técnica del dibujo animado y una repetición de los efectos felices. Inspirada en los cómicos 
del cine mudo, el circo, los payasos y la comedia del arte, está al cabo de una larga 
tradición. Lo importante es su capacidad para crear un personaje único, lo ha hecho 
siempre. Es el milagro de la comunicación con el público que no se ha interrumpido. 
Heredera de una tradición y ella misma es una tradición.847  
No menos será López Sancho para quien “Lina actúa con soberana libertad. Improvisa, 
lo que obliga a contener la risa a sus actores y provoca el estallido en la sala. Su juego 
impone un ritmo hecho de saltos, aceleraciones, suspensiones, que cambian la situación, 
que suponen nuevos números, a veces verdaderas entradas circenses, porque en Lina se 
funde la actriz cómica, el gran payaso de circo, la desenvuelta estrella revisteril que canta 
y que baila”. De la noche del estreno dirá que tras su reaparición, tras el paréntesis de un 
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dramático accidente que puso su carrera en peligro, aparece una Lina desatada, dejando a 
veces brotar su emoción y que ha dominado al auditorio más que siempre, en una doma 
lograda con el suavísimo látigo de la alegría y de la risa. “Sí al amor tiene, pese a su 
levedad, un mensaje optimista, positivo, que se comunica bien porque el conjunto ha 
llegado a un grado de excelencia en el género. Excelencia que consiste en la eliminación 
de lo procaz, de lo garrulo, de lo grosero y en la acomodación del estilo interpretativo a la 
frontera exacta entre el viejo género tradicional y otro renovado, entre lo musical ligero y 
la comedia”.848 
 
EL ÚLTIMO TRANVÍA. AUTOR: Manuel Baz y el maestro Gregorio García Segura. DIRECCIÓN: Víctor 
Andrés Catena. INTÉRPRETES: Lin Morgan, Pedro Peña, Tito Medrano, Ricardo Valle, Paloma Rodríguez, 
Eva Sancho, Jenny liada, Amelia Aparicio, Serto Navarro y Celso Pellón. ESCENOGRAFÍA: Wolfgang 
Surmann. FIGURINES: José Miguel Ligero. COREOGRAFÍA: Airton Tenorio. Estreno Teatro la Latina de 
Madrid del 29 de octubre de 1987 al 4 de junio de 1989. Vuelve al mismo teatro del 4 de agosto de 1989 al 
27 de mayo de 1990. Se despide y volverá por segunda vez del 3 de agosto de 1990 al 3 de febrero de 1991. 
Despidiéndose definitivamente hasta que se pasará por TVE el 31-12 1991 con enorme éxito de audiencia. 
 
El último tranvía (1987) cuenta la historia de Rene. Esta es una mujer provinciana que, 
aunque tarde, conoce el amor. Este hecho le parece a ella increíble, sobre todo a su edad, 
pero está decidida a no perderlo y dejará de lado las habladurías y maledicencias que se 
ciernen a su alrededor para coger ese último tranvía hacia el camino de la felicidad.  
Son a destacar los números musicales El último tranvía y un emotivo tema dedicado a 
la tierra que la vio nacer ¡Ay mi Madrid! Ni que decir tiene que consiguió volver a dar en 
la diana logrando el éxito. En esta un momento novedoso y delicioso es el diálogo en verso 
entre Rodrigo y Rene donde este le entrega una rosa (Fernández Lera, 1987b: 4-8).  
La crítica una vez más es favorable a la actriz. López Sancho comenta que tras larga 
ausencia Lina Morgan vuelve con una revista que tiene la fórmula de siempre, un sainete 
en torno a la eficaz cómica, actriz y cantante, que ejerce las veces de "vedette". No hay 
enlace lógico entre escenas y tiene números musicales con diversos temas ritmos y 
melodías. Dos espectáculos, artistas desdoblados en el sainete y en cada número. Lo de 
siempre. Pero Lina Morgan aporta su novedad, modernidad plástica, calidad escenográfica, 
actualidad, riqueza y colorido en figurines y vivacidad en la coreografía. Todo lejos de la 
pobretería acostumbrada. Continua el crítico que Baz ha escrito un libro de los suyos. Lleno 
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de malicia y sabiduría, acercado a los modos sociales y coloquiales de este tiempo. 
Personajes de siempre, pero de hoy. La pobre chica que viene de Almansa pero que se las 
sabe todas, el padre pirandón, la madre que otra que tal, el “amiguete” nuevo rico, la niña 
mimosa y mimada, el galán oportunista,… Todo bien barajado en transparentes quid pro 
cuos. No hace falta más para que el espectador, que ama ser sorprendido con lo que espera 
y desea, ría lo suyo y disfrute. Una Morgan sin la exageración bufa. Su actuación es 
magistral y está bien secundada. Segura ha hecho una música ligera, moderna, nueva 
incluso, en la que no faltan el tango, el chotis y los números tradicionales que el espectador 
reclama.849  
Alberto de la Hera considera lo difícil de estrenar con la responsabilidad de presentar 
una obra ante tal cantidad de gente que espera lo mejor de la estrella. “Fácil porque el 
público está dispuesto y preparado para reír y aplaudir a poco que se le diese. Todos 
esperaban un recital de comicidad y Lina nunca falla porque se prepara a fondo y sabe que 
cuenta con el favor de los espectadores y con sus excepcionales condiciones de actriz 
cómica”. De la pieza dirá que está llena de sombras y luces. Lo positivo son los números 
musicales lucidos, bien ambientados y vestidos, bien bailados y bien cantados y una Lina 
Morgan afortunadísima en un tango que el público aplaudió a rabiar y en todas sus 
actuaciones musicales. Lo negativo es la historia pero a Lina le sobran facultades. “Sus 
catetas gesticulaciones que farfullan, tropiezan, caen y se levantan, se trastabillan y 
desmelenan entre gestos y tics tan suyos que ya le resultan consustanciales, la han 
levantado hasta la cima del arte cómico en la escena española”. Su compañía se acopla a 
sus necesidades y modos de actuar. La pega es que El último tranvía les da a todos pocas 
oportunidades para lucirse. Lina puede leer la guía de teléfonos con toda la gracia del 
mundo, pero mejor si lo que lee, dice o hace fuera gracioso por sí mismo y El último tranvía 
no lo es. Tiene un argumento confuso, nada fácil para el público habitual que espera risa y 
no complicaciones. En sus anteriores obras el texto era simple y el público lo acogía 
gustosamente porque era lo esperado. Lina hace un papel demasiado normal, que parece 
destinado a una comedia normal y no a un espectáculo suyo. Luce sus dotes en menos 
ocasiones de las que se esperaban de ella, está contenida en gestos, se mueve mucho menos 
y se apoya más en la palabra que en los "gags" inimitables que la han hecho famosa. Por 
todo ello, no hubo en el estreno el entusiasmo que soñábamos. Lina fue la primera en 
captarlo. No estuvo por debajo de sí misma. Lo que estuvo por debajo fue la parte teatral -
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no musical- del espectáculo. Ella estuvo muy bien, provocó risas constantes, derrochó sim-
patías, sobreabundó en cariño por el público y estará mucho tiempo subiéndose a El último 
tranvía.850 
No se equivocaba la crítica, fue celebrado por un público que llenó diariamente el teatro 
y reía y aplaudía sin cesar. También es cierto que con el paso de los días la obra se fue 
reajustando y Lina dejándose llevar pasó de estar comedida a transformarse en la actriz 
histriónica que el público solicitaba y esperaba. 
El último estreno de Lina Morgan estará firmado por otro autor, Roberto Romero. Ya 
que Manuel Baz, ya mayor, no escribe, de hecho fallecerá tres años después de este estreno 
a los setenta y siete años de edad. 
 
CELESTE… NO ES UN COLOR. AUTOR: Roberto Romero. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: Lina Morgan, Marisol Ayuso, Alberto Querejeta, Paloma Rodríguez, José Albert, Antonio 
Caro, José Cela. ESCENOGRAFÍA: Wolgang Burman. FIGURINES: José Miguel Ligero. MÚSICA: 
Gregorio García Segura. BALLET: Nueva Imagen. COREOGRAFÍA: Jorge Borré. Teatro La Latina 7-11-
1991 al 4-9-1993, con un parón entre el 31 de mayo al 9 de julio de 1992 por vacaciones. Televisión Española 
también pasará esta función el 25-12-1993. 
 
Celeste... no es un color (1992) de Roberto Romero es la última revista musical 
protagonizada por Lina Morgan. Su argumento gira en torno a Celeste, una chica que tras 
ser abandonada por su novio el día de su boda recibe la ayuda de un ángel de la guarda. 
Este ángel, la 427, procede de una nueva promoción de angelitos y será enviada a la tierra 
para aprobar su examen. Su misión es ser la guardiana de Celeste (desdoblamiento 
interpretativo de Lina Morgan). Celeste es una mujer generosa, cordial y amiga de todos. 
Comenzará a estar en apuros y todo se la volverá en contra. La llegada del ángel celestial 
provocará una serie de situaciones cómicas y equívocos inesperados cuando decide 
encarnarse en el cuerpo de esta. 
Una mágica mezcla de humor y música en la que Lina Morgan es el espectáculo con sus 
muletillas y contorsiones, sus dichos subrayados con gestos contundentes y ademanes 
caricaturizados. Hermana beata, pariente rica, chica moderna o pueblerina simple. Natural 
de Almansa, Venta de Baños o Villarejo de la Serena. Hablando con sus santos, 
enamorándose por primera vez, borracha o triste. Todo ello recursos, matices y 
transiciones inesperadas que despiertan la carcajada o la emoción. Los textos quedan 
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siempre en segundo plano, ella hace de estos pretextos éxitos seguros (Santa-Cruz, 1992c: 
22-27).   
Casi todas sus obras son estrenadas en el teatro de La Latina, coliseo de su propiedad 
desde 1985. El formidable éxito de alguno de estos espectáculos hizo que se mantuvieran 
en la cartelera durante tres temporadas. 
 
TRES ANTOLOGIAS DE EXITO Y UNA COMEDIA MUSICAL 
 
Juan José Arteche va a ser el artífice adaptador y creativo de tres revistas que en esta 
década conseguirán un gran éxito de crítica y público. Pasarán a ser tres espectáculos 
emblemáticos en este género revisteril. También será el libretista en colaboración con 
Montesinos, de una comedia musical hecha a propósito para lucimiento de la vedette Tania 
Doris, llamada ¡Bésame, Johnny! (1988)  
 
Juan José Arteche (San Sebastián, 1929). 
 
Comediógrafo y adaptador. Tras licenciarse en Derecho opositó al Cuerpo Diplomático 
y aprobó pasando a dirigir una entidad de fábricas y laboratorios. Su actividad literaria 
comienza tomando la forma de cuentos y que son publicados en la revista Juventud. Solo 
en los años sesenta empieza a escribir para la escena. A Juan José Arteche le debemos 
títulos tan memorables como Por la calle de Alcalá (I y II), Mamá, quiero ser artista, 
Arniches 92 o Dos mejor que una. En su faceta de adaptador realizó más de doscientas 
adaptaciones de autores de habla extranjera. 
 
POR LA CALLE DE ALCALÁ. AUTOR: Juan José Arteche. DIRECCIÓN: Ángel Fernández Montesinos. 
INTÉRPRETES: Esperanza Roy, Francisco Valladares, María Ros, Rafael Castejón, Rosa Valenty, José 
Cerro y Marta Valverde. DECORADOS: Emilio Burgos. FIGURINES: Burgos y Aguirre. COREOGRAFÍA: 
Alberto Portillo. Teatro Alcázar del 24 de septiembre al 25 de diciembre de 1983. Tras el incendio de la 
discoteca Alcalá 20 la revista pasa al Teatro Calderón y permanecerá allí desde el 21-1-1984 al 13-1-1985. 
 
Por la calle de Alcalá (1983), que se recuerda como un gran tributo al género, tuvo una 
gran permanencia en cartelera. Se convierte en el éxito de la década al rememorar viejos 
números musicales de la revista más clásica. Se compone de números consagrados de 
revistas como Las corsarias (1916), Arco Iris (1922), Las leandras (1931), La Cenicienta 
del Palace (1940), Yola (1941), Si Fausto fuera Faustina (1942), ¡Cinco minutos nada 
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menos! (1944), Tres días para quererte (1945), Gran Revista (1946), ¡Róbame esta noche! 
(1947), La Blanca doble (1947), A La Habana me voy (1948), ¡Eres un sol! (1949), La 
hechicera en palacio (1950) o Cantando en Primavera (1961) entre otras (Montijano Ruiz, 
2009: 686). El espectáculo va narrando la evolución del género desde sus inicios hasta los 
años cincuenta aproximadamente. Se da la circunstancia que las representaciones se 
suspendieron cuando el incendio de la discoteca Alcalá 20 en el que murieron ochenta y 
cuatro personas pues los materiales escénicos se vieron afectados. Se trasladó al Teatro 
Calderón. 
La crítica fue muy favorable. ANTONIO VALENCIA encontró que la fórmula utilizada 
para el espectáculo salía de la excelente formula de Tamayo para la zarzuela. “La mirada 
retrospectiva está llena de nostalgia, de una dosis de ternura, de cariñosa ironía para exaltar 
un género en su apogeo”. DÍEZ CRESPO considera que todos los números de la antología 
están hábilmente ligados por un guion elemental que va situando a los espectadores en el 
ambiente de cada año y en lo que rodeaba a la sociedad de aquel tiempo. HARO TECGLEN 
va más lejos y considera que no es nostalgia, sino algo del hoy, del hecho escénico actual. 
“Lo que han hecho es una antología que es el espíritu de la revista, su revisión. La 
delicadeza de todo este trabajo es considerable y muy elogiable”. JOSÉ MONLEÓN apunta 
hacia la facha de retórica y fina bobería que cruza un trozo del espectáculo. Supone que es 
deliberadamente un modo de decir que estos tiempos son bastante mejores que aquellos 
para salud de nuestra inteligencia.851 
 
¡MAMÁ, QUIERO SER ARTISTA! AUTOR: Juan José Arteche. DIRECCIÓN: Ángel Fernández 
Montesinos. INTÉRPRETES: Concha Velasco, Francisco Valladares, José Cerro, Juan Carlos Martín, 
Alberto Denis y Margot Cottens. DIRECCIÓN MUSICAL: Augusto Algueró. COREOGRAFÍA Giorgio 
Aresu. ESCENOGRAFÍA: Emilio Burgos. FIGURINES: José Ramón de Aguirre. Teatro Calderón del 30 de 
enero al 29 de junio de 1986. 
 
¡Mamá, quiero ser artista! (1986) está configurada como una nueva antología de la 
revista. Su argumento cuenta, como una simple chica de provincias acompañada de su 
madre llega a la capital para convertirse en artista. Se nos relatan así las múltiples 
vicisitudes por las que tiene que pasar y las divertidas situaciones cómicas en las que 
constantemente se ven envueltas. El argumento se salpica con famosas melodías del género 
entre ellas el chotis de “La Manuela” de ¡Por si las moscas! (1929), el pasodoble 
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“Horchatera valenciana” de Las de los ojos en blanco (1934), el fox lento “Sueños de amor” 
de Yola (1941), el pasacalle “La florista sevillana” de Gran Revista (1946), “El tropezón 
de Dos Virginias (1955), o “El farolillo verbenero” de La chacha, Rodríguez y su padre 
(1956).  Se compusieron para la ocasión otra serie de números nuevos a cargo de Algueró 
entre los que destacan: Por eso estoy aquí, El ritmo de moda, La pasarela, Otra puerta se 
abrirá, La reina de copas o la canción que da título a la revista y que desde entonces pasó 
a estar unida a la carrera de Concha Velasco. La revista obtuvo un sonoro éxito. “Mamá 
quiero ser artista combina, en dosis razonables, la belleza con la teatralidad; la nostalgia y 
la ironía; el chotis y el boogie-boogie; el pasado y el presente”. Es un esfuerzo desodorante 
sobre aquella revista española a la que según Enrique Azcoaga “le cantaban los pies” 
(Vicente Mosquete, 1986a: 9).  
 
POR LA CALLE DE ALCALÁ 2. Con libreto de Juan José Arteche y Ángel F. Montesinos. DIRECCIÓN: 
Ángel Fernández Montesinos. INTÉRPRETES: Esperanza Roy, Rosa Valenti, María Rus, Paco Cecilio, 
María Casal, Emma Ozores, Luis Perezagua, Paco Racionero y Fernando Valverde. COREOGRAFÍA: 
Alberto Portillo. FIGURINES: José Ramón de Aguirre. DECORADOS: Rafael Redondo. MÚSICA: 
arreglada y dirigida por Manuel Alfaro. Teatro Alcázar del 23 de septiembre de 1987. 
 
Por la calle de Alcalá 2 (1987) segunda parte y también exitosa nueva recopilación 
revisteril. Presenta acontecimientos importantes en España desde los años veinte a los 
cincuenta en sketches cómicos. Acontecimientos como la prohibición del juego por parte 
del General Primo de Rivera, la primera mujer a lomos de un avión, la aparición de las 
cartillas de racionamiento, la picaresca española, la radio… Todo acompañado de nuevos 
números musicales sacados de antiguos éxitos entre los que destacamos “Las viudas” de 
Las leandras (1931), “Alas” de Yola (1941), “Un millón” de Si Fausto fuera Faustina 
(1942), “Puede que sí, puede que no” y “Cachumbé” de Hoy como ayer (1945), “Mujer 
fatal” y “Viajar” de Vacaciones forzosas (1946), “Los olivaritos” de ¡Róbame esta noche! 
(1947), “Anímate-mate-mate” y “Tú dices siempre que si” de Veinticuatro horas mintiendo 
(1947), “Soy cariñosa” de A La Habana me voy (1948), “Cibeles” de Los babilonios 
(1949), “En la noche de bodas” de Esta noche no me acuesto (1950), “Calypso y Trinidad” 
y “Fiesta en la plaza” de La embajadora (1958), etc. (Del Moral, 1987c:32-24). 
La crítica, aún valorando esta segunda parte de la revista, no puede evitar compararla 
con la primera. 
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Todo está en Esperanza Roy y en las músicas de la revista con sabor de época. Músicas de 
Chueca a Moraleda. Una madrileñista selección sin faltar los números exóticos. Hay un 
tejido teatral que se hace doblando lo antiguo, tomando de ello unos valores de base y 
añadiéndoles como su propia crítica desde dentro. Esperanza Roy, buena actriz, da a su 
actuación de "vedette" saber, ironía y desparpajo. No es “vedette”, es una actriz que 
representa a una "vedette". Tiene su público que se derrite con sus frases y sus gestos. Muy 
de nuestro tiempo es también la adoración por esta "vedette", por la cierta ambigüedad que 
suscita y el formato característico del espectáculo -luces, lloros, plumas, chicas de cuerpo 
de baile-. A todo esto se superpone  la técnica del sonido, sin apenas voces en directo, solo 
"playback" y que no siempre suena como debe falsificando las voces. El libreto tiene los 
fallos de siempre en la revista -tiempos de relleno para cambios de traje o de escena- y es 
aséptico, sin la vieja sicalipsis. Pero hay que aceptar su éxito y escenas como la imitación 
del folletín de radio provocaba gente retorcida de la risa. Montesinos hace un trabajo minu-
cioso ordenando el ritmo y construyendo el rápido rompecabezas. Decorados 
posmodernos, fealdad deliberada para conseguir el aspecto del fantasma de lo antiguo 
metido en lo nuevo. Los trajes elegantes, limpios de línea y graciosos de color. El público 
se entusiasmó (Haro Tecglen).852 
Por la calle de Alcalá superó el listón de calidad y constituyó un éxito de público y 
crítica. Ahora se aprovecha aquel éxito y se estrena Por la calle de Alcalá 2. No se trata de 
una segunda parte, sino de otro espectáculo similar que aprovecha el éxito repitiendo el 
nombre. Pero es digno y reúne las características de calidad exigidas. Números musicales 
separados de los argumentales. La obra alterna bailables con historietas breves. Historietas 
que no se quedan en chistes más o menos groseros y más o menos bien contados, no son 
procaces aunque tampoco son graciosos. Son números sosos, que nada aportan a la 
comicidad, solo el dedicado a la radio es bueno y arranca la risa y el aplauso. Los números 
musicales se desenvuelven entre decorados excelentes, costosos e imaginativos. El 
vestuario es elegante y renuncia al aburrido y repetido del plumaje rancio. Las señoritas y 
caballeros del conjunto hacen buenas parejas, se mueven bien y buscan la armonía. El coro 
masculino está bien elegido, si bien es aún poco numeroso. Lo menos positivo la música y 
el ballet, la primera, que sería de esperar castiza y pegadiza, es poco popular y en exceso 
estereotipada y el segundo, el ballet, se mueve mecánicamente, sin vida. Es como una caja 
de música cuyas figuras se mueven a la perfección pero repitiéndose una y otra vez al darle 
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cuerda. Es un espectáculo con cuerda en lugar de con vida. Los actores trabajan con soltura 
y obtienen un gratificante resultado de los abundantes medios con que cuentan y algo 
menos del débil guion que interpretan. Montesinos sabe que en Esperanza Roy tenía su 
mejor aliada para obtener el éxito y que una cabecera de cartel no debe nunca estar sola. 
Ha dirigido al conjunto con buen pulso y obtenido resultados apreciables (Alberto de la 
Hera.).853 
La primera versión de Por la calle de Alcalá fue más de lo que suele entenderse por una 
revista. Estaba hecha con los elementos propios de una revista -su vedette, su galán 
cantante, actor cómico, segundas vedettes, los "boys" y las vicetiples-, pero no se 
conformaba con la nostalgia vinculada a situaciones, personas o lugares que quedaron atrás 
sino que organiza los materiales con perspectiva histórica y no estaba exenta de ironía ni 
de intención crítica. La fórmula era muy buena porque cubría diversos objetivos. Estaba en 
la frontera entre la más inteligente de las revistas y el más divertido y frívolo de los 
documentos sociales de un largo y censurado periodo. Un periodo donde el género tuvo 
que atender a su irrenunciable y pecadora razón de ser bajo las más inesperadas fórmulas. 
Estas iban desde el equívoco grosero al equívoco "cultural", con apelaciones a estudiantes, 
viajes instructivos al trópico o reminiscencias un tanto cursis de la opereta. En aquella 
versión de -Por la calle de Alcalá- uno se reía, recordaba y quizás entendía mejor el éxito 
y las características de un género teatral que mereció la amplia atención de censores y 
espectadores. En Por la calle de Alcalá 2 no ocurre lo mismo. Aunque sigue la excepcional 
Esperanza Roy que interpreta siempre desde fuera con humor y talento el papel de las 
grandes vedettes, sigue el director y otros muchos más. Pero Por la calle de Alcalá 2 ha 
dejado de ser documento crítico y nostálgico para ser simplemente una lujosa revista hecha 
con música del pasado y buen tono (José Monleón).854 
Una antología montada de diversas revistas de los años de la posguerra con menor éxito 
que la primera. Arteche y Montesinos han enhebrado el hilo pobretón de unas cortinillas 
más o menos desangeladas, con pasillos sainetescos, bailes y números musicales de revistas 
como una Gran Revista. La embajadora, Esta noche no me acuesto, Si Fausto fuera 
Faustina, etcétera, son los títulos utilizados para dar motivos a Esperanza Roy de lucir su 
vis cómica y la picardía casi asexuada, a veces, de su graciosa expresión corporal; a Rosa 
Valenty de exhibir su moderna, esbelta y ágil figura de modelo moderna y su levedad para 
                                                          
853 Crítica de DE LA HERA, A., “Por la calle de Alcalá 2”, YA, Madrid, 17 de octubre de 1987. 
854 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Por la calle de Alcalá 2”, Diario 16, Madrid, 2 de octubre de 1987, pg. 
30. 
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el ritmo y la canción; y a Emma Ozores para ensayar sus buenas condiciones de actriz 
cómica unidas a una grata figurita. Hay números brillantes de composición plástica, de 
figurines, de coreografía y de ámbito escénico. Un espectáculo montado con más medios 
que picardía. Según el crítico debería ser un poco más afinado y un pelín condensado. 
Carece de poder evocativo y este debiera valer por sí mismo. (López Sancho).855 
 
¡BÉSAME, JOHNNY! AUTOR: Juan José Arteche y Ángel F. Montesinos. MÚSICA: Augusto Algueró. 
DIRECCIÓN: Ángel Fernández Montesinos. INTÉRPRETES:  Tania Doris, Antonio Garisa, Jesús Castejón, 
Helena Vanara, Alberto Denis, Francisco Grijalbo, Amador Castaño y Margot Cottens. BALLET: Gran 
Ballet. COREOGRAFÍA: Esteban Greco. FIGURINES: J. R. Aguirre. DECORADOS: Burman. 
ILUMINACIÓN: Carlos Moreno. SONIDO: Milán Acústico SO. Teatro Alcázar del 15 de septiembre al 13 
de noviembre de 1988. 
 
¡Bésame, Johnny! (1988) es una comedia musical, que no revista. Según los autores es 
casi un guion cinematográfico lleno de peripecias. Es la historia de dos hermanos gemelos, 
uno de los cuales vive en Chicago donde es un conocido “gangster”, mientras que el otro 
es su hermana que reside en Madrid y donde es dueña de una tienda de ropa. Dos vidas 
distintas que por azar se juntan (Cerrato, 1988a: 26-27).   
Según Carlos Galindo es un millonario espectáculo basado en los años treinta de Madrid 
y Chicago. Lujoso vestuario de más de trescientos trajes entre toda la compañía y dieciocho 
componentes de ballet. La música se ofrece grabada al igual que algunas canciones, otras 
son en directo. La comedia se compone de catorce números para Tania. Esta hace de 
hermana como de hermano e incluso hace de ella pero simulando ser su gemelo. Dos 
hermanos con los que viven una serie de personajes que conforman una trama llena de 
divertidas situaciones y que dan la oportunidad a Tania Doris de representar un doble papel. 
Se intercalan números musicales que hacen progresar la acción desde España a Chicago. 
Buenos números musicales y coreografías muy dentro del musical actual.856  
 
LOS HERMANOS OZORES, DOS GRANDES CÓMICOS 
 
Antonio Ozores (Valencia, 1928-2010). 
                                                          
855 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Por la calle de Alcalá 2, nueva antología revisteril en el Alcázar”, 
ABC, Madrid, 25 de septiembre de 1987, pg. 82. 
856 Crítica de GALINDO, C., “¡Bésame Johnny! musical a las medidas de Tania Doris”, ABC, Madrid, 15 
de septiembre de 1988, pg. 99. 
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Actor y autor. Uno de los cómicos más populares en España. Un pertinaz secundario 
que compone con notable talento un tipo cómico. Su trabajo como actor irá 
progresivamente economizando gestos a favor de una oralidad atropellada que le hizo muy 
popular. Como autor, y en compañía de su hermano Mariano, debutó en 1952 con las 
revistas ¡A Roma por todo! y Tengo momia formal. Les siguió en 1954 la revista cómica 
Vengan esos cinco. En 1956 estrena dos de sus hitos en la actuación Viaje de novios y 
Torero por alegrías. Años después interpreta Casta ella, casto él (1976), La Marina te 
llama (1978) y ¡Vaya par de gemelas! (1982). 
Ha participado en ciento sesenta películas y una doscientas obras de teatro. Su comedia 
es aquella que tiene aroma de sainete y está basada en un humor gesticulante y su 
atropellada verborrea. 
 
ME RÍO DE JANEIRO. Letra de Antonio Ozores y música de Augusto Algueró. DIRECCIÓN: Adrián 
Ortega. INTÉRPRETES: Rafael Castejón, Pepe Ruiz, Pilar Alcón, Beverly Rolls, Jenny Hills, Paco Peña, 
Mael San Juan, Mari Camen Gambín y el Ballet Ilusions 88. DECORADOS: Viuda de López. 
COREOGRAFÍA: Shani Mitchell. Teatro Calderón del 9 de junio al 21 de agosto de 1988. 
 
Me río de Janeiro (1988). Una revista entretenida según Alberto de la Hera, cuya música 
fresca y simpática marca el tono del espectáculo. Los números resultan de buen gusto lo 
que en una revista española es de agradecer… “La parte cómica, más endeble, no tiene un 
exceso de gracia pero tampoco es mala. Janeiro no aparece por ninguna parte, el título 
pretende que nos riamos de todo lo que se ponga por delante. Este propósito queda logrado 
en opinión del público”857 Peor entiende el espectáculo José Monleón, que habla de meterse 
en el túnel del tiempo. Dice que es un poco más descarada que la de aquellos años pero que 
todo parece más cutre y más humilde. Si es cierto que tiene la sustancia de la revista que 
atrajo a millones de españoles. “Todo se percibe aún, el equívoco verbal que podía más 
que la censura, la represión sexual que ponía cortinillas al vestuario e incluso la edad media 
de los espectadores, su disposición a aplaudirlo todo, las risas por cualquier insinuación y 
la euforia de pequeña fiesta clandestina”.858 
En 2001 estrenó en el teatro Arlequín la comedia Achipé, achipé, dirigiendo un reparto 
compuesto por los veteranos Nicolás Dueñas y Manuel Zarzo, además de su propia hija 
Emma.  
                                                          
857 Crítica de DE LA HERA, A., “”Fresca, simpática y muy entretenida”, YA, Madrid, 13 de mayo de 1988. 
858 Crítica de MONLEÓN, J., “Me rio de Janeiro”, Diario 16, Madrid, 17 de junio de 1988. 




Mariano Ozores (1926). 
 
Director de cine, actor y guionista. Es en este mundo donde sobresale notablemente con 
un total de noventa y dos películas en su haber.  
 
A POR TODAS. Libreto de Mariano Ozores y música de García Morcillo. DIRECCIÓN MUSICAL: 
Fernando García Morcillo. DIRECCIÓN: Luis Colombo. INTÉRPRETES: Juanito Navarro, Antonio Ozores, 
Marga Herrera, Maruja Boldoba, Maite Sancho, Azucena Hernández, Emma azores y José Albert. 
DECORADOS: Burman. VESTUARIO: Arturo. COREOGRAFÍA: Alberto Masulli, BALLET: Liverpool. 
Teatro de la Comedia del 18-10-1984 al 15-5-1985 (excepto de 13 al 23 de enero). En 1986 se representa en 
el Teatro Apolo de Barcelona. 
 
¡A por todas! (1984) es una revista musical ligera en la que Ozores y Navarro interpretan 
a Agapito Berlinches y Julián Cazorla, dos políticos de tendencias opuestas que se ven 
envueltos en un sorprendente enredo de faldas. La revista también es conocida como Reír 
más es imposible. De ella se hará una película titulada Esto si se hace.  Argumentalmente 
se nos presenta a Julián Cazorla, de izquierdas, que está casado pero tiene una amante con 
la que se ve en un apartamento que nadie conoce. Confiado, un día estando en plena acción, 
llega su mujer y su suegra y le descubren en flagrante adulterio. Ante esta delicada y 
comprometida situación la suegra buscará venganza. Decidida a aplicar la ley del Talión -
"ojo por ojo y cuerno por cuerno”- le asegura a su yerno que su mujer lo engañará con su 
mejor amigo. Entre tanto, Agapito Berlinches, un político de derechas, es sorprendido por 
el presidente de su partido con una joven en su despacho. Agapito monta tal lío tratando de 
explicar el suceso que la prensa acaba publicando que es homosexual y que fue pillado con 
un travestí. Cuando Cazorla lee la prensa decide presentar a Agapito como su mejor amigo 
pensando que no podrá acostarse con su mujer. Él se creé el romance homosexual que la 
prensa del corazón le atribuye. Así en la escena donde Agapito visita la casa de Julián para 
conocer a la mujer de este, haciéndose pasar por su mejor y más íntimo amigo, se 
producirán tropiezos y enredos de los que tratarán de salir de la mejor forma que saben... 
Todo por el desconocimiento de sus respectivas vidas (Montijano Ruiz, 2009: 680). 
La obra se describe en la crítica de López Sancho como un libro asainetado con trama 
mínima, chicas del conjunto con plumas y gasas y actores cómicos que dicen gracias 
gruesas más que graciosas. Números musicales sin argumento, castos y sin "picardías". 
Situaciones de vodevil gastadas por el uso, y blancas porque la consigna del aquí no se 
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peca y no pasa nada opera en la autocensura de los autores. “Modesto lío donde todos son 
padres de todos, hijos, cuñados, esposos, o amantes de una hora, en que los hombres se 
disfrazan de frailes o de almirantes para hacer el amor y las cosas suceden en chalés porque 
para triunfar en el amor hay que contar con chalé en zona residencial o en las afueras. Las 
tres supervedettes dice el crítico que son gratas de ver”859 Para Julia Arroyo es la clásica 
revista musical española con público dispuesto a aplaudir y a reírse. “El libro de Ozores 
responde a este género menor y a la comicidad de Juanito Navarro y Antonio Ozores lo 
completan con sus "morcillas" e improvisaciones. El sexo y la política son la base de sus 
chistes y picardías, que gustan al público dispuesto a reír y a divertirse con lo mismo”.860  
El crítico M. D. C. lo tacha de un enredo superficial, equívocos a la vieja usanza, cuadros 
de plumaje. “Dos horas de evasión y divertimento sin más pretensiones renovadoras. 
Espectáculo popular con algún que otro taco de mal gusto. Y pare usted de contar...”.861 
Debido al éxito de Reír más es imposible (1986) -¡A por todas!- se hizo una película 
titulada Esto si se hace (1987), frase popularizada por Ozores en sus apariciones en el 
concurso televisivo Un, dos, tres… responda otra vez. 
En 1986 estrena y estuvo de gira por toda España con el espectáculo Ya somos europeos 
de Mariano Ozores con MÚSICA de Fernando García Morcillo. INTÉRPRETES:  Mariano 
Ozores y Juanito Navarro. Título también derivado de otra de sus populares frases del ya 





LOS CABALLEROS LAS PREFIEREN VIUDAS. (1980) AUTOR: Moscatelli y García Toledano con 
MÚSICA de Fernando García Morcillo. INTÉRPRETES:  Addy Ventura, Mara Ruano, Paco de Osca, 
Carmen Merlo, Amparo Larrañaga, Antonio Pérez Bayod, Fina Torres, Pepe Sanz y Cesar Barona. Estreno 
en el Teatro de los Remedios en Sevilla. Madrid Teatro Calderón del 10 de junio al 26 de octubre de 1980. 
 
“Los caballeros las prefieren viudas” (1980) es una revista que no se aparta 
un ápice de los esquemas matusalénicos del género. Es un “libretazo”, no por su 
calidad sino por extensión, todo dura cerca de tres horas. Enredos alrededor de la 
                                                          
859 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “¡A por todas!, revista viejo estilo, en la Comedia”, ABC, Madrid,  21 
de octubre de 1984, pg. 79. 
860 Crítica de ARROYO, J., “Plumas y lentejuelas”, YA, Madrid, 21 de octubre de 1984. 
861 Crítica de M. D. C., “Una revista en La Comedia”, El Alcázar, Madrid, 27 de octubre de 1984. 
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cama, alusiones sin tamizar al sexo y chistes viejos, viejísimos. Números musicales 
con canción pseudo-andaluza, samba brasileña y otras originalidades por el estilo. 
Todo es muy largo. Si lo breve bueno, lo es dos veces, lo mediocre y largo es 
doblemente mediocre. La revista está bien vestida e interpretada pero los personajes 
son del todo inconsistentes. Hay que sumar el playback de los números musicales 
(Martínez Velasco).862 
 
Hay intrigas de los años veinte, alusiones actuales, decorados delirantes, números 
musicales con corsarios de tebeo y naufragio permanente. Hay persecuciones, boda por lo 
alto y por lo bajo, chistes terribles, verde chamusquina y octogenario burriqueo (José 
Miguel Ullán).863 
 
PLACER DE DIOSES. AUTOR: Alejandro Montañés. DIRECCIÓN: Antonio Corencia. INTÉRPRETES: 
Miguel Caicedo, Mary d´Arcos, Amelia del Valle, Maribel Ribera, José A. Ramos, Paco Collado, Manolo 
San Juan, Maite Cruz, Rafael Mendoza, Mari Rojo. DECORADO: César Refojo. COREOGRAFÍA: Jorge 
Aguer. Teatro Alfil del 24 de abril al 15 de junio de 1980. 
 
Placer de dioses (1980) es un ejemplo de cómo la crítica señala que la revista está 
dejando de ser lo que fue y ha iniciado su decadencia. López Sancho no tiene reparos en 
calificar Placer de dioses de engendro. Señala que es una malísima revista, que su arranque 
es viejo y se compone de dioses del Olimpo helénico enviando a uno de ellos castigado a 
la tierra y que a partir de aquí se rompe en pedazos, no hay continuidad ni conexión, es 
zafio y sin pizca de gracia, vulgar y obscena, sin despelote excesivo pero ordinaria y 
grosera. “Un mal gusto y tontorronería inútilmente disimulada con alusiones políticas 
baratas y sin ingenio”. También señala lo precario y pobre del ámbito escénico. En resumen 
un bodrio y penoso espectáculo aunque reconoce que el público aplaudió.864 
Haro Tecglen reconoce que la revista estaba muy despreciada y todo lo relacionado con 
ella parecía malo, pero con esta se cumplirá la sentencia de cualquier tiempo pasado fue 
mejor pasando a ocupar un lugar en la nostalgia. Señala como ahora la orquesta son un par 
de altavoces gritones y distorsionados con playback en escena, coreografía entre gimnasia 
                                                          
862 Crítica de VELASCO MARTÍNEZ, “Los caballeros las prefieren viudas”, ABC, Sevilla, 25 de abril de 
1980, pg. 19. 
863 Crítica de MILLÁN ULLÁN, J., “Los caballeros las prefieren viudas y La dulce viuda”, El País, 
Madrid,  26 de noviembre de 1980. 
864 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Placer de dioses, caricatura de una comedia musical”, ABC, Madrid, 
8 de mayo de 1980, pg. 54. 
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y salto y el texto una serie de obscenidades y alusiones a la actualidad de hoy mismo. 
Superviven una vedette y un cómico y del resto opina que no han tenido tiempo de aprender 
el oficio y ni tienen ya de quién aprender. Del resto dirá que llaman escenografía a una 
construccioncilla y luminotecnia a unos focos.865 
 
LA DULCE VIUDA. (1980) AUTOR: García y Jiménez y MÚSICA de Díaz, Dolz y Lobato 
INTÉRPRETES: Tania Doris, Luis Cuenca, Eugenia Roca,… BALLET: Royal Imperial. Teatro de la Latina 
del 21-11-1980 al 8-3-1981 
 
La dulce viuda (1980) nos presenta a su protagonista Silvino Capa Ramas. Este antes de 
caer enfermo trabaja en una fábrica de macarrones y está encargado de meterse en los 
agujeros para limpiarlos. Ahora es solicitado como marido ficticio de Doris. Esta está 
bastante encandilada por el hecho de que una eminente doctora le asegura que el maltrecho 
Silvino guarda como oro en paño un formidable macarrón. La hermana de Silvino será la 
que anime el movido desarrollo de ese enredo. La obra, según el crítico del País Millán 
Ullán, intercala sin ton ni son números musicales. “Hay intrigas de los años veinte, 
alusiones actuales, decorados delirantes, números musicales con corsarios de tebeo y 
naufragio permanente. Hay persecuciones, boda por todo lo alto y por lo bajo, chistes 
terribles, verde chamusquina y octogenario burriqueo”.866 
 
LA CHISPA DE LA VIDA. AUTOR: Juanito Navarro y música de Algueró (hijo). INTÉRPRETES: Juanito 
Navarro, Simón Cabido, Jenny Llada, Miguel Caiceo, Susan Hayward y Maruja Boldoba. Teatro Calderón 
del 15-10-1981 al 20-6-1982. 
 
El argumento de La chispa de la vida (1981) nos presenta a un matrimonio maduro, Don 
Paco y Doña Rosario, que poseen tres establecimientos en un barrio popular de Madrid. 
Una huevería llamada La gallina enamorada, una frutería con el nombre de La flor de la 
chirimoya y la funeraria El adiós a la vida. Parece un matrimonio bien avenido y feliz pero 
descubrimos que dos meses y veinticuatro días después de su boda, Don Paco en accidente 
de cacería se queda impotente, tornándose la pareja en un matrimonio monótono y 
rutinario. Doña Rosario para paliar los deseos amorosos de su marido paga religiosamente 
                                                          
865 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Cualquier tiempo pasado fue mejor”, El País, Madrid, 9 de mayo de 
1980. 
866 Crítica de MILLÁN ULLÁN, J., “Los caballeros las prefieren viudas y La dulce viuda”, El País, 
Madrid,  26 de noviembre de 1980. 
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a Consuelito, una chica empleada en los negocios, para que esta se deje palpar de vez en 
cuando por Don Paco. Teodoro, amigo íntimo de este, sinvergüenza y caradura, le comenta 
que hay un doctor que quizá pueda remediar su dolencia. Don Paco no sospecha que 
Teodoro es el amante de su mujer. Todo comienza a complicarse cuando a la funeraria 
llega una hermosa mujer, Gloria, solicitando ayuda para enterrar a Miguelito “La 
chupachups”, un travesti amigo suyo. Don Paco muy diligente se ofrece a llevar el cadáver 
a Barcelona y allí además está el médico que podrá curarlo. Más tarde Gabriel queda en el 
piso de su hermana Gloria con su novia Consuelito para consumar su pasión amorosa antes 
de la boda. No sospecha que Gloria es la mujer que pidió ayuda a Don Paco y con la que 
este ha tenido un romance una vez subsanada su enfermedad. Don Paco aparecerá en el 
piso de Gloria encontrándose a Consuelito a la que hace el amor para demostrarle lo bien 
que funciona el trasplante. Para evitar que le pillen saltará al piso de al lado donde Lucy le 
pide que la haga el amor para molestar a su marido. El marido de Lucy resulta ser Teodoro. 
Este acaba de embaucar a Doña Rosario ocho millones de pesetas para comprar un 
chalecito en Sevilla donde verse a escondidas. La situación alcanza límites irresolubles 
cuando Teodoro se entera que Gloria, su amante, también se la “pega” con Don Paco… A 
todo esto Consuelito afirma estar embarazada…pero ¿De quién? Todo se complica al llegar 
a casa de Gloria, Doña Rosario… 
 
REVISTA, REVISTA, SIEMPRE REVISTA. AUTOR: Mariano Torralba y Marujita Díaz. MÚSICA: 
Alfonso Santiesteban. DIRECCIÓN: Torralba. INTÉRPRETES: Marujita Díaz, Alfonso del Real, Ángel de 
Andrés, Paco Cecilio, Carmen Platero, Marta Valverde y otros. Teatro Príncipe del 23 de agosto al 4 de 
diciembre de 1983.  
 
Revista, revista, siempre revista (1983) es un homenaje a la revista y un intento por 
resucitarla. “La intención es buena, la actuación aspira a no ser trivial, pero el libreto es 
pobre cuando no plano” (L. A. de Villena).867 
 
“LODE” UNO… “LODE” OTRO. AUTOR: Gómez Segura. MÚSICA: Varios autores. Revista didáctico 
cómico musical. SUPERVEDETTE: Eva Sorel. CÓMICOS: Angelita, Kito y Funez. BALLET: Danuvio 
Azul. COREOGRAFÍA: Rafael Luna. Teatro Muñoz Seca del 27 de noviembre al 9 de diciembre de 1984. 
 
                                                          
867 Comentario de Luis Antonio de Villena recogido en ÁLVARO, 1984: 246. 
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“Lode” uno… “lode”… otro (1984) es un espectáculo arrevistado en el que entre los 
intervalos entre número y número de ballet, los cómicos cuentan chistes, hacen algo 
parecido a los “teloncillos” propios del género. Alusiones a la televisión, a algunos 
políticos y otros temas usuales que no pasan de lo vulgar. La escatología, tan de moda, no 
se corta un pelo pero no es ingeniosa. El público ríe y el espectáculo cumple su función 
(López Sancho).868 
 
LA RISA ESTÁ SERVIDA.  Compañía de Andrés Pajares. INTÉRPRETES: Andrés Pajares, Carla Duval, 
Luis Barbero, Ángela Ayllón, Carlos Ruiz y Gracita Morales. BALLET: Ferrante. Teatro La Latina del 31-
10-1983 al 26-2-1984. 
 
“La risa está servida (1983) son una serie de sketches intercalados con números 
musicales independientes temáticamente. Pero una revista de hoy para hoy, necesita más 
ingredientes” (López Sancho).869 
 
CARAMBOLA NACIONAL. AUTOR: Jaime Arcos y Ángel Rene. DIRECCIÓN: Justo Pastor. 
DIRECCIÓN MUSICAL: Ángel René. INTÉRPRETES: Tony Martín, Antonio Pérez Bayod, Mabel Escaño, 
Montse Frous, Tony Gentil, José Antonio Ramos y Ángel René. BALLET: Los Celtas Cortos.  
COREOGRAFÍA: Juan Prous. Y la actuación del PARAPSICÓLOGO: Paco Porras. Teatro Maravillas del 
10 al 31 de mayo de 1984. 
 
Carambola Nacional (1984) según rezaba la publicidad era “un musical que satiriza sin 
miedo, el pasado, el presente… y el futuro. Música, canciones, risas y polémica en 
libertad”. En realidad es una continuación del espectáculo musical Charly, no te vayas a 
Sodoma (1972) que en su día logró altas cotas de éxito. El mismo equipo lanza este 
espectáculo donde al alzarse el telón aparece un cosmonauta con acento andaluz que 
anuncia que nos contará nuestra historia desde 1939 hasta 1999 -que entonces todavía es 
el  futuro-.  
Cree J. MONLEÓN, que es una tentación desmesurada  y que a los autores se les fue la 
mano al pretender meter cuarenta años de vida española en dos horas de revista. Quedando 
todo en una mezcla de chistes y de alusiones en la que el general Franco, por primera vez 
en escena en carne y hueso, tiene una importante participación. Con todas sus serias 
                                                          
868 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., ““Lode” uno… “Lode” otro, en el Muñoz Seca”   , ABC, Madrid, 29 
de noviembre de 1984, pg. 69. 
869 Crítica de López Sancho en ÁLVARO, 1984: 246. 
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carencias, el espectáculo tiene el valor de recordarnos el sentido y la gracia de la revista 
política, no sé si demasiado vital para nuestros tiempos. ADOLFO PREGO ve la finalidad 
comercial de aprovechar la subida de la marea democrática, suscitando sin querer, con el 
texto, una comprobación de los problemas del momento. En cuanto a la música resulta una 
especie de homilía tan innecesaria como inoportuna.870  
 López Sancho consciente de que la gente tiene que ganarse el pan como puede, le cuesta 
trabajo decir que ese espectáculo no debería haber subido a un escenario.  
 
Todo es un desencadenamiento de «skeetchs» invertebrados, carentes de valor, 
pobres imaginativamente, sin chispa y gratuitamente irrespetuosos con la historia 
pasada y presente. Tratan de justificarse con una paupérrima caricatura del general 
Franco y otra de Felipe González, actual presidente del Gobierno. Un subproducto 
lleno de viejos tics, escenas ya oídas, números musicales rematadamente malos, con 
canciones narrativas o carentes de interés y que busca una crítica del decurso de los 
últimos tiempos. La revista resulta vulgar, torpe e inválida. La equivocación es total 
(ABC, 19-05-1984). 871  
 
Finalmente reflejamos la ironía de ANTONIO VALENCIA que afirma que todo resulta 
«demasié». Dice que se insinúa que la educación religiosa del franquismo favorecía las 
amistades particulares, que se generaliza sobre la corrupción política y, al mismo tiempo, 
nada menos que Franco  aparece «in persona» con rasgos de un benévolo anciano que repite 
sus consignas nacionales en sus discursos. Al final un diálogo ultraterreno entre Franco y 
Felipe González que rezuma surrealismo involuntario y buenos sentimientos por partes 
iguales.872 
 
EL BATEO O ¿QUIÉN BAUTIZA AL NIÑO? Libreto: Antonio Paso y Antonio Domínguez. MÚSICA: 
Federico Chueca. TEXTOS ADICIONALES: Carlos Arniches. DIRECCIÓN: José Osuna. INTÉRPRETES: 
Nati Mistral, Pedro Valentín, Milagros Martín, Berta Gómez, Arturo Ouerejeta, Pedro Pablo Juárez, Ángel 
Gonzalo, Luis Villarejo, Áyax Gallardo, Matilde González, Antonio Burgos y Paco Racionero. 
ESCENOGRAFÍA: Manuel Mampaso. VESTUARIO: Cristina Victoria. COREOGRAFÍA: Alberto Portillo. 
DIRECCIÓN MUSICAL: José Antonio Torres. Estreno en La Corrala de Madrid, dentro de Los Veranos de 
la Villa del 22 de julio al 4 de septiembre de 1988. 
                                                          
870Las críticas de José Monleón y Adolfo Prego las hemos obtenido en: ÁLVARO, 1985: 164-165. 
871 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Carambola nacional, un esperpento musical en Maravillas”, ABC, 
Madrid, 19 de mayo de 1984, pg. 80. 
872 Crítica de Antonio Valencia extraída de ÁLVARO, 1985: 164-165. 




El bateo o ¿Quién bautiza al niño? (1988) es una piececita que José Osuna arregla 
inteligentemente para conectar con el mundo de La Corrala de Madrid donde no se va a ver 
teatro, ni zarzuela, sino a La Corrala misma, repleta de gente y escaparate de tradiciones, 
donde todo el mundo busca las sombras que un día se inventó Carlos Arniches. A El bateo 
de Federico Chueca, Osuna añade otros números del mismo compositor y diálogos de 
Arniches. El túnel del tiempo abre sus puertas y, entre churros, chocolaterías, prendas 
castizas y otros alicientes, los espectadores se sientan en otro mundo. 
 
El montaje resuelve lo que las circunstancias reclaman. Varios escenarios, largas 
pasarelas, personajes que cruzan ante el público, tabladillo para la orquesta... La 
gente del reparto también sabe de qué va La Corrala, todo el mundo lo sabe. Los 
cómicos aprovechan los ruidos de los camiones de basura, las tracas o cualquier 
perturbación para introducir sorprendentes parlamentos. Hay algo de constante 
improvisación en la que, de algún modo, también participan los espectadores, que 
son, al mismo tiempo, comensales o gentes que aprovechan una escena aburrida 
para zamparse un chocolate con churros (José Monleón).873 
 
Tres escenarios en frentes distintos para representar El bateo con la alegre y madrileña 
música de Chueca. Cada vez que cambia la acción se oye el arrastrar de sillas modificando 
la posición de los espectadores. Una orquesta en mangas de camisa, la voz brava y popular 
de Nati Mistral, la educada voz de Milagros Martin y del tenor Ángel Gonzalo... Hablan 
en castizo los actores. Hay un coro y un "ballet". De cuando en cuando los micrófonos y 
los altavoces se lo llevan todo, se acoplan, pitan, crujen… Todo es parte de la tradición. 
“El sainete se alarga, al acto original que escribió Antonio Paso se añaden diálogos de 
Arniches y a las músicas de El bateo otras tomadas también del inagotable Chueca. 
Tampoco se va allí a buscar arte, sino fiesta y remedo de madrileñismo” (Haro Tecglen).874 
 
DOS CARADURAS CON SUERTE. AUTOR: Juanito Navarro y Música de Algueró. INTÉRPRETES: 
Juanito Navarro, Simón Cabido, Begoña Jomar, Juan Carlos Lema. Super vedette: Rossina Vallone. 
PRIMERAS VEDETTES: Piti Sancho, Liana Maurich. PRIMERA BAILARINA: Chus Gambib. GRUPOS 
DANZANTES: Los Porteños. BALLET: Lady´s. ESCENOGRAFÍA: Burmann. VESTUARIO: Maribel. 
                                                          
873 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “El bateo o ¿Quién bautiza al niño?”, Diario 16, Madrid, 26 de agosto de 
1988. 
874 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Noches de La Corrala”, El País, Madrid, 24 de julio de 1988. 
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COREOGRAFÍA: Arnaldo Benegas. Teatro Calderón del 22 de febrero al 22 de julio de 1990.  Y se repone 
en el mismo teatro del 19 de septiembre al 21 de octubre de 1990. Esta revista es similar a ¡Una vez al año… 
no hace daño! estrenada en 1979. 
 
Dos caraduras con suerte (1990) presenta a Juanito Navarro con pantalón de pana, 
boina pegada al cráneo, “smoking” para noches de gala y chaqueta a cuadros de comisario 
de policía a falta de pantalones por olvido y a Simón Cabido. También incluye las esbeltas 
chicas del ballet y toda la parafernalia del género, que consiste en teloncillos engañaojos, 
vistosidades, países tropicales, puentes neoyorquinos y vestuario semidesnudario. Una 
revista, chistes políticos y verdes, rasgos de ingenio y procacidades con su carga de 
popularismo y plebeyismo de la Plaza de la Cebada. Puro ibérico. Varios “sketches ”, 
números musicales vistosos y temática esbozada que va de lo exótico -Tahiti, Tahiti- a lo 
sainetesco -“La Carnicería”- para impedir el aburrimiento. La conclusión es que se puede 
pasar. 
Está estructurado a base de scketchs independientes cuyo único enlace son diversos 
números musicales. Primero el del humilde sacristán sevillano, Juanón, simpático, popular, 
dicharachero y muy suyo que no para de discutir con el sacerdote de la parroquia, el vasco 
padre Pachi. Un cuadro cuyo eje son los diálogos, juegos de palabras, chistes y mal 
sonantes palabras. En el segundo cuadro un mal humorado comisario de policía, según él, 
nada olvidadizo, ha de hacer frente diariamente a multiplicidad de estrambóticos personajes 
que llegan detenidos. El tercero es un número muy popular y querido por el público y que 
entonces estaba formado por dos personajes muy queridos llamados el Cirilo -un paleto de 
pueblo- y Doña Croqueta, ambos hacen participes al público de complicidades. En el plano 
musical sobresale el final y el número de Hollywood, donde los actores encarnan a Harold 
Lloyd, Chaplin, los hermanos Max, el Gordo y el Flaco todo ello con un pegadizo estribillo 
(Montijano Ruiz, 2009: 694). 
 
ESTE Y YO CON DOS COJINES. (1980) AUTOR: Gómez Segura y Tony Leblanc. Interpretada por Tony 
Leblanc y Quique Camoiras. Actor cómico: Toni Rama. Vedettes: Ana Gallarín y Rosana Nieto. La escultural 
Roseanne y el ballet Gin Park. Teatro Calderón del 29-10-1980 al 14-6-1981 
 
EL TOCADOR DE SEÑORAS. (1982) Presentado como espectáculo cómico-musical-arrevistado de 
Joaquín Gómez de Segura y el Maestro Salomón para la compañía de revistas de Rosa Valenty. 
INTÉRPRETES:  Paco Osla, Lola Bayo y Paco Peña. BALLET: Paris Dancers. COREOGRAFÍA: Rafael 
Luna. Teatro Muñoz Seca del 23 de marzo al 9 de octubre de 1983 




CON ELLOS LLEGA LA RISA. Espectáculo interpretado por Beatriz Carbajal, Lusón y Codeso, Bigote 
Arrocet, Manolo de Vega y el Ballet The Pierre Frank Dancers. Estrenado en el Teatro Apolo de Barcelona. 
En Madrid Teatro Calderón del 2 de enero al 26 de junio de 1983. 
 
LOCURAS DE VERANO. AUTOR: Jorge Llopis y Música de Augusto Algueró. DIRECCIÓN: Alberto 
Masulli. INTÉRPRETES: Nene Morales, María Elena Flores, José Álvarez, José Albert, Graciela Ruibal, 
Aida París, Ángel Cammarata y Leo Caro. Teatro Palacio del Progreso del 13 al 31 de julio de 1983 
 
UN REINO PARA TANIA. (1983) AUTOR: Jiménez con música de Allen y García. INTÉRPRETES: Tania 
Doris, Luis Cuenca, Emilio Laguna, Charo Moreno, Ventura Oller y Máximo Valverde. Teatro Monumental 
de Madrid del 31-10-1983 al 26-2-1984 
 
DIVIERTASE CON NOSOTROS. (1983) Una recopilación a base de sketches protagonizados por Florinda 
Chico, Arévalo, Los Hermanos Calatrava, Manolo Cal, Ranas Sreneiders, Roxana Nieto y Melissa. El ballet 
High Society 84. Teatro Príncipe del 9-12-1983 al 18-3-1984.  
 
En otoño de 1983 los artistas del Molino llegaron a Madrid donde presentaron tres de 
los programas que representaban en el famoso teatro del Paralelo barcelonés. Andrés 
Magdaleno presentaba la revista VIVA EL MOLINO con Lita Claver “La Maña”, Alfonso 
Nadal, America imperio, Paco Peña, Rafael García, Silvia Miró, la vedette de color Sandra 
y una veintena de artistas más. Con el alegre ballet de la Pícaras Molineras y la orquesta El 
Molino. Esta revista permaneció en cartel en el Teatro Muñoz Seca del 11-10-1983 al 15-
1-1984. El segundo programa del repertorio que ofrecieron fue: DEL PARALELO A LA 
GRAN VÍA que es una recopilación de números escenificados en El Molino e interpretados 
por celebres actores del popular teatro barcelonés. La interpretaban: Teresita “la Mojada”, 
Tony Rama, la vedette Maricel, Manolo Peña, la supervedette Ana Gallarín y el ballet Las 
Pícaras Molineras. En el Teatro Muñoz Seca del 17 de enero al 14 de mayo de 1984. Y el 
último programa que ofreció el Molino de Barcelona en Madrid fue la revista titulada: LOS 
CABALLEROS LAS PREFIEREN COMO NOSOTROS con América Imperio, Pierrot, 
Maricel y Molino y Juanito Díaz. Teatro Muñoz Seca del 18 de mayo al 1 de julio de 1984. 
 
OLIMPIADAS DE HUMOR. (1984) Un espectáculo de variedades arrevistadas con Bigote Arocet, Manolo 
de Vega, Fedra Lorente “La Bombi”, Lita Claver “La Maña”, Chicho Gordillo y Manolito Martín. BALLET: 
Gran Ballet Internacional Show. Teatro Progreso del 31-10-1984 al 6-1-1985. 
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¡VIVA EL CHAMPAN! (1985) De Raúl Sénder y Oristrell. Con Isabel Alonso, Monica Cano,y Raúl Sénder. 
En el Teatro Alcázar 18-10-1985. Dos horas de risa y buen humor donde Sénder interpreta distintos 
personajes en pletóricas interpretaciones, todo ello acompañado por un maravilloso ballet de extraordinarias 
bellezas. Teatro Alcázar del 18-10-1985 al 30-3-1986. 
 
EN VIVO. (1986) La exitosa pareja de entonces Pajares y Esteso con Marta Valverde en una revista 
compuesta por dos sketches a cada cual más vodevilesco, puestos al servicio del dúo de cómicos, así como 
números musicales previsibles con las clásicas imitaciones de julio Iglesias, El Puma, Rafael, Serrat,… a 
cargo de Esteso y los chistes de Pajares destacándose el número que se hizo muy popular de No tenemos 
magdalenas. 
 
EL ÚLTIMO TONGO EN PARÍS. AUTOR: Jan y Ricardo Freire. DIRECCIÓN: Justo Pastor. VEDETTE: 
Bebe Palmer. Cómicos: julio Riscal, Nancio Reynet, Toni Martín, María Liñan. BALLET: Panam´s. 
COREOGRAFIA: Arnaldo Benegas. Teatro Progreso del 2 al 19 de julio de 1987 
 
MARIDOS EN PARO. (1986) Autor Juan José Alonso Millán y música de García Morcillo. Es la comedia 
Hombre rico… ¡pobre hombre! de Millán, que Zori y Santos habían estrenado en 1980 y que ahora 
representan adaptada al género de la revista. Un año después en su presentación en Madrid se le cambia el 
nombre por Los maridos siguen en paro (1987. También de Alonso Millán es BARBA AZUL Y SUS 
MUJERES (1980) farsa cómico musical (ver este autor en La Comedia, tocados por el éxito). Otros autores 
de revistas son Antonio D. Olano  y Adrián Ortega cuyos estrenos ya hemos reflejado al hablar de ellos como 
comediógrafos 
 
A continuación enumeramos otras revistas estrenadas en estos años. Unas en Barcelona, 
Sevilla, Madrid o girando por España. Muchas llegan a Madrid pero  no quedan reflejadas 
en la Cartelera teatral porque serán representadas en otro tipo de locales muy de moda en 
la época. Restaurantes espectáculo, cafés teatro, salas de fiesta… darán acogida a estos 
espectáculos revisteriles, locales como: Pasapoga, Café de Chinitas, Florida Park, Xenón, 
La Boite del Pintor, El Elefante Blanco, Lady´s, Stefanis, Tedesco, La venta del gato, Yulia 
Music Hall, Cleofás, Scala Melia Castilla, Windsor Gran Vía o Morocco. Entre ellas La 
vida en tanga (1980) de Pintado con música del maestro García Segura. Riendo se entiende 
la gente (1982). Doña Croqueta no se está quieta (1982) en Barcelona. Una reina 
peligrosa (1983), escrita para el lucimiento de Tania Doris y su partenaire Luis Cuenca que 
junto a Emilio Laguna y Eugenio Roca estrenaran en el Teatro Apolo de Barcelona. Volver 
al ayer musical (1984) estrenada en Barcelona. El chaquetero (1984) de Fernando 
Vizcaíno Casas con música de García Segura. Estrenada en Barcelona, en Madrid estuvo 
en la Boite del Pintor. ¡¡Doña Croqueta y sus boys!! (1984) interpretada por Simón 
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Cabido, Fanny Boy, Ricki Anderson, Saneba Jones, Luis Feder, Manuel Rosales y Coco 
Lema. Un espectáculo cómico musical presentado en el Teatro Victoria de Barcelona. Sexy 
Show (1985) en la Sala Morocco de Madrid. Las masajistas (1985) en la Sala La Carroza 
de Madrid. Vamos al Arnau (1985) con Eva León, Pipper y Sianna Gori en el Teatro Arnau 
de Barcelona. Tal para cual (1985) en el Teatro Apolo de Barcelona Una noche con Bibi 
(1986) la revista que dio popularidad a Bibi Andersen que cantaba su célebre número 
“bananas” acompañada de Javier Campos y Miguel Caicedo. Una revista donde los 
números musicales carecen de ilación entre sí y únicamente eran acompañados por el dúo 
de eficaces humoristas. ¡Ay Felipe de mi IVA! de Fernando Vizcaíno Casas y música de 
Gregorio Segura. Interpretada por Pedro Ruiz, Marta Valverde, Pepe Álvarez y Candela 
Palazón. Estrenada en Boite del Pintor de Madrid en 1986. Doña Mariquita de mi Corazón 
(1986) con María José Cantudo, Juan Carlos Naya, Antonio Funes, Rubén García, Emma 
Ozores, Pepín Salvador y Ventura Oller. Dirigida por Fernando García de la Vega. 
Estrenada el Teatro Álvarez Quintero de Sevilla. Ese mismo año estrena La Pepa trae cola 
(1986), una antología de la revista interpretada por María José Cantudo, Zori y Santos y 
Rubén García que se estrena en Sevilla. También en el Teatro Imperial de Sevilla, “La 
Cantudo” estrenará el 16-4-1988  ¡Viva la Pepa! (1987) de Adrián Ortega y acompañada 
en el reparto por Emilio Laguna. El Show de Norma Duval con Alfonso Lusson y Música 
del maestro Augusto Algueró (hijo) en La Boite Cleofás de Madrid en 1986. Un marido 
de IVA y vuelta de Jiménez, Allen y García, con música del maestro Soto e interpretada 
por Tania Doris, Luis Cuenca, Máximo Valverde, Eugenis Roca, Luis Oar y Ricardo 
Arroyo. Estrenada en el Teatro Apolo de Barcelona en 1987. ¡Por Norma… ¡ (1989) de la 
compañía de revistas de Norma Duval. La risa va de feria (1989) de Fernando Esteso y 
García Morcillo. Interpretada por Fernando Esteso, Arévalo y Beatriz Carbajal, estrenada 
en Sevilla. ¿Quieres ser mi amante? (1989) de Jiménez, García y Soto. ¡Vengan mujeres 
a mí! (1988) de Jiménez García y el maestro Soto. Con Luis Cuenca y Rosana Nieto. 
Estrenada en Sevilla. La risa por delante (1990). Cacao Cachondeao (1991), Mucho 
masss (1992). Pensión Pasión (1992) de Francisco Illán y música del maestro Nicolau 
Beltrán. Ríase de la crisis (1992) con Juanito Navarro en la Sala Windsor Gran Vía de 
Madrid.    







NOVELES DE LA TRANSICIÓN 
 
Introducción  
La realidad social durante la Transición, en estos primeros años en democracia, se 
refleja en el teatro de forma irregular, intermitente y ambigua. Los teatros y espacios 
escénicos son precarios. Las estructuras del teatro español son anticuadas en manos del 
sector privado que solo piensa en el dinero sin importar el arte. Comienzan a habilitarse 
para teatro espacios de todo tipo (Oliva, 2004: 30). Madrid es el principal centro de 
producción. La empresa privada trata de imponer el gusto por lo convencional en 
producciones que suelen mantener la relación entre empresas de compañía y local. Ahora 
ya no dependen solo de las figuras de la interpretación, también comienza a contar el 
director y los actores-directores, que su vez podían ser autores. Los productores pueden 
ser responsables de la puesta en escena, participar en la misma o arrendar un teatro para 
sus estrenos. Es la figura del empresario de compañía o la compañía de figurón, donde la 
figura famosa  encabeza la compañía. Las compañías encabezadas por primeros actores 
o actrices, comenzaran paulatinamente a desaparecer (Oliva, 2004: 38-39). La libertad irá 
por delante de la ley, de ahí los problemas que surgen con La Torna (Oliva, 2004: 30). 
Desaparece la censura y esto implica una tolerancia que no todos los autores entienden 
igual. Comienza la integración de autores taquilleros y vanguardistas. Llega la estética 
del destape reclamada desde el teatro independiente y de la que se aprovecha el teatro 
comercial para incrementar sus ingresos. A finales de los setenta el desnudo  inunda los 
escenarios. La tolerancia con el sexo no se corresponde con la tolerancia política, de ahí 
el caso de La Torna (Oliva, 2004, 44-45).  
El comienzo de la Transición es el momento de pago a nuestros dramaturgos por los 
servicios prestados, que Ruiz Ramón (Pörtl: 1986) lo llama fenómeno “rescate” y 
“restitución”. “Rescate” alude al estreno indiscriminado de autores españoles en el exilio 
-Alberti, Arrabal- como manera de cubrir la mala conciencia de los cuarenta años de 
silencio. “Restitución” supone buscar huecos en la cartelera para los autores de notables 
dramaturgias en los difíciles años anteriores –Martín Recuerda, Rodríguez Méndez, 
Carlos Muñiz, Lauro Olmo, Romero Esteo, Luis Riaza, José Ruibal, Alberto Miralles, 
Luis Matilla, García Pintado...- que aparecen en los libros pero en escena ocasional y 
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discriminadamente. “Tras unos primeros años en los que se estrenaron algunas obras 
comprometidas en la lucha antifranquista, comenzó la operación olvido” (Ragué Arias, 
1996: 118). Estos estrenos fueron más testimoniales que otra cosa y los autores no 
conseguirán establecerse de forma contundente en la escena de los ochenta. Muchos 
dejaron de escribir o lo harán ocasionalmente y otros seguirán intentando el imposible 
estreno. Se estrenan muchos textos no representados durante el Régimen que dejan 
patente el paso del tiempo. Estos son obras con tintes de oposición del grupo realista que 
están caracterizados por el inconformismo y la rebeldía (Oliva, 2002: 272). Muchos textos 
no llegaron a los escenarios por falta de confianza de las empresas en los nuevos autores. 
A juicio de los programadores falta calidad en los mismos. Lo cierto es que hay un nulo 
sentido del riesgo (Oliva, 2004: 90). Los dramaturgos no están avisados para escribir de 
otra manera, ni liberados del condicionante de la censura. Les resulta complicado cambiar 
la forma expresiva propia e inventar una nueva acorde al tiempo. Un tiempo de novísimas 
circunstancias políticas y sociales en el que hay una invocación constante a una supuesta 
crisis en el teatro español y que perdurará durante todo el proceso de adaptación a la nueva 
situación. Aparece el tópico de que el teatro español  no está preparado para una rápida y 
sustanciosa evolución. Que los autores no tenían obras que hablasen de cosas distintas 
que no fuese la libertad, que no saben salir del corsé de la censura y autocensura y que 
carecen de iniciativas que busquen actualizar el teatro. Se achaca a la escena que cuando 
da cuenta de un hecho trascendente ya han surgido otros que lo dejan viejo. Es un tiempo 
de debate donde se platea la pervivencia o fugacidad de un teatro de otro tiempo. Se 
debate entre el continuismo o la innovación (Oliva, 2004: 31).  
Existe intención de renovar la puesta en escena y la producción y se buscan novedades 
en la cartelera. El teatro universitario ha evolucionado hacia un teatro independiente que 
ahora irrumpe con vitalidad. El teatro independiente, que hasta ahora ha estado relegado 
a la gira, comienza a estabilizarse en espacios distintos o comerciales. Los independientes 
en su búsqueda de nuevas ideas las tomarán de los Festivales Internacionales que se van 
creando y que aportan las novedades europeas -Grotowki y su concepto de “teatro pobre”, 
el teatro alemán del Berliner, las teorías del teatro de la crueldad de Artaud-. Todos irán 
incorporando estas ideas a espectáculos que serán modelo para la escena. El teatro se va 
cargando así de elementos rituales y adquiere sentido ceremonial. Se abre un camino a un 
teatro para no hacer en los teatros y que tiene al espectador como un elemento más de la 
puesta en escena. Los independientes tienen su público incondicional, un espectador 
joven y comprometido. Estos son años de evolución y transformación del teatro 
Noveles de la Transición 
663 
 
independiente. Ellos han acudido a textos que tienen incidencia inmediata en la situación. 
Son textos que podían viabilizar una serie de críticas e incluso propuestas políticas, obras 
de debate social y de reconocimiento de la historia colectiva. Esta transformación supone 
la aparición de nuevos creadores, la búsqueda de nuevos lenguajes y la absorción y 
digestión de las teorías y técnicas llegadas de Europa. El director pasa a tener una gran 
incidencia en los montajes. Toda propuesta ha de tener un director que la asuma y tenga 
en cuenta las posibilidades de trabajo para los actores. Estas pasan por análisis del 
repertorio, equilibrio sobre la perspectiva de la temporada (que otras se harán esa 
temporada), que proyectos u obras se adaptan mejor a las medidas de la compañía. Así el 
grupo independiente pasará de una idea de trabajo colectivo a una tendencia progresiva 
hacia la especialización. Las ideas previas no sujetan, tan solo son punto de partida. La 
dramaturgia se irá haciendo a medida que las necesidades la impongan porque un trabajo 
profundo de dramaturgia puede resultar perturbador. El trabajo es menos espectacular, 
con menos fuegos de artificio pero más intenso en cuanto al trabajo de formación y de 
interpretación del actor. Hay un espíritu artesanal y de familia. Las giras, por otra parte, 
pueden producir la degradación de los espectáculos. La itinerancia pesa mucho y crea 
unas condiciones de convivencia que son el mejor caldo de cultivo para broncas,  peleas 
y escisiones. Por otro lado, las ayudas y subvenciones económicas son una incógnita que 
no se despeja hasta el último momento y se reciben cuando ya te has gastado lo que te 
dan y mucho más, siempre con retrasos (Fernández Torres, 1987). 875 
Los escritores teatrales del franquismo se encuentran de repente con una situación 
distinta que requiere lenguajes, problemáticas, tratamientos distintos y un cambio de 
óptica difícil de improvisar. Esta óptica diferente va a surgir de un grupo de autores, que 
a partir de 1975 se incorpora a la escritura teatral española como una nueva promoción 
de dramaturgos, que generalmente compaginan la formación intelectual universitaria con 
el conocimiento y práctica de la profesión teatral, consecuencia de su paso por el teatro 
independiente o universitario y que “se muestran proclives a un teatro novedoso en lo 
ideológico y en su lenguaje. Perciben la realidad que les rodea de forma distinta” (Pérez 
Rasilla, 2003a: 2855). La base formal de sus creaciones será el realismo crítico pero este 
cederá protagonismo a otras formas escénicas ya que van a incorporar elementos de otros 
géneros tradicionales -considerados géneros menores como el sainete, el vodevil, la 
canción, el teatro popular, el chiste, etc.-  y van a buscar el desarrollo de modos de 
                                                          
875 Sobre el teatro independiente hemos manejado una serie de artículos recogidos por Alberto Fernández 
Torres y publicados por el CNNTE en 1987. 
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comunicación con públicos diferentes a los habituales en el teatro burgués (Berenguer y 
Pérez, 1998: 105-110). Su teatro es novedoso en lo ideológico y en su lenguaje. Está 
impregnado de humor, ironía y “el relativismo sustituye a la visión absolutista de la 
verdad única” (Pérez Rasilla, 2003a: 2855). Aprenden el oficio a pie de escenario, temas 
de la calle, personajes perfectamente reconocibles para el público (Oliva, 2004: 101). 
Ellos van a percibir la realidad de una manera distinta. 
 
UN AUTOR PUENTE 
 
Autor puente entre la llamada generación realista y la del Arte Nuevo es Domingo Miras. 
La mayor parte de su producción son obras de teatro histórico. Cultiva este género con la 
intención de hacer reflexionar y a la vez desmitificar acontecimientos presentes y pasados. 
Afirma, que en sus obras existe una mirada crítica de carácter político extensible a los 
rigores de la justicia oficial:  
 
Creo que el teatro debe incidir sobre una problemática preferentemente 
política. Intentar hacer un teatro político en la España de hoy con personajes 
políticos de hoy es una empresa imposible, por mucho que hablen de apertura. En 
cambio, si al teatro político le pones unas calzas del siglo XVII o una chistera del 
XIX, a lo mejor pasa la censura y, a pesar de sus limitaciones, funciona, porque es 
evidente que este camino impone al teatro político unas ciertas limitaciones, cara 
a su incidencia sobre la ideología del público (Fernández Torres, 1974: 9). 
 
Esa justicia oficial acaba destruyendo al débil y por eso muchos de sus personajes, 
como La Saturna, tienen un fin trágico, al que están inexorablemente abocados. Para 
Domingo Miras, lo injusto gana la batalla a lo justo, esa es una realidad cotidiana que 
traspasa a sus obras. Nuestro autor se inicia en la dramaturgia en 1970 con Una familia 
normal. Tras una primera etapa de realismo, arraigado en su época e interesado por los 
mitos helénicos y los personajes femeninos presentados como víctimas del destino o del 
poder opresor, vendrá otra caracterizada por enfocar a las mujeres protagonistas como 
seres socialmente marginados -La Saturna, La venta del ahorcado, Las brujas de 
Barahona o Las alumbradas de la Encarnación Benita-. En una tercera etapa, aun 
manteniendo la tendencia combativa, tomará la estética de vanguardia de los “nuevos 
autores” en su deseo de convertir los textos en espectáculos de teatro total. Es un autor de 
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densidad ideológica, compromiso político e interés por los clásicos y los temas históricos 
(Bonnín Valls, 1998: 261-262). Autor tardío, va a iniciarse como dramaturgo en 1970 y 
realizará su primer estreno en plena transición. 
 
Domingo Miras876 (Campo de Criptana, Ciudad Real, 1934). 
  
Licenciado en Derecho, gana unas oposiciones al Cuerpo Técnico de la 
Administración Civil, en 1961, y el ejercicio de la función pública es desde entonces su 
medio de vida. A partir de 1966 fija su residencia en Madrid. Comienza a interesarse por 
el teatro, aunque exclusivamente a título de espectador. Sus tanteos como autor de textos 
dramáticos surge en 1971 escribiendo varias obras que se puede considerar como 
ejercicios de aprendizaje -Una familia normal (1971), Gente que prospera (1971), Nivel 
de vida (1971) y La sal de la tierra (1971)-. En esta primera etapa se interesa también por 
el mundo clásico recreando tres importantes mitos: Egisto (1971) estrenada en 1974 en el 
teatro de la Zarzuela, Fedra (1972) y Penélope. Las obras de esta primera época han sido 
consideradas inválidas por el autor porque entiende que adolecen de un lenguaje 
impersonal e indefinido en el que no se reconoce. Se trata de una época de tanteos tras la 
cual descubre su camino estético mediante una serie de dramas ambientados en ciertos 
momentos de la historia de España y, en particular, de la de sus siglos de oro. Esta segunda 
etapa se inicia con La Saturna. 
 
LA SATURNA. AUTOR: Domingo Miras DIRECCIÓN: Manuel Canseco. INTÉRPRETES: Julia Trujillo, 
Trini Alonso, María Carrasco, María Mesa, Charo Moreno, María Jesús Hoyos, Francisco Piquer, Alfonso 
del Real, Francisco Merino, Miguel Palenzuela, Teófilo Calle y otros. ESCENOGRAFÍA: M. Canseco con 
bocetos de Sendras.  VESTUARIO: Peris Hermanos. ATREZZO: Mateos. Centro Cultural de la Villa del 
8 de octubre al 2 de noviembre de 1980.  
 
 La Saturna877 (1973) obtiene el premio “Diego Sánchez de Badajoz”. Se publica en 
la revista Pipirijaina en 1974. Bajo la dirección de César Oliva se monta en 1977 por la 
Compañía Corral de Almagro. Su estreno en Madrid tiene lugar en 1980 con dirección de 
Manuel Canseco. Se trata de una original mirada al mundo de Quevedo y de su novela 
picaresca La vida del Buscón. De ella no toma solo el argumento, sino sus personajes y 
                                                          
876 La bibliografía manejada sobre el autor es: SERRANO, 1991 y  OLIVA, 2002. 
877 Texto de referencia para nuestro estudio de la obra y réplicas mencionadas de la mismo son de MIRAS, 
1974. 
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el espíritu impertinente y crítico. Para ello utiliza a la celestinesca Aldonza Saturno de 
Rebollo, víctima de la intolerancia inquisitorial. Ella trata de salvar a su marido e hijo de 
la inquisición. Para hacerlo viaja de Madrid a Segovia y viceversa y tropezará con 
adversidades que surgen del extraño y peligroso contexto que rodea la vida real del 
imperio.  
El discurso grotesco del drama, desarrollado mediante un rico lenguaje tanto verbal 
como plástico, está próximo al esperpento. La Saturna se estructura en doce cuadros. El 
primero y el último transcurren en 1620 y el resto entre 1580 y 1590. Los cuadros  son 
episodios sueltos, a la manera brechtiana, mediante elipsis o saltos de gran dinamismo en 
su organización. Cada uno tiene un núcleo argumental que le permite aislarlo del resto, 
aunque guardan relación (Serrano, 1991: 90). Excepto primero y último, todos son 
consecutivos temporalmente. La acción se desarrolla en Segovia, Madrid y el camino 
entre ambas, excepto los episodios primero y último.  
La obra se inicia con Quevedo quejándose de la censura. Un discurso próximo al del 
autor contemporáneo del período franquista. Aparece don Pablos, protagonista de El 
Buscón, fundiéndose realidad y ficción al introducirse el personaje en el espacio del autor. 
Ambos son una ficción ideada por el dramaturgo, juego metateatral, cuyo viaje se inicia 
en el segundo cuadro hasta el undécimo y que termina regresando al habitáculo de 
Quevedo. Don Pablos dejará de ser narrador y su historia será encarnada por los 
protagonistas. El argumento recae en su madre, La Saturna, ejemplo de sacrificio y llena 
de valentía por su hijo. La Saturna responde al nombre de Aldonza. Según Lorenzo López 
Sancho, Domingo Miras utiliza para el nombre de la protagonista la edición de 1626 
hecha en Zaragoza por Pedro Verges, en la que el nombre de la madre de Pablillos es 
Aldonza Saturno de Revollo (ABC, 12-10-1980).878 En el cuadro segundo, en casa de la 
Comadre, Saturna restituye la virginidad de una Moza. Su prima Ana le trae la noticia de 
que el alguacil apreso a su marido por robar la bolsa a un cliente en la barbería y a su hijo 
Clemente, de siete años, por cómplice. Decide ir a Madrid para ver a don Alonso Coronel 
y pedirle una carta de exculpación para su hijo. Disfrazada de hombre camina por el 
puerto de Fuenfría con Pedro Quintanar marido de su prima. La noche cae y Pedro la 
incita a relaciones sexuales. Ella cede pero el ímpetu y bravuconería de Pedro queda en 
entredicho. El enmascara la situación con un exagerado arrepentimiento y trata de fingirse 
culpable de un adulterio provocado por Saturna, a quien amenaza e increpa. En el cuadro 
                                                          
878 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La Saturna o la picaresca revisada por Domingo Miras”, ABC, 
Madrid, 12 de octubre de 1980, pg. 55. 
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tercero ella adopta vestimenta de hombre con el fin de evitar problemas. En el teatro del 
Siglo de Oro existe gran profusión de personajes femeninos disfrazados de hombre que 
tienen origen literario y no son una manifestación de la realidad española de aquel tiempo. 
Los grandes autores se ocupaban de este tema por influencia del teatro italiano. Para 
Carmen Bravo es Lope de Vega quien introduce variaciones y novedades que luego serán 
tópicos en los dramaturgos posteriores (Bravo Villasante, 1995: 18). En la obra de 
Domingo Miras, los diferentes atuendos que utiliza Saturna para salir airosa de 
situaciones comprometidas acaban volviéndose contra ella, hasta el punto de convertirse 
en motivo de difamación. El cuadro cuarto es la mañana en el camino real. La Saturna y 
Pedro caminan cansados. Se encuentran con una compañía de cómicos que van hacia 
Madrid. Tras la confusión por los ropajes masculinos y el posterior conocimiento de su 
causa, los cómicos la suben al carro y la acercan a la corte -un homenaje de Miras a la 
profesión teatral, que se une así a la tradición de hacer aparecer el mundo del teatro en el 
teatro-. Después hallamos a don Alonso en casa de un primo. Saturna, que viste ropas de 
mujer prestadas por una de las cómicas, entra a la estancia y le ruega que saque a los 
suyos de la cárcel. Don Alonso al estar en casa ajena la emplaza para más tarde. Saturna 
insiste y consigue la carta al tiempo que le promete devolverle el favor. Don Alonso 
quiere cobrárselo allí mismo. Forcejean, La Saturna le golpea en los testículos y escapa. 
Vemos a los cómicos descansan en la posada, el Autor les comunica que tienen corral 
donde representar pero que no cobrarán hasta pasados tres días porque con la primera 
representación pagarán el alquiler del local. Aparece Aldonza con las ropas hecha jirones 
y se lo reprochan. Saturna explica el motivo y acuerda regalar la ropa de hombre a cambio 
del vestido destrozado. Como no se puede andar por los caminos, de vuelta a Segovia, 
con ropas de mujer, le ofrecen un traje de fraile muy viejo. Pedro se niega a acompañarla, 
quiere gozar de la vida libertina de Madrid. Ahora llegará un alguacil comunicando que 
por haber fallecido de viruela la hija del Alcalde, se suspenderán las actuaciones durante 
ocho días. En el séptimo cuadro inicia el regreso disfrazada de fraile. En el camino se 
encuentra a dos guardias y a un preso. Intenta pasar de largo pero la detienen dándole 
conversación, y comentando que van a Sevilla a ejecutar al preso. Este es un viejo 
caballero mujeriego de nombre Juan, quien escapó con una monja -alusión al Don Juan 
de Zorrilla. Miras introduce a un Tenorio envejecido e indirectamente a doña Inés a quien 
se refieren en tercera persona. Para Virtudes Serrano, “la decadencia de este envejecido 
don Juan viene a significar el estado actual del teatro que muchos dramaturgos, entre ellos 
Domingo Miras, venían denunciando desde hacía años” (Serrano, 1991: 100-101)-. Al 
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acercarse, la Saturna, a bendecir al preso, este nota algo extraño que hace sospechar a los 
guardias. Viéndose a punto de ser descubierta les ofrece los veinte ducados que le había 
dado don Alonso y huye continuando su ruta. Atardece, pasan dos pastores atravesando 
las tierras de un labrador. Este les protesta porque las ovejas destrozan la siembra, 
entonces es agredido con piedras y lo dejan mal herido. Por allí pasan don Lope de 
Guevara, veterano de la guerra de Flandes, que se ha unido a la Saturna, a quien le narra 
fanfarronamente sus hazañas. Al descubrir al labrador, la Saturna se compadece y el 
soldado marcha por no vérselas con la justicia. Ella opta por seguirlo. Ha caído la noche 
y hacen un alto en el camino. El militar quiere violentar al que cree un fraile adolescente.  
Una vez más, el disfraz se vuelve en contra de la protagonista.  En el cuadro décimo 
tenemos un escenario nocturno, fantasmal, donde Saturna cree hablar con el Rey. Sufre 
una alucinación. Ve un hombre y un niño moribundo que relaciona con su hijo. Intenta 
pensar que no es él y continúa esperanzada en que la carta de don Alonso lo salve. Llega 
a su casa. Los muchachos del pueblo, al verla de monje, la acusan de bruja. Su prima Ana 
le anuncia que Clementico ha muerto azotado por el verdugo. Su marido también azotado 
ya anda libre. Clemente regresa ebrio y le propina una paliza acusándola de infidelidad y 
brujería. Acuden las vecinas que separan a Clemente atrayéndolo con las faldas subidas 
y la insinuación de algo más. Regresa arrepentido el agresor buscando cobijo en la 
maltratada Aldonza  -Virtudes Serrano señala la caracterización esperpéntica del 
personaje de Clemente Pablos y la aparición de un elemento de gran eficacia escénica 
como es la red que apresa a Clemente, entendida como símbolo de la sociedad (Serrano, 
1991)-. Finaliza la obra con el cuadro duodécimo. Pablos  narra la muerte de Saturna en 
la hoguera. Nada sabemos desde que Saturna regresa hasta ser ajusticiada. En ese 
momento, cuando Pablos acaba su intervención tratando de iluminar su entendimiento y 
deja solo a Quevedo, surge la Saturna inquiriendo al autor. Es la voz de la protesta contra 
la censura. Una protesta que cuando se compuso la obra ya no se ejercía con la misma 
fuerza  que anteriormente y que en su estreno ya había desaparecido, pero su secuela 
psicológica no estaba superada y su condicionamiento todavía permanecía presente: 
“QUEVEDO.- No, esto así no pasa. Esto no lo pasa nuestra censura en ninguna manera. 
Tendré que ver de arreglallo”.  
Domingo Miras está a caballo entre la Generación Realista y el Nuevo Teatro. El 
undécimo cuadro y el segundo, en el que la Comadre repara un virgo, puede considerarse 
ejemplo del costumbrismo en la línea de los realistas. En la construcción de los personajes 
y en las relaciones entre ellos es donde Miras hace notar más el peso de su dramaturgia. 
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Su admiración por Quevedo se transforma en homenaje. Respecto a los roles sexuales, 
establece vínculos basados en la dominación masculina que toma la honra como 
parámetro de su existencia. No obstante, Miras convierte en heroínas a sus personajes 
femeninos. Son luchadoras infatigables a las que los sistemas políticos-sociales y 
culturales en los que viven inmersas terminan por aniquilarlas. La mujer queda reducida 
a bruja o adúltera y su destino es la hoguera. Así, como relata don Pablos, muere La 
Saturna, víctima de la Inquisición. Su marido la juzga sin que pueda defenderse, el marido 
de su prima la utiliza según sus intereses… La hipocresía de la sociedad es palpable. La 
Comadre alaba a Saturna por interés, igual que la Madre de la Moza, quien paga una 
operación, de cuyo éxito dependerá su futura posición social. Hipócrita es don Alonso, 
quien bajo apariencia de señor, se alimenta de las desgracias ajenas. Los guardias se dejan 
comprar desprovistos de toda moralidad. Al descubierto queda la personalidad del 
soldado bravucón y cobarde que huye ante las dificultades y que oculta su 
homosexualidad. A los cómicos, cuya vida nómada y miserable se detiene en describir, 
el autor dedica todo tipo de calificativos  peyorativos: “PEDRO.- Hablo de todos los de 
su oficio. Gente deshonesta y maliciosa, haragana y embustera, amontonada en caminos 
y posadas, y sin más ley que sus pésimas costumbres. Rufianes los unos, putas las otras, 
y todos igualmente desvergonzados y bellacos, por no decir herejes”. Entre ellos también 
hay clases, el Autor domina al ser empresario y propietario del carro. Incluso su poder se 
convierte en despotismo al amenazar a una de las cómicas. La figura del Rey surge como 
aparición fantasmal, como dios déspota que piensa por sus súbditos y se impone de modo 
absoluto. Miras muestra el poder como una aparición diabólica, la crítica se hace dura 
cuando el Rey se considera como una prostituta y da muestras de antropofagia -esto nos 
recuerda el cuadro de Goya: "Saturno devorando a sus hijos"-. El objetivo del poder es su 
permanencia y la imposición de una voluntad sin posibilidad de réplica. Frente a la 
imagen regia, como un Saturno devorador, se contrapone el apodo de "La Saturna", una 
mujer tierna y maternal. La gente del pueblo tampoco está exenta de brutalidad, los 
pastores hieren de muerte al campesino y lo golpean con saña para ganarse la autoridad y 
la razón con la imposición de la violencia. Surgen comparaciones entre lo rural y urbano. 
Pedro Quintanar critica a Madrid, antro de prostitución, a la vez que le complace. 
Hipocresía, mezquindad, ignorancia y brutalidad son los atributos de la sociedad de los 
siglos XVI Y XVII que retrata el autor. No olvidemos que la cultura del Barroco es una 
cultura de la decadencia y que con ella nace la modernidad con todos sus conflictos a flor 
de piel.  
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Hemos hablado de ambientes costumbristas pero Miras tampoco deja de lado una 
fantasía quijotesca que le sirve para denunciar el falso mundo de las apariencias. La 
insumisión de Saturna, su rebeldía como madre, da lugar a una dialéctica entre la realidad 
y la ficción de un autor que, a su vez, actúa como personaje, lo cual implica el 
planteamiento de la función social del escritor:  
 
SATURNA.- ¡Maldito seáis tú, y cuantos son como tú! ¡Malditos seáis todos! 
¡Todos los que escribís y los que leéis, los que coméis y dormís mientras las 
hogueras alumbran las plazas y los gritos rompen en el aire! ¡Los que sufrís 
fingidamente un dolor que solo es nuestro! [...] Vuestro dolor de corazón no nos 
sirve de nada ni en nada nos ayuda, vuestra mala conciencia es cosa vuestra, no 
esperéis gratitud a cambio de ella... (Miras, 1974). 
 
Respecto al lenguaje, el autor pretende recrear a los clásicos, pero también llega a 
manifestarse con crudeza, propiciada por la situación que se desarrolla. Para Virtudes 
Serrano el lenguaje empleado da sensación de verosimilitud. Destaca el éxito que el 
dramaturgo logra al fundir una variedad de registros lingüísticos. A veces el autor suele 
recurrir a la nota poética, tanto en el discurso del personaje de Saturna como en alguna 
acotación (Serrano, 1991: 109-112): “La luna menguante y escuálida, más bien que 
alumbrar, aumenta las sombras, desdibuja los perfiles y fantasea los bultos, haciendo del 
panorama un delirio surrealista embadurnado de tinta”. 
 
DE SAN PASCUAL A SAN GIL. AUTOR: Domingo Miras. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES: Lola Gaos, Gerardo Malla, Abel Vitón, Nicolás mayo, Rodolfo Póveda, Guadalupe 
Guemes, Pepa Valiente, Margarita Lascoiti, Vicente Gil, Amparo Valle, Manuel Pereiro, Rafael Díaz, José 
María González, Federico de Benito, José Albiach, Pedro Díez del Corral.  ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Gerardo Vera. MÚSICA: Javier Alejano. COREOGRAFÍA: Antonio Llopis. Teatro 
Español del 3 de junio al 6 de julio de 1980.   
 
De San Pascual a San Gil879 (1974) es premio Lope de Vega (1975), publicada en la 
revista Tiempo de Historia ese mismo año y que llegará al escenario del teatro Español 
en 1980. Las bases del premio Lope de Vega incluyen el estreno de la obra ganadora en 
dicho teatro, pero el incendio del Español -y la desidia habitual del premio convocado- 
                                                          
879 Nuestro estudio y las réplicas que aparecen en el mismo pertenecen a la edición MIRAS, 1980. 
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retrasa su estreno. El montaje correrá a cargo de El Búho, Compañía de Teatro, bajo la 
dirección de Gerardo Malla, aunque la obra se había estrenado con anterioridad -en 
diferentes localidades- por grupos de teatro aficionado. Los referentes de esta obra se 
encuentran en Valle-Inclán y su Corte de los milagros y su intención es presentar la 
intolerancia de una sociedad beata, manipulada y podrida, próxima a la que la historia de 
España ofrecía en ese momento. Sus esperpénticos coros, fantasmagóricas figuras e 
imágenes, recuerdan tópicos expresivos españoles. La historia parte del período histórico 
entre 1843 y 1875 y construye una obra en torno a los problemas políticos y sociales de 
ese momento. El autor se nutre de datos históricos verídicos, de personalidades y hechos, 
para componer la farsa. El argumento se centra en la reina Isabel II y los enfrentamientos, 
que tuvieron lugar entre moderados, progresistas y demócratas, durante su reinado.  
El autor divide la obra en dos partes. Una primera, en la que la reina busca consejo 
entre sus allegados, especialmente en la Iglesia, de la mano de sor Patrocinio y la segunda, 
caracterizada por las revueltas populares. La línea de acción es continua. Los 
acontecimientos corresponden al bienio progresista comprendido entre 1854 y 1856 y al 
enfrentamiento de moderados y progresistas. Los moderados, compuestos por una 
pequeña burguesía, débil cuantitativamente, se apoyan en el ejército para hacer frente a 
las revueltas campesinas. Estos proponen conciliar los cambios sociales y mentales 
determinados por la Revolución pero manteniendo la continuidad histórica. Esta se refleja 
en la supremacía de las instituciones, el Rey y las Cortes. Sus características serán la 
defensa de la propiedad privada como principio sagrado, absoluto e intangible, la defensa 
del orden público, el centralismo, el cultivo de unos signos externos de  respetabilidad y 
que llevará a esta clase dirigente a presentarse como protectora del orden moral y a buscar 
el entendimiento con la Iglesia católica. La oposición contra los moderados proviene de 
clases no proletarizadas, organizadas políticamente en torno al progresismo de Espartero 
y de Prim.  La voluntad nacional será santo y seña de los progresistas, su ídolo el general 
Espartero y su forma de acción política la Milicia Nacional (cuando esta se pone de su 
parte), el motín, la barricada, la jornada callejera y la junta en rebeldía. Todo lo que sea 
preciso para afirmar la voluntad nacional frente al poder constituido. La población urbana 
sentirá simpatía hacia la tropa porque los soldados son también hijos del pueblo y los 
sargentos, por su extracción social, son generalmente progresistas. El progresismo, 
agotada su función antagónica frente a los moderados, con el hundimiento del trono de 
Isabel II, desembocará en la democracia. Esta desgajada del progresismo desde 1848, 
veinte años después, se presentará como heredera indiscutible. La democracia propugna 
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lo que el progresismo no había osado poner en la bandera ni en su Constitución, el 
sufragio universal.  
En la obra de Domingo Miras, sin embargo, la aparición de los demócratas es discreta, 
limitándola a un ala débil del progresismo. La obra, aunque arranca de un acontecimiento 
histórico, no permanece fiel a la realidad y adopta la farsa como vía de escape hacia una 
dramatización fantasiosa. De San Pascual a San Gil se inicia con el rapto de sor Patrocinio 
-principal consejera de la reina- por el diablo, quien pretende conquistar a la monja para 
su causa política. Ella se niega: “SOR PATROCINIO.- ¡Jesús, Jesús y Jesús! ¡Mis llagas 
y mis divinos favores, al servicio de Luzbel! EL MALIGNO.- ¡Al servicio del Progreso, 
pichona! ¡Estás desperdiciando de una manera lastimosa el poder político que mana de 
tus llagas! Los carlinos son una causa perdida, criatura: ¡el futuro de España es 
progresista!”.880  El tono jocoso de la escena es extensible a otras como la de los 
Fantasmas de la Democracia ante la reina y sor Patrocinio -cuyo nombre María de los 
Dolores Quiroga perdió al tomar los hábitos y se cambió por sor María Rafael del 
Patrocinio-, a quien el diablo suele llamar Lolita: “LOS FANTASMAS DE LA 
DEMOCRACIA.- ¡Uuuuhh! ¡Uuuuhh! LAS DOS.- ¡Aaaayy! ... ¡El fantasma! ¡El 
fantasma de la democracia! LOS FANTASMAS.- ¡Uuuuuhh!...”  El autor, al adoptar la 
farsa, exagera los trazos de sus personajes distanciándose de los hechos reales. En el caso 
de la reina, su actitud infantil roza la idiotez, no exenta de un desequilibrio mental y una 
afición a la bebida. En esa misma línea se desarrolla el comportamiento histérico de la 
monja, del Rey y de la Corte, que acusan una grave deficiencia mental; un padre Claret o 
un O'Donnell pusilánimes y un pueblo alborotador que se mantiene en la miseria de cada 
día.  
 
Domingo Miras: La historia de España es una especie de rueda o círculo 
vicioso [...] Los últimos años del reinado de Isabel II fueron muy característicos. 
Para la "España oficial" de la época, la derecha era Narváez (partido moderado) 
y la izquierda O'Donnell (partido unionista) estos se turnaban en el poder. 
Mientras Prim y los progresistas quedaban extramuros del sistema y no digamos 
los demócratas que eran la bicha innombrable. Para la "España real" Narváez era 
un ultra, O'Donnell un derechista, Prim venía a ser el centro y los demócratas 
serían la izquierda (De las Heras: 1975: 18-19). 
                                                          
880 Las réplicas y extractos de la obra son de MIRAS, 1980. 




 Si Domingo Miras quería establecer un paralelismo entre la España de Isabel II y la 
España de la transición política -de sus días (1975)-, asimilando a los conservadores, -que 
se resisten a perder su poder, incluidos los ultras- con los "moderados" y al nuevo 
gobierno -que convive con los anteriores y pugna por un régimen democrático- con los 
progresistas, se echa en falta una mayor envoltura dramática, tal vez conseguida si se 
hubiera alejado de la ligereza que imprime la farsa. La puerilidad de sor Patrocinio 
contrasta con la influencia que tuvo en las decisiones de la reina. La Iglesia gozó de un 
lugar privilegiado a la hora de aconsejar a Isabel II y la intermediaria fue esta monja. 
Desde la comunidad de San Pascual a la artillería de San Gil, pasando por todos los 
espacios madrileños nombrados y por las diferentes clases sociales existentes en España, 
podría haberse sacado mayor rendimiento al tema. El autor juega con las luces para 
marcar tránsitos temporales o espaciales o para crear acciones cronológicamente 
simultáneas, pero que se dan alternativamente en el espacio:  
 
Oscuro. Las tinieblas obligan a los hipotéticos espectadores a comprender que 
lo que sigue se halla separado de lo visto por una ruptura de tiempo o de lugar, o 
quizá de ambos a dos. Al hacerse nuevamente visible el espacio escénico, resulta 
que sobre él se nos ofrece dos escenas simultáneas e independientes. Una de ellas 
es la tertulia de la Reina, y la otra la tertulia del Rey. Ambas están rodeadas por 
zonas oscuras, y es también oscuro el espacio que las separa. Huelga decir que en 
cada una de las tertulias no se oye lo que hablan en la otra (Miras, 1980: 29).  
 
En ocasiones, Miras plantea la intriga a modo de novela por entregas o de un serial 
televisivo: “Pausa, expectación, intriga. ¿Qué ocurrirá en nuestra verídica historia?” 
También desliza un cierto sentido irónico: “Dispara la barricada, con gran estrépito, 
sobre el respetable público. Se recomienda que los fusiles carezcan de bala... “A la 
jocosidad de personajes, añadimos la frivolidad de la expresión que junto a los dichos y 
refranes populares crean un ambiente distendido. También, con esa intención 
humorística, surgen guiños al espectador: “CORO.- (Canta, con leve bamboleo de 
caderas) Buscando en el baúl de los recuerdos”. El autor, a través de los personajes y del 
juego escénico, anuncia el final de la primera parte: “O'DONNELL.- Con esta Señora no 
se puede gobernar... CANOVAS.- No se preocupe. Vamos a la antesala a esperar el 
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segundo acto del sainete, y echaremos un cigarro. CORO.- (Saliendo) ¡Eso, a descansar, 
a descansar! (Salen todos, puro en mano, mientras se hace el oscuro.)”.  
De San pascual a San Gil no tuvo una buena acogida por parte de la crítica, hay quien 
se expresa con toda rotundidad al afirmar que es otro batacazo, que al crítico, tan 
habituado por su oficio a la paciencia, le obligó a atornillarse literalmente a su butaca para 
no unirse a los muchos espectadores que buscaron la salvación en la huida (López 
Sancho).881 Otros destacan aciertos textuales que no consiguen materializarse en escena: 
Lo que atrae de esta obra -siempre que no se tengan las ideas opuestas- es compartir con 
el autor su punto de vista, su crítica. Que resulta de unas modas antiguas, de un cruce 
entre Valle-Inclán y Bertolt Brecht. Pero Valle-Inclán tenía un talento idiomático, una 
capacidad extraordinaria para que los personajes del esperpento fueran también seres 
humanos y una profundidad de visión de la historia de España, y Brecht una didáctica, 
una penetración política, un sentido teatral de las situaciones, además de un humanismo. 
No es el caso de esta obra. Las dos formas utilizadas chocan, se combinan y terminan 
ofreciendo un espectáculo como infanti1 (Haro Tecglen).882 
 
LA VENTA DEL AHORCADO. AUTOR: Domingo Miras. DIRECCIÓN: César Oliva. INTÉRPRETES: 
Grupo de Teatro Universitario de Murcia. Sala Cadarso 5 y 6 de febrero de 1977.  
 
Escribe La venta del ahorcado883 (1975) que se representa por el Teatro Universitario de 
Murcia, dirigida por César Oliva y que en Madrid se estrena en la Sala Cadalso en febrero 
de 1977. Se trata de un drama rural, casi esperpéntico, más sobrio y despojado de efectos 
espectaculares. Alejado de referencias clásicas plantea el caso de unos pobres seres que 
matan a su dueño para poder sobrevivir. Se trata de un verdadero retablo de la avaricia y 
la lujuria en el que no falta el romance de ciegos y que se ve rematado por una 
impresionante escena final inspirada en la Danza de la Muerte. Una escena con un 
realismo que trasciende la realidad, la fantasía y la alegoría, en la forma como aparece 
una justicia implacable, que juzgará y condenará el delito cometido. Clima de misterio, 
terror y humor. La obra se caracterizada por una áspera textura. El autor busca en los 
elementos propios de su historia los máximos recursos expresivos. El estilo huye de cual-
quier significación connotativa en beneficio de una narración directa, aunque el autor 
                                                          
881 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “De San Pascual a San Gil, otro destrozo”, ABC, Madrid, 5 de junio 
de 1980, pg. 49. 
882 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una víctima” El País, Madrid, 5 de junio de 1980, pg. 37. 
883 Como referente textual para nuestro estudio hemos manejado la edición MIRAS, 1985a. 
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guarda una sorprendente carta final que proyecta la historia por caminos simbólicos de 
elevada cota. En este sentido, La Venta del Ahorcado se podría dividir en dos partes 
diferenciadas: el relato propiamente dicho de un asesinato en una perdida venta, y el 
fantástico -y nunca mejor dicho- ajusticiamiento de los culpables en la escena final. Por 
otro lado, la obra presenta, por voluntad del autor y exigencias del espectáculo teatral 
actual, otra división tópica, la de las partes o actos que son dos en este caso (Álvaro, 1978: 
233). La pieza arranca con una tremenda escena, la muerte del cacique don Terencio en 
pleno acto sexual con Donata la ventera y coima a disposición exclusiva del Señor. Esta 
Primera Secuencia está construida sobre una violenta acción, llena de contraluces, que 
constituye un auténtico aguafuerte. La Segunda, engarzada con la anterior por los gritos 
de Donata reclamando ayuda, configura las reacciones de los personajes de la Venta ante 
la muerte. Es evidente que, junto al respeto que produce la muerte en estas pobres gentes, 
no hay ni un asomo de compasión, contrariamente los campos del poder y sus víctimas 
quedan perfectamente dibujadas. Una de las intenciones subliminares del autor está en 
demostrar la falsedad de las prácticas brujeriles. Bajo una adecuada capa de humor, así la 
Tercera Secuencia, plantea el conjuro que la Madre Conejita ofrece al diablo para que el 
alma de don Terencio vaya derecha a donde deba ir. En la Cuarta introduce, en la línea 
de violencia en que se mueve, el comportamiento sexual de estos personajes. En ella, 
aprovechando un intencionado aparte con Donata, los rudos Nando y Banderas intentan 
forzarla. En apenas media hora la ventera ha permitido la penetración del cacique y ahora 
debe eludir la de los arrieros. Restablecida la situación, un nuevo susto conmoverá a los 
habitantes de la Venta, es la aparición de un «espanto», que será una simple insistencia 
en las falsas creencias en fantasmas. La Secuencia Quinta prepara al difunto para su muy 
extraño responsorio final y se coordina con la siguiente, última de la primera parte, fiesta 
lúgubre, sin perder el sentido del humor que preside la obra. Humor por la mirada irónica 
a estas pobres gentes, que por otro lado es un mundo violento. El responsorio resultará un 
profano rosario por el alma de don Terencio en forma de vulgares cantos de ciego. Un 
trueno, como si el cielo fuese incapaz de soportar tal profanación, hace de telón de la 
primera parte. La Secuencia Séptima es la única ruptura espacial. Es otro lugar distinto al 
de la Venta -único espacio hasta el momento-. En esta Secuencia Ariche, el mozo, 
transporta un ataúd hasta la Venta para poder disponer el cuerpo. El monólogo de Ariche 
será cortado por una pareja de guardias civiles que se enteran de lo sucedido. Ya de nuevo 
en la Venta, llega la Señora a recoger el cuerpo de su marido. Con ella llegan los guardias 
que la ayudarán. Destacamos ahora una nueva escena de violencia -la menos justificada-
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, es la pelea entre Donata y doña Madrona. La misión de sacar el cadáver se cumple y 
quedarán solos los venteros. Solos no, porque el remordimiento, la inseguridad de sus 
acciones y un terror absoluto se va apoderando de ellos. Ahora surge un sorprendente 
final al entrar tres personajes fantásticos en una narración realista. Son las tres muertes 
que dan un nuevo tono. El desenlace de la definitiva riña matrimonial entre Donata y 
Juanico, en la que la culpa busca un sujeto, es traducida por el autor en una realidad 
onírica. Juanico el de la Venta pudo terminar matando a su mujer y suicidándose después, 
pero el autor prefiere contarlo de otra manera. La Justicia de los pobres, que no es igual 
que «la otra», hace de verdugo implacable. Y como aquella Justicia es de todos los 
tiempos, el autor nos la presenta anacrónica -los textos de las tres muertes son arcaizantes, 
a veces tomados directamente de Alfonso X en su lenguaje oral-. Otro brutal contraste 
(Oliva, 1985: 9-12).884 
Las diez secuencias enmarcan el tiempo dramático. Tiempo realista para las nueve 
primeras y un tiempo que cambia y se estira angustiosamente en la última. La puesta en 
escena ha de tener en cuenta el contraste como estilo, el realismo como reto y la palabra 
como realidad. El contraste es eje y centro del espectáculo. En la primera secuencia 
tenemos junto a la oscuridad del coito inicial, una verborrea exuberante, “amor” junto a 
“muerte”. En la segunda luces que tiemblan, voces que llegan, miedo y rencor. Todo 
descrito con un diálogo duro, real, brutal a veces, conjugado con un fuerte sentido del 
humor. Un humor también derivado del tema funerario. En la tercera el conjuro entre 
luces contrastadas, buscando el frustrado intento del pájaro que no sale de la hoya, humor. 
La violencia viene a contrastar en el intento de violación de la cuarta. Después la 
comicidad del “espanto”, la muerte, falsas creencias, violencia y el nunca perdido sentido 
del humor que se unen en una explosión vitalista, contrastando con el velatorio, en la 
fiesta final de la sexta. La segunda parte se abre con otro contraste, un perdido camino, 
un lugar totalmente distinto. La pareja de guardias dará nuevas posibilidades al habitual 
tono humorístico. En la octava se presenta a la Señora, con diferente estilo, con otros 
personajes, un estilo roto por su pelea y que provoca un nuevo clima de violencia. Tras 
ella una imponente calma anuncia la tormenta final. Cambio brusco de tempo. Se podrían 
oír las respiraciones. El contraste final queda señalado. Es el punto más alto de violencia. 
El humor parece haber huido definitivamente (Oliva, 1985 12-13). El realismo, como 
reto, es el horizonte, pero la solución no puede llegar así de simple. Hemos comprobado 
                                                          
884 Para el estudio argumental de esta obra tomamos como referencia las notas introductorias que hace César 
Oliva, director del montaje, en la edición de la misma: MIRAS, 1985a. 
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el vaivén de contrastes, pero con un verbo tan depurado y directo, el contexto escénico 
realista parece innecesario. Habrá que huir de imágenes naturalistas. Se podría condensar 
una venta en su elemento más representativo, una viga, la viga maestra, una metonimia, 
así nos pone en orden de codificar las emociones que surgen de tan primitivos, pero 
resentidos, seres. Viga maestra rodeada de sacos, un apunte de mostrador y una bombilla 
pelada. La palabra llenará huecos. Los actores, en cambio, tienen ancho campo para 
buscar en sus registros más intensos esas acciones físicas que conformarán sus personajes. 
Personajes de carne y hueso, de verdad. Entiéndase bien, por consiguiente, que seguimos 
en la operación de búsqueda de contrastes. Elementos escénicos metonímicos, 
interpretación realista, iluminación expresionista, palabras que suenen de verdad. En 
efecto, la palabra define el realismo. Al ser un nivel verbal rico, de léxico conocido 
aunque sabiamente flexionado, nos remite siempre más a la acción que al personaje. Este 
no viene descrito por su léxico porque es igual para todos, incluso para los señores. Pero 
ese léxico sí se articula con una especial intención, hace zafios a los personajes -no a la 
obra-, la mantiene por los raíles del humor, ironizada sobre el más allá y sus distintas 
concepciones religiosas, y finalmente, la misma palabra da un giro grotesco, arcai-
zándose, para proyectar, distanciando, la historia a una dimensión en donde lo que menos 
importa es el asesino y lo que más, el terrible gestus de la obra, la imposible salida de una 
clase social cuando solo se utiliza la astucia (el crimen). Una justicia que además es cruel 
e incomprensible -habla otro idioma- para los pobres, acabando con cualquier intención 
de desclasamiento (Oliva, 1985: 13-14).  
La crítica de Antonio Valencia dijo:  
 
En La Venta del Ahorcado, presentada por el Teatro Universitario de Murcia, 
el aire valleinclanesco no deja de hacerse notar, aunque más desviadamente, 
porque si la obra puede incluirse, sobre todo en su etapa de planteamiento, en un 
hipotético retablo de la avaricia, de la lujuria y de la muerte, y el sesgo 
esperpéntico es visible, existen, sin embargo, diferencias notables de expresión y 
de lenguaje, evocando francamente al realismo, hasta que toda la pieza se despega 
del suelo por el que ha transcurrido y se aguza hacia un final, como la macabra y 
simbólica danza de la muerte, que remata en alegoría cuando la obra había 
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transcurrido dentro del realismo satírico. Es como si un viento de Ghelderode 
soplase sobre la venta y sus personajes.885 
 
Julio Trenas nos describe la historia: 
 
 Un potentado rijoso, don Terencio, muere mientras yace con su criada, a cuyo 
marido ha prometido la herencia de la venta que regenta, a cambio de estos 
favores. En la terrible noche, cuando la lujuria y muerte se abrazan, hacen su 
aparición la «abuela», sabia en brujerías, los mozos de cuadra, el ciego juglar y 
la pareja de la Benemérita, vestida de penitentes, con las cruces al hombro, en 
lugar del máuser. La pareja que pretendía adueñarse de la venta será conducida 
a presidio, acusada de asesinato... Toda esta parte tiene un agridulce sabor 
cervantino mezclado a vaporosas resonancias esperpénticas. El expresionismo de 
la segunda parte es plásticamente muy Valdés Leal y teatralmente deriva hacia los 
supuestos del teatro de la crueldad. No falta una especie de «danza de la muerte»; 
el tribunal juzgador; el interrogatorio, proceso y ejecución de los venteros, con la 
aparición fantasmagórica, en su terrible realismo, de «el rey», «el obispo» y «el 
conde». El trabajo de César Oliva, director del T. U. M., en la puesta en escena, 
resulta óptimo».886 
 
Otra obra suya es Las brujas de Barahona (1977-78), escrita gracias a una beca de 
creación literaria de la Fundación Juan March, y que recibe el premio “Lebrel Blanco”, 
en 1979. Continúa con ella su meticulosa exploración por la que pudiéramos llamar la 
otra historia de España, es decir, la no contada por las crónicas áulicas oficiales y que, 
enfocada ahora en un personaje de tan intenso dramatismo como peligroso e inocente a 
la vez, es la bruja. A través de ella, el autor subraya los elementos dionisíacos de la vida 
siempre reprimidos por el poder. Está fundamentada en los sucesos históricos acaecidos 
en Pareja (Guadalajara) cuando un grupo de brujas son conducidas ante el tribunal de la 
Inquisición. Fueron quemadas en 1527 para enfriar la ira del Papa Clemente VII tras el 
saqueo llevado a cabo en Roma por las tropas del Emperador Carlos I y ofrendadas como 
prueba de fidelidad a la fe católica en época de cismas como compensación por la herejía 
cometida. Mujeres que ejercieron la hechicería en época de hambruna y que según Miras 
                                                          
885 Crítica de Antonio Valencia vertida en: ÁLVARO, 1978: 233-234. 
886 Crítica de Julio Trenas que tomamos de: ÁLVARO, 1978: 234. 
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sirven de chivos expiatorios de todo pecado ajeno y de cualquier desahogo. Un mundo 
secreto y oscuro que Miras procura en todo momento sea el punto de vista de las brujas, 
con un aquelarre y ceremonia plena de delirio sexual y lúdico que la dirección –en su 
puesta en escena- desvitaliza intentando no perturbar la sensibilidad del gran público. La 
obra se llevó a escena, aunque no piso los teatros madrileños (Vallejo, 1992b: 40-42).  
 
LAS ALUMBRADAS DE LA ENCARNACIÓN BENITA. AUTOR: Domingo Miras. DIRECCIÓN: Jorge 
Eines. INTÉRPRETES: Lola Santoyo, Lope Moreno, Pilar San José, Ramón Serrada, Ana Guerrero, 
Mercedes Calvo, Vicente Cobo, Daniel Robles, Marina Simonet, Miguel Torres, Amelia del Valle y Juanjo 
Guerenabarrena. ESCENOGRAFÍA: Bruno Vella. VESTUARIO: Bruno Vella. MÚSICA: Miguel Torres. 
PERCUSIÓN: Ramón Serrada. Grupo Ensayo 100. Sala Francisco de Rojas del Círculo de Bellas Artes del 
13 de mayo al 15 de junio de 1986. 
 
La visión heterodoxa de la historia, tiene su continuación en otro drama histórico, Las 
alumbradas de la Encarnación Benita887 (1979), premio Tirso de Molina 1980, estrenado 
en 1986 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid por la compañía «Ensayo 100», dirigida 
por Jorge Eines. La obra dramatiza los sucesos que tuvieron lugar en el convento 
madrileño de San Plácido, durante el reinado de Felipe IV, en el que se vieron envueltas 
unas monjas iluminadas que perdieron el favor real. Aun moviéndose en un ámbito tan 
diferente al del aquelarre rural, Miras subraya el extraordinario parecido de las monjas de 
este convento madrileño con las brujas del campo de Barahona, víctimas ambas de un 
enrarecido y opresivo fanatismo espiritual.  
Los dos actos de la obra describen los hechos tal y como son descritos por la 
documentación, tanto en esta como en las otras piezas históricas. El tratamiento excluye 
toda opinión subjetiva del dramaturgo. Pone en situación teatral los sucesos tal y como 
están contados en el proceso, con lenguaje muy directo, de calidad literaria, pero sin 
énfasis. Miras coge la Historia y la revisa, destruye sus falacias revelando dramáticamente 
sus inconsistencias. La crudeza de los sucesos no sobrepasa lo comprobado 
documentalmente. Presenta creencias, prejuicios y comportamientos que, estando 
vigentes aún en nuestra sociedad, escandalizan. Un sacerdote besándose y tocándose con 
monjas ignorantes, una monja capaz de devorar las hostias de un copón… Una crítica 
penetrante envuelve todo el drama en este texto difícil. Teatraliza un suceso histórico del 
siglo XVII -documentado con exactitud- sobre la demonización del cura García Calderón 
                                                          
887 El texto de la obra para nuestro estudio lo tomamos de la edición MIRAS, 2005. 
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y varias monjas del convento de San Plácido de la Encarnación Benita de Madrid. Monjas 
caídas en un delirio virulento reflejo del delirio nacional que las rodea y en el que se 
hallan inmersos el Duque de Olivares y el mismo Felipe IV. Miras utiliza alguna licencia 
de autor para dar veracidad dramática a la fría anécdota de los manuales, así al comienzo 
del segundo acto establece un acto carnal entre Olivares y su mujer en el convento, que 
copulan en la capilla de San Plácido para tener un hijo por consejo del demonio 
"peregrino", escena no real pero que resulta verosímil. Culminará así el cortejo de 
ceremonias más o menos diabólicas. La Inquisición pondrá fin a estas Alumbradas 
denunciadas por el Rey, que junto con Olivares había aprobado y tomado parte en las 
lucubraciones de las monjas y que las abandonan hipócritamente quizá por temor a ser 
juzgados por el Santo Oficio. Un lenguaje elaborado y literario recuerda el de la época, 
además logra un distanciamiento crítico entre pensamiento y lenguaje actual comparado 
con el pensar y decir místico de entonces. A través de las palabras -en progresivo delirio 
de monjas y fraile- se retrata y revela la evolución psicológica de los personajes, desde la 
resignada represión anímica al trastorno mental, pasando por la histeria. La deformación 
colectiva se resalta a través de una monja más sensata cuya mente y conducta repudia la 
marea supersticiosa y milagrera que ha invadido el convento. El drama es un enorme 
grotesco que no incurre en grotescas exageraciones. Asombrosos disparates pero que 
resultan naturales en aquella atormentada época de trampantojos. Personajes ridículos 
pero no deshumanizados, podemos despreciarlos a la vez que compadecerlos. Hay un 
equilibrio entre lo caricaturesco y lo humano que permite montajes de dispar intención 
hacia la carcajada o el escalofrío (Buero Vallejo, 1985b: 9-13). Según el autor en un 
fragmento del programa es un drama de interiores: “una deformación de la realidad que 
resulta de la doble reclusión física y espiritual, una deformación orientada a embellecer 
la vida de intramuros mediante la desviación de la norma y el desarrollo de la ilusión. En 
este caso, el fenómeno se deslizó hacia la heterodoxia y el paraíso interior se quebró” 
(Programa de mano).  
Para el crítico José Monleón todo se asienta en la realidad histórica: “El nombre de las 
alumbradas y el de sus demonios, las relaciones que se establecen entre ellas, el desvío 
sexual de la oración mística y cuantos casos pudieran parecer escandalosos en el drama 
pertenecen a una realidad asentada en una investigación histórica. El mundo donde poder, 
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sexo, religión, represión y locura se mezclan, es el que intenta explorar Domingo 
Miras”.888  
En la misma línea se expresa López Sancho que dice: “Domingo Miras describe 
hechos. Los pone en pie con fidelidad a los datos. No se para en excesos. El final abrupto 
no nos dice que Fray Francisco fue condenado a reclusión perpetua en régimen 
forzadamente ascético y penitencial, y que la abadesa, encerrada en un convento toledano, 
saldría pronto merced a un proceso de rehabilitación”. Quizás ahí está la crítica del asunto. 
La corrosiva levedad de las penas en muchos de estos sucesos, cierta tolerancia hacia los 
excesos carnales si era eludible la convicción de herejía. Esto no queda ni insinuado por 
el dramaturgo, mero presentador de unos sucesos que, separados de su contexto social, 
costumbrista y religioso, pierden importante relieve. Tal y como está montada la obra, la 
situación real se desvía. El cura más parece un pícaro, un aprovechado sexual, que un 
alumbrado. Las monjas están indefinidas. No se sabe si realmente son unas incautas, que 
se dejan arrastrar por las pasiones que despierta en ellas el cura y a las que se unen las 
ambiciones conventuales, para convertir la comunidad en un enjambre de curiosos diablos 
y todas ellas en endemoniadas.889 Para Haro Tecglen el texto es más que la representación: 
“Domingo Miras mantiene la situación teatral del caso histórico y lo inclina hacia temas 
terrenales como la elaboración de un mundo ilusorio para soportar la prisión de por vida, 
las manifestaciones de histeria, los estallidos de la represión [...] La lectura de ese 
manuscrito da más dimensiones que las de la representación que intenta el grupo Ensayo 
100”.890 
Si estos dos últimos dramas presentan un planteamiento colectivo en cuanto a los 
personajes, las dos siguientes lo harán desde una perspectiva individual. El doctor 
Torralba (1982) trata de este pintoresco nigromante del Renacimiento que predijo el saco 
de Roma por las tropas protestantes de Carlos V. Después La monja alférez (1986) 
dramatiza la increíble vida de doña Catalina de Erauso, que durante treinta años se hizo 
pasar por hombre. Todas sus piezas son obras densas, de difícil lectura, cuyos estrenos 
exigen elevados presupuestos. El autor desesperado al ser un dramaturgo galardonado 
que no goza del refrendo del público, espacia más su dedicación al teatro. El libro de 
Salomón (1993) y Aurora (1997) son sus últimas aportaciones. Esta última recrea el triste 
                                                          
888 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Las alumbradas de la Encarnación Benita”, Diario 16, Madrid, 17 de 
mayo de 1986. 
889 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Las alumbradas de la Encarnación Benita, Domingo Miras, ante un 
gran asunto”, ABC, Madrid, 18 de mayo de 1986, pg. 87. 
890 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Histeria y guirigay”, El País, Madrid, 19 de mayo de 1986. 
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y famoso caso del crimen de Hildegard, acontecido durante la II República y que da al 
texto una contemporaneidad extraña. Su producción se completa con una serie de piezas 
breves entre las que destacamos El jarro de plata (1981), que es una suerte de entremés 
de burlas escrito para Televisión Española y que, por su carácter atrevido y el personaje 
que lo protagoniza -un licencioso fraile más pícaro que los que pretenden burlarse de él-, 
mereció fuertes censuras de alguna prensa católica en el momento de su pase televisivo. 
Otra es el Prólogo a 'El barón', de Leandro Fernández de Moratín (1980). Esta es una 
especie de loa metateatral protagonizada por famosos cómicos de la época como Rita 
Luna, Isidoro Maiquez y García Parra, que contiene interesantes reflexiones sobre el 
teatro de la época y sobre el futuro de la escena, condicionado siempre por un público 
ideal que no acaba nunca de cristalizar en la realidad. Tiene formato de entremés o sainete 
costumbrista. Lo montó ese mismo año José María Morera y fue repuesto en El Bellas 
Artes el 23 de mayo de 1983. Suyas son La tirana (1982) obra corta inédita, Entre Troya 
y Siracusa (1984) estrenada ese año y La máscara de cristal (1984). 
Su dramaturgia la resume acertadamente César Oliva cuando afirma:  
 
Domingo Miras es uno de los autores españoles de más sólido y personal 
lenguaje oral, que lo define y caracteriza entre sus contemporáneos. Admirador 
profundo de los clásicos su producción se centra sobre un eje de influencias 
gramaticales clásicas (Cervantes, Quevedo, Valle-Inclán), y otro moderno e 
imaginativo desarrollo dramatúrgico. Justamente cuando ambos ejes se engarzan 
consigue sus mejores logros; en cambio, cuando léxico y dramaturgia se inscriben 
en el mismo juego retórico, su teatro pierde vigor (Oliva, 1989: 443-444). 
  
Además de los títulos citados, Domingo Miras tiene escrita la novela Los demonios de 
San Plácido que, aunque la finalizó en el año 1988, aún permanece inédita. También 





En estos años comienzan a estrenar dramaturgos más tardíos, pertenecientes al “Nuevo 
Teatro”, pero cuya obra se desarrollará en gran parte durante los años ochenta, aun 
habiéndose iniciado en años anteriores. Son autores noveles que se estrenan en la 
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Transición. Su teatro no es vanguardista aunque no renuncian a la innovación formal, ni 
a recuperar elementos de los llamados géneros menores, por tanto generalmente sus 
piezas no presentan dificultades para su descodificación. Puede hablarse de realismo, pese 
a su gusto por el humor, el juego, la farsa, lo alucinado o lo onírico, tomando este término 
como actitud, como compromiso con la sociedad en que viven. Hay, por tanto, una 
búsqueda de lo contemporáneo, sus personajes se mueven en el aquí y ahora, y las 
situaciones resultan próximas hasta en los textos de carácter histórico, filosófico o cuando 
la realidad se presenta distorsionada (Pérez Rasilla, 2003a: 2855). Su creación dramática 
se mueve por propósitos reformadores que incluyen aspectos propios, una visión del 
mundo atenta a las nuevas señales, renovación de los lenguajes teatrales y búsqueda de 
cauces expresivos capaces de materializar escénicamente la nueva mentalidad (Berenguer 
y Pérez, 1998: 100), y “sus textos conectarán con el público porque hablan y se 
corresponden con lo que sucede en el país” (Oliva, 2004: 90). Mezclan técnicas 
innovadoras con esquemas tradicionales del sainete, la farsa, el esperpento, la comedia de 
costumbres, el drama naturalista y el realismo poético y fantástico. Sus recursos más 
habituales son las exploraciones de mundos oníricos, la apropiación de técnicas habituales 
en el cine y en el teatro del absurdo y el intento de derribar las barreras que separan la 
realidad de la ficción y la vida de la apariencia. Algunos autores asumen actitudes 
nihilistas o de denuncia, mediante el empleo de símbolos y alegorías, de diversos aspectos 
de la sociedad contemporánea.891 Éticamente suponen una subversión de los valores 
morales dominantes hasta ahora en la escena y certifican la defunción de algunos 
referentes éticos contrarios al Régimen. Ahora se van a “interesar por seres que no se han 
integrado, los fracasados en el territorio de lo público o lo privado”. Los perdedores e 
incluso los marginados ligados a la pequeña delincuencia y la drogadicción. “Todo ello 
termina por dejar ver el desencanto generacional muy agudo a pesar del uso atenuante del 
humor”. Un pesimismo que retratan a través de “las parejas rotas o que pasan por etapas 
difíciles, los desengaños respecto a opciones políticas, sociales o culturales, las 
decepciones íntimas o colectivas, la perdida de referentes morales válidos o una 
inconfesada angustia ante la evolución histórica que toman los acontecimientos” (Pérez 
Rasilla, 2003a: 2855-2856). Este grupo de noveles está formado por: Francisco Ors, José 
Sanchís Sinisterra, José Luis Alonso de Santos, Alfonso Vallejo, Miguel Medina Vicario, 
                                                          
891 Esta definición, que bajo nuestro punto de vista, se ajusta a este bloque de autores y, en general a la 
mayoría de dramaturgos que estrenaran hasta fin de siglo la hemos tomado del artículo “Teatro español de 
la segunda mitad del siglo XX”, Wikipedia, “La enciclopedia libre”. 
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Ignacio Amestoy, Fermín Cabal, Sebastián Junyent,  Juan Polo Barrena, Francisco 
Benítez, Miguel Murillo, Miguel Sierra, Francisco Taxes y Lorenzo Fernández Carranza. 
Como podemos comprobar son un conjunto de dramaturgos heterogéneos, sin conciencia 
de pertenecer a un grupo, con grandes diferencias entre ellos. Estas diferencias irán 
acrecentándose a medida que evoluciona su obra.  
Francisco Ors centra básicamente su producción dramática en la dificultad del hombre, 
para alcanzar su plena liberación, tanto personal como social. Un grito teatral en favor de 
la libertad en tanto a opción sexual como sentimental (Ragué Arias, 1996: 192). En ella 
se advierte sólidas influencias del teatro clásico y una permanente aspiración a la 
innovación formal y estética. José Sanchís Sinisterra, más que dramaturgo, realiza una 
intensa y fructífera labor en pro del teatro. Es creador en 1977 de la compañía de Teatro 
Fronterizo con la que investiga sobre el hecho teatral. Sus montajes adoptan sencillez y 
desnudez escénica. Es contrario a la espectacularidad frecuente en el teatro de finales de 
los setenta y comienzos de los ochenta. Su teatro evoluciona hacia textos caracterizados 
por la multiplicación o fractura de los planos espacio temporal, solapamiento de episodios 
que ocurren en momentos y lugares distintos, tendencia a quebrar la linealidad del relato, 
finales abiertos o incompletos, un uso falaz, manipulador o equivoco del lenguaje y 
cuestionamiento del psicologismo naturalista. Una libertad creativa cada vez más lejana 
de formas convencionales. Humor ácido y entrañable en piezas aparentemente de juguete 
cómico pero depuradas intelectualmente. Algunas se cargan de intencionalidad política 
pero sin dogmatismos panfletarios y obviedades, utilizando la analogía, la metáfora y la 
alusión sutil. Las relaciones de poder también son tratadas en algunas de sus piezas (Pérez 
Rasilla, 2003a: 2857-2858). “Un bloque importante de su dramaturgia se basa en el 
contraste entre teatralidad y narración, entre el humor y la emoción, entre lo épico y lo 
teatral. Gusta, igualmente de la investigación histórica en parte de sus textos”.892 
José Luis Alonso de Santos es miembro de una generación de jóvenes gentes del teatro, 
que se ha curtido en las trincheras de los grupos independientes batallando contra el 
estúpido ojo del censor y las perpetuas estrecheces económicas. Caracteriza su teatro por 
el tránsito de personajes marginados, generalmente urbanos y envueltos en un halo de 
ternura, sobre cuyas dificultades construye la obra. Estos personajes proceden del ámbito 
familiar y social del autor y son contemporáneos de su época de producción. Simbiosis 
de lo trágico y lo cómico, de tradición y modernidad y componente metateatral en varias 
                                                          
892 Artículo sin firmar: “Escrito para los ochenta: los dramaturgos”,  El Publico, nº 82, año1991, pp. 64-65. 
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de sus obras. Alonso de Santos establece una relación entre teatro  e historia vivida, una 
actualidad que refleja en temáticas y argumentos elegidos. Sus personajes los crea una 
sociedad que los margina y les castiga por sus leyes, ética o sentimiento de la estética y 
del decoro. Parte de los individuos y de sus experiencias vitales y hace que sus personajes 
suenen a verdaderos. Se inicia en el teatro independiente. En sus obras hay un arraigo a 
la realidad, su estética es realista, completamente objetiva. Su temática, su actitud crítica 
agresiva y su lenguaje popular, coloquial y sainetesco le hacen un autor para mayorías. 
Las formas grotescas de la farsa y sus frecuentes parodias y ridiculizaciones lo sitúan en 
un concepto tradicional del teatro (Pérez Rasilla, 2003a: 2862-2864). Alfonso Vallejo 
escribe un teatro que resiste el encasillamiento en alguna de las categorías o modalidades 
del panorama español. Universales son los conflictos que plantea como la guerra. El 
hecho de que los personajes tengan nombres extranjeros, el alejamiento de todo realismo 
y una perspectiva filosófica e, incluso, científica -su formación psiquiátrica es 
fundamental- con la que se abordan los temas son otros de los hechos que contribuyen a 
dar la imagen de rara avis a su producción dramática. Todo ello proporciona variedad en 
su teatro, dependiendo de la técnica, tonalidad y tema de cada caso (Huerta Calvo, 2005a: 
722). “La sabiduría dramática de Vallejo consiste en hacer vivas e inquietantes las 
atmósferas” (Álvaro, 1985: 34).893 La ambigüedad caracteriza a los personajes y a las 
atmósferas de su teatro. Este está construido casi siempre sobre el delirio o la pesadilla.  
Miguel Medina Vicario es un gran crítico teatral y ensayista. Como autor, sus textos 
no tienen cabida en la escena comercial. Son textos de carácter pesimistas que en su 
desarrollo terminan mostrando una esperanza sobre lo que vendrá (Oliva, 2002: 291). 
Ignacio Amestoy escribe sobre el enfrentamiento en la historia española, una historia que 
se muestra anacrónica con perspectiva del presente. Habla de quienes buscan la libertad 
y los partidarios de la tiranía que para mantenerla no dudan en esgrimir la espada. El 
fanatismo termina acabando con los héroes. Su teatro se inclina hacia lo ritual, con 
personajes apasionados y extremos que intuyen que sus actos están abocados al fracaso. 
Incluye elaboraciones circulares, lenguaje elaborado, poético, apasionado, enérgico, 
sentencioso y profético (Pérez Rasilla, 2003a: 2864-2867). Y Fermín Cabal pertenece, 
vinculado al Teatro Independiente, a la generación de autores de la época política de la 
Transición, que se caracteriza por la ausencia de coacción y disfrute de libertad. Es un 
renovador fruto de la precariedad con que trabajaban los grupos y posee una gran libertad 
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creativa. Trabaja con los materiales de su actualidad buscando la comunicación y 
contando cosas colectivas desde un realismo con toques de comicidad. Su amarre a la 
realidad cotidiana se va intensificando a medida que avanza su producción y pierde sus 
primeros toques de farsa. Simplifica la acción y reduce el número de personajes buscando 
la simplicidad, la verosimilitud de las situaciones y la sencillez y naturalidad de estilo. 
Personajes vulgares, anónimos, sin relevancia social. Teatro, en fin, creíble, lógico, 
posible y fácilmente aceptado por el público. En sus obras propone conflictos cuyo eje 
radica en la actualidad social española. Abordando los temas de modo directo, con 
lenguaje próximo al receptor (Pérez Rasilla, 2003a: 2864-2867). En este sentido, Alonso 
de Santos se refiere a él como “un cronista de los nuevos tipos de nuestra sociedad [...] 
personajes con una gran dosis de ironía, de humor y de ternura [...] que coloca  bajo la luz 
de los focos de la escena teatral mostrándonos toda la riqueza y la complejidad de los 
procesos reales” (Alonso de Santos, 1982b: 27). Cabal encuentra en el sainete, 
conscientemente o no, la fórmula o el lenguaje de enredo, desparpajo e inmediatez 
Otro de nuestros noveles, Sebastián Junyent, procede de la actuación y posee gran 
maestría en el teatro de lo cotidiano. Adopta modelos genéricos para la escritura de sus 
obras. En ellas el espectador reconoce el sainete o la comedia burguesa y se identifica en 
ellas. “Representa la forma actual de la comedia convencional, a la que dota siempre de 
un interesante juego dramático que no olvida temáticas contemporáneas de buena 
recepción” (Oliva, 2002: 294). Juan Polo Barrena es un autor con obra publicada pero sin 
embargo muy poco estrenada. Tan solo en cartelera una obra. Estrenada por haber 
obtenido el Premio Tirso de Molina que llevaba aparejado el montaje de la misma (Oliva, 
2002: 295). Y Francisco Benítez es un autor de gran riqueza en el lenguaje y que muestra 
un notable dominio en la arquitectura teatral. Gusta de un lenguaje rico en imágenes, 
festivo, dentro de una estructura barroca y lúdica.894 
La obra de Miguel Murillo tiene, en general, un tono ácido, irreverente y provocador. 
No deja a nadie ni a nada sin pasar por el tamiz de su crítica, revisando todos los dogmas 
y planteando, con extraordinaria lucidez, las verdades tradicionalmente incuestionadas. 
Un tema dominante y recurrente, que se repite en sus creaciones, es el de la lucha por la 
libertad en forma de enfrentamiento contra una opresión que domina y aplasta y por ello 
es posible percibir casi siempre un fondo trágico y agónico por encima de matices 
formales y expresivos. Su obra se centra en torno al tema de la guerra civil y en las 
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repercusiones que esta tuvo en la ciudad de Badajoz. Bien sea en tono trágico o grotesco 
la represión de la posguerra asoma repetidamente en sus páginas. Muy relacionado con 
éste, aparece el de la historia inmediata de una colectividad, recuperando la memoria 
común de un pasado más o menos próximo. El compromiso social, político y, ante todo, 
humano de Miguel Murillo se extiende por toda su obra y abarca la totalidad de los 
temas a los que se enfrenta, utiliza para ello las formas más productivas del teatro 
español de los últimos años, desde el expresionismo a la farsa, pasando por las 
evocaciones del esperpento y diversas técnicas propias de la experimentación (Feye, 
2009). El resto de dramaturgos que veremos son Miguel Sierra, un autor cuyas comedias 
tienen cierta intención dramática y no pocas dosis de contenido popular. “La facilidad 
con que dialoga, el tino con que sitúa la réplica directa, explosiva, en el momento preciso, 
ratifican a un autor que tiene en sí el instinto fundamental del teatro, que es el de la 
situación” (Álvaro, 1981: 32). Francisco Taxes, dramaturgo gallego, que participa en 
colectivos coruñeses de arte experimental y que comienza a escribir para estos grupos. Y 
Fernández Carranza con su polémico estreno. Finalmente, aunque no estén en este 
capítulo, podríamos incluir a Fernando Fernán Gómez y a Adolfo Marsillach, que también 
estrenan en la Transición y cumplen muchas características de este grupo, pero los hemos 
dejado para abrir el capítulo donde hemos concentrado a todos aquellos artistas que 
escriben teatro sin ser específicamente su profesión y que están relacionados con otras 
actividades de la escena.  
 
Francisco Ors (Casinos, Valencia, 1933). 
 
Director, dramaturgo y guionista, cuya primera obra Las mil y una noches (1966) y su 
siguiente pieza Las mujeres somos perlas (1967), no pasan la censura. 
  
CONTRADAZA. AUTOR: Francisco Ors. DIRECCIÓN: José Tamayo. INTÉRPRETES: José Luis 
Pellicena, Manuel Gallardo, Gemma Cuervo, Miguel Palenzuela, Alfonso Godá, Carlos Piñeiro, Vicente 
Gisbert y Alfonso Delgado. DECORADOS: Roberto Oswal. VESTUARIO: Aníbal Lápiz. MÚSICA: 
Antón García abril. Teatro Lara del 21 de marzo al 15 de junio de 1980.  
 
Unos años más tarde, con Contradanza895 (1978), debuta en escena, en 1980. Un 
drama ambientado en la época isabelina, cuyo argumento plantea una dudosa feminidad 
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de la reina. Esto le permite explorar el tema de la homosexualidad, la hipocresía, el miedo 
y el poder. En ella propone una sexualidad abierta y unas relaciones de comunicación y 
amistad amorosa desprejuiciadas e independientes de la mezquindad que supone el 
concepto del sexo. Todo ello se incluye en un contexto de reivindicaciones más amplias 
e importantes. Contradanza se divide en dos actos, de cinco y trece escenas 
respectivamente.   
Su estreno despertó interés por la tesis que propone. Aborda la homosexualidad, 
tomando como centro a la reina Isabel I de Inglaterra. La importancia del personaje 
histórico, el tema y su desarrollo atrapa a los espectadores. El autor configura un 
personaje con apariencia de mujer cuando en realidad es un hombre atraído por otros 
hombres. Según el drama, Ana Bolena decide que si su hijo es varón ocultará su sexo para 
que sus enemigos no lo asesinen. Nace un niño, que será Isabel. Esta continuará 
representando su rol femenino porque destapar el engaño al cabo del tiempo la 
perjudicaría. Isabel se enamora de un hombre y sufre al no poder desvelar su identidad. 
Ella en un momento de debilidad revela el secreto a su amante, un intolerante y 
homofóbico, Lord Enrique, a quien le repugna el hecho pero que lo soporta por ambición. 
Chantajeará a la reina, pretendiendo matrimonio con ella, para ser rey. Casi consigue su 
propósito pero el autor inventa otro personaje para dar mayor interés a la acción. 
Conocemos su existencia desde el principio. Es un guardián mudo que vela a la reina 
constantemente, agradecido porque una vez ella le salvó la vida. Cuando Lord Enrique 
amenaza a Isabel, intentando estrangularla, el guardián lo apuñala.  
Francisco Ors destaca la naturaleza sentimental de sus personajes. Frente al miedo que 
amilana a la reina existe el mal de la codicia. La verdadera identidad de Lord Enrique se 
manifiesta con descaro al crecer su dominio psicológico sobre Isabel. Vemos cómo se 
permite humillarla, olvidando su condición real. Además actúa con saña al dar muerte al 
hijo de Moore, consejero de la reina, y a don Alfonso, el amante español de la víctima: 
“ENRIQUE.- Harás lo que yo quiera y cuando yo quiera. Mañana mismo. Ya no me voy 
a separar de ti. Pasaré aquí la noche. Apréndetelo: estás en mis manos. Y apréndete 
también que yo soy el hombre. El macho. El que tiene autoridad y la fuerza. Tú solo eres 
una pobre imitación de  hembra, menos que una mujer... Lo más inmundo, lo más bajo”. 
Su maldad le lleva incluso a matar a su esposa, embarazada de cuatro meses, para que no 
sea un obstáculo en su ambición y como pocos conocen su casamiento, al regreso de su 
fechoría, comenta el hecho como un incidente acontecido en el seno de la servidumbre. 
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La reina, presa del miedo, no se doblega ante su tiranía, se mantiene firme y segura en su 
condición regia, muy por encima de la personal.  
F. Ors destaca su brillante inteligencia y astucia sin dejar de lado el aspecto humano. 
La feminidad de la reina contrasta con la de Carolina, esposa de Moore, ex-amante de 
Norfok -otro consejero real- y amante de Lord Enrique, que aparece como una mujer 
coqueta, atolondrada e inmadura, a la que solo le interesan los amantes para sentirse 
centro de atención. El enfrentamiento entre la inteligencia prudente de la una y el 
encelamiento vengativo e incoherente de la otra, queda de manifiesto cuando Carolina 
obliga a Lord Enrique a que le regale el anillo que Isabel le ofreció como prueba de amor. 
Su finalidad es regalárselo a su hijastro para que la reina se dé cuenta de que su secreto 
ha sido desvelado. Es entonces cuando Isabel actúa cautelosamente y compromete a Lord 
Enrique al exigirle que luzca el anillo. Este amenaza a Carolina con matarla si no se lo 
devuelve. A su vez David Moore, hijastro de Carolina, aconsejado por la reina, se niega 
a devolverlo cuando su madre con artimañas trata de recuperarlo. La reina despechada, 
siente rencor hacia todos. Isabel aún va más allá y aprovechando una cacería donde 
Carolina deja el sombrero en el bosque, le colocará el anillo en él de forma que parezca 
un broche. Al regresar Carolina la reina le pide como regalo ese broche, no pudiendo 
negarse a tal petición, la reina recupera su anillo, que mostrará a Lord Enrique en señal 
de triunfo. Todo un juego de intrigas palaciegas, de rivalidades y ambiciones de la 
condición humana.  
La pieza trata cuestiones importantes del comportamiento del individuo como el 
carácter homofóbico de la sociedad, la degradación por el miedo y el envilecimiento por 
el ansia de poder. Toma el personaje histórico relegando a un segundo plano el contexto. 
No alude a que Inglaterra vivió uno de los reinados más brillantes. Introduce un personaje 
que actúa como el Embajador español, un correveidiles de Felipe II, que le sirve para 
trazar los fúnebres rasgos del carácter hispánico. Propone a un Felipe II interesado en 
contraer nupcias con Isabel I. Un matrimonio imposible dada la fe católica del monarca 
español frente a una reina protestante. Esta jamás se casó, se la llamó la "reina virgen". 
Del texto se desprende una lectura universal de los aspectos emocionales del individuo. 
Las cuestiones religiosas, históricamente importantísimas, no se recogen, destacando el 
mensaje de contenido humanista. Y es algo que reconoce Ors: “Aunque utilizo el 
personaje y la corte de Isabel I de Inglaterra, en ningún momento he intentado una 
reconstrucción histórica. Toda la trama es pura invención”. Considera oportuno abordar 
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el tema de la homosexualidad porque confía en la apertura mental de los individuos de 
nuestro tiempo (ABC, 21-03-1980).896  
Para la representación se suprimieron algunos fragmentos del diálogo, que contribuyó 
a una mayor agilidad. Resulta acertada la escena II, acto I, cuando la reina baila con otros 
personajes manteniendo distintas conversaciones. Esta escena enriquece la acción y se 
relaciona con el título, que hace alusión a la danza ejecutada por varias parejas que se 
combinan en figuras. Resulta “teatral” la escena VIII del acto II, donde una cacería es 
motivo de juegos escénicos con personajes entrando y saliendo con distintas intrigas. Ana 
Bolena no aparece físicamente, es una sombra, el recuerdo de la madre muerta en el 
inconsciente de Isabel cuando toma una importante decisión. Su espectro le aconseja la 
prudencia si quiere conservar la vida. El empleo de expresiones populares españolas, 
rompen a veces con ese ambiente y carácter inglés.  
La crítica no siempre es favorable. Lorenzo López Sancho la considera un folletín con 
muchos defectos y pocas virtudes, que nada tienen que ver con el texto sino con el trabajo 
de actores, actriz y director. De la obra en sí dirá: “La intriga requiere caracteres más que 
personajes contradictorios. La construcción es lineal y narrativa, sucesivas escenas de 
paupérrima geometría, con diálogos excesivamente largos y relación espacio-tiempo 
propia del teatro isabelino. Ninguna aportación nueva en la organización dramática, ni en 
el diseño de personajes o la forma coloquial”.897 También para Haro Tecglen dirección e 
interpretación dejan mucho que desear, en una obra de buena intención, escasos 
resultados y conclusión equivocada: “La pasión fuerza el tema y lleva a la conclusión, no 
deseada pero ostensible en el escenario, de que los heterosexuales son los malos y los 
homosexuales buenos, por tanto al reparar una injusticia se cae en otra”. El crítico lo 
atribuye a su condición de primerizo, a defectos en la construcción de su obra -montada 
sobre escenas de dos personajes-, con transiciones mal resueltas y diálogos excesivos de 
texto, generalmente bien escrito. Concluye que son defectos menores, que la situación y 
su desarrollo interesan, el tema prende y la tesis se realza con valentía.898 Finalmente la 
opinión de un estudioso, César Oliva, que sin especificar demasiado, afirma que es una 
obra extraña e inteligente, que platea una audaz y nueva perspectiva respecto a un tema 
                                                          
896 El estreno de esta noche, LABORDA, Á., “Contradanza, de Ors, en el Lara”, ABC, Madrid, 21 de marzo 
de 1980, pg. 47. 
897 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Contradanza o el folletín de tesis, en el Lara”, ABC, Madrid, 25 de 
marzo de 1980, pg. 67. 
898 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una intención traicionada”, El País, Madrid, 25 de marzo de 1980, 
pg. 35. 
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histórico como el del comportamiento sexual de Isabel I de Inglaterra, sin olvidar el 
político (Oliva, 1989: 436). 
 
EL DIA DE GLORIA. AUTOR: Francisco Ors. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. INTÉRPRETES: 
Marisa de Leza, Amparo Larrañaga, Fernando Guillén Cuervo, María Fernández-Muro, Manuel Collado 
Álvarez, Toni Fuentes. ESCENOGRAFÍA: Amadeo Sanz. Teatro Fígaro del 17-11-1983 al 22-7-1984. 
 
Posteriormente estrena El día de Gloria (Premio Mayte, 1983). Una comedia 
protagonizada por una familia variopinta, compuesta de un marido impotente, un hijo 
homosexual que se enamora del padre de su posible novia -que es lesbiana-, una hija fea 
que solo piensa en la cama y otra guapa que reparte su tiempo entre su compañero de 
apartamento y la ilusión de hacer spots de televisión. Y finalmente la mujer y madre, que 
frente a ese caos, estallará marchándose con un amigo de su hijo (Arce, 1983b: 14).  
Según DÍEZ CRESPO es una comedia de malas costumbres, muy viva, que burla 
burlando y que aborda el tema de la descomposición familiar. Hijos desdichados por 
razones de inversión sexual, por obsesiones sexuales y deseos de alejarse lo antes posible 
de los padres. Otros metidos en los más tristes tópicos ante el mundo y la vida. Y junto a 
ellos, una madre y un padre que eligen el camino de la mentira, cada uno a su manera. 
Para HARO TECGLEN, Ors trata el tema en forma de comedia cómica de costumbres. 
Es decir, con ligereza y abultando el trazo de los personajes y la exageración de 
situaciones, acumulando en dos momentos escénicos todos los efectos. Cree que es un 
texto creado para el éxito y con punto de vista feminista. Con suficiente eficacia, 
carpintería teatral, gracia verbal y el adecuado tratamiento menor de un tema mayor como 
para que salga adelante por sí sola. Y termina constatando que el público rió y aplaudió 
sin recato. ANTONIO VALENCIA considera el texto artificioso y mal hecho, tópico. 
Cree que se trata de salsa espesa y picante para adobar un caso de señora tontona, 
desengañada y abierta a otros horizontes. Una obra con defectos de manejo en escenas y 
diálogo. JOSÉ MONLEÓN se centra en la temática y considera la obra un examen de la 
familia burguesa española, de sus represiones y de sus violencias internas, a menudo 
veladas por una imagen pública de respetabilidad. Muy en la tradición benaventina, 
aunque con una agresividad y un desenlace distintos. Texto exagerado, una historia más 
cínica que significativa. Para LÓPEZ SANCHO son demasiadas cosas. Pero la 
transgresión de la verosimilitud, manejada por el autor, se convierte en método que le 
permite describir más que una familia donde la moral usual ha caído en pedazos, una 
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sociedad decidida a proclamar una moral nueva que consiste en lo considerado antes 
inmoral. Así el tema envuelve una tesis que irá desvelándose a partir de la segunda mitad 
del primer acto. García Moreno, que siempre es un gran director de actores, ha sacado a 
la pieza todo lo que podía dársele de ritmo, de ironía y desenfado. GARCÍA PAVÓN se 
centra en la protagonista y concluye que refleja la evolución y hasta la rebeldía de la mujer 
como madre y ama de casa, con la consiguiente crisis de la familia. Y FRANCISCO 
ÁLVARO resalta el lenguaje de la obra como reflejo del habla de los jóvenes de hoy y 
tantos mayores, cuyo vocabulario, entre la escatología y la obscenidad, se atribuía antaño 
a los arrieros. La palabrota ocupa lugar preferente en el "coloquio". 899 
 
VIENTO DE EUROPA. AUTOR: Francisco Ors. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. INTÉRPRETES: 
Encarna Paso, Carlos Estrada, José Vivó, Eva García y Fernando Huesca. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Rafael Palmero. Teatro Fígaro del 12 de septiembre al 13 de octubre de 1985. 
 
Viento de Europa900 (1986) es una obra inspirada en la historia de una familia en la 
que el marido cada vez que quería vender una finca propiedad de su mujer la atizaba unas 
palizas tremendas. EI primer acto ocurre el 15 de julio de 1936 y el segundo, cuatro años 
después. Por estructura y planteamiento podría ser una obra de postguerra, puesto que se 
acerca a los seriales y folletines de los cuarenta y cincuenta, que tanto furor y lágrimas 
causaron. Es la crónica negra de un suceso cuyo dramatismo crece con potencial violencia 
hasta desembocar en el drama. Un drama teñido de melodrama.  
Un marido tosco, villano de folletín, jugador y mujeriego, mal esposo y peor padre, 
que no duda en llegar al crimen si alguien se cruza en sus intereses. Un arquetipo de 
indeseable que comienza por inocular la sífilis a su esposa, la maltrata, dilapida su  dinero 
e intenta adueñarse de su fortuna y finalmente tratará de asesinarla. Ella, que esta 
paralítica, se arrastra en busca de la pócima fatal cuando está a punto de ser asesinada. El 
tirano finalmente morirá entre atroces convulsiones mientras en la calle los falangistas 
cantan Isabel y Fernando, sin que se vea una relación clara entre ambos acontecimientos. 
Un duelo hombre-mujer, predador-pieza, marido-esposa, en la que se ventilan cuestiones 
de poder, de dinero y de dominio sexual, que en ningún momento están generalizadas. 
Planteamiento de melodrama con un tratamiento literario feroz, de lenguaje duro y 
descarnado, arretórico y muy lejos de su literatura un poco isabelina de Contradanza y de 
                                                          
899 Todas las críticas sobre esta obra están sacadas de ÁLVARO, 1984: 109-112. 
900 Texto de referencia para nuestro estudio ORS, 1986. 
Noveles de la Transición 
693 
 
su retórica pequeño-burguesa. La obra es un punto cínica, pero convencional (Arce, 1985: 
29). 
Para Julia Arroyo la obra plantea un conflicto sobre la crisis del matrimonio, que puede 
llevar del amor al odio, hasta los más violentos extremos. La lucha que se plantea 
escénicamente, muy rápida, entre el marido que “chulea" a su mujer, se juega los cuartos 
y tiene relaciones con otras mujeres, entra en un terreno intransitable. A los espectadores 
les parece una fantochada y una antigualla.901 Para Fernando Berajano, cuenta una historia 
y no saca consecuencias. Esta encierra su mensaje de autor igual que en las anteriores, 
pero los personajes son más autónomos sin representar arquetipos e ideas.902 José 
Monleón la describe como la crónica de la sordidez masculina, del espanto matrimonial, 
tomando partido por la esposa con toda lógica dada nuestra tradición social. Cree, sin 
embargo, que el autor se extralimita y que propone un modelo clínico de familia en la que 
muy pocos se reconocen. Todo esto lleva a la banalidad, al artificio, a la acumulación de 
incidentes, al folletín, y en definitiva, a la gratuidad. Esta seguro que Ors ha buscado el 
melodrama y la anécdota límite para alcanzar un drama gran-guiñolesco, pero considera 
que no le ha salido y la historia resulta pueril, verbalista, superficial y hasta un tanto 
cómica.903 Para López Sancho, Ors sitúa la acción en el inicio de nuestra guerra civil y la 
continua, cuatro años después, cuando concluido el conflicto un viento de Europa, la 
guerra mundial, ha comenzado. Piensa que Ors flamea el látigo contra los unos y los otros, 
pero que estallan frases sin el menor adobo, escenas que ya no se escribían aparecen como 
desembocadura del conflicto y hay una vuelta atrás innegable, una inmersión audaz en el 
folletín, en el melodrama.904 
La producción de Francisco Ors se caracteriza por la búsqueda de la libertad personal 
y social. Suyo es también un oratorio dedicado a la figura del asesinado senador 
norteamericano Robert Kennedy, titulado Desde Europa. 
 
José Sanchís Sinisterra905 (Valencia, 1940). 
  
                                                          
901 Crítica de ARROYO, J., “Viento de Europa, el vendaval del melodrama”,  YA, Madrid, 19 de septiembre 
de 1985. 
902 Crítica de BEJARANO, F., “Hoy se estrena Viento de Europa, la última obra de Francisco Ors”, Diario 
16, Madrid, 12 de septiembre de 1985. 
903 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Un infierno poco creible”, Diario 16, Madrid, 21 de Septiembre de 1985. 
904 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Viento de Europa, el matrimonio en clave de violencia y melodrama”, 
ABC, Madrid, 14 de septiembre de 1985, pg. 72. 
905 Sobre Sanchís Sinisterra y su obra hemos consultado como bibliografía: PÉREZ RASILLA, 2003 y 
OLIVA, 2002. 
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Autor y director cuyo estilo se caracteriza por el dominio de los recursos técnicos de 
la construcción escénica, la presencia constante del humor incluso en medio de 
situaciones trágicas, la mirada tierna e irónica sobre sus personajes, las continuas referen-
cias metateatrales y, siempre, un rico lenguaje, distorsionado hasta el exceso, que 
constituye una de sus marcas más reconocibles. Licenciado en Filosofía y Letras, creó en 
1977 el grupo Teatro Fronterizo para el que ha realizado la dramaturgia y dirección de 
numerosos montajes. Entre ellos La leyenda de Gilgamesh (1977), La noche de Molly 
Bloom (1979). Esta es una adaptación del último capítulo del Ulises de Joyce en un 
monólogo protagonizado por una esposa insatisfecha, que en una noche de insomnio 
explora las frustraciones de su matrimonio (ver el capítulo Novelistas y Novelas de este 
trabajo). También monta El gran teatro natural de Oklahoma (1982), que es una 
dramaturgia de diversos textos de Kafka, estrenada en el teatro Municipal de Sabadell 
(1982). Trata de una propuesta que, partiendo del capítulo final de la novela América, 
desarrolla la disyuntiva que se cierne para el enigmático K, indeciso ante la posibilidad 
de dedicarse al mundo del arte o, por el contrario, decantarse por una vida anodina de 
condiciones estables.906 Otras adaptaciones son Carta de la Maga a bebé Rocamadour, 
Historias de tiempos revueltos, Informe sobre ciegos (1982) y Moby Dick (1983).  
Sanchís como autor escribe Tú, no importa quién (1962), Midas (1963), Demasiado 
frío (1965), Prometeo no (1970), Algo así como Hamlet (1970), Testigo de poco (1973), 
Tendenciosa manipulación de “La Celestina” de Fernando de Rojas (1974), La Edad 
Media va a empezar (1976) y uno de sus exitosos textos, que dedica al teatro, Ñaque o de 
piojos y actores (Festival de Sitges, 1980), que es quizá la más destacada de sus primeras 
piezas y plantea una dramatización libre de El viaje entretenido, de Agustín de Rojas, y 
que, en consecuencia, recrea el universo teatral del Siglo de Oro español, tamizado por 
un lenguaje ingenioso, reflexivo y absurdo (influencia de Beckett), donde dos actores 
proponen una amarga reflexión sobre el hombre y el teatro como medio de expresar 
emociones durante siglos. Luego vendrían Bajo el signo de cáncer (1983), Ay, Absalón 
(1983) y, también de corte metateatral, ¡Ay, Carmela! (Elegía de una guerra civil), su 
pieza más conocida y popular. Esta presenta la historia de Carmela y Paulino, variedades 
a lo fino, símbolos de una guerra cruel y fratricida, ante la cual una y otro adoptan posturas 
                                                          
906 Una referencia sobre el texto es SANCHÍS SINISTERRA, 1988a. Esta obra que se estrena en 1982 en 
Barcelona y se repone en 1992, en ninguna de las dos ocasiones pisara la escena madrileña. Sobre esta 
reposición podemos saber más en: HERNÁNDEZ, CRISTINA, “K de Kafka”, El Público, Nº 90, mayo-
junio, 1992, pg.30. 
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divergentes, valiente ella y servil él. Un diálogo entre vivos y muertos donde el acto de 
coraje y fraternidad con los vencidos redime a Carmela de una trayectoria profesional 
grosera y mísera. Sus continuos retornos desde la muerte no son sino intentos de mantener 
viva la memoria de Paulino, pero también la memoria histórica de un espectador que 
asume la muerte de esta actriz mediocre como alegoría de una República joven que, en 
su esperanza de crear una España mejor, vio sesgada su trayectoria a tiros.  
La concienzuda investigación dramática del autor, con soluciones de lo más sugestivo 
y variado, no elimina la intencionalidad social y política de sus textos, que abordan 
cuestiones históricas concretas. Así sucede en Terror y miseria en el primer franquisme 
–escrita en colaboración con Jaume Melendres (1979)- o en la  Trilogía americana. En 
esta muestra su preocupación por los efectos de la presencia española en América. La 
trilogía está compuesta por Conquistador o El Retablo de Eldorado (1984), estrenada en 
el Teatro de la Alianza del Poble Nou, Barcelona, 1985;907 Lope de Aguirre, traidor908 
(1986), estrenada en 1986, que tendrá un segundo montaje en Madrid en 1992. Se 
estructura en nueve monólogos que ofrecen las distintas visiones de los personajes en 
torno al conquistador. La pieza se inspira en una carta enviada por Lope de Aguirre a 
Felipe II. La tercera obra de la trilogía se titula Naufragios de Álvar Núñez o la herida del 
otro (1991), no tenemos noción de su estreno.  
En su obra la dimensión política va más allá de referencias históricas concretas, pues 
reflexiona en muchas de sus piezas entorno a las relaciones de poder. Así sucede en Los 
figurantes (1989), (Teatro Rialto de Valencia, 1989), una metáfora en clave teatral de la 
condición humana movida por hilos incontrolables; Bienvenidas (Sala Beckett, 1993), 
obra que desarrolla, a partir de la peripecia de cinco bailarinas, el espinoso tema de la 
relación entre un poder que se oculta, cobarde, tras una voz invisible y el indefenso arte; 
y Marsal, marsal (1995) (Festival Grec de Barcelona, 1995), pieza que nos sumerge en 
las cloacas de nuestra realidad cotidiana. Su tercera obra sobre la trilogía del teatro, junto 
a las ya mencionadas Ñaque y ¡Ay, Carmela!, es El cerco de Leningrado (1994) (Teatro 
Barakaldo, 1994) una interesante reflexión en torno a las difusas fronteras ideológicas. 
En un artículo titulado: “José Sanchís Sinisterra. La pasión por la escritura”, escrito en la 
revista El Público, se retrata a Sanchís como un autor al que le atrae el envés de la 
                                                          
907 Sobre el montaje nos habla: D.,  J., “La conquista de América una frontera teatral”, El Público, Nº 18, 
marzo, 1985, pg. 40-41. 
908 Sobre el estreno de este texto en 1986, que no pasó por la cartelera madrileña, tenemos un análisis del 
mismo en: J. D. C., “Nueve monólogos sobre Lope de Aguirre”, El Público, Nº 33, junio, 1986, pg. 25. 
Noveles de la Transición 
696 
 
Historia, los héroes anónimos, los perdedores de las contiendas, los géneros deleznables 
 
[...] Detesta la pureza de sangre y espera la aparición del relámpago que 
incuba el mestizaje, contra todos los pronósticos de los colonizadores. No es 
extraño que guste de géneros marginales, de la picaresca de los cómicos de la 
legua, de compañía de incautos actores de mísero "varietés", que equivocaron la 
raya marcada por los altos designios estratégicos del gran teatro de la guerra y 
fueron a parar de cabeza en la tragedia... El teatro, sus géneros ínfimos, es para 
Sanchís uno de sus territorios preferidos. En él se dan las condiciones fronterizas, 
la promiscuidad, el riesgo, la lejanía del poder... Desde él intenta resucitar una 
vieja herencia heterodoxa, convencido de que existió un teatro fronterizo, 
implicado en cada episodio de la historia. Buena parte de su obra reflexiona sobre 
el teatro, sobre sus límites y sus poderes irrisorios (El Público nº 82, 1991: 57).909  
 
Continua diciendo que su escritura da cauce a todo el caudal considerado menor en la 
literatura y la historia de la época: “crónicas, loas, fragmentos poéticos, descripciones, 
relatos episódicos... pueden aparecer engastados en la escritura dramática, como si se 
tratara del trabajo de un orfebre”.910 Habla de la utilización por parte del autor de saltos 
en el espacio y en el tiempo, mezcla de realidad y de teatro, sutil fluir de la narración, 
evocación de lo intangible, despliegue de los poderes de la palabra y desnudos elementos, 
teatro de actor reducido a su esencia. Profunda documentación de fondo, paciente 
investigación en la época y ejercicio de lenguaje que se empasta con el de los clásicos 
que evoca.   
Posteriormente el teatro de Sanchís se abre a referentes y disciplinas como la Física 
Cuántica, la Teoría del Caos o la Estética de la Recepción, que enriquecen sus obras 
acentuando el gusto por la ruptura del plano espacio-temporal, el solapamiento de 
episodios, finales abiertos o uso falaz y equívoco del lenguaje. Esto se refleja en obras 
como Pervertimiento y otros gestos para nada (1988),  (Teatro del Mercado de Zaragoza, 
1988), Mísero Próspero (Monasterio d'Ombrone, Siena, 1992). Esta es una pieza 
radiofónica en la que se acerca a Shakespeare para aislar la voz del Próspero de La 
tempestad, personaje capaz de crear en su decrepitud un mundo ficcional en la mente del 
                                                          
909 La cita pertenece a un artículo, no firmado, titulado: “José Sanchís Sinisterra. La pasión por la escritura” 
y que aparece en El Público, nº 82, 1991, enero-febrero, pg. 57.  
910 Obra citada anteriormente (El Público nº 82, 1991: 57). 
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oyente. Esta  pieza se publica con otras de iguales características bajo el título Mísero 
Próspero y otras breverías.  
Las piezas llamadas breverías son tres. Claroscuros, estrenada en Barcelona, en la Sala 
Beckett y que se compone de tres mini piezas tituladas Retrato de mujer con sombras, 
Mal dormir y Lo bueno de las flores es que se marchitan pronto. Esta última explica 
como dos personas que no se conocen de nada empiezan a dialogar dando lugar a malos 
entendidos. Sucede en una cola de gente esperando no se sabe qué. Se insinúa la 
posibilidad de compañía, como un fogonazo que desaparece, para dejar solo el peso de la 
soledad. La siguiente brevería titulada Dos tristes tigres está compuesta por De tigres, 
Transacción, Casi todas locas, La calle del Remolino. Por último la tercera brevería es 
El canto de la rana compuesta por Introducción y acto único, que viene a ser un homenaje 
a Cosme Pérez, el actor Juan Rana. En ella establece un juego entre dónde acaba el actor 
y dónde el personaje es habitual. 
Después vendría Valeria y los pájaros (1992) y la más reciente La raya del pelo de 
William Holden (2000). En esta propone el cine como referente social y estético. Una 
obra que indaga el misterio de los orígenes de las dramatis personae a partir del encuentro 
de los mismos en una vieja sala de cine. Allí se desarrolla esta historia de esperanzas 
frustradas, de sugerencias y amores inconcretos. El equilibrio entre lo real y lo figurado, 
entre sala y cine se concreta en el viejo Esteban al que Catalina espera eternamente en el 
cine de barrio, mientras proyecta su amor hacia los galanes que ve en la pantalla. En 
medio está Domingo, anciano y ciego acomodador, cuyas resonancias edípicas contrastan 
con la cotidianidad de su trabajo.  
La búsqueda de estos nuevos resortes dramáticos alcanza sus cotas más altas en 
Perdida en los Apalaches (1990),  (Sala Beckett de Barcelona, 1990), definida como una 
distorsión humorística de las últimas aportaciones de la teoría cuántica. Parte de una 
acción que, centrada en un estrambótico Club de Divulgación Cultural de un anodino 
pueblo y distorsionada por los diversos pliegues espacio-temporales, propicia situaciones 
disparatadas en que no faltan resabios de humor costumbrista. Y finalmente El lector por 
horas (Teatro Nacional de Catalunya, 1999) que toma como materia de referencia la 
Estética de la Recepción, vista desde una perspectiva irónica que propicia un despliegue 
arrollador de recursos tales como la elipsis, el diálogo fracturado y el uso interesado del 
lenguaje. Todo ello toma como punto de partida una trama tan inquietante como sencilla. 
Lorena, una joven que se ha quedado ciega, pide a su padre que contrate a alguien que le 
lea en voz alta. El lector elegido, Ismael, pone como condición única desarrollar su tarea 
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de manera aséptica, sin volcar en la lectura el mínimo atisbo de sentimiento o implicación 
personal. La acción demuestra, por el contrario, el poder evocador de la literatura y la 
irresistible atracción de las palabras, capaces de enseñar, en el relato de vivencias ajenas, 
los resortes más íntimos de nuestra existencia.  
El teatro de Sanchís Sinisterra se caracteriza por su alto nivel literario y su gran 
dominio de los recursos escénicos y de la arquitectura teatral. Es usual en este autor la 
utilización de la fórmula del teatro en el teatro y distintos modos de distanciamiento, 
apelando alternativamente al humor y la emotividad del espectador, que es considerado 
como un cómplice del juego dramático. Para este dramaturgo, la investigación formal y 
conceptual constituye un elemento determinante tanto del proceso de escritura como de 
la puesta en escena. Dimensión esencial es su permanente postulación de un teatro crítico 
y alejado de las fórmulas convencionales. 
Su aparición en la cartelera madrileña es con la obra: 
 
ÑAQUE DE PIOJOS Y ACTORES. AUTOR: José Sanchís Sinisterra. Teatro Fronterizo. DIRECCIÓN: 
Sanchís Sinisterra. INTÉRPRETES: Luis Miguel Climent y Manuel Dueso.  ESCENOGRAFÍA: Rafael 
Martínez. VESTUARIO: Mario Lacoma. Teatro Español del 9 al 17 de diciembre de 1981. 
 
Ñaque o de piojos y actores911 (1980), cuarto espectáculo de El Teatro Fronterizo, cuyo 
núcleo germinal del texto y que sirve de base al mismo es:  
 
Pues sabed que hay ocho maneras de compañías y representantes, y todas 
diferentes (...): bululú, ñaque, gangarilla, cambaleo, garnacha, bojiganga, 
farándula y  compañía (...); Ñaque es dos hombres (...); estos hacen un entremés, 
algún poco de un auto, dicen unas octavas, dos o tres loas, llevan una barba de 
zamarro, tocan el tamborino y cobran a ochavo (...); viven contentos, duermen 
vestidos, caminan desnudos, comen hambrientos y espúlganse el verano entre los 
trigos y en el invierno no sienten con el frío los piojos (Conocido pasaje del libro 
de Agustín de Rojas Villandrando: El viaje entretenido (1603)). 
 
Surge así un texto simple y complejo a la vez, que se articula en torno a una única 
situación dialogal. Texto que une una variada gama de subproductos literarios del Siglo 
de Oro y que Ríos y Solano, los dos cómicos picaros que arrastran su escaso bulto hasta 
                                                          
911 Las réplicas y el texto de referencia de nuestro estudio pertenecen a SANCHÍS SINISTERRA, 1998. 
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nosotros, nos acercan de su deteriorado repertorio. Este punto de partida tiene como 
objetivo el rescate vivo y no arqueológico de una subcultura popular deteriorada y adscrita 
a las formas marginales del hecho teatral.  
La Historia del Teatro, clasista y elitista, nos lega y ensalza un arte dramático 
vinculado a valores literarios de textos ilustres. Pero paralelamente a ese ceremonial, que 
el Poder protege y controla, discurre otro soterrado y plebeyo que erige a ras de tierra su 
artificio. Así sucede también en el Siglo de Oro y junto a la brillante dramaturgia, la 
solidez del Corral, la fama y relativo bienestar de comediantes prolifera una caterva de 
poetastros y zurcidores de versos ajenos, de faranduleros y cómicos de la legua, que 
vagabundea con su arte a cuestas por villorrios, aldeas, cortijos y ventas: «gente 
holgazana, mal inclinada y viciosa y que por no aplicarse al trabajo de algunos de los 
oficios útiles y loables de la república, se hacen trúhanes y chocarreros para gozar de 
vida libre y ancha», en opinión de un fraile de su tiempo (Rojas Villandrando, 1603). 
Para gozar de vida libre, para escapar de la represión de una sociedad jerarquizada, 
inmovilista y beata, que no aceptaba grupos que optaban por un destino incierto y que, 
sin resignarse al anonimato de los mendigos, pícaros y delincuentes que integraban la 
masa de los desheredados, ostentaban su diferencia a través de una profesión equívoca y 
un arte seductor. La ambigüedad y ambivalencia de su status admirado, envidiado, 
ensalzado e incluso glorificado, no logra conjurar la desconfianza, el menosprecio o la 
hostilidad de las clases dominantes. Así mientras que el Sistema tiende a fijar y codificar 
a los individuos y grupos que lo integran, el teatro ofrece amplios márgenes de 
indeterminación y fluctuación -nomadismo, improductividad, promiscuidad, exhibi-
cionismo, simulación...-, claves de un vivir anómalo que oscila perpetuamente entre la 
libertad y la servidumbre y que concita todos los fantasmas colectivos de la transgresión 
(Aznar Soler, 1998: 39-42). La condición del actor y su posición en la sociedad, 
concretada en su relación con el público, es el tema sobre el que gira la trama textual de 
Ñaque. Una condición precaria ya que su debilidad y fuerza dependen del encuentro fugaz 
e incierto con el público, que aparentemente solo mira y escucha. Solano y Ríos, dos de 
los comediantes de «El viaje entretenido», se desprenden de su identidad histórica para 
comparecer como paradigmas de la errática y precaria condición teatral. Ellos son la carne 
hambrienta y fatigada, eterna morada de piojos, de ese “espíritu” que perdura en los textos 
ilustres. Arrastrando un viejo arcón, que guarda su «aparato» teatral, llegan al aquí y al 
ahora de la representación procedentes de un largo vagabundeo a través del espacio y del 
tiempo. Han de repetir ante el público su tosco espectáculo, a medio camino entre el relato 
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y la interpretación. El cansancio, el aburrimiento, las dudas y temores retrasan e 
interrumpen una y otra vez su actuación. A través del diálogo entrecortado, que constituye 
más de la mitad del texto, Ríos y Solano descubren, y se descubren mutuamente, la 
fragilidad de su condición. Son los vestigios de un tiempo remoto, ecos de sí mismos, 
remedos de un juego de ficciones, sombras de un arte ilusorio y fugaz (Aznar Soler, 1998: 
50-52). 
El principio de «ÑAQUE» es el del conglomerado, próximo al que ha regido a lo largo 
de los siglos. Son las «Misceláneas», obras donde cohabitan trabados elementos 
heterogéneos, que preexisten independientes al proyecto unificador. En ellas prima el 
efecto de variedad sobre el de unidad, el conglomerado trata de integrar las partes en el 
todo sin anular plenamente sus diferencias originarias, su natural diversidad, pero 
sometiéndolas a las leyes de funcionamiento y sentido del nuevo texto y de su nuevo 
contexto. Ñaque o de piojos y actores se constituye de diálogos entre Solano y Ríos y  
materias diversas que no pertenecen a la cultura de las clases dominantes, sino a niveles 
semicultos o populares del Siglo de Oro como el Refranero popular, el Romancero 
tradicional, los cuentecillos o chistes folklóricos de tradición oral, los entremeses 
anónimos, el Códice de Autos Viejos. Todo ello salpicado con residuos de La Gran 
Semíramis de Cristóbal de Virués, un fragmento adulterado de la comedia Serafina de 
Alonso de la Vega y algunos dichos, citas y versos espigados en textos varios. El eje 
articulador son dos loas de Agustín de Rojas y dos pasajes de su libro El viaje entretenido 
relativos a la vida y andanzas de los cómicos. Todos los ingredientes, al pasar a la nueva 
estructura, sufren una doble transformación. Son más o menos manipulados y 
“adulterados” con la desconsideración con que artistas populares han tratado siempre sus 
tradiciones. El actor ambulante no teme deteriorar un repertorio de reminiscencias li-
terarias, para él son recursos profesionales y no reliquias. Así, de este modo, se integran 
las mencionadas fuentes en el tejido dramático de Ñaque (Aznar Soler, 1998: 42-44).  
La segunda transformación viene dada por el contexto en que funcionan. Las 
evocaciones, reflexiones y relaciones de Solano y Ríos son en el presente, en esa ambigua 
contemporaneidad, con el público de la representación de hoy. Ellos son arrancados de 
su contexto originario para insertarlos en la situación, que viven ante nosotros. Los 
subproductos literarios del Siglo de Oro no funcionan solo como documentos  sino como 
instrumentos de una nueva teatralidad. Esta teatralidad es barroca pues incluye al 
espectador y lo arranca de su impunidad disolviendo los límites entre escena y sala, no 
para crear una falsa fusión sino para provocar dispersión, descentramiento y multiplicidad 
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de perspectivas. Un laberinto de espejos en que el sujeto se dobla y se desdobla, metáfora 
de la representación. Más que lo teatral como característica del Barroco habría que pensar 
en lo barroco como parte del Teatro, no la teatralidad del Barroco sino el barroquismo de 
la teatralidad. El acto de pintar y el acto de mirar lo pintado se inscriben en «Las 
Meninas», del mismo modo el acto de representar y el acto de mirar lo representado se 
integran en Ñaque..., provocando un continuo juego de espejos y espejismos mediante el 
cual actores y espectadores tratan de dilatar y conjurar ese vacío, esa nada, esa carencia, 
ese hueco, lo único «real». Apoteosis de la ausencia, ¿Quién está ahí? Barroca es también 
la acumulación de materiales que forman el texto, exceso de formas y significados que el 
espectáculo despliega, más patente aún por la escasez de recursos expresivos. 
La crítica es favorable a la obra y se centra en ella como texto. HARO TECGLEN: 
«Ñaque» es la compañía más reducida de las que hacían teatro, compuesta por dos actores 
(bululú es el actor solitario; por tanto no es compañía). El texto de la obra no tiene ninguna 
dificultad. En este Ñaque, sus personajes Ríos y Solano, cómicos citados por Agustín de 
Rojas, fingen van a representar ante el público, mezclan comentarios sobre su oficio y la 
naturaleza del espectador con la representación primaria de algunas obras clásicas. 
PABLO CORBALAN: EI añadido al título «Ñaque»... «o de piojos y actores» se 
justifica... Era perra la vida aquella. Menudeaban el hambre y los piojos, los quebrantos 
físicos y morales, las noches en claro, la voluntad del tiempo y el desprecio de las gentes. 
Todo a cambio de unos ochavos. GARCÍA RICO: Sinisterra «compone y adereza» a 
gusto esta «mixtura» transformada en diálogo vivo e ingenioso, a través del cual, los 
actores rememoran hechos, se intercambian anécdotas, parodian actuaciones y desnudan 
su interioridad. EMILIO ARAGONÉS: Resulta magistral la actuación ideada por 
Sanchís. Miseria abufandada de picardías, vida cambiante a cada minuto o a cada legua, 
vida acuciante y ávida de subsistir, burla burlando y carcajeándose de sus mismas 
sombras, irrisorias, raquíticas, piojosas y mendicantes en época que calificaron como 
dorada los historiadores. LÓPEZ SANCHO: Todo salta y retoza como teatro vivo, y da 
idea de forma escénica germinal y libre muy lejana de lo que en tiempo de Lope eran 
formas preceptivas. Lo mejor es que el «ñaque» parece inspirarse en el tiempo de hoy, 
pero no se percibe esfuerzo por acoplarlo o actualizarlo, sino que constituye como un 
hábito del carácter español, de la esencia misma barroca, conceptuosa, vitalista del teatro 
popular español.912 
                                                          
912 Todas las críticas que aparecen de la obra están extraídas de: ÁLVARO, 1982: 178-180. 




CONQUISTADOR O EL RETABLO DE ELDORADO. AUTOR: José Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: 
Sanchís Sinisterra. INTÉRPRETES: Silvia Castelló, Pablo Valenzuela, Manuel Carlos Lillo y Eufemia 
Román. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Rafael Bartolozzi. TRABAJO CORPORAL: Pavel Rouba. 
CANCIONES: J. A. Labordeta. Teatro Fronterizo. Sala San Pol del 23 al 28 de abril de 1985. 
 
Después llegaría Conquistador o El Retablo de Eldorado913 (1984), un tragientremés 
en dos partes, en él Chanfalla y Chirinos, pareja cervantina de teatro ambulante, intentan 
representar el “Retablo de Eldorado”. La historia gira en torno al conquistador Don 
Rodrigo Díaz, soldado ahora tuerto, tullido y medio loco, después de cuarenta años en 
América participando en contiendas indianas. Busca regresar y encontrar el tesoro de 
Eldorado y la fuente de la Eterna Juventud. Ha contagiado su codicia de fantasía a los 
cómicos para representar su azarosa vida y la epopeya americana como medio de 
conseguir dinero para regresar al Amazonas. También una muchacha azteca, doña 
Sombra, lo acompaña. Ella habla un lenguaje incomprensible, el náhualt.914  
Estos personajes ponen en contacto por contraste mundos y tiempos distintos y cuentan 
la visión del Descubrimiento se Sanchís, feroz epopeya de “espanto y matancia” sórdida 
y codiciosa. Según declaraciones del autor trata de las relaciones entre conquistadores y 
conquistados expresadas a través del lenguaje.  
 
La nativa habla nahualt, lengua indígena que no es comprendida por 
conquistadores ni por el público. Otra idea, siempre presente en mi teatro, es la 
reflexión sobre el hecho teatral. Aquí también la presencia del público es 
importante; no está como mero invitado, sino que participa en un juego 
desconcertante... El conquistador tiene muchos puntos en común con Don Quijote. 
Ha sido esta obra de Cervantes constante inspiración, consultada una y otra vez 
para entrar en el lenguaje, para captar el humanismo trágico y burlón y la 
profundidad de El Quijote (El Día, 7-03-1978).915 
 
                                                          
913 Texto de referencia para nuestro estudio SANCHÍS SINISTERRA, 1996. 
914 Existe un montaje posterior de este texto, en 1992, por la compañía de teatro Cómicos de Albacete, que 
se presentó en el Festival Iberoamericano de Cádiz. Sobre el mismo nos da cuenta LLANOS SALAS, 
“Retablo de soldado tuerto, tullido y loco”, El Público, Nº 92, septiembre/octubre, 1992, pg. 90-91. 
915 Declaraciones de Sanchís Sinisterra, “Una visión crítica y quijotesca sobre el descubrimiento de 
America”, El Día, Zaragoza, 7 de marzo de 1985. 
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La obra, dice Xavier Fábregas, no enfrenta directamente con la conquista sino con su 
recreación. Parte del tenderete de unos saltimbanquis, es teatro dentro del teatro. Sanchís 
toma distancia para resaltar la crueldad de la conquista, el egoísmo y la zafiedad de 
quienes vertieron en ella su sudor y su sangre. A la vez, muestra la humanidad de Rodrigo 
Díaz de Contreras, el protagonista de su retablo. Los resultados de este Conquistador, 
desde el punto de vista escénico, no pueden ser más modestos. Ha pretendido remedar los 
estilos literarios de géneros dramáticos periclitados y darles la vuelta, descubrir en ellos 
nuevas posibilidades de comunicación, pero esto no se ha conseguido.916  
Para Joan de Sagarra la conquista, traumático encuentro de España con América, se 
nos muestra a través de una pareja de cómicos de la legua que, en pleno siglo XVI, en 
una población española donde se prepara un auto de fe van a representar El retablo de 
Eldorado. Para ello cuentan con la ayuda de un esperpéntico aventurero, don Rodrigo 
Díaz de Contreras, carne de tropa de Cortés, Alvarado, Pizarro y Orellana  y de una india 
medio bruja que se trajo a España don Rodrigo y que habla nahuati. Desmitificación de 
la conquista. Nos cuenta, como otros ya nos habían contado, la serie de atrocidades 
cometidas por los españoles en beneficio de la sacra, católica, cesárea majestad del 
emperador, nuestro señor, como solía decirse entonces.917 
 
¡AY, CARMELA! (CARMELA Y PAULINO "VARIEDADES A LO FINO"). AUTOR: José Sanchís 
Sinisterra. DIRECCIÓN: José Luis Gómez. INTÉRPRETES: Verónica Forqué, José Luis Gómez. 
ESCENOGRAFÍA: Mario Bernedo. VESTUARIO: Pepe Rubio. MÚSICA: Pablo Sorozábal Serrano. 
Estreno: 6 de noviembre de 1987, en el Teatro Principal de Zaragoza. Para su estreno en Madrid Gómez 
fue sustituido por Manuel Galiana, mientras que Forqué, que comenzó las representaciones, sería 
reemplazada por Kiti Manver. En Madrid: Teatro Fígaro del 3-9-1988 al 2-4-1989. 
 
En 1988 llegará uno de los éxitos más espectaculares del teatro español de las últimas 
décadas, la que es su mayor y más popular obra dentro de su producción, una “elegía de 
la Guerra Civil en dos actos y un epílogo” que constituye, pese a ciertas reticencias de 
parte de la crítica, un importantísimo éxito. ¡Ay Carmela!918 (1988) presenta a Carmela y 
Paulino -"variedades a lo fino"-, dos artistas ínfimos de variedades a quienes sorprende 
en Be1chite la ocupación de las tropas de Franco durante la guerra civil. Deben improvisar 
                                                          
916 Crítica de FÁBREGAS, X., “Eldorado quedó de nuevo por conquistar”, La Vanguardia,  Barcelona. 28 
de febrero de 1985. 
917 Crítica de DE SAGARRA, J., “De cómo Pepe Sanchís descubrió Eldorado”, El País, Barcelona, 2 de 
marzo de 1985. 
918 Nuestra referencia para el texto en nuestro estudio es SANCHÍS SINISTERRA, 2007. 
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una velada patriótica para el ejército que terminará trágicamente. Lo que se ve en escena 
es en realidad el recuerdo de los hechos, evocados en el viejo teatro por Paulino y por el 
espectro de Carmela, asesinada. La empatía de los espectadores por estos dos personajes 
fue masiva. Según Aznar Soler, en ¡Ay, Carmela!, Sanchís utiliza uno de sus recursos 
preferidos, el metateatro, aquí en una doble vertiente. La de Carmela y Paulino, 
variedades a lo fino, irrisoria compañía ambulante que, con el apoyo de Gustavete, 
recorren los pueblos de la España en guerra para sobrevivir. Y a su vez, una vez 
confiscadas sus maltrechas pertenencias por el bando nacional, la de interpretar frente a 
los fascistas un espectáculo a mayor gloria de Franco y sus aliados. La consecuencia tras 
un acto de valentía súbito, por una envalentonada Carmela, es la pérdida de su vida. Pero 
su sacrificio no es baldío, su último acto de generosidad hacia los brigadistas 
internacionales a los que se ha obligado a presenciar el espectáculo, redime su grosera 
trayectoria artística y vital. Frente a ella, Paulino, cobarde y atemorizado por su suerte, 
accede a salir a escena con la humillante camisa azul, símbolo degradante de sus reducidas 
dotes artísticas. La obra, con Carmela volviendo desde la muerte hasta el mundo de 
Paulino, tiene carácter simbólico, pues Carmela sigue viva en tanto herida histórica que 
late en el presente. Simbólica es su muerte que habla de una República joven, llena de 
ilusiones, cuya vida fue cortada sin posibilidad de réplica por el levantamiento militar. 
Hay una reivindicación del teatro marginal representado por las variedades a lo fino, 
pobre en su puesta en escena pero verdadero en lo esencial. La intensidad va creciendo 
por contraste entre humor y lirismo (Aznar Soler, 1998: 76-82).  
Según Moisés Pérez Coterillo, ¡Ay, Carmela! es un texto construido con materiales 
irrisorios y prestados de los géneros ínfimos del espectáculo, pero de factura compleja y 
elaboradísima, que va suministrando los datos y reconstruye con fragmentos de la 
memoria los hechos que atormentan a los personajes. Cruza muchos temas en su 
argumento. Sobre el gran teatro de operaciones de la guerra civil española se presenta el 
irrisorio tablado de unos cómicos ambulantes, la ridícula afrenta del teatro ante el poderío 
obsceno de la muerte. El teatro como escenario de la memoria, donde cobran vida, 
aguijoneados por la conciencia, fragmentos de traición y cobardía. Ubicuidad, 
transparencia, permeabilidad de fronteras entre espacio y tiempo, luz que atraviesa los 
hechos y disuelve la sombra de engaño o autocomplacencia, poderes reservados a la 
memoria y al teatro que el autor despliega en su texto. Para el crítico el montaje potencia 
su patetismo, su poesía, el tránsito entre lo grosero y lo sublime, el humor y la tragedia y 
reprime la tentación hacia lo espectacular y lo aparatoso para no deformar el ámbito 
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austero y el origen bastardo de los materiales de que se nutre. Tan solo en un instante el 
montaje no supo alcanzar al texto. Ese instante crucial, como señaló la crítica, es el de la 
patética insurrección de Carmela ondeando con los pechos desnudos la bandera repu-
blicana, deshaciendo la parodia grotesca y oportunista para dar paso al pequeño heroísmo 
que iba a costarle la vida (Pérez Coterillo, 1987d: 3-7). El crítico apuntala que la aparente 
sencillez esconde una compleja escritura: 
 
La aparente sencillez, el curso fluido de la acción, su dosificación, la sutileza 
de los pequeños resortes que hacen practicables los distintos planos de la 
memoria, revelan en el fondo una poderosa y compleja escritura llena de sabiduría 
y de medida. Sorprende la frescura de los diálogos, el vaivén entre la vulgaridad 
y el patetismo, entre el humor y la tragedia (Pérez Coterillo, 1987d: 5). 
 
Alguna crítica ve un simple sainete tragicómico, un breve relato innecesariamente 
alargado o la caricatura de una velada para tiempos de guerra, pero la mayoría son 
favorables a la pieza. Para Enrique Centeno al principio es discursiva y va ganando fuerza 
y poética en su avance. Poética en la contradicción forzada de los personajes que actúan 
en un teatro ocupado en el que hay un grupo de brigadistas prisioneros. Números de 
variedades dentro del plano de los artistas forzados y el del supuesto público asistente. 
Carmela y Paulino son dos actitudes, dos morales, dos formas de padecer y de ser víctimas 
de aquella guerra. Ella pagando con su vida la rebeldía instintiva, humana, casi maternal 
hacia la barbarie y él asumiendo la barbarie e intentando sobrevivir, camisa azul al final 
y aspiración a conseguir una plaza en el Ayuntamiento. En ambos, la ternura de los 
desheredados, del artista fracasado, de la pareja rota. También recuerdo, memoria 
colectiva y sentido de la historia. El fantasma de Carmela así se lo recuerda a Paulino con 
un reproche exento de rencor antes de dirigirse al resto de los muertos, en un final tierno 
y conmovedor.919  
Según Antón Castro, Sanchís lleva al límite su tendencia a la experimentación sin 
salirse de otros caminos ya transitados. Entrecruza e identifica realidad y sueño, vida y 
muerte. Crea reflexiones sobre la dramaturgia, diálogos chispeantes y jocosos, en una 
atmósfera casi onírica donde inocencia, ternura y amor prevalecen. La guerra, al fondo, 
cerca el candor de Carmela y Paulino y arrebuja su entendimiento primitivo, sencillo, 
                                                          
919 Crítica de CENTENO, E., “La memoria de Carmela”, 5 Días, Madrid, 8 de octubre de 1988. 
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cómico. La tragicomedia, con figuras de carne y hueso, plantea el mundo del teatro con 
sus pequeñas plenitudes frente al teatro absurdo de la guerra. El choque entre ambos 
mundos -imaginación frente a crueldad- decide el destino de Carmela, su fusilamiento. 
Ella que fabrica sueños y desmadeja ternezas y alegrías no soporta el escenario del horror 
y la muerte. Son artistas humildes, con sus contradicciones y miserias, con su profunda 
ternura y cobardía, transmitiendo sus temores. Carmela es la ingenuidad, la frescura 
irascible, un corazón abierto al mundo. Paulino es medroso, acomodaticio, protector y, a 
su modo, perspicaz. Ambos se invocan desde la vida y la muerte, se sueñan, se desaman 
y se encuentran en el crisol del recuerdo. Finalmente Carmela -en una última "vuelta de 
tuerca"- regresará de la muerte para iluminar la vida mezquina del amigo, para devolverle 
la dignidad perdida.920  
Pedro Barea destaca la precisión y captación del lenguaje popular y, por otro lado, los 
tópicos, los modismos y la retórica del aquel tiempo. La guerra civil con su miseria moral 
y unos actores y su espectáculo con sus momentos "bajos", con el estiramiento en los 
arranques interpretativos de Carmela, con el "número" cómico de Paulino del Pedómano 
o Ventómano. Un clímax patético y conmovedor que llega con la bandera republicana y 
el desnudo de la culpa final. Son los fantasmas de la memoria del autor tratados con una 
piedad cruel, sin romper la tensión nunca del todo.921  
Para Carlos Bacigalupe los hechos rozan el límite de lo posible: “Ella fue a Belchite 
por morcillas y entraron los de Franco, ambos son obligados a montar un espectáculo para 
los vencedores dirigidos por un oficial italiano, unos brigadistas son invitados a la función 
como última gracia antes de acudir al paredón y finalmente se echa mano de apariciones 
y "flash back" que nos trae a Carmela muerta y corpórea”.922  
El crítico Joan-Anton Benach califica el texto de conciso, fresco y de una autoridad 
formidable: “Sanchís rompe la estructura lineal del relato con un "flash back" y un 
desdoblamiento del personaje femenino. Combina la nota humorística con el alfilerazo 
trágico y en ambos extremos los diálogos son de una contención admirable solo vulnerada 
en los números de "variedades a lo fino" que ofrecen los protagonistas”. Dice que el texto 
ofrece una dosis de artificio en la muerte de Carmela, remisa a la burla obscena de la 
bandera tricolor, pero que aun así es una de las mejores tragicomedias de los  años 
                                                          
920 Crítica de CASTRO, A., “En el crisol del recuerdo”, El Día, Zaragoza, 7 de Noviembre de 1987. 
921 Crítica de BAREA, P., “Aguafuerte de la Guerra Civil”, Deia, Bilbao, 18 de noviembre de 1987. 
922 Crítica de BACIGALUPE, C., “¡Ay, Carmela!”, El Correo Español, Bilbao, 18 de noviembre de 1987. 
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ochenta. Inteligente y honesta, que divierte sin caer en la desmesura de ofrecer carnaza y 
que es una pieza capaz de reconciliar amplios sectores con el teatro.923  
Eduardo Haro Tecglen lo resume con estas palabras: “Carmela y Paulino, son la 
heroína simple, leal por vísceras y naturaleza, llena de espíritu y solidaridad y, en 
contraste, Paulino, interesado, acomodaticio, dispuesto a todo para sobrevivir y conseguir 
un puesto de ordenanza en el Ayuntamiento de Belchite. La guerra civil de fondo. La 
acción límite, en situación de alta presión, incluso en el momento de teatro dentro del 
teatro y que es abordada por los personajes tímidamente. Al final el asesinato de Carmela 
y su acto de heroísmo, cuando la actriz no se atreve claramente a blandir la bandera y a 
mostrar su desnudez.924 
 
PERDIDA EN LOS APALACHES. AUTOR: José Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: Ramón Simó y 
Sanchís Siniterra. INTÉRPRETES: Manuel Carlos Lillo, Anabel Moreno, Camilo Rodríguez. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Joaquín Roy y Hom, Teatro Fronterizo. Estrenada en la Sala Beckett 
Barcelona en noviembre de 1990. En Madrid Sala Olimpia del 21 al 24 de noviembre de 1991. 
 
Perdida en los Apalaches925 (juguete cuántico) (1990) es la historia de un amor como 
excusa para investigar en las posibilidades escénicas del espacio y el tiempo. Hasta qué 
punto el pasado está en el presente y condiciona el futuro o hasta qué punto estamos donde 
queremos estar. La acción se desarrolla en tres sitios al mismo tiempo. Un club cultural 
donde se dará una conferencia con un vicesecretario segundo  que hace las veces de 
presentador sin ser su cometido porque no aparece el presidente ni el vicepresidente; un 
hotel checoeslovaco donde un turista busca la salida y por último, los Montes Apalaches. 
El segundo acto plantea la traslación de tiempos y espacios. La profesora vaga por los 
Montes Apalaches y el turista busca la salida del hotel unos cuantos años más tarde. Los 
personajes coinciden en un espacio común y se separan sucesivamente y así hasta el final 
cuando regresa el vicesecretario con su verborrea. Lo que en un  principio es una simple 
charla sobre las paradojas del espacio-tiempo en un enloquecido Club de Divulgación 
Cultural de un anodino pueblo, se convierte en irónica ilustración teatral de algunos 
conceptos de la teoría cuántica.  
                                                          
923 Crítica de BENACH, J.A., “¡Ay, Carmela!, un triunfo de la tragicomedia”, La Vanguardia, Barcelona, 
21 de marzo de 1988. 
924 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un acto de heroísmo cívico” El País, Madrid, 5 de octubre de 1988. 
925 Texto de referencia para nuestro estudio: SANCHÍS SINISTERRA, 1991. 
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Los pliegues espacio temporales que se producen generan situaciones absurdas y 
cómicas. La doctora Greñuela, oriunda de ese pueblo, será la encargada de dar la 
conferencia. Es investigadora en una Universidad de EEUU y víctima de los experimentos 
cuánticos de su director de estudios y amante. El estar en ese Club parece fruto de uno de 
esos experimentos que se confunde con otro en la que ella está en los Apalaches. En ese 
pasillo cuántico conocerá a un hombre que anda también por los pasillos, en este caso los 
de un hotel de Praga. El inconformismo del ser humano se refleja en los encuentros y 
desencuentros del vicesecretario, el turista y la profesora, en espacios y tiempos 
diferentes, donde nace la imposible historia de amor. Sanchís aplica con humor las 
aportaciones de la física contemporánea sobre espacio y tiempo a una trama disparatada 
donde abunda el costumbrismo y el chiste de sal gruesa. Enriquece la escena con los 
logros de la ciencia y aporta con ironía nuevos tratamientos del espacio y tiempo que 
convierten en un guiño este juguete, en un experimento metateatral culto, expresado a 
través de la broma y la parodia de la propuesta (Fondevila, 1991b: 52-53).  
Cuenta Haro Tecglen que hacia los años treinta hubo una preocupación por el tiempo 
y la elasticidad del espacio. Galanes que viven en un tiempo y dama en otro que implica 
amor imposible. Sanchís encuentra el pasillo espacio-temporal de esa época colocando 
un lenguaje más moderno, el de la cuántica, con el amor posible-imposible. Pero el crítico 
no puede evitar que todo le dé un poco de risa. Entre la profesora perdida en los Apalaches 
y el comerciante metido en Praga, y a la vez juntos por un rato, hay una relación tierna y 
desesperada y cómica por el entorno: “En realidad hace dos comedias diferentes: la de un 
acto cultural en una provincia, donde la conferenciante científica es interrumpida 
continuamente por el vicesecretario del centro con sus problemas, celos y ambiciones, 
con chistes y condiciones de sainete; y la otra, la de los perdidos en la mecánica cuántica, 
con un nexo entre las dos como ejemplo de lo que puede haber de magia en lo cotidiano”. 
Experto en dramaturgia, hábil en el diálogo, suave en la crítica, tierno en todos los 
momentos, hace reír con facilidad y hace pensar en la nostalgia del tiempo.926 
Según López Sancho es un tema más intelectual que realista, una búsqueda de una 
nueva forma expresiva más que relato convencional de suceso dramático. Dos elementos 
diferenciados, el real  con que se arranca -la conferencia de la doctora Griñón sobre el 
problema del tiempo y el espacio- y otro su consecuencia, la mezcla de realidad e 
irrealidad en la mente humana. El elemento irreal brota de la indisposición súbita de la 
                                                          
926 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El tiempo existe y fastidia”, El País, Madrid, 23 de noviembre de 
1991. 
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doctora que suspende bruscamente la conferencia, mientras su mente se encuentra en un 
punto de los montes Apalaches, en Pensilvania. Allí está con un desconocido que a su vez 
ha saltado también a ese instante desde un año diferente y otro lugar espacial y ha saltado 
al encuentro de la doctora. Un juego muy complicado que, para el crítico, no alcanza 
madurez expresiva. Un atractivo ensayo que no está logrado. Los dos hechos, temporal y 
espacialmente separados entre la profesora, el intruso y el cómico vicesecretario segundo 
de la entidad organizadora de la conferencia, carecen de la graduación indispensable, que 
si el texto no la logra, el montaje la hace confusa. Hay dos espacios -el local de la 
conferencia y los Apalaches- no bien diferenciados por el pobre montaje del director. 
Falta imaginación teatral donde hay imaginación literaria. Todo queda confuso. La pieza 
necesita afinamiento y el montaje mucho más. Hay que racionalizar la pieza, nada 
necesita más de la razón que lo que quiere ser irracional y cuántico.927 
 
LOPE DE AGUIRRE, TRAIDOR. AUTOR: José Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: José Luis Gómez.  
INTÉRPRETES: Carmen Rossi, Juan Luis Galiardo, Laura García, Manuel Morón, Jesús Castejón, Diego 
Doría, Blanca Portillo, Dolores Heredia, Juan Ribó, etc. VESTUARIO: Pepe Rubio. ESCENOGRAFÍA: 
Mario Bemedo. ILUMINACIÓN: José Manuel Guerra. MÚSICA: Alfred Schnittke. Teatro María Guerrero 
(Centro Dramático Nacional) del 4 al 29 de marzo de 1992. 
 
Lope de Aguirre, traidor928 (1992). Lope de Aguirre, guipuzcoano, figura casi mítica del 
siglo XVI, es la figura que Sanchís toma en esta obra para experimentar formas teatrales. 
La pieza presenta a ocho víctimas con sus monólogos febriles y el cronista con su frío 
análisis final. Estos narran su muerte a manos de Lope de Aguirre, visionario que ve 
naufragar su sueño y en su desesperación no puede dejar de matar. Partidario de los 
Pizarro en la Guerra Civil de Perú y enrolado en la Expedición de “El Dorado” que dirigía 
P. de Urzúa, llegó a manejar a aquellos aventureros contra el jefe, quitar la vida a los más 
destacados, hacerse proclamar rey y declarar la guerra a Felipe II. Sus aventuras superan 
toda imaginación. Lope de Aguirre terminó asesinado por uno de sus seguidores. Sanchís 
se apoya en la literatura del personaje que lo convierte en contradictorio, misterioso y 
desproporcionado. Un personaje lleno de genialidades, virtudes y horrores, acumulados 
en crónicas legendarias de las extrae también el resto de personajes (Matteini, 1992: 10-
17).   
                                                          
927 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Sanchís Sinisterra, extraviado en lo fantástico y perdido en los 
Apalaches”, ABC, Madrid, 23 de noviembre de 1991, pg.84. 
928 Nuestro estudio se basa en la publicación de la obra: SANCHÍS SINISTERRA, 1996. 
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Haro Tecglen define la obra como una cantata, nueve monólogos o arias, en prosa 
rimada sin respetar el tempo por libertad del autor o prosodia del actor. Muchas palabras 
tomadas de las crónicas de la conquista que dan tono arcaico sin resultar un sucedáneo. 
Busca de acentos regionales para animar el tono, mostrar unidad española en la conquista, 
ser representada en toda España y diversificar la monotonía. Todo muy estudiado, 
afinado, inteligible y sonoro. Los personajes son una colgada de una soga que hace su 
necrológica, una doña Elvira infantilizada en su muñequito, un vasco, un andaluz… un 
Lope de Aguirre al que no se ve nunca (está grabado) pero referencia de todo y todos… 
Para el crítico, el autor no oculta la barbarie de la conquista y no es entusiasta de Lope de 
Aguirre, sin ser crítico no es halagüeño y no forma parte de los neoconquistadores que 
niegan la leyenda negra o la justifican por la dureza de la época. No oculta el horror ni 
insiste en lo imaginariamente glorioso. Su verso no es épico ni opinante, busca refugio en 
la sonoridad y la literatura. Muchas personas se aburrieron en la función. Descripciones 
poéticas largas, oscuridad deliberada en el escenario y trajes contenidos. Un juego de 
sombras que pretende ser una selva y campamento de ámbitos catedralicios pero que 
produce sopor. Sin embargo el prestigio sale del escenario y es elogioso este teatro 
peligroso y difícil, aunque no venza todos los riesgos.929 
López Sancho ve una estampa compuesta de estampas muy cargadas de negro 
siguiendo el modelo difamatorio de Las Casas contra el reinado de Felipe II, de tal forma 
que el espectáculo se alinea con otros que originaron la leyenda negra. Esta se acentúa 
con la negrura del escenario que hace más oscuro el Marañón. La impresión es 
deprimente, los personajes son perversos, locos, seres crueles o torturados. Sanchís 
construye una estructura más épica que dramática. Un texto minucioso y sometido a la 
métrica y el ritmo, cuya acción es aportada por la puesta en escena de Gómez. Todo el 
trabajo es negro, desde el ámbito escénico al vestuario y sobre todo el crítico, que deja 
ver su oposición ideológica al mensaje que transmite el texto sobre la vergüenza de los 
españoles de hoy hacia el comportamiento de aquellos personajes del siglo XV.930 
Enrique Centeno refleja como el autor, muy documentado, escribe la inquietante 
epopeya amazónica del famoso traidor. La historia, del hombre más sugestivo de cuantos 
desalmados desembarcaron en las Indias. Nueve personajes cercanos a Lope de Aguirre 
reflejan la contradicción y locura del personaje. No existe parábola aunque el autor 
                                                          
929 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Novena de la conquista”, El País, Madrid, 6 de marzo de 1992. 
930 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Visión negra del negro Lope de Aguirre para celebrar el Quinto 
Centenario”, ABC, Madrid, 5 de marzo de 1992, pg. 90. 
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confiesa la imposibilidad de una completa subjetividad en semejante tema. Sanchís refleja 
la brutalidad de aquella amarga historia americana y el análisis de sus razones: poder, 
aventura, descontrol, mentira, rebelión del súbdito, contradicción de aquella distancia. 
Excelente escritura que Gómez sabe transmitir utilizando lenguajes y procedimientos 
sorprendentes. Minucioso trabajo de actores, recursos del teatro épico y un ritmo 
inquietante, rompedor y enriquecedor en cada pasaje.931 
 
PERVERTIMENTO. AUTOR: José Sanchís Sinisterra. Grupo Teatro la Huella, un grupo argentino 
radicado en España. INTÉRPRETES:  Monina Gobbi y Mario Bedoya. Centro Cultural Galileo del 4 al 9 
de noviembre de 1993. Se repone en la Sala El Canto de la Cabra. 
 
Una pieza que ya tuvo su estreno en 1988 y que ahora llega a Madrid es 
Pervertimento932 (1988). En ella Sinisterra, con mirada absurda y divertida, cuenta las 
interioridades del teatro y plantea una apología indiscriminada de personas que por 
desconocidas fuerzas necesitan para sobrevivir estar relacionadas con el mundo del teatro, 
con la escena. Esta reivindicación va desde el trabajo de un actor, hasta el planteamiento 
desgarrador de un personaje imaginario, pasando por las dudas de una actriz neurótica o 
las incomprensibles propuestas de un director de escena. Cinco personajes -tres mujeres 
y dos hombres- cuyas historias se proponen indagar en el fenómeno teatral en sus distintas 
facetas: el director desbordado, el monólogo imposible, la relación interprete personaje, 
el papel del espectador y en general el sentido de hacer teatro. Ocho momentos diferentes, 
ocho juegos de estilo que hacen pensar en el equívoco de la realidad. Los personajes son 
personajes y lo saben, algunos lo padecen, otros lo intuyen, alguno lo disfruta y nos lo 
hace saber. La perversión de los objetos, del espacio y el tiempo hacen del espectáculo 
un juego irónico y desconcertante sobre el teatro y sus convenciones. 
López Sancho: “Pervertimento viene del griego “perturbar el orden de las cosas”. Una 
actriz y un actor en el escenario. ¿Qué espejismos, que dificultades dan consistencia al 
actor con el personaje, al actor con el autor, con el director? Humor, investigación, 
libertad del acto teatral en lucha con la forma. Relación autor-actor que hace a este 
descubrir la distancia entre el ser que representa y el representante actor y además que el 
ser representado es independiente, ya que en tanto que actúa se independiza -o trata de 
conseguirlo- de los elementos ocultos que son autor y director. Escenas sucesivas e 
                                                          
931 Crítica de CENTENO, E., “Lope de Aguirre, traidor”, Diario 16, Madrid, 6 de marzo de 1992. 
932 Texto de referencia en nuestro estudio SANCHÍS SINISTERRA, 1997. 
Noveles de la Transición 
712 
 
independientes desarrollan sugestivos ensayos sobre la expresión dramática, la función 
del autor, director, actriz y el actor y su personaje. Sinisterra lo investiga todo desde la 
ironía. Solos, en pareja o regidos desde fuera por el autor o director desarrollan sugestivas 
impresiones humanas en las muchas mini-historias que con ingenio y pervertidora 
capacidad teatral dibuja Sanchís. Es un agilísimo juego de teatro en el teatro, hábilmente 
entendido y eficazmente llevado a forma teatral donde el final parece que llega muy 
pronto y en el que el personaje se resiste a salir por la puerta pues al hacerlo habrá dejado 
de existir”.933 
 
EL CERCO DE LENINGRADO. AUTOR: José Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: Ornar Grasso. INTÉR-
PRETES: Nuria Espert, María Jesús Valdés. MÚSICA: Jorge Valcárcel. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Toni Cortés. Teatro María Guerrero del 12 de octubre al 27 de noviembre de 1994. 
 
El cerco de Leningrado934 (1994) presenta a Priscila y Natalia, mujer y amante 
respectivamente de Néstor Coposo, un célebre director teatral de izquierdas fallecido 
veinte años atrás en extrañas circunstancias. Ellas viven en un teatro abandonado, a punto 
de ser demolido y expropiado, el “Teatro de Fantasma”, antigua sede de su compañía. 
Son dos mujeres unidas por el amor y el recuerdo de un mismo hombre y los ideales de 
un mundo mejor. Mientras hacen un inventario permanente de lo que ha quedado dentro 
del viejo teatro rememoran su propia historia y la del grupo. Buscan un texto, de un autor 
desconocido, que Néstor estaba ensayando cuando murió y que nadie había llegado a 
conocer en su integridad: El cerco de Leningrado 
López Sancho ve como Sanchís acude a la metáfora del teatro en ruinas, amenazado 
de destrucción, como espejo de una sociedad. Un escenario encerrado en sí mismo, 
aquejado del pasado de claudicación, de nostalgia, de fidelidad obsesiva a principios y 
sentimientos imposibles de reconstruir:  
 
Así dos actrices, ya mayores, unidas por antiguos celos superados, fieles al 
pasado en el que se derribaron todas sus creencias, conviven en un teatro en 
ruinas, condenado al derribo, donde de jóvenes amaron a un mismo hombre y 
compartieron una misma fe, su fe en el pensamiento marxista. El hombre -Néstor- 
ha muerto, ha caído Moscú y se ha derrumbado la doctrina comunista. Ahora 
                                                          
933 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Pervertimento, o la divertida perversidad del teatro de Sanchís 
Sinisterra”, ABC, Madrid, 20 de abril de 1994, pg.99. 
934 El texto que tomamos para nuestro estudio de la obra es SANCHÍS SINISTERRA, 1995a. 
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muchos fieles de entonces disfrutan de acomodaticios empleos en otras corrientes 
políticas (ABC, 13-10-1994).  
 
En la obra, según el crítico, se llora la ruina de una sociedad donde las protagonistas 
coparticipaban de doctrinas políticas, el amor de un hombre y la actividad teatral. 
Tiempos de la guerra fría que ya superados hacen que ellas se aferren a la nostalgia, al 
escenario muerto que las máquinas quieren derribar. Para el crítico es una cuidada 
escritura y dos personajes humanos simbólicos de muchos valores perdidos. Un texto 
reiterativo, carente de acción real, donde el presente es una obsesiva nostalgia de lo 
pasado.935 
Haro Tecglen ve en el Teatro Fantasma que el fantasma es el comunismo. Por 
dramaturgia y metáfora es el fantasma de Néstor, fundador del teatro, macho de las 
mujeres que sobreviven en las ruinas del teatro, las ruinas del comunismo. Ve 
progresismo en su lenguaje de tópicos, imitación pobre de la “jerga del partido”, 
recuerdos de la lucha, de la clandestinidad y de la revolución soviética. Una burla con 
toques de ternurismo. El mundo moderno avanza y ellas se momifican, una envejeciendo 
y la otra rejuveneciendo. Rejuveneciendo como símbolo de un renacimiento y esperanza 
de una revolución.  El quizá dejó un texto anónimo, El cerco de Leningrado, en el que 
preveía el final de la revolución, del comunismo, el desencanto, la caída. Un derrotismo 
que quizá causó su muerte haciéndole caer desde un telar. “¿Los suyos? ¿Los oficialistas, 
los carrilistas duros, los estalinistas: Carlos Semprún, Jiménez Losantos, Muñoz Suay? 
Todos los interrogantes obedecen a que nada se sabe. Es una obra cobarde hecha para 
oscurecer las cosas de antes y las de ahora. Un diálogo cómico entre amnesia, disparate y 
chiste gordo. Pero no se entiende nada, nadie dice lo que pasó y pasa. El recurso es indigno 
y estas dos mujeres progres, comunistas o socialistas o ácratas, o simplemente rojas, 
podrían tener un epitafio mejor. La ternurilla y el lirismo entremetido entre el ridículo no 
es bastante para estas fracasadas, viudas de un solo hombre o de un solo ideal. Tampoco 
lo es para el teatro que se ve caer, miembro directo de la metáfora. En definitiva, una obra 
larga, lenta, morosa, basada en el diálogo de las dos actrices. Aburre y cansa. Al crítico 
le irrita la falta de arranque, el miedo a decir las cosas, el exceso de dramaturgismo o de 
efectos teatrales, de golpes, de disfraces, de ruidos y efectos para sustituir una claridad y 
                                                          
935 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El cerco de Leningrado, nostalgia y dos grandes actrices en el María 
Guerrero”, ABC, Madrid, 13 de octubre de 1994, pg.97. 
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limpieza. Se salvan las dos actrices que hacen teatro a la gran manera, a la del Fantasma. 
Para ellas fue el éxito, los gritos de bravo y las ovaciones”.936 
Para Enrique Centeno el teatro en ruinas representa el acabamiento de la cultura, del 
combate, de la asamblea ciudadana, del ansia de transformación. Sobre este decorado se 
muestran las ambiciones inalcanzadas, las utopías no conseguidas, la batalla contra el 
parking subterráneo que pretende demoler el sueño, terminar con aquel local llamado, 
significativamente, Teatro del Fantasma. El autor elige dos mujeres para su metáfora que 
buscan, entre carcoma y guardarropía, el secreto del tiempo pasado, la alternativa al 
presente. Como mujeres representan la fuerza de voluntad al tiempo que la inocencia e 
ingenuidad. A pesar de las contradicciones que existen entre ellas, una aburguesada y la 
otra de creencias dogmáticas, ambas tiran mutuamente de sus utopías. Hasta el misterio 
de la muerte de Néstor se envuelve en ese idealismo capaz de mover la pasión de las dos 
mujeres y siguen tirando la una de la otra para evitar que conviertan su teatro en un 
engañoso museo anexo al aparcamiento. Aquel teatro representa más que cuatro paredes, 
es metáfora que hay que defender hasta el final. Y así con un vestuario de guardarropía y 
a una bandera roja también de guardarropía hacen entre las dos una "manifestación" 
contra el dislate socialdemócrata. Parece, como otras obras del autor, un homenaje al 
teatro, pero esta repasa las ilusiones perdidas de una generación que no pudo transformar 
su realidad y se incorporó canallescamente en la estructura actual. La acción del drama 
coincide con la caída del Este y la turbia interpretación que de ella se ha hecho. El hallazgo 
del libreto provoca a las protagonistas una sorpresa que descifra el misterio "argumental" 
de las dos rivales y entrañables amigas, que en su mutis final muestran la esperanzada 
rebelión a la que el autor llama.937 
 
MAL DORMIR / LO BUENO DE LAS FLORES ES QUE SE MARCHITAN PRONTO. AUTOR: 
Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: Cristina Rota. INTÉRPRETES: Ana Torrent, María Botto, Eduardo 
Recabarren, Gustavo Salmerón, Natalie Pinot, Juana Zafra, Roberto Álamo, Luis Bermejo, Nieves Infante-
Lahielo. Sala Mirador del 3 al 16 de diciembre de 1994. 
 
RETRATO DE MUJER CON SOMBRAS / MAL DORMIR. AUTOR: Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: 
Cristina Rota, INTÉRPRETES: Pastora Vega, Maria Botto. Sala Mirador del 27-11-1998 al 31-1-1999.   
 
                                                          
936 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Epitafio borroso”, El País, Madrid, 15 de octubre de 1994. 
937 Crítica de CENTENO, E., “Dos mujeres en la utopía”, Diario 16, Madrid, 14 de octubre de 1994. 
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Mal dormir  y Lo bueno de las flores es que se marchitan pronto son dos piezas cortas 
que junto a Retrato de mujer con sombras forman la trilogía “Claroscuros”.938 
Combinadas de forma diferente constituyen dos espectáculos, dirigidos ambos por 
Cristina Rota, que se presentaran en la Sala Mirador en dos temporadas diferentes. 
Mal dormir trata sobre los malos tratos a las mujeres. Dos hermanas, una que busca 
ser amada y la otra ser deseada. Ágata, la hija mayor de una familia, trabaja limpiando 
lavabos públicos de hombres. Su hermana, la pequeña, va a buscarla para pedirle que 
vuelva al pueblo a cuidar al padrastro de ambas que las maltrata. Las dos hermanas, la 
que acaba de llegar a la ciudad y la que malvive en esta trabajando de limpiadora, mientras 
una lava los urinarios, intentan también limpiar los sucios recuerdos de familia. Ambas 
negocian con sentimientos y recuerdos para llegar a un cambio de roles y de destinos. 
Dos ambientes sórdidos, el del incesto y servilismo de la joven en el pueblo  y el de la 
explotación de clase y sexo en la ciudad de la mayor. Ambas desesperadas buscan el 
intercambio de situación. Dos hombres con mal dormir las están esperando. 
Lo bueno de las flores es que se marchitan pronto es un encuentro de unos personajes 
que esperan algo de la vida. A través del inicio de la comunicación por parte de una chica 
y del momento en que empiezan a conectarse, los personajes van dando a conocer la 
angustia que generan los interrogatorios frente a ese misterio que es el vivir. 
Retrato de mujer con sombras trata de la perdida de la memoria. Una mujer habla 
supuestamente con su padre que está vistiéndose dentro de un armario en un misterioso 
hotel. Conversa mientras espera que salga, que nunca quiere salir. En realidad ella 
conversa con sus obsesiones y miedos, con su fracaso existencial (monólogo). 
A raíz del montaje de 1994, Haro Tecglen declara que Sanchís, uno de los autores 
interesantes de esta época, preocupado con el dramaturgismo, ha aceptado finalmente que 
el dramaturgo escribe con los efectos y las obligaciones teatrales preceptivas (o 
inventadas), ejerciendo al tiempo el diálogo delicado y bien escrito y el principio de la 
situación escénica con su lenguaje visual. De las piezas mostradas dirá que no llegan más 
allá de un delicado ejercicio, aunque grato y distraído.939 
 
EL LECTOR POR HORAS. AUTOR: Sanchís Sinisterra. DIRECCIÓN: José Luis García Sánchez. 
INTÉRPRETES: Clara Sanchís, Juan Diego, Jordi Dauder. ESCENOGRAFÍA: Joaquín Roy. 
                                                          
938 El texto utilizado como referente en nuestro estudio es: SANCHÍS SINISTERRA, 1995b. 
939 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Ejercicios”, El País, Madrid, 5 de diciembre de 1994. 
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VESTUARIO: Ramón Ivars. ILUMINACIÓN: Quico Gutiérrez. Teatro María Guerrero del 9 de abril al 16 
de mayo de 1999. 
 
El lector por horas940 (1999) es una ambiciosa pieza cuyos referentes son paradigmas 
culturales de la literatura contemporánea y la Estética de la Recepción. Estos están 
tratados con un punto de ironía y humor. Es una historia de trama sencilla e inquietante, 
plagada de enigmas, de vacíos que permiten pluralidad de lecturas y donde el autor trabaja 
con elipsis, alusiones, diálogo fracturado, respuestas diferidas, sustracción de 
información esencial, pistas falsas, uso falaz o interesado del lenguaje, economía de 
medios y ambigüedad teatral.  
Lorena, una mujer joven que se ha quedado ciega en un misterioso accidente, pide a 
su padre, cuyo nombre nunca se pronunciara en escena, que contrate a alguien para que 
lea en voz alta. Su padre, Celso, contrata los servicios de Ismael, lector por horas, a quien 
se le exige una forma aséptica de lectura. No ha de contaminar sus lecturas con sus gustos 
o circunstancias personales ni siquiera en su entonación al leer. Poco a poco, a través de 
las lecturas en las que se reconocen textos literarios prestigiosos de Faulner, Durrell, 
Lampedusa, Conrad, Flaubert, Schnitzler o Juan Rulfo, se producirá una 
desestabilización, voluntaria o involuntaria, de la compleja situación de los personajes y 
los conduce hacia un inesperado e inexplicable desenlace que Ismael sugiere quizá no sea 
final de nada. Veremos como la ciega va desvelando su mundo interior, veremos el de su 
padre y el del lector. Todo en un argumento con ribetes góticos y premonición de un final 
aciago, la locura de la imaginación sobrexcitada por la lectura. Final que se deja para que 
el público resuelva con un rastro de incógnitas desveladas en sus diálogos. Según 
declaraciones del autor, lo que le interesa explorar en la obra es como la literatura y vida 
se interpretan hasta el punto de que una y otra se alimentan mutuamente (El País, 8-04-
1999).941 
Para PABLO LEY contiene gran dificultad para los intérpretes al tener que mostrar lo 
innombrado, pero estos consiguen alcanzar un alto grado de evocación resultando en 
conjunto un montaje de extrema calidad.942 JULIO A. MAÑEZ reseña que nada es lo que 
parece en este montaje  a pesar de que lo sea la concreción de entrada -un lector por horas 
para una ciega y que utiliza la literatura de siempre para conservar su empleo-. No 
                                                          
940 Usamos como guía de texto en nuestro análisis: SANCHÍS SINISTERRA, 2007. 
941 Crítica de TORRES R., “El María Guerrero estrena El lector por horas, obra que ha triunfado en 
Barcelona”, El País, Madrid, 8 de abril de 1999. 
942 Crítica de LEY, P., “Elogio de la lectura”, El País, Madrid, 23 de enero de 1999. 
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entiende el crítico el propósito de un texto abierto como este cuando la obra sugiere 
suficientes claves internas, con su juego de elucubraciones aparentemente interrumpidas, 
como para resultar definitivo por más que se recurra a un final débil, que más que 
propiciar la intervención del  espectador parece refugiarse en los territorios de lo 
simbólico o irresoluto. “Un montaje en conjunto más atractivo y menos misterioso que 
convincente”.943 Para GARCÍA GARZÓN se establece entre los personajes una relación 
movediza y angustiosa en la que juegan sumisión, crueldad, soledad, erotismo, 
incomunicación, miedo, frustraciones y noción de culpa. Diálogos entrecortados aunque 
parecen no escucharse entre sí, encerrados en su propio discurso y sus obsesiones. 
Rompecabezas, hipotéticos caminos que no se consuman y desembocan en un enigmático 
final que transmite una sensación de indefinida y pegajosa inquietud.944 
 
José Luis Alonso De Santos945 (Valladolid, 1942). 
 
Licenciado en Filosofía y Letras (rama de Psicología) y Ciencias de la Información. 
Se inicia en grupos de teatro independiente de los que asume importantes influencias, sin 
embargo, Alonso de Santos se consolida como un autor que renueva con brillantez desde 
el punto de vista temático el sainete y el costumbrismo. Su teatro entronca con una larga 
tradición cómica a la que le proporciona unos indiscutibles toques de actualidad, que 
acercan su producción a un público mayoritario. Desde 1959 vive en Madrid, ciudad en 
la que inicia su carrera escénica en 1964 con los grupos TEM (Teatro Estudio de Madrid), 
Tábano, TEI (Teatro Español Independiente) y Teatro Libre de Madrid, de este fue 
director desde 1971 hasta 1981, dentro del cual estrena ¡Viva el Duque nuestro dueño!. 
 
¡VIVA EL DUQUE NUESTRO DUEÑO! AUTOR: José Luis Alonso de Santos  DIRECCIÓN: Alonso 
de Santos INTÉRPRETES: Grupo de Teatro Libre (No se facilitan programas en las representaciones). 
Pequeño Teatro Magallanes del 19-12-1975 al 15-1-1976.  
 
¡Viva el Duque, nuestro dueño!946 (1975), de temática metateatral, la comedia se 
convierte en un nuevo entremés en el que se parodia la literatura heroica del Siglo de Oro. 
                                                          
943 Crítica de MAÑEZ, J. A., ·”Un gran lector” El País, Valencia, 23 de enero de 2000. 
944 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “El lector por horas o la vida como biblioteca de Babel”, ABC, 
Madrid, 11 de abril de 1999, pg. 98. 
945 Sobre Alonso de Santos manejamos la siguiente bibliografía: AMORÓS, 1995; PÉREZ RASILLA, 
2001; OLIVA, 2002 y PIÑERO, 2005. 
946 Para nuestro estudio de esta obra hemos manejado la edición: ALONSO DE SANTOS, 1988b.. 
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Una obra en la que Pérez Rasilla descubre al autor y nos muestra como en una segunda 
lectura del texto nos permite descubrir las relaciones que se establecen entre el joven 
progresista de la transición con el viejo cómico de la legua. El autor nos muestra un teatro 
de componente social inmediato, con humorísticas situaciones y diálogo, que remite al 
público entre intelectual y popular que presenciaba aquellas iniciativas. Escrita para su 
grupo Teatro Libre que, como grupo independiente, lucha contra el poder establecido y 
por salir adelante como compañía. Estas cuestiones se plasman en el texto al plantear el 
enfrentamiento y las difíciles relaciones entre creadores con la estructura de poder 
autoritaria (Pérez Rasilla, 2001a: 25-27). EI carro de la farándula del Carcoma viaja por 
la España imperial en tiempos de Carlos II. El Carcoma dirige y adiestra sus huestes para 
interpretar ante la Corte de un duque una pieza de moros y cristianos. Desde este 
planteamiento se va hacia la aventura crítica de una sociedad que, por muy imperial que 
se sintiera alardeando de ello, vive las heces últimas del medievalismo y la pobreza 
acarreada por un imperio del que no participa. En cuanto a manutención, sustento y otros 
privilegios el imperio es para otros y ni «Carcoma», el cómico de la legua, ni sus 
compañeros participan de sus ventajas, si es que las hubiere. El autor muestra una 
compañía ambulante de cómicos del siglo XVII que representa de pueblo en pueblo con 
la ilusión de triunfar algún día. Mediante recomendaciones y el apoyo del poder busca 
triunfar en los teatros importantes de la capital. Esta situación política y filosófica creará 
contradicciones y colisiones entre los miembros del grupo, que por un lado van contra el 
poder y su ideología y por otro lo necesitan para ascender y sobrevivir. Existe un 
paralelismo entre este carro de cómicos y la camioneta de Teatro Libre, donde el autor 
representa esta obra. Carcoma y Nicanor están a favor de navegar en diferentes aguas. No 
están de acuerdo con la ideología del poder pero saben que para seguir adelante y mitigar 
la pobreza tienen que hacer un teatro permitido y aceptado por los señores. En ellos 
pueden más las razones prácticas que las emocionales. Los antagónicos, el Cojo, la Tuerta 
y el Gallego, defienden valores profesionales y éticos y no quieren trabajar para el poder 
a ningún precio. Unos y otros se necesitan. Los primeros quieren convencer a los otros 
para que no se vayan pues sin ellos no haría representación. Los segundos saben que fuera 
del grupo es difícil sobrevivir y por tanto sufrirán la opresión de los otros, ya que Carcoma 
y Nicanor han heredado, de alguna forma, la estructura de poder del exterior y la 
incorporan en el interior del grupo ocasionando pequeñas y continuas revoluciones dentro 
de esta pequeña comunidad. La Juliana es la única capaz de coordinar y mezclar estos dos 
esquemas, tiene sentido de futuro por su embarazo, sabe que lo mejor está por llegar y 
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para ello hay que trabajar, para los nuevos tiempos que vendrán. Su conciencia de futuro 
le aporta serenidad y sentido del equilibrio entre el mundo real y el ideal. ¿Cómo seguir 
adelante pura, noble, altruista y sinceramente, en un mundo donde justo dominan los va-
lores opuestos? Esta es la pregunta que se hace el autor. A veces contesta Carcoma -ser 
listos, astutos, buenos creadores, tener metas de éxito- y otras, contesta con la voz de los 
marginados, los que no tienen sentido práctico pero aportan los valores más importantes, 
la amistad, la ética... (Pérez Rasilla, 2001a: 55-57).  
Alonso de Santos quería un texto que se adaptara al grupo que dirigía y convierte en 
conflicto las relaciones entre arte y poder, traslada al escenario la paradójica situación 
que el autor y su grupo viven en ese momento. Luchan contra la autoridad del momento 
y por otro lado repiten, en la estructura interna del grupo, los comportamientos 
autoritarios que están criticando. El lenguaje que utiliza para ello es cuidado y recrea el 
eco del XVII con maneras de hoy (Pérez Rasilla, 2001a: 57). 
Las críticas en su mayoría fueron elogiosas y coinciden en afirmar que detrás del texto 
se encontraba un futuro autor de teatro. Para Lázaro Carreter una estupenda función cuyo 
defecto más aparente es el de la brevedad. Dirá que ¡Viva el Duque, nuestro dueño! es 
formalmente un entremés dilatado con sustancia actual, una feliz idea que roza la 
perfección. Presenta en su entremés una modesta compañía de cómicos. Estos ensayan la 
pieza que habrán de representar pocos días después ante una corte ducal -a fines del 
seiscientos-. Entre el ensayo y los problemas personales y colectivos de los actores se 
establece una tensión dialéctica que, en broma y muy en serio, plantea cuestiones graves. 
El autor agudamente insinúa en la escena cuestiones mayores de la vida española y de la 
existencia del arte en régimen de mecenazgo. Presenta pobres gastados, destruidos en 
cuerpo y alma por las gestas imperiales sin que los alcance un rayo de esplendor y ante 
esto, actitudes inútilmente rebeldes o absurdamente sumisas enfrentándose. La misma 
relación que hay entre el duque y Carcoma es la que este querría imponer entre él y sus 
cómicos, aunque estos comparten con él una miseria que debería hermanarlos. El mayor 
mérito de la obra es la firmeza de su pulso, la pluma no se le va nunca hacia la destemplada 
ironía innecesaria. Como tema menor, pero importante, está el del destino del arte: ¿Debe 
dirigirse este hacia mecenas -el duque o cualquiera que lo pague a su gusto y medida- o 
hacia el pueblo que tal vez desdeñará a los artistas y hasta los escarnecerá y los maltratará? 
(La Gaceta Ilustrada).947 
                                                          
947 Crítica de CARRETER L., “Estupenda función la del Magallanes”, La Gaceta Ilustrada, Madrid, 8 de 
febrero de 1976. 
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Según García Rico presenta las dos Españas, la inmovilista y la que quiere cambiar, la 
de charanga y pandereta y la de los problemas reales. He aquí en el siglo XVII, en plena 
decadencia económica, social, política y moral las dos Españas enfrentadas. La 
perspectiva del autor es la moderna, la progresista. La inmovilista, envuelta en oropeles 
y triunfalismos, frena todo avance y la miseria se hace protagonista como en la situación 
de los cómicos. Aquel país de hambrientos, vagabundos y mendigos y de grandes señores 
que petrifican el proceso histórico, encuentra aquí un exponente fiel, presentado en clave 
de farsa. Sus zonas de intenso dramatismo, bien dosificadas, salvan la función de incurrir 
en la parodia fácil o la bufonada. Un texto provocativo, desafiante, audaz y riguroso, una 
función perfecta, con una puesta en escena sobria y una interpretación adecuada, aunque 
más brillante en unos que en otros… (Diario Pueblo).948   
Los personajes de la compañía son un compendio de caracteres, ideas, pergeños físicos 
y condiciones humanas. Tropilla trashumante, lindera de la mendicidad, transida por la 
angustia que flota en el ambiente pero en ocasiones también por la esperanza a la que se 
agarran, desesperadamente. Las reacciones existenciales de los cómicos, caballeros de 
arte desdeñado por los poderosos de la época y débilmente comprendido y nada defendido 
por el pueblo -solo atento a la busca del mendrugo que aliviara su hambre-, configura un 
cuadro entre estremecedor y alucinante que adquiere enorme fuerza de convicción. Una 
creación llena de seducciones, de gracia barroca entre sarcástica y sombría, en la que cada 
actor alcanza aciertos e impresión de realismo. Un realismo destemplado y crudo, 
tembloroso y escalofriante. (A. Martínez Tomás, La Vanguardia).949 
Reverso de la trama de un señor que no aparece, cuya voluntad aprieta y ahoga desde 
lejos, por sus mandatos o por la autoridad, a una mísera tropilla de cómicos que ensayan 
su función y que les ha de sacar de apuros si al señor duque le place y se muestra 
benevolente. Una obra que el autor traza con sencillez. Plantea un ensayo donde el teatro 
se entrecruza con la vena realista de los cómicos, sus personalidades y necesidades. El 
encuadramiento es tan perfecto como la resolución teatral. He aquí un teatro libre,  libre 
del todo y original. Una sátira barroca riquísima, literaria, profunda, bien urdida, 
perfectamente interpretada y con humor realista bien colocado sobre los fundamentos de 
                                                          
948 Crítica de García Rico vertida en: ÁLVARO, 1976: 53. 
949 Crítica de MARTÍNEZ TOMÁS, A., “Personajes existenciales”,  La Vanguardia, Barcelona, 21 de enero 
de 1976. 
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una sociedad desigual. En su género y especie es la obra del año y uno diría que de algunos 
más (Antonio Valencia, Hoja del Lunes).950 
Un retablo animado de seres, que en el reinado del último Austria, representan un 
suceso de la Reconquista. Salvo en lo accidental se percibe la vigencia de situaciones y 
nos remite al presente con evidencias no modificadas nada más que en la superficie. Este 
juego de tiempo, llevado a cabo con capacidad de síntesis, es uno de los mayores aciertos 
que encierra la pieza. Fresco negro de actores de 1975 que encarnan el carro de la 
farándula de tres centurias atrás, que a su vez representan, auto-representándose, las 
desventuras y gracias de los reconquistadores. Teatro dentro del teatro que sugiere 
significaciones riquísimas facilitadas por un montaje en tono de farsa, con medidos 
ribetes esperpénticos, grotescos, comedia del arte hablada, zarabandas, coplas, cantos de 
dolor, sarcasmos, fina ironía popular y barraca de feria. El espectador recibe esta hermosa 
lluvia cómica con la sonrisa en labios y la carcajada a veces y al tiempo, siente la emoción 
serena y reflexiva de una historia de cómicos de la legua del pueblo de España. (Andrés 
Amorós, “Ya”).951 
Texto agudo, doble farsa crítica, texto fresco, ingenioso y de infrecuente buena calidad 
literaria, texto no oportunista ni cristalizado por los dogmáticos estereotipos de la época. 
Un clásico de los Independientes (Enrique Llovet, El País).952 
EI hambre y el honor aparecen entre estos cómicos que ensayan una pieza que van a 
representar en el palacio de un duque de Gondomar, el cual ha de proporcionarles 
vivienda. En medio de disputas entre los cómicos, de pequeñas envidias y grandes celos, 
de errores y broncas de diferentes calibres, el ensayo continúa. Ensayan una pieza que 
relata en verso popular la heroica defensa de Simancas ante el moro infiel. La obra cobra 
ahí un sentido esperpéntico que se acentúa al producirse un suceso, mínimo en apariencia 
pero de graves consecuencias para la compañía ambulante, que ve en el aire sus sueños 
de comer a dos carrillos. Luego, el desenlace entra en lo patético. (Adolfo Prego).953 
 
DEL LABERINTO AL TREINTA. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Alonso de Santos. 
INTÉRPRETES: Paco Maestre, Margarita Piñeiro y José Luis Alonso. Teatro Sala Cadarso del 28 de 
febrero al 9 de marzo de 1980. 
                                                          
950 Crítica de VALENCIA, A., “¡Viva el duque nuestro dueño!: una sencillez admirable”, Hoja del Lunes, 
Madrid, 22 de diciembre de 1975. 
951 Crítica de AMOROS, A., “¡Viva el duque nuestro dueño!”, YA, Madrid, 21 de diciembre de 1975. 
952 Crítica de LLOVET, E., “Un clásico de los independienes”, El País, Madrid, 5 de diciembre de 1976. 
953 Crítica de Adolfo Prego vertida en: ÁLVARO, 1976: 52-53. 




Su siguiente estreno es Del laberinto al 30954 (1979), comedia de situación breve, 
ejercicio de estilo de dimensión realista en la que se lleva a cabo un juego psicológico, 
sin embargo es difícil de interpretarla. El autor la califica como: “Es mi obra más rara 
[...]. Es un momento muy experimental de mi vida en que me planteo para qué valen las 
cosas, para qué vale el lenguaje, cómo se comunican los seres humanos, todos son 
interrogantes, interrogantes, interrogantes y no hay ninguna respuesta” (Leonard, 1985: 
10). Está próxima al teatro del absurdo y plantea el enfrentamiento entre José, un 
psiquiatra, y un vendedor de armas a domicilio, Josué, que actúa en complicidad con la 
enfermera. El autor va mostrando los diferentes móviles de actuación de los personajes, 
analizando sus reacciones y presentando la vulnerabilidad del hombre en situaciones que 
no domina ni controla.  
El doctor, psiquiatra, está a punto de abandonar su trabajo cuando irrumpe en su 
consulta Josué. Tomándole por un paciente, el doctor busca sus datos y trata de darle cita 
para otro día ya que su enfermera no está. Josué, que no es un paciente, se muestra molesto 
ante tanta pregunta. El malentendido se prolonga hasta que Josué esgrimiendo una pistola 
le amenaza. Llega Dori, la enfermera, enrollada con Josué, y explica que es un vendedor 
ambulante de armas. Se establece así una relación absurda entre ellos. 
El doctor no encuentra sentido a que alguien venda armas a domicilio y que encima 
pretenda se le compre una. Mientras Josué y Dori, vendedores persistentes, aplican todo 
tipo de técnicas de venta en su preparación para situaciones difíciles o de negativas férreas 
del posible comprador. Ellos ofrecen una metralleta cual maravilloso artículo de  
teletienda:  
 
JOSUÉ.- Mire: la que yo le ofrezco es la metralleta "Star" Z/70-Modelo 
familiar-12 mm., que presenta, entre otras nuevas innovaciones, su simple manejo 
especial para inexpertos. DORI.- Es el modelo ideal para usted. JOSUÉ.- Es una 
metralleta muy equilibrada. Dispara con una gran soltura hasta veinticuatro balas 
en una sola ráfaga. Garantizada dos años, con un servicio técnico a domicilio, y 
con obsequio de un folleto explicativo a todo color, una diana recambiable para 
practicar y un silenciador último modelo para interiores. DORI.- Por si les molesta 
el ruido a los vecinos. JOSUÉ.- Los nacarados de este modelo de lujo la convierten 
                                                          
954 Texto de referencia y réplicas en nuestro estudio pertenecen a la edición ALONSO DE SANTOS, 1991. 
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en un objeto refinado y de buen gusto. DORI.- ¿A que es una maravilla? JOSUÉ.- 
Tiene una cantidad enorme de mejoras sobre el modelo anterior, el Z/45. Por 
ejemplo, su "hermeticidad contra el barro" (...) DORI.-...Peso ligero dentro de una 
robustez extrema. Armazón de chapa embutida con dos macizos entre los flancos. 
Saliente cilíndrico para desarme colocado en medio de los tetones. Camuflaje del 
aparato hasta el momento del disparo por medio de un estuche de fantasía. 
Proyectil de doble vaina que impide el recalentamiento del émbolo... (Alonso de 
Santos, 1991)   
 
La venta del arma se convierte en un infierno para el doctor que, ante la insistencia de 
los vendedores, la falta de lógica que encuentra en sus argumentos y la presión física y 
psicológica que ejercen sobre él, se interesa por el precio con la intención de quitárselos 
de encima. Josué quiere jugárselo a la oca, el doctor se ve obligado a aceptar. Al caer en 
la calavera de la oca, Josué reaccionará soltando una bomba. Esta no termina de explotar, 
se produce una gran confusión y se estudian las opciones. Josué trata de desactivarla y el 
doctor se desvanece. Ellos creen que ha muerto, así que arreglan la consulta y deciden ir 
al cine. Van a salir cuando el doctor vuelve en sí, le ayudan a recuperarse: “DOCTOR.- 
(Al ver de nuevo a JOSUÉ) Señorita, usted sabe dónde está el dinero, cójalo usted misma. 
DORI.- No se preocupe ahora del dinero doctor. Tiene que cuidarse, y tiene que ponerse 
bien. Nosotros ahora nos vamos y Josué vuelve otro día que se encuentre usted mejor 
¿verdad? ¿Eh? JOSUE.- Otro día: ¡Mañana!” El doctor se quedará a cerrar. Ella se 
despide hasta mañana. Al salir Josué se vuelve y dice: “Mañana... ¿Eh?” 
El autor hace una definición de la obra a través de los personajes y dice: el doctor es 
el sentido común, lo establecido, la razón como instrumento, el ajedrez como juego; el 
vendedor es lo inmediato, lo provisional, lo vital, la inocencia agresiva del último 
producto de la sociedad de consumo, la oca como juego; y a caballo entre ambas 
concepciones está la novia, inmersa en la ambigüedad, la vida como juego. ¿Y como 
resultado? El derrumbamiento de los “sólidos” esquemas del doctor, el comprobar la 
existencia de formas de vida mucho más acorde con la laberíntica realidad actual 
(Leonard, 1985: 11). 
A lo largo de toda la pieza el cine está presente. Esta se puede considerar como de 
género negro aunque subraya más los aspectos tragicómicos. Aparte de cine y novela la 
obra se enriquece con formas del cómic y la instantánea fotográfica. Otra vez el mundo 
de los médicos, una consulta psiquiátrica a la que llega un personaje atípico sin cita. Sus 
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palabras no responden a una conversación normal, es un discurso repleto de equívocos. 
Los tres personajes presentan un carácter bipolar y gran contraste entre ellos. Si el Doctor 
juega al ajedrez Josué prefiere la oca porque en este se puede pasar “del laberinto al 
treinta”. Un conflicto y enfrentamiento teñido de absurdo en el que un presunto paciente 
no busca analizar sus trastornos, quiere vender una metralleta y para ello muestra un 
catálogo de armas. Tras varios percances y cuando el doctor ya está dispuesto a adquirirla, 
Josué amenazando con el dedo dirá: “Mañana... ¿eh?”. 
Del laberinto al 30 consigue, según José Monleón, un doble efecto, por un lado 
muestra las señas de identidad de una época y por otro su vacío, su puerilidad y también 
su crueldad, situando al espectador ante unas imágenes absurdas y familiares, irritantes y 
divertidas...955 
Seguirán la pieza infantil La verdadera y singular historia de la princesa y el dragón 
(Centro Cultural de la Villa, 1980) y Combate de don Carnal y doña Cuaresma (1980). 
En esta obra recurre al auto sacramental, en un juego del teatro dentro del teatro. Los 
cómicos ya desde el principio proclaman la simbiosis entre las fuerzas de lo festivo y de 
lo grave en este singular combate.  
 
LA ESTANQUERA DE VALLECAS. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. Estrenada por el “Teatro 
Independiente” en el Teatro Gayo Vallecano con la puesta en escena del grupo Espolón del Gallo. 
DIRECCIÓN: Juan Pastor. INTÉRPRETES:  Mercedes Sanchís, Teresa Valentín, José Manuel Mora, Paco 
Grada y Miguel Gallardo. ESCENOGRAFÍA: Antonio Lenguas. MÚSICA: Jorge Fernández. Teatro Gayo 
Vallecano del 11-12-1981 al 10-1-1982. Vuelve a la cartelera con un montaje más comercial en 1985 
dirigida por el propio autor y con arreglo al siguiente equipo: DIRECCIÓN: Alonso de Santos. 
INTÉRPRETES: Conchita Montes, Miguel Nieto, Manuel Rochel. Beatriz Bergamín, Eduardo Ladrón de 
Guevara. DECORADO: Luis Romera. VESTUARIO: Susana Riber. Teatro Martín del 23 de agosto al 13 
de octubre de 1985. 
 
La estanquera de Vallecas956 (1981) se estrena en la Sala El Gayo Vallecano en 1981 
pasando totalmente desapercibida para la crítica y será, posteriormente, cuando se 
reponga en 1985 en el teatro Marín cuando adquiera cotas importantes de difusión. Esto 
hace que la información sobre la misma esté totalmente contaminada con esa segunda 
puesta en escena. La obra sitúa la acción en Vallecas y desarrolla un argumento en el que 
dos “chorizos”, Leandro un albañil maduro en paro y Tocho un chaval amigo suyo, 
                                                          
955 Crítica de MONLEÓN, J., “Del laberinto al treinta”, Triunfo, 6 de marzo de 1980. 
956 Referente de texto en nuestro estudio de la obra es ALONSO DE SANTOS, 1995a. 
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asaltan un estanco del que vive una anciana y su nieta. La cosa no sale como los cacos 
pensaban y quedan encerrados en el local los dos ladrones, las dos mujeres y un 
subinspector que logra penetrar haciéndose pasar por médico, mientras la Policía rodea 
la zona. Todo evoluciona entre síndrome de Estocolmo, solidaridad de clases y atracción 
generacional. Los dos jóvenes sienten surgir el amor y se establecen lazos de convivencia 
y cordialidad entre atracadores y atracados, incluso con el policía maniatado como testigo.  
La Estanquera de Vallecas nace de una noticia periodística, de un acontecer más… El 
embrión se gesta en la realidad pero su desarrollo dramático prefiere ignorar el final de la 
historia verdadera, para confeccionar un desenlace a medida en la que atracadores y 
atracados terminan jugando a las cartas. Estamos en el Madrid -o Madriz- de “su” ahora 
mismo, en sus problemas y psicologías que van desde el paro a la droga y desde el 
lenguaje cheli hasta la convencional retórica policial. Estamos ante la marginación que 
no comprende cómo la sociedad no repara de una vez la cosa de la igualdad de 
oportunidades. Algo de ingenuo hay en esta incomprensión -la ingenuidad de los niños y 
de la incultura-. Podemos señalar que en este título nos hallamos ante un neosainete, 
escenas breves, cómicas y con personajes humildes y pintorescos propios de dicho 
género, que a su vez entronca con el entremés. El autor maneja con habilidad el lenguaje 
vallecano del joven delincuente y el popular, más añejo, de la vieja estanquera. Diseña 
bien los tipos y marca el acontecer dramático. Una sola situación, bien descrita, mantenida 
y dialogada. La obra es llevada al cine en 1986, con guion del autor, en colaboración con 
Eloy de la Iglesia.  
Tocho y Leonardo son dos amiguetes de la periferia, la suerte torcida y el paro crónico. 
Dos “troncos” sin más duros a la vista que los que pueda producir esporádicamente su 
picaresca. Algún robo de coches, un par de tirones, lo que salga. Los dos delincuentes -
aprendices- entran con dudosa decisión en un pequeño estanco -tampoco es cosa de 
montar un atraco espectacular- donde se enfrentan a una anciana débil y enferma. Esta 
está dispuesta a defender su capital tenazmente hasta la muerte si es preciso. Lo que se 
suponía un trabajo sencillo y rápido se convierte en una situación insostenible para los 
jóvenes. Se ven obligados a encerrarse con la anciana y su nieta y la vecindad pronto se 
percata de lo que ocurre en el interior. La policía acorrala a los dos hombres.  
Recogemos las críticas sobre la obra de la puesta en escena de 1985, Javier Villán dirá 
que el autor compara, con sorna permanente, el desequilibrio entre el despliegue exterior 
y la pequeñez de aquellos dos seres acorralados por las circunstancias, incapaces de 
emprender una acción violenta contra sus prisioneras aunque de ello pudiera depender la 
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salvación de sus vidas. Las horas de encierro de los cuatro personajes van produciendo 
una relación personal que, sin dejar la atmósfera latente del drama, va tejiendo situaciones 
cotidianas -partida de cartas, café y copa- a través de las cuales se pone de manifiesto la 
necesidad de afectos -idilio entre Tocho y la nieta Ángeles-, las ilusiones individuales, el 
terror a un desenlace fatal. Por momentos se olvida el hecho delictivo y nos ilusionamos 
con un desenlace afortunado, imposible. Los delincuentes deben entregarse por fin y 
Tocho, desquiciado por la aventura, intenta escapar para ser abatido a tiros. La muerte 
estúpida del joven pone punto final de reflexión sobre lo acontecido y sus desmedidas 
consecuencias (Villán, 1985c: 36-37).  
Haro Tecglen en su crítica a la puesta en escena reflexiona sobre el estreno de 1981 
del que dice fue una representación que mostró el valor de una obra fresca y nueva, capaz 
de potenciar las anteriores formas del sainete con una situación de realismo absurdo, un 
diálogo vivaz, unos personajes donde las formas broncas de la violencia se transmutan en 
ternura. Cree que la obra pasa bien la prueba de la lectura, que esconde tras la filosofía 
dramática del autor un anarquismo irónico, pacifico, meditado y actualísimo pero apenas 
formulado. De la reposición dirá que el autor no es buen director de su propia obra a partir 
de un reparto inadecuado. Que la claridad prosódica que requiere la obra a través del 
lenguaje popular contemporáneo no se da, perdiéndose gran parte de las frases, el ritmo 
y la vivacidad que son esenciales en su género.957 
 
EL ÁLBUM FAMILIAR. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Alonso de Santos. 
INTÉRPRETES: Manuel Galiana, Fernando Delgado, Lola Cardona, Eloína Casas, Margarita García 
Ortega, Áyax Gallardo, Concha Hidalgo, José Vivó, Eduardo Calvo, Isabel Gómez, Jorge Pondal, Nuria 
Gallardo, Ana Cuadrado, Miguel Zúñiga, Manuel Andrade, Ricardo Alpuente, Amador Castaño, José 
Segura, Manolo Rosso. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José Luis Verdes. MÚSICA: Mariano Díaz. 
Teatro Nacional María Guerrero del 26-10- 1982 al 9-1-1983. En programación paralela con Vade Retro! 
de Fermín Cabal.  
 
Un punto de vista más lírico, de argumento autobiográfico y tendencia intelectual 
presenta El álbum familiar958 (1982). Esta ofrece una serie de momentos de la vida del 
protagonista que narra su historia a través de estos. Mezcla realidad y recuerdos al estilo 
de Tadeusz Kantor. Se inicia con una partida, un viaje en tren. Esta es una dinámica que 
contrasta con las imágenes inmóviles del álbum. Detenidos o atrapados en el tiempo 
                                                          
957 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Nostalgia joven”, El País, Madrid, 27 de agosto de 1985. 
958 El texto de referencia para su estudio y citas pertenecen a la edición ALONSO DE SANTOS, 1992. 
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aparecen los integrantes de la familia, envueltos en un aire de tragedia, con un resquicio 
a la comicidad como cuando la abuela pretende salir en la foto y es su nieto quien la dice 
que para eso hay que estar vivo. Solo el protagonista lo está y según el maestro es el único 
que puede subir al tren, el resto de la familia queda inmovilizada en el álbum. La obra se 
divide en seis partes tituladas Mi casa, El viaje, Sigue el viaje, En la sala de espera de un 
lugar sin nombre, Seguimos en la sala de espera durante la larga noche y El andén de 
las despedidas. 
Es una obra de carácter autobiográfico y la más intimista. Señala Medina Vicario que, 
“escrita en primera persona, cumple con el rito del dramaturgo de enfrentarse a los 
fantasmas del pasado” (Medina Vicario, 1993: 121). El autor sostiene el sonrojo que le 
produce contar su experiencia y aclara su necesidad de ser franco:  
 
Me produce cierta sensación de vergüenza eso de contarnos la vida, hacernos 
confidencias íntimas. Cuando escribí “El álbum familiar” lo hice, pero quise 
hacerlo así, hablar sinceramente [...] La obra no es biográfica, muchos personajes 
no existen, aunque el noventa por ciento me haya sucedido. Pero he supuesto como 
sería ese viaje familiar y yo de niño. He tratado de contar el desgajamiento de los 
orígenes de los que hemos tenido oportunidad de salir de esas familias humildes 
de provincias, condenadas a pasear por las calles de su ciudad, ver televisión o 
vivir la cotidianidad más neutra. Soy una pieza que no encaja con mi familia desde 
mis tatarabuelos, que era gente de pueblo que emigró a la ciudad. He sido el único 
universitario, mientras, los demás no pudieron hacer ni el bachillerato. Es un 
desgajamiento vivido en mi carne con mucho dolor, y en ese sentido si es 
autobiográfica (Cabal y Alonso de Santos, 1985: 143-162). 
 
La acción, narrada en primera persona, rompe la linealidad temporal y muestra un 
pasado a veces real, otras difuso y por momentos simbólico. Un mundo interior dominado 
por el recuerdo y la pesadilla, en el que con frecuencia se recurre al monólogo interior: 
“Suena un tren a lo lejos. Estoy yo solo... A mis pies está mi maleta abierta... Oigo fuera 
unos tremendos golpes.  ... Pronto entrará MI PADRE”. Personajes del todo coloquiales 
que contrastan con unas acotaciones de carácter literario. El lenguaje poético –“Rasga 
entonces el aire, el llanto desgarrador de un niño pequeño (...) Y el tren arranca 
lentamente. Les mando mis lágrimas en el tiempo mientras me alejo y ellos van 
desapareciendo al fondo”- se mezcla con la expresión cotidiana que antepone el artículo 
Noveles de la Transición 
728 
 
al nombre propio –“la Tere”-, con errores gramaticales –“qué mismo da”- o con la 
constante confusión del imperativo con el infinitivo –“juntaros, colocaros...”-. Junto al 
mundo exterior aparece una realidad interior, emotiva, que brota a cada momento. El 
personaje principal habla desde un YO escrito en mayúscula, es un chico de doce años, 
llamado José Luis, cuyo referente inmediato es el autor. Desde su mirada adolescente 
cuenta la historia de su familia, que no es otra que la de su pasado y sus recuerdos. Estos 
parecen un sueño de imágenes diáfanas y, en momentos, confusas como le sucede con la 
abuela que no recuerda su muerte: “Entra ahora MI HERMANA MAYOR, la que tiene 
novio. Viene discutiendo con MI ABUELA. Pero... ¿MI ABUELA no murió hace mucho?” 
Y es que en la mente los recuerdos no aparecen ordenados. Son secuencias, fogonazos de 
algo que no existe y que la memoria retrata infielmente. El tiempo lo emborrona todo y 
este es el auténtico protagonista de la comedia. Son las dudas interiores de una memoria 
desgastada por un tiempo en desorden.  
La obra está construida en torno a una metáfora donde el tren es la vida y un 
microcosmos simbólico teje el argumento. Al tren subirán algunos, otros quedarán en los 
apeaderos de cualquier estación sin nombre. El protagonista subirá gracias a una beca, 
pero al hacerlo comienza a distanciarse de los que hasta el momento habían sido como él. 
A partir de ese instante es diferente y es consciente de ello.  Las dudas del muchacho se 
hacen tangibles para el espectador en la figura del Practicante: “Sí, ¿y ellos?, ¿quieres 
que se marche dejándolos así? Lo más importante de todo en la vida es ser un buen hijo. 
Ellos te necesitan. Si te vas te separarás de ellos para siempre. Tu lugar está aquí, 
¿entiendes?, aquí, con ellos, haciendo por ellos lo que ellos han hecho por ti hasta ahora, 
ayudándolos, cuidándolos, siendo como ellos”. Este no solo actúa como voz de la 
conciencia, al mismo tiempo es símbolo de una España tradicional, que se complementa 
con el Maestro. Ambos actúan paternalmente con José Luis aunque sus métodos son 
distintos. Se aprecia en ellos las dos Españas.  A pesar de la influencia del Practicante la 
determinación del protagonista es clara y agarra el azar que se le presenta. Es la única 
manera de rebelarse, de romper con un círculo familiar en el que no se siente satisfecho. 
Su marcha es su salvación y la de todos. No hay otro camino: “Subo porque sé que tengo 
que subir”.  
También desfilan otros personajes genéricos, el Novio Militar y La Vecina. Todos son 
retrato de la España de postguerra. La Vecina insiste en que no la olvide porque la 
verdadera muerte es el olvido. La misma idea subraya el Practicante: “MI 
PRACTICANTE.- No me vayas a olvidar, ¿eh? Recuerda: bajito, con mofletes, simpático, 
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salgo en Semana Santa en la cofradía de San Millán…”. De ahí la importancia de los 
recuerdos, se existe mientras se permanece en la mente. Está se simboliza en la maleta 
que prepara José Luis: “¡Los recuerdos! Tengo que llenar mi maleta de recuerdos para 
luego... Para ahora”. Esos recuerdos o sueños a veces se convierten en pesadilla. En 
ocasiones se "narra" desde un tiempo futuro, en el que aún no han sucedido los hechos. 
El túnel también funciona como simbolismo, no vemos nada, pero al salir advertimos que 
lo que pensábamos dejado atrás sigue a nuestro lado. Así los vecinos que parecen quedar 
en el pasado aparecen continuando el viaje. Esta idea queda subrayada cuando deciden 
hacerse una foto y los personajes se van incorporando. Reivindican su derecho a ser 
recordados por la fotografía. Esta es símbolo de la memoria congelada en un momento y 
en un lugar. La obra presenta un tratamiento episódico o secuencial de las escenas, un 
ritmo cinematográfico y la idea de lo irrecuperable del espacio y el tiempo, influencia de 
Proust que el autor reconoce. También Tadeusz Kantor y su Wielopole, Wielope están 
muy presentes (Cabal y Alonso de Santos, 1985: 157).  
Hay referencias constantes que enmarcan los acontecimientos en un tiempo concreto 
-Falange, Franco, Semana Santa...-. También referencias al despertar sexual de un 
adolescente que imagina a una mujer. Anécdotas sobre el comportamiento sociológico de 
los que le rodean como las eternas discusiones conyugales de los padres por nimiedades 
y lo macabro de tener como reliquia el dedo meñique conservado en alcohol de un tío del 
padre que murió en la guerra y al que consideran santo. También la función de la mujer 
como madre y esposa, ayudada en caso de enfermedad por otra mujer -la Vecina- y la del 
hombre como responsable de mantener económicamente a la familia. La función del hijo 
como futuro padre y de ahí que sueñe una conversación entre el abuelo y su padre y, por 
último, el sometimiento resignado a un poder político.  
El humor aparece provocado por la evocación de gestos infantiles o por escenas que, 
pasado el tiempo, saben a nostalgia. No es el humor de sus obras anteriores y posteriores. 
Aunque el autor no se olvida de la amargura que encierran las desgracias tampoco se deja 
llevar por el abatimiento. Su acierto es sacar partido al pesimismo con una sonrisa que, 
en ocasiones, adopta una salida absurda: “MI ABUELA.- A mí me gusta mucho salir en 
las fotos. YO.- Sí, pero para salir en las fotos hay que estar vivos, ¿verdad, mamá? Si no, 
es un lío luego. MI PADRE.- Venga, qué mismo da. Seguramente, aunque se ponga, no 
saldría...”   
La crítica es unánime al señalar errores. Hay, como López Sancho, quien dice que está 
lejos de ser una obra madura, que incurre en una constante e innecesaria duplicación de 
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signos diferentes, verbal y visual, para contar una cosa, una acción que ha sucedido en la 
vida del personaje y sucede en el presente real relatada por el protagonista. Así pues sus 
fantasmas son más bien marionetas, unas veces bajo la apariencia de sombras chinescas, 
otra corpóreos y dóciles al contenido evocador de sus palabras.959 Otros, como Haro 
Tecglen, consideran la influencia de Kantor, pero no superado: “Era inevitable que la 
aparición de Kantor en el planeta teatral produjera aquí, donde hay tanta afición al 
remedo, a la fascinación y al agarrarse a lo bien hecho por otro para intentar el propio 
éxito, algún kantorcillo”. El crítico valoraba como imprevisible que cayera en esa trampa 
un autor de vena propia como Alonso de Santos, con verbo, agudeza, sentido teatral para 
la invención, pero ve que ha sucedido. Y ha sucedido con menos riqueza teatral, con 
menos fuerza literaria, pero con sus personajes congelados, su imbricación de narración-
acción-actualidad, sus muertos animados, sus vivos paralizados. “¡Vaya por Dios!”960 
El Ministerio de Cultura le concede una beca, gracias a la cual escribe El demonio, el 
mundo y mi carne.  
 
ALEA JACTA EST. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN e INTERPRETACIÓN: Rafael 
Álvarez  “El Brujo”. Sala Gayo Vallecano del 29 de abril al 1 de mayo de 1983. 
 
Un año después, 1983, llega a los escenarios madrileños Alea jacta est, un monólogo 
creado para Rafael Álvarez “El Brujo”. Es el resultado de una adaptación y versión de su 
obra El gran Pudini961 (1983). El actor vestido de romano cuenta las fiestas del pueblo. 
Un intento vanguardista y fronterizo, por parte del actor, de subir a las tablas un texto 
demasiado alternativo. Con este texto recorrió muchas plazas y pequeños lugares de 
España donde el actor se curtió. Sin demasiado éxito en las grandes capitales y en Madrid 
apenas unos días. En Barcelona de tres semanas programadas solo actuó dos días, estreno 
y última función. 
En años posteriores estrena Besos para la Bella Durmiente (1984) y Bajarse al moro 
(1985) 
 
BAJARSE AL MORO. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES: Verónica Forqué, Amparo Larrañaga, Jesús Bonilla, Pedro María Sánchez, María Luisa 
                                                          
959 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El álbum familiar, antropología de influencias, de Alonso de Santos”, 
ABC, Madrid, 31 de octubre de 1982, pg.74. 
960 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El recuerdo y el sueño”, El País, Madrid, 28 de octubre de 1982, 
pg.31. 
961 Referente de texto para esta obra: ALONSO DE SANTOS, 2008. 
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Ponte, Raúl Fernández y Javier Garcimartín. ESCENOGRAFÍA: Rafael Palmero. MÚSICA: José Manuel 
Yanes. Teatro Bellas Artes del 6-9-1985 al 16-3-1986. Y continúa en el Teatro Fuencarral del 19 de marzo 
al 29 de junio de 1986. Vuelve a aparecer en el Teatro Príncipe Gran Vía del 17 de marzo al 21 de junio de 
1987 y posteriormente entra en el Teatro Cómico del 20-11-1987 al 1-2-1988. 
 
A fin a la estética grotesca y humorística del sainete, a los que cabe calificar de sainetes 
posmodernos o, en expresión de César Oliva, de «falsos sainetes» está Bajarse al moro962 
(1985). Esta, junto a la anterior La estanquera de Vallecas, presenta personajes negativos, 
marginales y cuya su condición hace entendibles sus impulsos antisociales, que les llevan 
a las drogas, robo e incluso al crimen y cuya realidad termina más por apenar que 
condenar. Están ambientadas en barrios bajos de Madrid y protagonizadas por personajes 
marginados, que se expresan en el habla propia de esos años y recogen muy bien los 
agudos y nuevos conflictos planteados en los años de la Transición.  
Bajarse al moro es la crónica de un grupo de jóvenes marginados que viven en Madrid. 
El moro es el sur, que se evoca no como lugar donde comprar marihuana para luego 
revenderla e ir tirando sino como imagen de aventura y libertad. Como en los mejores 
sainetes las situaciones aparentemente absurdas se hacen muy pronto creíbles. EI mundo 
de la droga queda como fondo de una historia de amor y desamor de hoy, de ayer y de 
siempre, donde entran en juego los egoísmos, las convenciones, la hipocresía y el sálvese 
quien pueda. Los personajes son dos traficantes a escala mínima, una jovencita que “se 
baja al moro” y su primo que vende la mercancía en Madrid además de fabricar 
artesanalmente sandalias de cuero. Son seres inofensivos, indefensos y buenos en su 
concepción de la vida. Estos se juntan con otros dos personajes, también inofensivos, 
aunque más pragmáticos. Son una niña de mamá que desea vivir su vida por unos días y 
un policía que bordea sus deberes y que es el vértice de un triángulo amoroso entre las 
dos chicas. Se añade la madre del policía, personaje gracioso y caricaturesco, que viene 
a ser el orden establecido pero hipocritón y la aparición breve de dos drogadictos con 
síndrome de abstinencia para animar y crear tensión a la mitad de la obra.  
La obra presenta una utopía, la de Jaimito y Chusa, que pierde ante el realismo de doña 
Antonia. Realismo que terminan por aceptar Alberto y Elena. Finalmente Jaimito deja 
traslucir la utopía y esta no llega a desaparecer. Un cuadro vivaz, dinámico, burlón y, en 
cierto modo, romántico. El autor extiende su piedad a todas las criaturas que crea. Estos 
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personajes forman un reino de verdad, descubierto en la calle, a nuestro lado, día a día y 
que por momentos nos sentimos cerca de ellos. 
El autor presenta variedad en la construcción del diálogo, tanto en registros como en 
matices, en función de dos claves. Una es el lugar donde se encuentran y otra la realidad 
social a la que pertenecen. El lenguaje nos distingue entre los individuos y las clases 
sociales además de revelar sentimientos y pensamientos. El autor con esta exhibición 
costumbrista estiliza la realidad y el lenguaje alcanzando, a través de una especie de 
realismo exasperado, agudas revelaciones de la vida social. Todo ello para exponer la 
tesis de que entre adictos y sus simpatizantes y los que no lo son hay solo una diferencia, 
que sean mejores o peores personas. El resultado final de todo ello es una pieza  se 
presenta seria y jocosa a la vez, trágica en el fondo y divertida en la forma (Vicente 
Mosquete, 1985g: 35-36).  
Para el autor Alonso de Santos Bajarse al moro se define como:  
 
La historia de un grupo de personajes que viven en un piso, con los problemas 
de realización y convivencia que ello genera: amor y desamor. Sentido de lejanía 
con unos valores y unas costumbres establecidas que no les pertenecen. Formación 
de su personalidad según la integración o marginación que el entorno les facilita. 
Son jóvenes, buscan su hueco, su necesidad, su equilibrio en el mundo de hoy 
donde los patrones "útil-inútil" configuran nuestros nuevos racismos sociales 
(Ladrón de Guevara, 1985: 55). 
 
 El autor reconoce que esta obra supone entrar en otro mundo, e, incluso, acceder a un 
público burgués que hasta ahora no había conocido su obra (Diario 16, 07-09-1985).963 
La obra contará con la unánime aprobación de la crítica: HARO TECGLEN   dirá que 
uno de sus méritos es que está vivo todo lo que el género tradicional tiene de inocencia, 
ingenuidad y risa, que hay también un contenido agridulce y una rebeldía tranquila que 
se manifiesta sobre todo en la escena final, donde sobrenada una esperanza imposible, 
una remisión a la utopía del futuro. Considera que este enfrentamiento entre cigarras y 
hormigas, entre posibilistas y utópicos, no es lógica de escenario sino reflejo teatralizado 
de una situación actual.964 Destaca MONLEÓN que en ese grupo coinciden personas de 
distinta extracción social, unidas por la misma voluntad de romper con la moral 
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productiva de sus mayores o con los modos de vivir integrados en esa moral. En la 
marginalidad los sentimientos y las relaciones se conciben de manera distinta aunque, al 
final, acabe instaurándose el orden exterior y se castigue a los que han llevado la 
marginalidad más allá de la aventura.965 Para LÓPEZ SANCHO el autor capta un 
muestrario espléndido de vocablos, de modismos coloquiales, de giros del lenguaje 
marginal de hoy, y lo usa con facilidad. Un lenguaje utilizado con talento, con alegría, 
con violencia y graciosa expresividad teatral. Cuando la obra gira de la comicidad en que 
el pequeño orbe se organiza y se desliza hacia el dramatismo, la fuerza de los personajes 
se adensa. Experimentan el correctivo que su energía de fondo, "pasota" o pequeño 
burguesa, les impone. No hay moralina pero si una moralidad que brota naturalmente del 
contexto mismo de la creación.966 Finalmente CENTENO considera que con Bajarse al 
moro subía por vez primera a los escenarios un conflicto nuevo y unos personajes nuevos. 
Se refiere al mundo de la convivencia juvenil -ya entonces en proceso de vaciamiento-, a 
la moda de la droga blanda, a la hasta entonces callada forma de vivir de una sociedad 
semimarginada que Alonso de Santos trató con mucho amor exigiendo su hueco en 
nuestra sociedad. El autor los desmargina sin necesidad de llegar al esperpento y 
dotándolos del tono amable que caracteriza todo su teatro (Centeno, 1996).  
Su realismo, su testimonio, su lenguaje realista sorprendieron al público y el 
espectáculo se convirtió en el gran éxito de la temporada y del autor  
 
LA GRAN PIRUETA. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Alonso de Santos. 
INTÉRPRETES: Manuel Galiana, Carlos Mendy, Aitana Sánchez-Gijón, Joaquín Molina, Víctor Rubio, 
Juan Meseguer, Héctor Colomer, Tomás Sáez y Chari Moreno ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Simón 
Suarez. Teatro Monumental del 1 de julio al 3 de agosto de 1986 (programado en Los Veranos de la Villa). 
 
La última pirueta967 (1986). Esta obra que se estrenó con el título La Gran pirueta. 
Está llena de carga simbólica. Se centra en un circo, reducto de ilusión, mundo de bromas 
y veras, que es asediado por los recaudadores de Hacienda. Un circo extraño y triste, viejo 
y destartalado, circo donde ensayan demacrados artistas. Todo está en las últimas. Un 
mundo fantástico, en el que hay una bella e ingenua alambrista ciega, un aprendiz de 
payaso que juega a hacerse ahorcar y llora la desaparición de su canario "Jacinto" con la 
                                                          
965 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Crónica de la mucha marginalidad”, Diario 16, Madrid, 12 de septiembre 
de 1985, pg. 38. 
966 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Bajarse al moro, espléndida reválida de un joven gran autor” ABC, 
Madrid, 8 de septiembre de 1985, pg.80. 
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misma pena que el director de circo llora la de su esposa y madre de la alambrista, Violeta. 
También hay un forzudo enamorado, un domador prendado de la dignidad en el oficio, 
un enano soñador y otros personajes de la misma guardarropía literaria de lo circense... 
Aparece aquí un sentimentalismo raro en la obra de Alonso de Santos y Violeta, la 
protagonista, querrá salir de ahí, una vez recuperada la vista, a un lugar donde brille el 
sol. La obra comienza con una primera escena de dos recaudadores que resulta un número 
teatral de aguda sátira, con una composición dinámica y fuerte crítica social. En las 
sucesivas apariciones de estos recaudadores, las escenas pasan a ser de carácter 
instrumental y rebuscado artificio para continuar con una acción que resulta declinante 
(Guerenaberrena, 1986c: 17-18). Para el autor el existir es la gran pirueta: “La obra es 
una historia de amor en un ambiente de circo donde la gente se sacrifica para dar media 
voltereta más, y que realmente no sirve para nada. No es un texto pesimista, como mucho 
optimistamente pesimista. Su sentido es "el más difícil de cada uno", la respuesta poética 
y humorística a los grandes enigmas de la existencia” (Diario 16, 28-06-1986).968  
En general toda la crítica valora la escritura de la obra pero terminan reseñando el poco 
fondo de la misma. López Sancho la califica de  comedia de poca sustancia, 
graciosamente elaborada, situada en la ilusión de lo circense como realidad paralela a la 
realidad cotidiana. El crítico la considera dentro de los confines de la parábola y que 
proporciona motivos a la espectacularidad y al decorativismo escénico. Constituye un 
juego alegre, irónico y levemente poético, sin alcanzar la calidad de tragedia amorosa. 
Alonso de Santos propone una realidad diferente según sea "vista" por ojos ciegos o por 
ojos videntes. Estamos ante una pieza menor, habilidosa, rica en toques poéticos y 
satíricos, bien defendida por el montaje, con escenografía vistosa y arreos circenses que 
incluye la presencia de un caballo blanco.969 Andrés Amorós comenta que, aunque está 
escrita correctamente y tiene buenos toques de humor, es teatro sobre teatro. Echa de 
menos la frescura del autor cuando miraba lo que pasaba en la calle sin tanta literatura. 
Este circo es una reliquia, un lujo inútil, una metáfora de la vida. Cada personaje vive en 
su mundo y la ciega, al recuperar simbólicamente la vista, abandona el circo y afronta la 
realidad.970 Según Julia Arroyo los sucesos reflejan un pequeño melodrama sentimental, 
                                                          
968 Crítica de BEJARANO, F., “Alonso de Santos, Premio Nacional de Teatro 1985”, Diario 16, Madrid. 
28 de junio de 1986, pg. 35. 
969 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La gran pirueta, nueva salida de Alonso de Santos en el 
Monumental”, ABC, Madrid, 3 de julio de 1986, pg. 81. 
970 Crítica de AMORÓS, A., “El más difícil todavía, de Alonso de Santos”, Diario 16, Madrid, 5 de julio 
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bastante tópico, con final moral simple. Las palabras se imponen a la acción y los 
personajes se convierten en narradores. Hay recursos teatrales como la pareja de 
inspectores, en clave de parodia, a los que se añaden los propios del circo como el 
simpático enano, el simple forzudo o el terrible domador domado por su oronda mujer. 
Alonso de Santos evidencia un oficio y una pluma fácil pero esta pirueta ha quedado en 
un pequeño volatín.971 Y en la misma línea se manifiesta Haro Tecglen que califica la 
prosa de buena y elegante, integradora de ternura, poesía, humor y humildad para trabajar 
dentro del esquema sentimental. Una meditación sobre el contraste ilusión y realidad, 
sobre nuestra condición de payasos y el circo de la vida. Una meditación tan posible como 
inútil porque no conduce a nada. La comedia no conduce a nada, no tiene consistencia. 
La agonía comienza al empezar la obra y dura hasta el final. Los actores están penetrados 
de esa nada. No lo hacen mal pero hay poco que hacer.972 
 
FUERA DE QUICIO. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES: Gloria Muñoz, Amparo Valle, Arturo Ouerejeta, Francisco Javier, Paca Gabaldón, Paco 
Casares, Margarita Lascoiti y Paco Maestre. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. ILUMINACIÓN: Eric 
Teunis. Estreno: 17 de febrero de 1987, en el Teatro Calderón de Valladolid. En Madrid: Teatro Reina 
Victoria del 11 al 29 de marzo de 1987. 
 
Fuera de quicio973 (1987) es humor en un crispado clima de manicomio, con enfermos y 
policías aún más locos, que viven una disparatada historia de crímenes. Obra que 
reelabora la comedia de intriga con ingredientes del género policiaco. Dos internas, Rosa 
y Antoñita, desean disfrutar y ven en Juan y Antonio, que han saltado el muro que separa 
el psiquiátrico de mujeres y hombres, sus parejas ideales. Un thriller cómico psicológico, 
con situaciones insólitas desde el comienzo: sombras, apariciones, gritos, 
apuñalamientos... un director de hospital que lanza un mensaje electoral, por ser las 
elecciones democráticas, para que las internas no voten a tontas y a locas; un 
interrogatorio de “locos” por parte del subinspector de policía para aclarar el asesinato de 
la mujer del Director y que nada aclara, aunque el director apunta hacia una interna 
apodada Juana la Loca; y muchas más complicaciones y situaciones insólitas, con 
electroshock y drogas, que rompen la frontera entre realidad y fantasía, entre lo vivido e 
imaginado. No faltan escenas de espías y cine negro, disfraces, transformaciones y 
                                                          
971 Crítica de ARROYO, J., “La tentación del circo”, YA, Madrid, 3 de julio de 1986. 
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cambios de identidades y por supuesto el toque erótico y la escena de cama entre Director 
y Madre Superiora. Un deliberado juego de apariencias que propone al espectador una 
decisión difícil entre lo real y lo imaginario. Un juego que no es un fin en sí mismo porque 
el autor dispara estallando muchas cosas: ciertas instituciones, formas del manejo de la 
democracia electoral, la lógica enfrentada a las apariencias y su interpretación subjetiva. 
Todo con una forma complicada, una acción en laberinto y sucesos conflictivamente 
reales o imaginarios (Población, 1987a: 4-9). Según El autor la obra da vueltas al tema de 
las realidades (¿son molinos o gigantes?): “ya que el escenario permite dar a luz los 
embarazos de nuestra fantasía. "Al fin y al cabo, todos estamos un poco fuera de quicio, 
ya que pretendemos sacar la felicidad de desentrañar el sentido de los millones de 
estímulos que continuamente nos aprisionan, lo cual es como querer sacar pozos de los 
cubos de agua" (ABC, 14-03-1987).974  
En su crítica Enrique Centeno disecciona la pieza de la que dice es metáfora de 
disparatada acción, situada en un manicomio, el de Ciempozuelos. En esta institución se 
aplican los esquemas clásicos de poder y Estado: manipulación y mentira. Quienes 
parecen estar "fuera de quicio" y reciben los brutales tratamientos psiquiátricos son las 
dos entrañables locas-lúcidas que con sus risotadas e ingenuidad nos dan la medida de la 
sensatez. Asumiendo la función de embaucadores y explotadores están el director del 
manicomio y la madre superiora, enredados en relaciones empresariales, sexuales, 
religiosas y criminales. En la escena donde las dos "locas" se reúnen con sus dos amigos, 
del manicomio de enfrente, el autor consigue gran juego humorístico y da a conocer a los 
personajes más vulnerables. Son lo más interesante, incluso por encima de la propia 
trama. Algunos momentos transcurren lentos. Hay una ralentización excesiva, un plan-
teamiento excesivamente largo que corre el peligro de mitigar la expectación con que 
arranca la obra. Ve el crítico en la obra a un Darío Fo en esas inefables mujeres, en la 
denuncia en clave de humor o en el ritmo trepidante que no oculta su mensaje bajo la 
vorágine. También a Jardiel en el misterio, el humor situacional, los equívocos, los dobles 
sentidos, el desenlace imprevisto. Y finalmente está su poética, especialmente en el 
tratamiento de solidaridad con las locas-víctimas que solo conseguirán salir de la "casa" 
mediante el matrimonio.975 
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Alonso de Santos con Gerardo Malla, Rafael Álvarez el Brujo y Jesús Cimarro 
constituye la empresa Pentación con la que estrena algunas de sus siguientes obras. 
 
PARES Y NINES. AUTOR: Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. INTÉRPRETES: Gerardo 
Malla, Rafael Álvarez el Brujo y Eufemia Román. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Mario Bernedo. 
MÚSICA: Ramón Ferrán. ILUMINACIÓN: Felipe Gallego Estreno: 5 de noviembre de 1988, en el Teatro 
Principal de Alicante. En Madrid: Teatro Infanta Isabel del 20 de enero al 18 de junio de 1989. 
  
En Pares y Nines976 (1989) trata el desajuste matrimonial en forma de comedia. La 
comicidad arranca del juego lingüístico del título y se desarrolla en los primeros diálogos, 
a través de estos conocemos la situación de Roberto y Federico, dos amigos del alma. 
Estos tienen una vecinita, Nines, que por problemas en su apartamento se ducha en su 
casa. Roberto, sentimental e inocente, puede subir o bajar la cremallera del pantalón con 
velocidad supersónica, profesor de instituto, recién separado, es acogido en casa de su 
viejo amigo Federico. Este es una especie de sentimental indiferente, que perdona todo a 
las mujeres que ama y al amigo al que quiere, que se deja traicionar y traiciona. Los dos 
amigos que comparten ahora el apartamento, en el pasado compartieron la mujer de uno 
de ellos. Son los "pares" del título, una pareja de desencantados sentimentales que nunca 
han entendido de verdad a las mujeres. Ahora comenzarán a compartir las veleidades de 
Nines, que tiene costumbre de usar la ducha de su apartamento. Nines es el personaje 
utilizado como provocación dramática. Es la joven vecina, preciosa chica, guía de 
turismo, capaz de llevarse al huerto sucesivamente a Fede, a Rober y a un inglés 
musculoso que ha encontrado a la vuelta de la esquina. Ella aporta la anécdota a la 
situación. Los dos personajes masculinos tienen una fijación sexual y amorosa por la 
mujer, pero la mujer actual es moderna y liberal y dispone con más facilidad de su cuerpo. 
Ellos están confusos y desorientados, enredados con las dos mujeres. Una, que no aparece, 
ha compartido alternativamente su vida con los dos. Y otra, Nines, que tiene veintidós 
años y una frescura y disponibilidad que atrae y desconcierta a los cuarentones.  
La obra presenta destreza en la administración de la información, mantenimiento de la 
tensión en el desenvolvimiento de la trama, constantes nuevas expectativas y dinámico 
desarrollo de la acción. Va trenzando enredos y abriendo expectativas: “Roberto ensaya 
en calzoncillos el discurso para recuperar a Carmela cuando sale Nines del baño con 
una toalla”. Fede y Rober son indefensos y frágiles y actúan determinados por sus 
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decisiones y el azar. Su explicación de la vida es que es inexplicable. La actuación de 
Nines no está exenta de contradicciones y sorpresas, en momentos cree estar enamorada 
de Roberto y finalmente lo estará del chico de su edad más acorde a sus formas sociales. 
Como estamos en la caricatura y en el sainete, casi en el juguete cómico, todos los excesos 
de la situación son apropiados. Seres arquetípicos de la sociedad de nuestro tiempo donde 
Alonso de Santos muestra la infidelidad en tono menor y la establece como un estado 
natural del hombre. Es la historia del fracaso matrimonial de Federico y Roberto. Sus 
intentos por atrapar una ilusión que llene el vacío de su ya iniciada decadencia con las 
caricias de la juventud. La soledad final se les impone como destino inevitable que han 
de afrontar con la mueca de una sonrisa. Los personajes utilizan un lenguaje próximo, 
fresco, al servicio de un conflicto, familiar a cualquier espectador. Un tema cercano y 
conocido del que el autor se burla en forma agridulce (Barea, 1988b: 39-41).  
En la crítica encontramos un poco de todo. Enrique Centeno califica la autor de hábil, 
lúcido, ingenioso, tierno, observador y sensible, afirmando que Alonso de Santos logra 
su mejor obra y que consigue revalorizar y dar sentido a la comedia. Dirá que es uno de 
los textos más importantes de nuestro teatro contemporáneo dentro de este género y que 
el autor ahonda, investiga y encuentra códigos teatrales contando una historia cotidiana 
con signos y personajes verosímiles, algo que parece en principio ajeno a lo que 
entendemos por teatro moderno. Del montaje comenta que la interpretación de Rafael 
Álvarez, "El Brujo" es inteligentísima: “disparate imprevisible que elabora su personaje, 
en su condición personalísima, rompiendo ritmos y discursos con jocosidad 
brechtiana”.977 Contrariamente Santiago Aizarna ve una obra muy menor, sin contenido 
concreto, una ilación de situaciones levemente graciosas, sin soportes argumentales 
precisos y que no cuajan. El elemento cómico o gracioso es muy escaso. Todo gira en 
torno al amor tratado de forma moderna, desde la ironía y el desenfado: Contrasta la des-
preocupación de Nines con los otros personajes. Pero según el crítico, este enfoque queda 
difuminado en unas expresiones y actitudes que no conforman ni confirman esa 
postura.978 
Para Haro Tecglen, dentro hay más fuerza y la comicidad transcurre con más dignidad 
y eficacia que lo que el título promete. No todo es risa, también hay soledad, amor y 
desamor. Es teatro de antigua cepa en la forma y actual en el lenguaje de hoy y en la 
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moderna situación. Más que una comedia es una situación. La obra no termina, se 
interrumpe. Quizás sea un mérito saber que lo propuesto no tiene solución y que el enredo 
seguirá adelante hasta el fin de esta sociedad. De la actuación dirá que El Brujo tiene su 
propio registro de voces, sus saltos cómicos del agudo al grave, la colocación de frases 
estudiada y que es de una gran eficacia.979 Y López Sancho alaba la habilidad constructiva 
fina, irónica y costumbrista. Sus tres personajes son gente de hoy, que hablan como 
carreteros pero sin propósito de transgresión. Brilla la gracia coloquial del autor capaz de 
producir una carcajada por minuto con frases felices y réplicas inesperadas. No hay 
frivolidad en el autor, es la frivolidad de la sociedad que muestra. Pares y Nines es un 
sainete nuevo, que descubre una trascendencia para hablar de amor, soledad y 
desengaño.980 
Alberto de la Hera dirá que el título es un juego de palabras y la obra un juego escénico 
trazado con mimo y excelente visión de conjunto. Una comedia que esconde un drama. 
Divertida comedia para reír y darse cuenta del dramático fracaso de dos vidas, que se 
entrevé bajo la frivolidad en que se disimula el dolor. La historia es simple y ese es su 
defecto, solo utiliza una idea y una situación y la alarga hasta llenar la representación. 
Habiéndose obtenido todo en las primeras escenas, el resto es volver y volver, repetirse y 
repetirse. No obstante el autor cubre con su ingenio la carencia de ideas y de 
situaciones.981 
José Monleón la califica de buena comedia con dos lecturas. Una, basada en la primera 
parte, que sería ingeniosa, trivial, capaz de mantener la sonrisa, con protagonistas un tanto 
inconsistentes. Y otra, apoyada en el desarrollo de la acción de la segunda parte, que lleva 
a entender la comedia como un estudio lleno de humor y con cierta carga de amargura de 
la soledad en nuestro tiempo. Ahí, la obra es de cuatro personajes: los dos defraudados y 
maduros varones, la jovencita perdida en la novela rosa de su vitalidad y la esposa 
telefónica, que anticipa -en su confusión solitaria- el futuro de la muchacha. Alonso de 
Santos, sin trampa ni corte que tuerza el estilo, nos lleva del vodevil al drama, del "ligue" 
a la ansiedad que esconde el paso de encuentros triviales a correspondidos.982 
 
                                                          
979 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La antigua risa”, El País, Madrid, 22 de enero de 1989. 
980 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Pares y Nines, de Alonso de Santos, divertido menú de infidelidades”, 
ABC, Madrid, 22 de enero de 1989, pg.101. 
981 Crítica de DE LA HERA, A., “Un excelente juego escénico”, YA, Madrid, 22 de enero de 1989. 
982 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Pares y Nines”, Diario 16, Madrid, 17 de febrero de 1989. 
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TRAMPA PARA PÁJAROS. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES: Carles Canut, Fernando Huesca, Eva García. ESCENOGRAFÍA: José Luis Raymond. 
MÚSICA: Miguel y Coque Malla. Teatro Alfil del 6 de febrero al 8 de marzo de 1992. 
 
De tono más dramático es Trampa para pájaros983 (1990). Esta, sin abandonar lo 
simbólico, está más determinada por lo trágico. Una alegoría sobre las dos Españas, que 
están representadas por dos hermanos, Mauro y Abel. Junto con ellos aparecerá Mari, la 
mujer de Mauro y que está enamorada de Abel. En la obra se habla de tortura policial a 
través de los dolores de cabeza y desajustes mentales de Mauro debidos a un sentimiento 
de culpabilidad, aunque él no sea consciente de ello. Un juego de vencedores y vencidos 
y de cómo la historia puede llevar a invertir los papeles. El tema del cainismo transciende 
del ámbito familiar -Mauro y Abel- al social y político. Vemos la difícil acomodación de 
los viejos totalitarios al régimen democrático. La obra se configura entorno a Mauro, 
policía del antiguo régimen e incapaz de adaptarse a los nuevos comportamientos 
democráticos. En contraposición su hermano pianista, personaje antagónico, de carácter 
pacífico, resignado, escéptico, sensible y débil según la óptica de Mauro. El 
comportamiento basto, grosero e inculto de Mauro lo convierten en un marginado, como 
los drogadictos y terroristas a los que ha maltratado, y se trasmite así refractado desde 
Abel. El desarrollo de la acción enfrenta al viejo policía con su hermano, el pianista 
"medio maricón". La oposición entre ambos no es lo suficientemente fuerte para crear el 
gran conflicto político porque el buen hermano aparece demasiado integrado en el sistema 
-Las cosas han cambiado, aunque todavía deben cambiar más- y sus aspiraciones 
profesionales e ideológicas son pequeño burguesas. Abel lleva todas las de perder al 
querer comprender lo incomprensible e intentar hacer razonar la sinrazón de su hermano, 
al compadecerse del perdedor. El desenlace brutal se produce cuando al desdichado 
policía le esperan los "nuevos" policías para finalmente asesinarle. Es una historia débil 
que no hace historia progresiva sino que acude al pasado, se indaga en el buscando las 
razones del presente. Casi teatro de cámara (Torres Monreal, 1991: 79-81).  
En su crítica Enrique Centeno dice que su autor, representante de la comedia 
contemporánea, crea su primer drama político para dramatizar la historia y crisis del 
perdedor político, representado en el policía, torturador. Mauro, policía "reciclado" del 
franquismo y víctima de su propia ingenuidad, es el dinosaurio prehistórico de nuestra 
sociedad, que sin embargo con sus relatos profesionales muestra una realidad oculta y 
                                                          
983 Referente de texto en nuestro estudio de la obra; ALONSO DE SANTOS, 2008. 
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viva, la del trabajo sucio que el Estado realiza día a día para que el ciudadano medio 
pueda "vivir en paz". El autor muestra su compromiso sin intención dialéctica o justiciera. 
Una buena construcción teatral y dotes de observación y plasmación de la realidad. Obra 
con función revulsiva y lenguaje netamente escénico -sin contaminaciones ni 
mimetismos-, cuya estética, interpretación, texto y contenido adquieren el peso del teatro 
vivo, dinámico e imposible de repetir en cualquier otro medio expresivo.984 
 
VIS A VIS EN HAWAI. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. 
INTÉRPRETES: Joaquín Kremel, Julia Torres, Fernando Ransanz. ESCENOGRAFÍA: Fernando 
Martínez. TEATRO: Infanta Isabel del 7 de octubre al 29 de noviembre de 1992. 
 
El amor y el humor son las fuerzas generadoras de la acción dramática en Vis a vis en 
Hawai985 (1992). Esta relata la visita íntima de una falsa esposa a su falso marido 
encerrado en prisión. En este cuarto para encuentros de la cárcel de hombres se verán 
Mario, encarcelado por un supuesto tráfico de drogas, y Ana, una mujer a la que se 
confunde con una chica de alterne y que es contratada para mantener el “vis a vis” con el 
interno. Se establecen una serie de equívocos y malentendidos. Descubriremos que la 
chica es pintora y estudia Bellas Artes. Mario recibirá una información que le conduce a 
la desconfianza. Finalmente una sorpresa para finalizar el primer acto cuando ella saca 
una pistola y lo amenaza. Descubrimos que Mario, que está en la cárcel por un 
rocambolesco error, queda perplejo al ser confundido con un capo de la mafia. Mario y 
Ana, que para los funcionarios de la cárcel se han hecho pasar por matrimonio, han de 
seguir manteniendo el engaño inicial a pesar de la tensión que sufre Mario encañonado 
como está bajo las sábanas. 
Para Enrique Centeno es una comedia con el tema predilecto del autor, el juego del 
amor, la relación de pareja vista con una sonrisa pero pegada a la realidad y por ello a una 
amarga poética. El "vis a vis" del título lo mantiene un empresario, encarcelado por error, 
con una mujer presuntamente de alquiler y que luego resultará ser otra cosa, y luego otra, 
y luego otra, hasta agotar las posibilidades. Para el crítico el listón que se ha puesto  
Alonso de Santos es muy bajo y el resultado es una especie de sainete pobre en 
construcción, en disección personajes, en humor, en crítica latente bajo la risa. El tema, 
como material de humor, es de dudoso gusto. Por otro lado la comedia en el primer acto 
                                                          
984 Crítica de CENTENO, E., “Trampa para pájaros”, Diario 16, Madrid, 3 de febrero de 1992. 
985 Utilizamos la referencia textual en nuestro estudio de la obra la edición ALONSO DE SANTOS 2008. 
Noveles de la Transición 
742 
 
llega a una vía muerta, impresión que se confirmará después. El texto abunda en tópicos 
sobre amor, feminismo o sexualidad, inesperados en Alonso de Santos.986 
Posteriormente estrena y se mantiene de gira por España Dígaselo con valium987 
(1993). La comedia no entrará en la cartelera madrileña. Es una comedia sobre el amor 
con lo que supone de tensión, deseo, zozobra o aspiración a lo que nos falta. Además 
aborda dos asuntos, las relaciones homosexuales y el problema de los malos tratos. 
Estamos en casa de un subdirector general del Ministerio de Cultura donde su mujer, 
Gracia, es obligada a participar en las fantasías sexuales de su marido, que este dice no 
recordar a la mañana siguiente. Llegan Sole y la prima de Gracia, Chori, dos presas. La 
unión de estos dos mundos antagónicos provoca brillantes escenas cómicas y alguna de 
densa profundidad trágica. Ellas se han escapado de la prisión pero cuentan con la 
confianza de la directora y comparten con Gracia el desamparo, ya que ellas también han 
sido maltratadas por sus maridos. Llegan vestidas con batas blancas, esto provoca la 
confusión de Gracia que creerá que trabajan en un hospital. Chori aclara que se han 
escapado sin decir de dónde. Luego irrumpen llegando vestidas de monjas y con un 
paquete que dará mucho juego -por confusión con otro-. Este otro paquete, que contiene 
cocaína, por error irá a parar al Ministerio, con un resultado de coloque general y otro 
resultado positivo, pues gracias al ministro se ha descubierto una red de tráfico de drogas. 
El que traen ellas contiene una muñeca hinchable. Chori se declarará a Gracia, ha estado 
enamorada de ella toda la vida, pero Gracia la quiere a su manera que es otra. Gracia 
abandona su casa y aconseja a su marido valium. Las tres mujeres terminan la obra 
haciendo planes de futuro. 
Sus obras son comedias todas en las que el amor, la soledad y la insatisfacción 
aparecen como temas que definen su propia generación, caracterizada por las 
contradicciones entre el pasado rebelde y el presente acomodaticio. 
  
LA SOMBRA DEL TENORIO. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN  y ESCENOGRAFÍA: 
Rafael Álvarez. INTÉRPRETE:  Rafael Álvarez “El Brujo”. VESTUARIO: Mercedes Sevilla. 
ILUMINACIÓN: Gerardo Maya. MÚSICA: Javier Alejano. Teatro Mª Guerrero del 6 de febrero al 5 de 
marzo de 1995. 
 
                                                          
986 Crítica de CENTENO, E., “Vis a vis en Hawai”, Diario 16, Madrid, 12 de octubre de 1993. 
987 El texto que utilizamos para el estudio de la obra es: ALONSO DE SANTOS, 2001b. 
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La sombra del Tenorio988 (1994) es un guiño cómplice a su paisano Zorrilla, plasmado 
en un interesantísimo monólogo que, en presencia de una monja, dirige un viejo actor 
secundario. Este rememora desde un hospital de caridad sus días de profesión y su 
frustración por no haber representado nunca el papel de don Juan. El actor representa a 
un personaje que es actor, Saturnino Morales, que durante su larga carrera ha interpretado 
siempre el papel de Ciutti. El siempre soñó hacer el papel de Don Juan en mejores 
condiciones que las que tiene ahora: un perchero con ropas de teatro, una monja -estatua 
inmóvil que le sirve de Doña Inés-, un espejo y una cama. En esta habitación y con este 
atrezo comentará su larga vida de actor en una serie de desdoblamientos.  
Esta obra está pensada para el actor “El Brujo” a quien había escrito otro monólogo en 
1982, El gran Pudini (Alea jacta est). Escrito en primera persona resulta un monólogo 
metateatral dialogado en escenas, pues el personaje habla indirectamente con Zorrilla, 
con Don Juan, con la monja que lo acompaña, con el autor, con el público y consigo 
mismo. La obra se ambienta en los años sesenta del siglo XX y cuenta la historia de un 
viejo cómico, Saturnino, que lleva toda su vida representando a Ciutti, criado del Tenorio, 
cuando el siempre deseó hacer de Don Juan. Ahora en el hospital le relata a la monja sus 
giras por esos pueblos de Dios y se dispone a interpretar a Don Juan. Una obra de 
homenaje a los comediantes y a la comedia, que introduce una reflexión sobre el hecho 
teatral. Incluye un entremés consistente en la aparente detención de la representación y la 
bajada del actor al público para charlar con el mismo e incluso rifar un jamón según la 
costumbre de su compañía de hacerlo en los descansos del Tenorio, para con la 
recaudación de la rifa pagar a los actores. 
Una situación clásica del teatro dice Haro Tecglen, que en esta ocasión es un actor 
cómico que solo ha interpretado el Ciutti de Don Juan Tenorio. Un viejo actor que 
agoniza y recuerda, con desdoblamiento del actor y reflexión sobre el teatro en sí. Todo 
a través del Brujo, que por su singularidad y peculiaridades hace ver siempre un doble 
fondo en lo que representa, en lo que vive y en lo que cuenta el personaje y el mismo. 
Dice el crítico que el texto recoge anécdotas de la obra original de Zorrilla, que se 
publicaron en libros, como el hecho de representarse en seis teatros de Madrid al tiempo. 
En su descanso la obra sigue, el actor baja al patio de butacas y habla de todo y hasta rifa 
un jamón, anécdota también de viejos tiempos del teatro. La obra transcurre en una 
continua carcajada.989 Y López Sancho ve una forma de monólogo que va más allá del 
                                                          
988 Referente textual que hemos usado en el estudio de esta obra es ALONSO DE SANTOS, 1995. 
989 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Doble fondo”, El País, Madrid, 9 de febrero de 1995. 
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monólogo, un nuevo bubulú. Un actor que juega a ser Ciutti, Don Juan y el mismo -
Saturnino Morales- y lo consigue en un juego que, más que un movimiento de teatro en 
el teatro, es una forma de metalenguaje, de teatro que habla de teatro ofreciendo al público 
una orientación sobre lo que le está contando, unas veces viviendo, otras representando. 
Las cualidades del actor producen la clara comunicación con el público. Al crítico le es 
difícil determinar hasta donde el texto pertenece a Alonso de Santos y hasta donde nace 
un juego de improvisaciones, posteriormente codificadas, en los que el tema y los 
personajes se multiplican hasta hacer que el espectador se pierda en la alegre maraña y 
llegue al final sin darse cuenta que ha pasado de espectador a personaje. Un juego de 
provocación que penetra en unos valores populares y que evoca desde viejos juegos 
medievales a liberadas burletas escénicas de nuestro tiempo. El actor quizá fagocite el 
texto y se aleje de las finezas del autor en su alarde de teatralidad, de histrionismo 
poderoso en el que el actor, quizá sin darse completa cuenta de lo que hace, está siendo 
prisionero. Los espectadores se ríen a barullo por tanto, quizá el Brujo, está en lo cierto.990 
 
LA COMEDIA DE CARLA Y LUISA. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Eusebio 
Lázaro. INTÉRPRETES.: Cristina Higueras, Fiorella Faltollano, Fernando Sánchez-Cabezudo y Alberto 
Agudín. ESCENOGRAFÍA: Javier Artiñano. En Madrid Sala Guirau del Centro Cultural de la Villa del 22 
de febrero al 13 de abril de 2003. 
 
Su siguiente obra escrita es La comedia de Carla y Luisa991. Esta tendrá que esperar 
unos años hasta su estreno en 2003. Habla de un viaje más psicológico que real. La acción 
casi se articula en secuencias cinematográficas. La vida se compara con el cine e incluso 
el maquinista del teatro saldrá al escenario y se incorporará como un personaje más al 
desarrollo de la acción. Hablará de cómo las circunstancias de su profesión han cambiado: 
“De diez técnicos ahora solo quedan dos…” También se permite corregir a los 
protagonistas y será una conciencia crítica de la situación. El culpará al capitalismo de las 
injusticias que sufren los protagonistas. Nuestro maquinista desempeña un papel de 
agitador de conciencias y lanza soflamas contra las multinacionales, la globalización y el 
neoliberalismo del Fondo Monetario Internacional.  
El conflicto de la obra se genera porque Luisa desea encontrar trabajo, Carla conservar 
el suyo y ambas se obsesionan con mantener y compartir una relación amorosa con Ángel, 
                                                          
990 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La sombra del Tenorio, alegre bululú de Rafael Álvarez “El Brujo””, 
ABC, Madrid, 9 de febrero de 1995, pg. 91. 
991 Texto de referencia en nuestro estudio de la obra: ALONSO DE SANTOS, 2008. 
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mucho más joven que las dos. Sus distintas posiciones sociales las hace enfrentarse a la 
realidad de forma distinta  y desde diferentes perspectivas. Carla dirige la edición de una 
colección  sobre filosofía mientras Luisa vende La Farola y no la convencen los discursos 
filosóficos -Hay gente con carreras e idiomas y sin embargo no logran solucionar su 
vida-. Ella también ha tenido una formación universitaria pero no duda en comparar a 
Diderot con el Hola. Su utopismo difuso, del que participa Ángel, es apoyado por el 
socialismo solidario defendido por el maquinista. La acción se desarrolla en un espacio 
acorde a los modernos espacios urbanos y junto a este espacio el salón, también el lateral 
por el que aparece el maquinista incorporándose a la escena y que cumple una función de 
extra espacio. 
 
YONQUIS Y YANQUIS. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Francisco Vidal. 
INTÉRPRETES.: Gonzalo Gonzalo, Alfonso Lara, Micaela Quesada, Ángela Rosal, Mariano Venancio, 
Mª Jesús Hoyos, Fernando Conde, Nieve de Medina, Emilio Buale, Daniel Guzmán, Lola Mateo, Silvia 
Espigado, Maria Álvarez, Said Boussou, Oswaldo Martín.  ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Ana Garay. 
ILUMINACIÓN: Joseph Solbes. MÚSICA: Extremoduro. Sala Olimpia del 11 de septiembre al 13 de 
octubre de 1996.  
 
Lo social y lo político son fuerzas dominantes en Yonquis y yanquis992 (1996). Su 
acción se desarrolla en 1991, en plena Guerra del Golfo y se sitúa en el barrio obrero y 
marginal de Las Fronteras de Torrejón de Ardoz -este pueblo cercano a Madrid posee una 
base americana donde repostaban los aviones que se dirigían a la guerra-.  
En tres actos se desarrolla una estructura que se corresponde con secuencias 
cinematográficas por plasticidad y dinamismo. Ángel es el protagonista del que tenemos 
una información mínima y de quien se nos va contando la vida a través de su propio 
discurso: “En la cárcel tienes tiempo para pensar, y te das cuenta de que no pintamos 
nada en el mundo para nadie, solo cuando jodemos a alguien o lo que sea”. Los 
personajes tienen un destino anunciado, un destino cargado de adversidad, un final 
sentenciado antes de levantarse el telón. Nono, Charly, Ángel, Taylor y Tere son 
castigados de forma impenitente por unas causas o por otras. El clima trágico de la pieza 
culminará con el final de los aviones volando hacia la Guerra de Irak y con el estallido de 
una tormenta. Ángel, el protagonista, es un joven conflictivo, ex-recluso y ex-
toxicómano, delincuente al que una abogada saca de la cárcel el día que cumple años, un 
                                                          
992 La  referencia textual y réplicas de nuestro estudio pertenecen a la edición ALONSO DE SANTOS, 
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rebelde social que rehúsa ser un modesto trabajador como su padre. Es producto de una 
sociedad injusta, marginadora, que lo considera algo así como una forma de destino. Tras 
salir de la cárcel retorna a su hogar en un barrio marginal, cercano a una base militar 
estadounidense. Tiene una hermana que trabaja en un local de alterne y que se ha liado 
con un soldado norteamericano, Taylor, un negro que pertenece a las fuerzas yanquis que 
están en una determinada época en Madrid. En este entorno que lo rodea, que no es el 
más apropiado para su reinserción, se ve envuelto en una reyerta entre los jóvenes yonquis 
del barrio y los militares norteamericanos. El motivo del enfrentamiento es su hermana 
que ha sido maltratada por el “yanqui”. Tan solo su abogada, enamorada de él, cree 
verdaderamente en sus posibilidades de recuperación social. La hermana del joven 
delincuente ha sido primero seducida, luego maltratada por el negro y el hermano de la 
chica busca la venganza. Vemos como Alonso de Santos opone dos tipos de caracteres 
marginales, los negros de las bases y el muchacho y sus amigos, y el conflicto brotará así 
de las circunstancias sociales 
Para Haro Tecglen existen discrepancias en la acción, no coinciden la Guerra del Golfo 
con las bases americanas en Madrid. Y como defectos apunta la teatralidad y el 
sensiblerismo. La califica de viejo teatro con protagonismo coral -un barrio perdido, 
aplastado, con su juventud desempleada, droga, atracos, visitas a la cárcel, una vieja 
situación de las que ocurren ahora-. Dice que la obra simultanea la violencia estructural 
con otra más grave e influyente, el imperialismo americano cuyos aviones pasan cargados 
de bombas para Sadam Husein, pero que esta correspondencia entre la violencia limpia y 
técnica, que sale del lugar donde ocurre la acción, y las peleas entre yonquis y yanquis 
con los marines de las bases de Madrid queda rara porque ya no hay tales bases, ni antros 
para sus sargentos y el problema del negro, la puta y los chicos del barrio ya no se da y la 
obra, por tanto, se sitúa en una lejanía mal arreglada. El símbolo estaría vigente pero la 
moral que aparece ya no se da hoy ante los casos que narra la obra, hoy se da el insulto, 
el rechazo o el soslayo. En la obra el pasota es espectador y el burgués no se entera y tiene 
su castigo -la pequeña burguesa, la abogada que quiere salvar al protagonista por amor y 
sexo, muere entre premoniciones y cursilería-993 Y para López Sancho más que una 
comedia es una película, con libre sentido de acción y espacio y aceleración temporal. 
Estas características son las predominantes en esta aventura de personajes, que 
forzosamente acaba mal. Los personajes son una familia humilde, la de los hermanos, 
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sumisa y conformista y una abogada que traiciona su cultura y su medio social arrastrada 
por la pasión sexual hacia el joven que ha sacado de la cárcel y que evidencia el peligro 
de pasar de unos medios sociales cerrados a otros marginales no menos cerrados. El 
conflicto se plantea cuando la hermana es maltratada y el hermano se enfrenta al grupo 
de soldados de las bases, en cierto modo marginal también. Ahora se desarrolla una acción 
brutalmente acelerada, cuya solución es un escape lateral no sorprendente. El castigo, la 
muerte, no será para ninguno de los vistos como violentos o antisociales sino para la 
abogada de fuera de ese entorno.994 
 
HORA DE VISITA. AUTOR: José Luis Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Alonso de Santos. 
INTÉRPRETES: Mary Carrillo, Teresa Hurtado, Palmira Ferrer. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. 
ILUMINACIÓN: Gómez Cornejo. Estreno en Baracaldo Vizcaya 6-7-1994. En Madrid: Teatro Centro 
Cultural de la Villa del 24-10-1995 al 7-1-1996. 
 
Hora de visita995 (1994) es una comedia con elementos trágicos. Una joven en coma, 
tras intentar suicidarse, es visitada por su madre, Julia, en la “hora de visita”. Esta, en su 
desolación y desesperación, intenta trasmitir a su hija fe en la vida.  
Haro Tecglen cree que es una historia muy bien pensada: “la mujer ha tenido un intento 
de suicidio, el tóxico tiene abrasada su garganta y no le permite hablar, su madre se 
atropella para sacarla de la tragedia, acentúa sus rasgos de extravagancia”. Según el 
crítico, en este choque entre los gestos de dolor, la angustia, la certidumbre confirmada 
del suicidio con la frivolidad con que la madre procura sacarla de la sensación final, esta 
la gran situación. Termina diciendo que el divismo de Mary Carrillo la devora pero que 
el cansancio y desesperación de Teresa Hurtado revela lo que se siente en realidad, el 
deseo de decirle: ¡Déjela usted en paz, señora!996 
La función según Enrique Centeno es hecha por y para Mari Carrillo. La veterana 
actriz encarna a la madre que visita a su hija incapacitada transitoriamente para hablar. 
Tira y tira la madre incansablemente de ella, sin parar de hablar, cantar, bailar, contar 
cuentos o todo aquello que oculte el pánico y consiga devolver a la hija -que lo es en la 
vida real- las ganas de vivir. Pero el largo mono-diálogo, espléndidamente interpretado, 
no consigue evitar cierto cansancio en el espectador.997 También López Sancho ve una 
                                                          
994 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Yonquis y yanquis, el mundo de lo marginal, según Alonso de Santos”, 
ABC, Madrid, 13 de septiembre de 1996, pg. 82. 
995 El texto de referencia en nuestro estudio es: ALONSO DE SANTOS, 1996. 
996 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Tal vez no”, El País, Madrid, 30 de octubre de 1995. 
997 Crítica de CENTENO, E., “Hora de visita”, Diario 16, Madrid, 30 de octubre de 1995. 
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pieza de encargo para lucimiento de una actriz, y así se luce Mary Carrillo, que habla, 
canta, baila y hace mimo. Pero la comedia sustituye la acción real por un relato 
escenificado de sucesos pasados. La acción es mínima: Julia visita a su hija Marta 
convaleciente de un intento de suicidio. La protagonista se retrata como extrovertida 
viuda que lucha por comunicarse con su hija y arrancarle el propósito de quitarse la vida 
tras fracasar en su primer intento. Siendo el pasado, de  madre, hija y familia con sus 
problemas, el verdadero suceso -no vivido sino relatado-. El cambio de voluntad de Marta 
es la verdadera acción dramática de la obra.998 
Alonso de Santos publica en estos años un ensayo, La escritura dramática, en el que 
recoge sus ideas acerca del proceso de creación. 
 
SALVAJES. AUTOR: Alonso de Santos. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. INTÉRPRETES: Amparo Soler 
Leal, Germán Cobos, Beatriz Bergamín, Aitor Beltrán, Marcial Álvarez, Adolfo Pastor, Pablo Rivero, 
Eduardo Antuña. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Toni Cortés. ILUMINACIÓN: José Solbes. 
MÚSICA: Bernardo Bonezzi, Teatro Maravillas del 14 de septiembre al 12 de octubre de 1998. 
 
Salvajes999 (1998) desarrolla un clima de violencia. Aparecen temas actuales como la 
guerra sucia, la drogadicción o la violencia de “los cabezas rapadas”. Mario y Raúl, 
pertenecientes a una banda de skinheads, fundamentan sus comportamientos en el odio al 
otro pero también en el miedo al otro, que no justifica sus acciones pero explica sus 
componentes narcisistas, viles y despreciables. Para ellos, los racistas y responsables de 
todos sus males son los que vienen de fuera, con ello intentan justificar su actividad. Son 
otros personajes, como el Comisario, los que no encuentran explicación a tales hechos. 
En medio de la tragedia hay un lugar para el amor y la utopía. El Comisario y Berta, dos 
personas mayores, en torno a los sesenta años, serán las que dentro de las condiciones 
más adversas son capaces de establecer una relación de adolescentes. El contrapunto lo 
pone Bea, sobrina de Berta, que sale con un sudamericano y será el desencadenante de la 
tragedia. Berta y el Comisario son la voz de la experiencia y verán con pasmo y terror 
como los jóvenes destruyen cuanto encuentran a su paso a la vez que se destruyen. 
Observamos como el autor nunca muestra juicios categóricos y las cosas raramente 
presentan solo una cara. 
                                                          
998 LÓPEZ SANCHO, L., “Hora de visita, despedida de Mari Carrillo con ida y vuelta”, ABC, Madrid, 29 
de octubre de 1995, pg.91. 
999 Manejamos como referente de texto en nuestro estudio ALONSO DE SANTOS, 1998b. 
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De sainete dramático, bondadoso, sentimental redentor lo califica Haro Tecglen. Este 
resalta que el amor está en la pareja de más edad, en aquellos que han visto tanto que ya 
todo lo comprenden. Ella es Berta, que sale de la cárcel sin haber cometido el delito y 
paga por no malograr la vida de otra persona, y él un policía, un comisario que se jubila. 
La dureza está en los jóvenes, dos chicos y una chica, que están lejos de ser malos pero 
que son llevados por la droga que arrasa, por el sexo como costumbre, por la dureza de la 
calle. El peor entre ellos morirá en una pelea por un buen motivo, el defender a las 
mujeres, el otro se reconvertirá y la chica se volverá hogareña. Una representación 
sentida, según el crítico, como todo su teatro del bajo fondo urbano, de la violencia y de 
la dureza de la calle y del malestar infinito de la droga y todo con datos de bondad para 
con sus personajes. Esta es una obra menor con su misma cepa y diálogo ingenioso y 
mimético, actual y a veces burlón.1000 Y para López Sancho es teatro costumbrista, con 
personajes que son seres reales, contemplados con vigoroso realismo de hoy y aquí. El 
autor introduce en el escenario grupos marginales que nutren las páginas de sucesos de 
los periódicos. Berta, mujer de más de mediana edad, que para sostener su vida ha 
encontrado un negocio clandestino y sucio, el narcotráfico, la droga. Bea, Raúl y Mario, 
sus sobrinos, forman parte de los grupos marginales de la urbe en este momento. Los 
chicos ejercen la violencia, están en ese mundo peligroso y temible de “los cabezas 
rapadas” o skin. La obra se forma de numerosas escenas breves y dinámicas cuyo centro 
es la tía Berta que, por salvarlos de la brutalidad salvaje, se ha asumido uno de sus delitos 
y ha pasado una temporada en la cárcel.1001 
El autor en declaraciones al diario ABC se justifica diciendo que el teatro es un grito: 
“y yo grito o me quejo por los que no pueden. Les dejo hablar, subir al escenario y 
expresarse. Pero no es una cuestión de compromiso o propaganda. El teatro es, por encima 
de todo, un arte” (ABC, 16-09-1998).1002 
 
Alfonso Vallejo1003 (Santander, 1943). 
 
                                                          
1000 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Salvajes pero bondadosos”, El País, Madrid, 7 de septiembre de 
1998. 
1001 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Salvajes, de Alonso de Santos, veintisiete años después de Kubrik”, 
ABC, Madrid, 12 de septiembre de 1998, pg. 78. 
1002 Primera fila, BRAVO, J., “Alonso de Santos: El mundo de la droga no es ya más que destrucción y 
muerte”, ABC, Madrid, 16 de septiembre de 1998, pg. 92. 
1003 La bibliografía consultada sobre este autor y su obra es: GUTIÉRREZ CARBAJO, 2001 y OLIVA, 
2002. 
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Nombre literario de Alfonso Rodríguez Vallejo. Compagina su profesión de neurólogo 
con exposiciones pictóricas y con el estreno de obras teatrales. Asimismo se le deben 
varios libros de poesía como El lugar de la tierra fría (1969). En 1978 advertía Monleón 
de la situación paradójica de Vallejo en el panorama de entonces:  
 
Haber recibido el más importante premio teatral español -el Lope de Vega-, 
haber sido publicado y estrenado en el extranjero, contar con la estima y el respeto 
de una serie de gentes cualificadas de nuestro teatro y no haber visto sobre los 
escenarios del país una sola de sus obras [...] constituye una contradicción que 
solo una realidad cultural como la nuestra puede cobijar, e incluso cómodamente 
(Monleón, 1984: 9). 
  
Entre su obra estrenada se encuentra La sal de la tierra (1963) y Cycle (1966), escrita 
en francés y escenificada en el Instituto Francés de Madrid. A partir de 1973 decide 
traducir al inglés su obra posterior e intenta dar a conocer su trabajo en el extranjero. En 
España continúa estrenando muy irregularmente. Así su obra A tumba abierta (1976), 
Premio Tirso de Molina 1978, sube a escena en 1987. Fly-By, escrita en 1973 y 
seleccionada por el Orange Tree Three de Londres para una serie de lecturas 
escenificadas, se estrena en 1979. En ese mismo año también se estrena Eclipse, 
representándose en el Open Space Theatre de Nueva York. Posteriormente escribe El 
desguace (1974 y premio Lope de Vega 1977).  
 
EL CERO TRANSPARENTE. AUTOR: Alfonso Vallejo. DIRECCIÓN: William Layton. 
INTÉRPRETES: Fernando Deldado, Kino Pueyo, Claudia Gravi, Antonio Llopis, Julián Argudo, Fernando 
Sotuella, Juan Pastor y Amalia Curieses. ESCENOGRAFÍA: Javier Navarro. VESTUARIO: Pedro 
Moreno. Teatro Círculo de Bellas Artes del 5 de marzo al 27 de abril de 1980.  
 
En El cero transparente1004 (1977) la acción transcurre en el compartimento de un tren 
en el que viajan unos personajes salidos de la cárcel o del manicomio. El destino de estos 
viajeros es Kiu, mítica tierra que se les antoja una suerte de Jauja en la que podrán ver 
cumplidos sus sueños. En realidad, el infernal viaje solo les conducirá a un manicomio 
aun peor. Alfonso Vallejo da una nueva interpretación, rabiosamente pesimista, al tema 
                                                          
1004 Texto tomado como referencia para nuestro estudio de la obra: VALLEJO, 1984. 
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sempiterno de la locura y la utopía tan tratado por los autores renacentistas: La nave de 
los locos, Elogio de la locura, Don Quijote de la Mancha...  
El cero trasparenta se estrena en 1980. José Monleón, en la introducción a la edición 
manejada, advierte la importancia que adquieren los personajes para Vallejo: "el 
personaje es el centro, la escena, el poeta y el corazón de la historia; el personaje la vive 
o la inventa, siendo lo imaginado una parte substancial de la realidad” (Monleón, 1984: 
11). La obra, de carácter simbólico, es un drama individual que se extiende en la sociedad 
moderna. La escena muestra dos asientos corridos de un compartimento de tren en cuyos 
asientos se van a acomodar cuatro personajes: Holmes, Foster, Simón y Carol. Todos 
ellos proceden de un psiquiátrico y se disponen a iniciar un viaje a un lugar llamado Kiu. 
Ninguno sabe en realidad cómo es Kiu. Cada cual lo imagina como su paraíso ideal en el 
que hallarán la libertad de la que se les ha privado. En el andén se encuentra Babinski, un 
interventor grotesco, de rudos modales. La obra arrancará violentamente con un 
enfrentamiento verbal entre este y Holmes. Este último se acomoda y llega Foster, con 
quien el interventor repite la maniobra. Ambos viajeros dialogan y descubren que lo que 
les han contado sobre Kiu es contradictorio. Esto les crea desconcierto y recelo mutuo. 
Una voz femenina anuncia por megafonía la salida del tren pero antes de partir llegará 
Simón. Este es ciego y espera una mujer, que sabe que vendrá porque se lo han dicho los 
pájaros cuyo lenguaje solo él comprende. Cuando el tren está a punto de salir aparece 
Carol, la mujer soñada por Simón. Ella es alta, bella, rubia y estilizada como la actriz 
americana Marilyn Monroe. Probablemente Carol es una invención de Simón, un 
personaje que solo existe en su mente, creado a partir de un deseo. Esta irrealidad se hace 
extensible al resto de personajes, así nos lo permiten suponer algunas de sus 
intervenciones. Al finalizar la primera parte el tren se pone en marcha. Su partida deja la 
risa burlona de Babinski como fondo. La segunda parte se inicia con la declaración 
amorosa de Simón a Carol. Esta, desconcertada, le pregunta cómo la conoce si es ciego. 
Simón le dice que gracias al canto de los pájaros y a continuación le revelará que ha salido 
de un manicomio donde ha estado encerrado porque denunció la corrupción de 
importantes cargos públicos y que sabía por confidencias de las aves. Carol también 
confiesa salir de un manicomio pero no sabemos el motivo de su encierro porque el ruido 
del tren silencia su discurso. Holmes y Foster, que oyen la palabra manicomio, se 
inquietan, ellos también han salido de ese lugar. Holmes encerrado por gritar desesperado 
cuando la policía asesinó a su hijo en una manifestación estudiantil. La protesta que 
encabezó denunciando el abuso de la autoridad lo convirtió en sujeto peligroso para el 
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poder. Foster perdió su libertad porque, como médico, practicó la eutanasia en pacientes 
a los que no podía ver sufrir cruel e inútilmente.  
Vemos como todos son personajes que se rebelan ante el poder, entendido este en 
términos abstractos, dado que la denuncia de Alfonso Vallejo tiene carácter humanista y 
no se centra en la individualidad de un personaje sino que cuestiona la absurda existencia 
del hombre moderno. Este es presa de una sociedad y un sistema que él mismo ha 
modelado y que lo ha reducido a la nada. Todos los personajes son locos o víctimas que 
buscan la libertad huyendo de sus carceleros. Babinski, el Doctor y el Auxiliar son 
personajes que, aunque ostentan el poder, están sometidos a un sistema devorador que los 
convierte en víctimas.  
El viaje continúa y, ya próximo a su fin, los protagonistas toman conciencia de la 
trampa en que han caído. Hace mucho calor y quieren abrir la ventana pero, al igual que 
la puerta, permanece sellada. Babinski les participa su situación, se dirigen a Kiu, un 
inmundo psiquiátrico del que jamás podrán escapar. El interventor siembra la desilusión 
y el abatimiento en estas débiles criaturas. Acorralados, cada uno busca una salida 
individual ante una tragedia colectiva que personalizan en su propio drama. Holmes se 
suicida. Simón intenta salvar a Carol. El tren se acerca a la estación anterior a Kiu y en 
ese momento, Simón le pide a Carol que salte del tren mientras él entretiene a Babinski. 
La mujer desaparece y el ciego clava el puño de su bastón, que incorpora un afilado 
estilete, en el cuerpo del interventor. Entra el Doctor y el Auxiliar encontrando muerto a 
Babinski. El Doctor se orina los pantalones y el compartimento se impregna de un 
nauseabundo hedor que hace vomitar al Auxiliar. Este abre la ventanilla porque no 
soporta la angustia y Holmes aprovecha la ocasión para arrojarse del tren decapitándose 
con un poste. El estertor de los pájaros inquieta a Simón. Traen un mal presagio, el tren 
va a descarrilar. El ciego intenta decírselo al Doctor pero este no le escucha. Simón sabe 
que todos van a morir y piensa en Carol, en su deseo de llegar a la muerte junto a ella. En 
ese instante aparece la mujer soñada, ella no saltó del tren por amor a Simón. Sin 
sobresaltos, ambos aguardan la muerte.  
En el lenguaje de El cero transparente predomina la expresión escatológica, 
malsonante y soez, plagada de tacos. El diálogo rompe con la forma convencional a través 
de la irrisión o la violencia, de ahí la proliferación de mocos, ventosidades y todo tipo de 
fisiologías, en las que no falta el sexo. También escenas del absurdo y otras típicas del 
cine cómico. Cada personaje tiene su propio lenguaje. Cada uno habla un idioma diferente 
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y, sin embargo, la comunicación es posible entre ellos. Los diálogos se deslizan por una 
vertiente cargada de surrealismo.  
Lorenzo López Sancho señala la coincidencia temática de esta obra de Vallejo con la 
de Jacques Deval, que considera más cuajada que la del autor español. Apunta que el tren 
como punto de cruzamiento de unas vidas, como metáfora del viaje hacia la muerte que 
es el vivir, ya ha sido antes utilizado. En Il était une gare de Deval, estrenada en 1953, se 
entrecruzan, en la sala de una estación, los personajes que provienen de los expresos en 
sentido contrario y los empleados de la propia estación. Este cruce de biografías y destinos 
se produce de forma mucho más compleja en la obra de Deval que en la de Vallejo. En 
su obra, Vallejo hace que los viajeros propiamente dichos entrecrucen sus vidas y destinos 
a la par que chocan con la de otros personajes, que son los empleados del tren. El crítico 
señala que Ginestier ha llamado a esta técnica cuadratura espacio- tiempo e ignora si 
Vallejo la conoce o la ha reinventado, diría que descubierto, desde su evidente fuerza 
creadora de investigador de formas profundas de  expresión.1005 Y Haro Tecglen señala 
deficiencias en la interpretación y la dirección de actores en el montaje: Hay un curioso 
equilibrio entre el lenguaje soez y grosero, famoso lenguaje de "ruptura" o "provocación" 
para incomodar al público y el lírico, ternurista y poético. Esta sutileza, sin duda prevista 
por el autor, no encuadra bien, quizá por deficiencias del trabajo de actor dirigido por el 
camino del grito y el exabrupto.1006  
El cero transparente fue utilizado como libreto para la ópera Kiu, compuesta por Luis 
de Pablo. Este se ajusta muchísimo al texto de Vallejo respetándolo casi íntegramente, 
llevando a cabo un proceso de síntesis que en absoluto desvirtúa el original. Es la primera 
ópera de Luis de Pablo, estrenada en 1983, en el Teatro de la Zarzuela de Madrid (De 
Pablo, 1993: 8-15).  
 
ÁCIDO SULFÚRICO (SO4H2). AUTOR: Alfonso Vallejo. DIRECCIÓN: Antonio Corencia. 
INTÉRPRETES:  Tony Canal, Paloma Lorena, Terele Pávez, Alberto Alonso, Enrique Benavet, Pepe Lara 
y Félix Toteata. ESCENOGRAFÍA: Pedro moreno. La obra se había estrenado el 30 de junio de 1977, en 
la RESAD, por el grupo de actores del Laboratorio de Wil1iam Layton. Estreno dentro de la cartelera oficial 
madrileña en el Teatro Martín del 21 de marzo al 26 de abril de 1981. 
 
                                                          
1005 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El cero transparente, obra de un vigoroso autor nuevo: Alfonso 
Vallejo”, ABC, Madrid, 13 de marzo de 1980, pg. 52. 
1006 Crítica de HARO TECGLEN, E., “En el mundo del símbolo eterno”, El País, Madrid, 13 de marzo de 
1980, pg. 37. 
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Ácido sulfúrico1007 (1975) es áccesit al Premio Lope de Vega 1976 y se estrena en 
1981. En ella Vallejo indaga sobre los enfermos mentales y los lugares que encierran al 
hombre. Sus escenografías son lo que llama "cárcel- manicomio". Como en la obra 
anterior, inventará extraños patronímicos o se decantará por los extranjeros. Configura a 
Zuckerman, un hombre que a lo largo de su vida ha sufrido en silencio demasiadas 
humillaciones. Una noche, el protagonista sueña que el único hijo que le queda vivo va a 
morir al pisar accidentalmente una mina, pide ayuda a cuantos le rodean para que salven 
la vida de su hijo, solo recibe la respuesta desdeñosa de todos. Cuando después le 
confirman la trágica muerte de Roger, su hijo, siente un odio inmenso hacia el género 
humano y quiere vengarse por su dolor. Primero dispara desde la ventana de su piso contra 
todos los transeúntes. Luego es encerrado en un psiquiátrico en el que le aplican 
innumerables electroshocks. Al escapar del psiquiátrico Zuckerman empieza a sufrir una 
transformación, paulatinamente se va convirtiendo en el diablo mismo y comienza a 
desprender un olor a ácido sulfúrico. La venganza contra aquellos que lo desampararon 
está servida. Comienza por enterrar vivo a Micky, el alcalde, dueño de la obra en la que 
trabajaba y que se burló de él por suplicar a Dios que protegiera a su hijo. Después a 
Flash, un mendigo que se aprovechó de su buena fe, a quien arroja por un precipicio. 
Ofelia, su mujer, se encarga de disparar a Pat, el fontanero que, además de ser motorista, 
es su amante. Más tarde Zuckerman estrangula a Ofelia. El turno también le llega a la 
doctora Pick por aplicarle electroshocks. De la muerte se libra el vagabundo John y el 
doctor Fossman, un homosexual que se marcha al continente africano. Al final de la obra, 
el averno se apodera del mundo y lo destruye. 
 Alfonso Vallejo, con un sentido del humor muy negro, habla de la existencia como 
trágico sufrimiento. El "mal" de la civilización actual es la soledad del individuo y la 
inhumanidad de la especie, que destruye todo a su paso causando gran dolor a todo ser 
viviente y especialmente a sus semejantes. De nuevo un mundo hostil y escatológico en 
el que predomina la suciedad, los vómitos de sangre... Una metáfora fácil de entender, 
que provoca repugnancia en el público. Esa es la intención del autor, que consigue.  
Señala Haro Tecglen la pobreza del espectador español ante aquello que les resulta 
familiar y la falta de mérito de esta obra. El contraste entre lo trágico y cómico despierta 
simpatía inmediata. El público se pone de parte del héroe. Se ríe y odia a las fuerzas vivas, 
a opresores y farsantes. Este público esta educado y es sensible al sainete, las palabrotas 
                                                          
1007 Referente textual de la obra para nuestro estudio es la edición: VALLEJO, 1984. 
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y la comicidad y aun siendo proclives al teatro nuevo y a la vanguardia, parece no 
importarle la mala construcción de la obra, confundiendo libertad y vanguardia con falta 
de trabajo. La obra está compuesta sobre escenas de dos personajes, la dificultad del autor 
para mover y hacer hablar a más de dos personajes es evidente. Las escenas son inconexas 
y lo que resulta de todo ello es una fatiga que termina notando el espectador.1008 Mientras 
que para Ángel Laborda la intención del autor a la hora de escribir y estrenar esta obra es 
bien distinta. La considera una tragedia moderna donde la oposición entre el ser libre y la 
colectividad llevan a la autoinmolación de este y de alguna forma al aniquilamiento de 
aquella. La obra es un canto a la libertad porque subraya la asombrosa capacidad de 
desafío y ataque y, en el fondo revulsión, junto a las inmensas posibilidades del ser vivo 
frente a los condicionamientos colectivos. El autor siente interés especial por las 
dificultades del individuo en sociedad. En sus obras hay un crudo enfrentamiento entre el 
hombre y la colectividad que lo aniquila.1009  
Después vendrán Latidos (1981, escrita en 1975), Monólogo para seis voces sin sonido 
(1982), K.O. (1982), Infratonos (1978).  
 
ORQUIDEAS Y PANTERAS. AUTOR: Alfonso Vallejo. DIRECCIÓN: William Layton. AYUDANTES 
DE DIRECCIÓN: José Carlos Plaza y María Ruiz. INTÉRPRETES: Magüi Mira, José Bódalo, Francisco 
Vidal, Muntsa Alcañiz, Antonio Canal, Paco Ferrer, Fernando de Juan, Jaime Muela. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Miguel Narros. Teatro Español del 23 de mayo al 24de junio de 1984. 
 
Orquídeas y panteras1010 (1983) se estrena en 1984. En ella presenta a un anciano 
devorado por los remordimientos y enfrentado a la muerte y cuyo propósito es salvar su 
herencia -el nombre, la memoria, una gran casa, tierras con vistas al mar-. También están 
sus dos hijas, que lucharan por la sombra del padre muerto, una empeñada en cumplir su 
voluntad y la otra intentando destruir su imagen, levantando muros de hormigón entre la 
casa y el mar. Es una obra de carácter simbólico sobre el feroz encuentro con la sociedad 
de nuestro tiempo.  
Berto Leone es un hombre brutal, un tirano, que hasta la misma hora de su muerte 
aspira a imponer su voluntad, su concepto de la dinastía familiar, del imperio de la sangre 
de los Leone, a sus hijas. Ellas son Tina, la menor, la dulce, la sumisa, y Julia, la mayor, 
                                                          
1008 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Tragedia y farsa”, El País, Madrid, 27 de marzo de 1981, pg. 31. 
1009 Crítica de LABORDA, Á., “Ácido sulfúrico, de Alfonso Vallejo, en el Martín”, ABC, Madrid, 18 de 
marzo de 1981. 
1010 Utilizamos para nuestro estudio de la obra el texto: VALLEJO, 1985b. 
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a la que ha maltratado brutalmente a la vez que a su madre, ambas fueron expulsadas con 
su violencia del mundo de su casa. El melodrama consiste en la feroz venganza de Julia 
cuando el padre la llama porque sabe que va a morir. Toda la vieja historia familiar se 
convierte en un torrente de injurias en la boca de su hija (Santa –Cruz, 1984b: 26-28).  
Haro Tecglen escribe sobre como el autor da trascendencia al melodrama:  
 
Los tres grupos de acción  son el de Berto Leone, que se ve morir sin sucesor 
masculino; el de las dos hermanas, sus hijas que aman al mismo hombre; y el 
conocido tema siciliano, en el que entra la Mafia, que se cobra una vida humana. 
Son los tres grupos de acción que aparecen mezclados y como dotados de sentido 
por la presencia de un narrador, un periodista de sucesos que, al principio, 
monologa sobre la verdadera naturaleza humana, los riesgos de un mundo con 
guerra, el riesgo de extinción de la especie y algo sobre el sentido de la vida. Es 
este narrador y sus discursos lo que da trascendencia.1011 
  
Adolfo Prego valora el talento del nuevo autor: “Vallejo aplica un tratamiento 
certeramente analítico... estamos ante un drama vibrante, duro, terrible, pero que acusa la 
inequívoca presencia entre nosotros de un autor nuevo que ya debe estar incorporado a la 
nómina de los que merecen triunfar por su talento”. Y Antonio Valencia señala las 
características de la obra de la que dice que es un drama naturalista, de pasiones duras, 
desnudas. Con densa acumulación de lances extremados, agitados por el orgullo, la 
violencia, la venganza, los celos y el sexo, rozando, sin maniqueísmo en los caracteres, 
el melodrama. 1012 
Le seguirán Hólderlin (1984)…  
 
A TUMBA ABIERTA. AUTOR: Alfonso Vallejo. DIRECCIÓN: Carlos Creus. INTÉRPRETES: Miguel 
Zúñiga, Marian Delgado, Vicente Gisbert, Fernando Sotuela, Trinidad Rugero, Carlos Menechini y Héctor 
Colomé. ESCENOGRAFÍA: Mario Bernedo. VESTUARIO: Alicia Martínez. Teatro del Círculo de Bellas 
Artes del 3 al 5 de abril de 1987. 
 
A tumba abierta1013 (1976) se estrena en 1987 y según el programa de mano es un 
desgarrado alegato antibelicista, donde el humor, la ironía, el amor y la alucinación surgen 
                                                          
1011 Crítica de Eduardo Haro Tecglen tomada de ÁLVARO, 1985: 33-35. 
1012 Críticas de Adolfo Prego y Antonio Valencia sacadas de la edición ÁLVARO, 1985: 33-35. 
1013 Texto con el que trabajamos en nuestro estudio de la obra: VALLEJO, 1988a. 
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de la realidad devastadora de una guerra que es todas las guerras (Programa de mano). 
Había sido premiada con el Tirso de Molina y permanecía sin representar. Ahora llega 
este “alegato literariamente muy hermoso pero también muy fuerte y muy duro en contra 
de la guerra, rotundamente en contra de la vergüenza diaria del odio dirigido y del 
sufrimiento gratuito”. Lleno de efectos plásticos que lo potencian, de fuerza indómita en 
el que se respira la locura y la sangre. Un espacio vaciado de razón donde solo habita la 
locura destructora y después la nada. En definitiva es un texto estremecido de horror, con 
vetas de humor e ironía, para trasladarnos al desnudo de la sinrazón en un viaje alucinado 
(Arce, 1987b: 23). El desconcierto que produce la obra es el mismo que padecen sus 
personajes ante hechos tan inexplicables como lluvias de pájaros o cadáveres que hablan.  
La crítica también habla de alegato contra la guerra pero va más allá y presentan un 
matiz negativo. Añaden: “pacifismo de choque, diálogos del absurdo…” El médico sordo 
que no oye a la enferma y que le va contando su vida mientras escucha la radio. Un médico 
que al final será un frío ejecutor de inocentes. Un diálogo de sordos, escena, como tantas 
otras, metida a la fuerza en un conjunto deliberadamente sombrío y buscadamente 
desagradable, con su espectáculo de cadáveres preparados para la disección, cadáveres 
habladores, con pueriles revelaciones carentes de contacto con cualquier realidad, todo 
para llegar a un desenlace irrelevante, caprichoso y un tanto infantil. López Sancho añade 
también, que hay un designio previo, por parte del autor, de hacer vanguardia, de hacer 
absurdo, de hacer tremendismo y el resultado es una serie de escenas de rebuscada 
extravagancia, insufladas de tópicos supuestamente vanguardistas en las que el alegato se 
hace tan genérico que pierde toda capacidad de emocionar, de estremecer la fibra sensible 
del espectador. Concluye que es un autor con talento, obsesionado por hacer moderno.1014  
Haro Tecglen: “A tumba abierta no es buen teatro” y lo define como teatro violento, 
apegado a la forma francesa del "grand guignol", con cadáveres descuartizados, 
purulentos, cabezas rotas, miembros perdidos. “El objetivo del autor con esta obra es 
mostrar el horror de la guerra, de la enfermedad, de la soberbia del poder, vengarse de él 
con una especie de siniestra carcajada ácrata, diferenciar víctimas y verdugos, denunciar 
el mal”. Pero el crítico señala que percute más en el público su risa que su horror -
acentuado el humor negro por la dirección de Carlos Creus-, e incluso una risa no 
pretendida pero que resulta de la acumulación de horrores.1015  
                                                          
1014 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “A tumba abierta, otro alegato de Alfonso Vallejo contra la guerra”. 
ABC, Madrid, 15 de marzo de 1987. 
1015 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La desesperación quedó atrás”, El País, Madrid, 6 de marzo de 1987. 
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Su siguiente estreno es Cangrejos de pared (1979), estrenada en el teatro Calderón de 
Valladolid en 1987 y que no llega a la cartelera madrileña.  
 
GAVIOTAS SUBTERRÁNEAS. AUTOR: Alfonso Vallejo. DIRECCIÓN: Carlos Vides. INTÉRPRETES: 
Andrés de Lima y Fernando Romo. ESCENOGRAFÍA: Christian Rouvier. VESTUARIO: Charo Valle. 
ILUMINACIÓN: Valentín Álvarez. Coproducción con el CNNTE. Estreno: 11 de marzo de 1987 en 
Guadalajara. En Madrid Sala Olimpia del 27 de abril al 3 de mayo de 1987. REPOSICIÓN en 1993 en el 
Teatro Príncipe Gran Vía del 14 de octubre al 12 de diciembre. En 1994 en la Sala Triángulo con 
DIRECCIÓN: Emilio del Valle. INTÉRPRETES: Chete Lera, Chete Guzmán. ESCENOGRAFÍA: Carlos 
Alberto Abad.  
 
Gaviotas subterráneas1016  (1987) enfrenta en su argumento dos personajes. El cabrón 
de Nino, que explotó en su pubertad al inocente y romántico Mario por ser el hijo del 
director del colegio, y Mario, un cursi débil que además tocaba el violín. Nino ha llegado 
a ser el perfecto fracasado ejecutivo y cornudo y decide preparar una gigantesca trampa 
a la compañía de seguros para la que trabaja. Llama a su antiguo amigo, el cándido Mario, 
que ha fracasado tocando el violín en un cafetucho, y le propone ser cómplice del engaño. 
El formidable dúo se encuentra en el sórdido espacio elegido por el presunto triunfador.  
Alfonso Vallejo, el autor, prepara un aria para cada uno de ellos y las relaciones van 
cambiando con un sentido formidable de la teatralidad. En la historia, Nino decide 
sustraer el cadáver de una persona, con la que tenía gran parecido físico, para después 
ponerle algunos elementos que induzcan a la falsa identificación. Luego simular un 
accidente de coche y prenderle fuego para conseguir así que le declaren muerto y obligar 
a la compañía de seguros a que entregue varios cientos de millones a su supuesta viuda. 
El otro personaje, Mario, antiguo y leal amigo, será el encargado de realizar cuanto le 
permita a él mantenerse escondido. La estructura dramática es simple. Dos situaciones, 
una por acto, aunque en el segundo los cambios continuos de conducta del oprimido, 
convertido en opresor, den al suceso escénico apariencias de variación. El diálogo tiene 
fuerza y momentos en que las significaciones se levantan sobre el incidente que les da 
pretexto (Población, 1987c: 42-44).  
Escribe Carlos Vides, director del espectáculo, en el programa de mano:   
 
El autor propone hundirse en el fango de los conflictos humanos y asumir la 
                                                          
1016 Usamos como referente para nuestro estudio de esta obra: VALLEJO, 1985a. 
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alegre o dolorosa síntesis de la vida. Anima los personajes con sus miserias y 
virtudes. Desnuda el alma y cuenta la vida de dos seres humanos unidos y 
enfrentados en la amistad. Amistad, vida, muerte. Tristeza, angustia, cólera, 
rencor. Gestos inconclusos que mueren en el camino. Perdón, venganza, castigo, 
terror [...] Hondos sentimientos que habitan nuestras "Tierras más interiores" 
(Programa de mano).  
 
José Monleón habla de dos personajes en una determinada situación. Una situación 
que intentan afrontar y resolver con la palabra. Para ello, de nuevo una atmósfera de 
muerte y de quirófano, de autopsia y bisturí, que cruza, trascendiendo la inmediatez de la 
anécdota, por todo el teatro de Vallejo, un médico en ejercicio además de dramaturgo. La 
obra ofrece algo de sueño último, de confusión que difumina los lindes entre la vida y la 
muerte, entre la racionalidad y la descomposición. Nuestros dos personajes viven, pues, 
una situación que quizá sea antes el sueño de uno de ellos que una expresión de la realidad. 
Drama en el que se cruzan las motivaciones reales con las arbitrarias. Los actos lógicos 
son los gratuitos. Lo peor, en definitiva, es la anécdota. Lo más interesante es la atmósfera 
en cuya creación han intervenido, a partes iguales, el autor del texto, el director y los dos 
actores.1017 
Enrique Centeno piensa que la habilidad del autor es transponer los papeles de los 
personajes mostrando la cambiante realidad de una sociedad de trampa y engaño, de 
máscaras continuas. Uno pasa a ser otro y viceversa. Ambos son perfectos miserables, 
aunque el autor lo envuelva en un sarcasmo humorístico casi distanciador. Vallejo delata 
la corrupción humana y se queda por debajo de la realidad porque la compañía de seguros 
no pagaría hoy la trampa urdida por los personajes, porque ya nadie paga y los que estafan 
son las propias empresas, sobre todo si son públicas. Un texto de firme escritura, de 
perfecta estructura, de enorme teatralidad.1018  
López Sancho resalta la inverosimilitud de una obra en la que psicología y literatura 
son los ingredientes dramáticos: “La obra avanza dentro de un violento realismo, 
mediante pormenores despreciativos de la verosimilitud que exige el carácter del hombre 
que ha imaginado una despiadada trama para llevar a cabo su falsedad y para enredar en 
los flecos del delito a un amigo de la infancia al que siempre, de un modo u otro cree 
haber sojuzgado”. Considera que abundan los cabos sueltos y algunos como el ojo del 
                                                          
1017 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Gaviotas subterráneas”, Diario 16, Madrid, 2 de mayo de 1987. 
1018 Crítica de CENTENO, E., “El Lince y el zorro”, Diario 16, Madrid, 27 de febrero de 1994. 
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muerto, consistente en una bola metálica de un rodamiento de bolas, son prácticamente 
inconcebibles. Dice que el autor es médico y sabe, pues, que aunque el cadáver del puerto, 
cuya personalidad va a sustituir el delincuente, resulte casi totalmente calcinado, será 
prácticamente imposible que la autopsia no revele la condición de mutilado del verdadero 
muerto, el estado de descomposición iniciado mucho antes de la hora de la muerte 
supuesta, etcétera. La radical falsedad intrínseca del suceso dramático resulta demasiado 
evidente. Concluye que eso le importa poco a Vallejo y que este ha puesto más de 
descripción del pasado y de lo que sucede en el entreacto, en lo miserable de esta conjura, 
que de acción real. La acción de la segunda parte desemboca en un desenlace caprichoso. 
El nuevo opresor únicamente ha intentado dar a su difícil amigo una lección sobre la 
amistad.1019  
En los años noventa estrenará el Sol ulcerado y repondrá algunas otras. 
 
SOL ULCERADO. AUTOR: Alfonso Vallejo. DIRECCIÓN: Jesús Cracio. INTÉRPRETES: Alfonso 
Vallejo, Salomé Guerrero, Débora Izaguirre, Miguel Ángel Pérez Meca. VESTUARIO: Paloma López. 
Teatro Alfil del 9 al 28 de noviembre de 1993.  
 
En Sol ulcerado1020 (1983) actualiza el mito de Fedra en un medio universitario actual. 
El tema de Edipo asoma en la obra, la pasión por la madrastra que produce 
contradicciones, enfrentamientos y odios hacia el padre. Una equívoca relación entre el 
joven protagonista con su hermana menor que roza la transgresión, porque esta 
muchachita caliente, esta peculiar Antígona, resulta que tampoco tiene parentesco alguno 
con él. Lo que queda del drama es la desdicha del padre de familia, rígido profesor 
universitario, enfrentado a un hijo de superficial rebeldía y nulas ambiciones como no 
sean la de acostarse con su madrastra. Un héroe de irrefrenable sexualidad y violencia 
juvenil despreciable. La hermana se verá sumida en un sentimiento de traición. Aun así, 
todo parecen pocas razones para el gran conflicto que la obra pretende y mucho más para 
un desenlace brutal, desmedidamente dramático.  
Según el autor, el texto pretende hablar del amor, apasionadamente, con violencia y la 
brutalidad del instinto, como fuerza liberadora y magnética atracción de amplia capacidad 
traumática, como tentación y daño, como razón de vida y muerte y, en el mismo artículo, 
Jesús Cracio, el director, dice que es un texto duro y sintético donde la palabra, trama y 
                                                          
1019 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Otro estreno de Vallejo: Gaviotas subterráneas, en la Sala Olimpia”, 
ABC, Madrid, 25 de abril de 1987, pg. 89. 
1020 Nuestro estudio está basado en texto de la obra VALLEJO, 1986. 
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actor son lo importante:  
 
La acción se desarrolla en un borrascoso territorio del amor y del odio, amores 
ocultos y prohibidos. Los conflictos entre padre e hijos, producto de la pasión 
amorosa en el seno de la familia, una lucha generacional y de sexos. Es la historia 
de un deseo entre hombre-mujer en situación anómala socialmente. Chocó, el 
joven locamente enamorado, se siente de alguna manera un héroe. No sigue el 
destino social, la pauta de comportamiento de lo que “debería ser”. Se niega a lo 
convencional, a la ley, al orden (ABC, 5-11-1993).1021 
 
En su crítica, Enrique Centeno resalta como Alfonso Vallejo hace hablar a los 
personajes con un verbo cuidado, excelente en los parlamentos, pero poco fluido en los 
diálogos. Sus recursos escénicos y organización dramática son simples y esto la noche 
del estreno llegó a provocar ciertos susurros en la sala. El caso más flagrante de este 
defecto es la rápida solución final, no solo excesiva, sino además resuelta fuera de escena, 
entre bastidores. La puesta en escena de Jesús Cracio evoca un espacio abierto, con un 
horrible vestuario de reminiscencias griegas para la protagonista. Pero su dirección 
naufraga entre la frialdad de la actriz -Salomé Guerrero- y el ardiente histrionismo del 
muchacho -Miguel Ángel Pérez-, de manera que se le escapan tensiones y ritmos hasta el 
pecado grave. Esto hace que la función se dirija peligrosamente hacia el melodrama -un 
"culebrón" en hora y media que comentaba alguien maliciosamente-. Hace bien su 
cometido el actor Alfonso Vallejo, homónimo del autor, y sorprende el talento de una 
jovencísima y frágil Débora Izaguirre, pero el espectáculo precisaría un firme 
replanteamiento.1022  
En unas declaraciones con motivo del estreno del Sol ulcerado, Alfonso Vallejo define 
su obra y filosofía:  
 
Soy un independiente a nivel personal, social, profesional; creo que la 
independencia es una de las grandes opciones, es lo que te permite el libre 
albedrío, estar donde crees que está la justicia y la verdad, y como una y otra son 
móviles, poder elegir sin encuadrarte en un discurso ideológico socialmente 
                                                          
1021 Festival de Otoño, GALINDO, C., “Sol ulcerado, un drama generacional de Alfonso Vallejo”, ABC, 
Madrid, 5 de noviembre de 1993, pg. 90. 
1022 Crítica de CENTENO, E., “Mucho drama y poco Edipo”, Diario 16, Madrid, 11 de noviembre de 1993. 
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establecido. Mi obra tiene que ver simplemente con el ser humano, con la defensa 
de la vida, porque mi objetivo en el teatro es mostrar las sombras para intentar 
que a través de ellas asome la chispa, el rayo de luz que es la esperanza en la 
acción, en el progreso, para salir de la ignorancia, de la injusticia y de la 
trivialidad y conseguir adelantar al hombre; es también el objetivo de mi 
poesía.1023  
 
Alfonso Vallejo tiene también publicadas: Monkeys (1985), Espacio interior (1987), 
Week-end (1987) y La espalda del círculo (1988). Esta es una obra de intriga, amores, 
aventuras, ambiente cosmopolita, lenguaje rico y cuidado, profundidad y complejidad 
temáticas. Suyas son Crujidos (1996) y Jindama (1998). Esta plantea el tema ficción-
realidad mediante la discusión de la personalidad de los personajes, cuatro actores que 
ensayan interpretan caracteres y que, a su vez, se creen otros. Tenemos así tres planos que 
entrecruzados presentan doce caras distintas en un tema de teatro en el teatro. Otras piezas 
publicadas son Greta en la confesión (2001) y La inmolación (2002) entre otras. 
Alfonso Vallejo permanece al margen del mundo teatral y esto le confiere un carácter 
independiente. Su producción se mantiene en una constante línea vanguardista, desprende 
un punto de vista filosófico y está influida por la ciencia. Estas características no se hallan 
en ningún otro dramaturgo español del momento. Tiene su obra una poética específica y 
aún en aquellas piezas en las que aparece más claramente una vertiente de tipo político, 
en su concepción más amplia, las situaciones que narra y los personajes que pululan en 
sus textos trascienden las posibles concreciones históricas para hacer de sus conflictos 
problemas que afectan a cualquier hombre en cualquier situación. Pretende escapar de la 
imposición de los gustos del público para ahondar en el carácter desgarrado del hombre 
contemporáneo. Su irregular presencia en la escena muestra el difícil acceso a las 
carteleras de los innovadores más relevantes de estos años. Su teatro:  
 
Es un grito de rabia y esperanza, lúcido y sugerente, atronador y reflexivo, 
conectado con aquello que “el infierno son los otros” pero añadiendo una veta de 
amor a ese desolador y cruel panorama, al tiempo que se relaciona con el 
“Esperando a Godot”, aunque con menos actitud pasiva y más ira en ese 
mantener, viva una esperanza, la esperanza (Álvaro, 1981: 36).1024 
                                                          
1023 VALLEJO, A. “Sol ulcerado”, Diario 16, Madrid, 9 de noviembre de 1993. 
1024 Nota de Manuel Gómez Ortiz extraída de ÁLVARO, 1981. 





Miguel Medina Vicario1025 (Madrid 1946-2001). 
 
Como autor, sus textos pesimistas, al modo bueriano, dejan una luz de esperanza al 
final del túnel. Su primer estreno en 1973 en La Sorbona, París es Dos farsas o cuentos 
trágicos para ser representados (1970). Luego escribe Los últimos días de Jauja (1973), 
La conspiración de la fe o Don Nicanor tocando el tambor (1974), La gran fiesta de la 
soledad perpetua (1975). Le siguen Concomitancias, salmos y mandangas (1975) 
estrenada en Barcelona  y La presa (1975) estrenada en Madrid. Destacan La feria de 
Valverde (1976), Ratas de archivo (1977), El café de Marfil o Las últimas fiestas de las 
acabanzas (1978), esta presenta un juego entre dominadores y dominados, que se estrena 
en 1983 en el Real Coliseo de Carlos III de El Escorial. En 1981 se estrena en el Centro 
Cultural de la Villa, la pieza de teatro infantil Quico, el niño que quiso ser cómico, en la 
que trata la relevancia del arte presentando el deseo de un niño por ser actor, una ilusión 
que hará realidad gracias al empeño y constancia por alcanzar su objetivo. Después 
escribe El laberinto de los desencantos (1982). 
 
EL CAMERINO. AUTOR: Miguel Medina Vicario. DIRECCIÓN: Medina Vicario. INTÉRPRETE: Isa 
Escartín. Centro Cultural de la Villa del 22 al 29 de diciembre de 1982. 
 
El camerino1026 (1982), monólogo donde una actriz reflexiona sobre el teatro. Ejercicio 
metateatral en el que se desmitifica la profesión de actor empleando el monólogo como 
forma. En ella el tiempo de ficción coincide con el real. La obra se centra en los sesenta 
minutos anteriores a la salida de la actriz a escena, que es exactamente su duración. Existe 
también un tiempo interno, que recoge la vida de la protagonista. La acción se desarrolla 
en un camerino y da lugar al título. El autor saca al escenario la parte oculta del teatro. 
Frente a la pulcritud y belleza del patio de butacas presenta un deteriorado cuarto, con 
espejo, tres sillas, perchero y el vestuario ya preparado. La dejadez del espacio propicia 
la queja de Carmen, la protagonista: “La verdad es que el Teatro ha sido siempre así: 
dejar limpio lo de fuera a fuerza de echar la basura hacia dentro”. Carmen cercana a los 
                                                          
1025 Sobre este autor y su obra hemos manejado la siguiente bibliografía: OLIVA, 2002. 
1026 Texto de referencia y citas de la obra que aparecen en nuestro estudio de la misma pertenecen a la 
edición: MEDINA VICARIO, 1983. 
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cuarenta años, se halla entre la pérdida de ingenuidad juvenil y la conformidad de la vejez. 
Ya ha adquirido un grado de escepticismo y decepción pero sobrevive su instinto 
esperanzador que eleva su moral por encima del desaliento. Se desnuda una personalidad 
en la que confluyen mujer y actriz, dos caras de la misma moneda, en el texto se 
entremezclan las experiencias de una y otra. También se refleja la línea divisoria que 
separa a la actriz de su personaje. Punto que un sector del público tiende a confundir, 
mezclando ficción y realidad.  
La protagonista desde niña decidió ser actriz y todos sus esfuerzos se encaminaron a 
conseguirlo. Entonces no podía imaginar que libraría muchas batallas, a cada cual, más 
ardua. Su primer obstáculo, al salir de la escuela que pasa del ambiente protector a la 
vorágine del mundo. Allí encuentra al divo, mediocre, que se aprovecha de su status y 
pretende seducirla. Al fracasar, actúa con saña. Han transcurrido muchos años de aquello 
pero al hojear un periódico descubre que, enmascarado en una actitud progresista, el divo 
subsiste. Carmen, a través de los recuerdos, muestra la radiografía de la profesión teatral. 
La corrupción de parte del sector. La egolatría de los que solo esperan el éxito. Ella 
rechaza esto porque el teatro es el acto de quitarse máscaras en lugar de ponérselas. El 
escenario es lugar para denunciar falsedades: “Si la gente que se sienta ahí abajo 
supiera... ¡Si pudiera imaginarse...! Si os pudiera ver entre cajas, momentos antes de 
salir a escena, apostando sobre cuál de vosotros tiene la "cosa" más larga. Si se supiera 
que cortáis las escenas para terminar antes la función y poder ver el segundo tiempo del 
partido televisado...” Pero no todos los profesionales actúan del mismo modo. El 
camerino se construye sobre dualidades que manifiestan lo heterogéneo de la profesión, 
evitando la radicalización de posturas.  
Si Carmen denuncia la putrefacción del medio, también reivindica a las personas que 
anteponen la honestidad. Ella desprecia a quienes desprestigian la profesión y alaba a 
quienes hacen del teatro su lucha. Carmen tiene un emocionado recuerdo hacia el teatro 
independiente, gentes con grandes valores, apartados por la privación de recursos o 
condenados al olvido. Paralelo a esta dualidad de interés y honestidad está la ética y 
supervivencia, un grave conflicto interior de la protagonista.  
Al comenzar el monólogo, Carmen entra en su camerino a vestirse y maquillarse para 
estrenar una obra, también monólogo. No es el papel soñado, es una pésima comedia, 
convencional y mediocre, escrita desde una ideología burguesa que paga por ver lo que 
espera. Consciente de la poca calidad del texto, necesita hacerlo para sobrevivir. Lleva 
mucho tiempo en paro y también le ayuda a dejar de lado los problemas sentimentales. 
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Carmen cumple de forma eficiente, pone su esfuerzo profesional pero no afectivo. Y se 
lamenta de ello: “veinte años esperando hacer algo lucidito y me largan un monólogo. 
¡Hay que tener poco sentido común para escribir un monólogo a estas alturas! y el caso 
es que a pesar de su ramplonería ideológica, de su total falta de ritmo y de un lenguaje 
convencional e infame, hasta puede que funcione la piececita”. Sentido del humor del 
autor que pone semejante crítica en el personaje, puesto que, lo que él escribe es 
precisamente un monólogo. Aunque no se aplica la retahíla de adjetivos que enumera la 
actriz. Carmen alude al sentido común como el mayor de los sinsentidos porque lleva 
consigo un pensamiento impuesto, asimilado inconscientemente. Ante tal conflicto 
interior, se rebela contra el público, critica su ignorancia, su posición dominante y a la 
vez esclava del sistema, que funciona en favor de los que más tienen. La actriz en un 
arrebato llega a decir que estas comedias tienen su público, que no pide talento. Son 
muchos los factores que carcomen el teatro, no solo la ignorancia del público, también 
actores, directores, autores, técnicos y, por detrás, la política dominante. Todo relega el 
hecho teatral a un segundo plano. “¡Pobre Teatro!”, exclamará Carmen y el autor escribe 
"Teatro" con mayúscula. A pesar del pesimismo y la cruda realidad, en la obra pervive la 
esperanza guiada por el amor hacia este arte. 
 Y de nuevo un enfrentamiento, la esperanza ante el desengaño. El aliento llega al 
recordar a su padre: “Hay que luchar por lo que uno quiere para que la vida tenga 
sentido”. Un hombre con grandes aspiraciones truncadas por sus ideas políticas. La figura 
paterna es fundamental para la protagonista, virtuoso y comprensivo, opuesto a su madre, 
con quien se siente dolida, siempre reprochándole sus actos y destruyendo sus ilusiones. 
Junto al padre recuerda al psiquiatra, cuyos consejos tendrá presentes en la crisis que 
antecede a la salida a escena, cuando se siente diminuta, frágil, vulnerable, patética e 
histérica. La protagonista ha renunciado a su pareja, al aceptar el trabajo ha dado por 
terminada su relación con Rafael, un mal actor que solo piensa en sí mismo. 
Una última dualidad es la oposición actriz/personaje. Carmen tiene clara la diferencia 
y utiliza su personaje, como hace con sus recuerdos y experiencias, para hablarse a sí 
misma, para pensar en voz alta y enfrentarse al mundo desde su particular rincón. Es su 
mecanismo de defensa. En El camerino aparecen un par de temas que el autor ya ha 
tratado antes, son la mujer ante la maternidad y la importancia de la creatividad artística. 
Carmen, igual que Julia protagonista de Claves de vacío, se plantea la posibilidad de tener 
hijos. Ambas optan por no hacerlo para evitar un hombre en sus vidas. La creatividad 
surge al hablar del dramaturgo. La protagonista se queja de autores que escriben obras 
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pésimas y alaba a quienes dignifican el teatro con su esfuerzo, a costa de represalias u 
olvidos: “¿Se podrán escribir estas cosas mientras se pudren nuestros autores más 
inteligentes?” Carmen trata con afecto al autor mientras el divo, narcisista, desprecia la 
base sobre la que levanta su trabajo. También toca la relación arte-política y arte-vida. 
Andrés, compañero del teatro independiente, acaba como Diputado por el Partido 
Socialista. César, el alma mater del viejo grupo, sobrevive en su desencanto y Teresa, que 
merece su reconocimiento por su silenciosa constancia. Carmen es consciente de que el 
teatro se rige por la política, pero mientras el arte genera un proceso constructivo, la 
política destruye. Arte y vida, teatro y afectos se funden. La protagonista profundiza en 
ello y llega al desencanto que compensa con el espíritu de lucha. El teatro es un continuo 
empezar de cero con la huella de lo vivido. Cada obra es distinta con el mismo proceso. 
Por eso su postura ante la existencia o el teatro esta movida por el miedo al fracaso.  
Las acotaciones tienen valor funcional, presentan, precisan o matizan la acción. 
Marcan tonos y movimientos del personaje. Sin tintes líricos, estos están reservados para 
las intervenciones de la protagonista. Monólogo ágil, debido al sentido de síntesis del 
autor, que trasladada al lenguaje, con oraciones sencillas y poesía como expresión de lo 
cotidiano. Asimismo, el texto se llena de sentencias: “¿Por qué será que todo lo hermoso 
queda parado en la memoria?”, “En este mundo funcionan mal las utopías”, “Presiento 
que somos menos felices”, “La verdad cambia a los hombres y por eso se pone tanto 
empeño en ocultarla”, “Todos los telones del país suenan a guillotina”, “La neurosis es 
la enfermedad de los privilegiados”, “Enamorarse es un susto terrible”...   
Importante en el texto es la música, que se acompaña de cambios en la iluminación. 
Escuchamos los compases de Les comediens de Aznavour que funciona como tarjeta de 
presentación. Más adelante, al evocar a sus compañeros se escucha L' estaca de Lluís 
Llach que sirve como subrayado emocional. El Adagio de Albinoni sonará cada vez que 
Carmen escenifique algún momento de su vida. La penumbra del camerino del principio 
invade la escena cuando Carmen sale a interpretar a su personaje. Y he aquí la gran pirueta 
de Medina Vicario, al regresar la actriz al camerino, una vez actuado su monologo, 
reflexiona sobre la necesidad de que alguien escriba una obra en la que se muestre al 
público las miserias y alegrías, las debilidades de las gentes del teatro. Así, pues, el autor 
acaba su obra de un modo circular, que se completa con la música del inicio Les 
comediens. El camerino es una obra que saca a la luz las cotidianas miserias de los 
cómicos. La crítica no le dedicó ni una sola reseña en el momento de su estreno. 
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Medina Vicario después escribirá en Claves de vacío (1983). En ella encontramos a 
Julia, una escritora que ama tanto su trabajo, que renuncia al éxito de las ventas de sus 
libros por escribir liberada de todo tipo de condicionamientos. Por encima de todo está la 
vocación que profesa a un trabajo cuyo significado va más allá de una obligación por la 
subsistencia. Esta se estrenará en el Ateneo de Madrid en 1983. Luego escribe A imagen 
y semejanza (1985), Quico, soldadito sin plomo (1986), Volverá a nevar si lo deseas 
(1987) y Ácido lúdico (1988). Esta última estrenada por el Teatro Estable de Cáceres, 
bajo la dirección de Antonio Malonda, en 1990. Es una pieza de compleja estructura en 
la que se produce una constante superposición de escenas, fruto de las diversas situaciones 
(edades) que vive el protagonista (Alejandro). Cabe definirse como una parábola de 
nuestro tiempo propiciada por el retrato psicológico de Alejandro, quien, una vez 
encaramado al poder, se olvida por completo de sus compañeros de viaje y de los ideales 
que a él le condujeron. Alejandro no quiere empañar su bienestar con la presencia de un 
perdedor, Carmelo, un marginal, en medio de una sociedad que ha encumbrado el dinero 
y el poder como reflejos de prestigio social. La obra queda compensada humorísticamente 
con la lucha dialéctica entre Lola, especie de ángel, que forcejea con Carmelo por el alma 
de Alejandro. Este con saludable pasado político llega a la UVI de un hospital, sitio donde 
reflexiona sobre su presente corrupto. Después vendría  La cola del difunto (1992), obra 
en la que, valiéndose del recurso al flash-back, nos sitúa en la cola que se formó ante el 
cadáver de Franco en la Plaza de Oriente y, en consecuencia, frente a las reacciones de 
los que allí concurrieron. La obra se estrena en Gijón en 1992. Sus últimos títulos son 
Desconciertos (1996) y Prometeo equivocado (1994), peculiar reelaboración del mito 
clásico apoyada en la tesis de la humanidad como el más rotundo fallo de la naturaleza. 
 Algunas de sus adaptaciones son: Helio-Tropos ibéricos de don Ramón María del 
Valle-Inclán (1986, dramaturgia sobre la obra de Valle-Inclán), Examen de maridos 
(1998, adaptación del texto de Ruiz de Alarcón) y Las cenizas del último puro de Brecht 
(1988, dramaturgia sobre la obra de Brecht).  Pero Medina Vicario no solo escribe obras 
de teatro, sino que también es autor de artículos críticos y ensayos sobre teatro: El teatro 
español en el banquillo (1976), Un teatro en estado de catalepsia (1977), Hacia diez años 
de teatro ¿en libertad? (1986), Las enseñanzas teatrales (1989), Fernando Fernán-
Gómez: la apasionada fidelidad por el teatro (1993), Alfonso Sastre, desde su prólogo 
hasta su epílogo (1993) y Mitos y héroes minusválidos en la literatura dramática (1994).  
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Ignacio Amestoy1027 (Bilbao, 1947). 
 
Dramaturgo. Licenciado en Ciencias de la Información, ejerce el periodismo. Su 
primera obra, Mañana, aquí, a la misma hora (1979) escrita en clave de metateatralidad, 
es un homenaje a Buero y Unamuno. Tendencia a lo trágico, al que pertenecen, sobre 
todo, sus piezas del ciclo vasco como Ederra.  
 
EDERRA. AUTOR: Ignacio Amestoy. DIRECCIÓN: Miguel Narros. INTÉRPRETES: Nuria Gallardo, 
Berta Riaza, Assumpta Serna y Fermi Raixach. ESCENOGRAFÍA: Andrea d'Odorico. VESTUARIO: 
Tony-Peris Hnos. Teatro Español del 19 de mayo al 26 de junio de 1983. 
 
Ederra1028 (1980), premio Lope de Vega, estrenada en el teatro Español en 1983, es 
una dura historia de amor y celos contada como tragedia psicológica. Ederra, la 
protagonista adolescente, simboliza la violencia política vasca. Esta violencia está 
producida por su decepción con la realidad exterior y con todo lo que está fuera de su 
ámbito familiar del caserío. Según el programa de mano, la obra tiene varias lecturas 
porque alude a la rebelión de mayo de 1968, a la juventud vasca y al título de la obra, 
"Ederra", que traducido del vascuence, significa "Hermosa". 
Según MONLEÓN es la historia de unos personajes cuyas relaciones y 
comportamientos se justifican desde el realismo psicológico. Son personajes vinculados 
por relaciones familiares, sexuales y económicas. Esta es una lectura superficial que 
Amestoy defiende, junto a Narros desde la dirección, pensando en la necesidad de 
mantener la atención del público. Pero esto, según el crítico, resulta deliberadamente 
ambivalente, porque importa la otra lectura, la que confiere a "Ederra" el valor de una 
sugestiva estilización de la realidad social. Para HARO TECGLEN, cumple con la 
característica del escritor nuevo que mete demasiadas cosas en la primera obra, totaliza 
la vida, la historia, las costumbres y el porvenir. Es una historia basada en un suceso 
reciente, sobre el cual hace derivaciones literarias, míticas y simbólicas. Cree el crítico 
que el autor asfixia el suceso en palabras y alusiones, en complicaciones. De la misma 
opinión es LÓPEZ SANCHO que cree que lo que hay en el pensamiento de Amestoy es 
el mundo complejo de las lecturas asimiladas, de los maestros aún no menospreciados, de 
los mitos recibidos y de los que su propia vida ha ido construyendo. Amestoy ha escrito 
                                                          
1027 Sobre este autor y su obra manejamos la siguiente bibliografía: VILCHES DE FRUTOS, 2001; PÉREZ- 
RASILLA, 2003 y OLIVA, 2002. 
1028 El texto utilizado en nuestro estudio de la obra es AMESTOY, 2005. 
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sin medirse y sin medida, introduciendo demasiadas cosas. Con ellas ha llegado la 
oscuridad. GARCÍA PAVÓN comenta que despiertan curiosidad los significados que se 
daban al personaje Ederra, pero continúa que el suspense se desvanece antes de concluir 
el primer acto y lo hace oscuramente a tono con las claves ofrecidas. En la segunda parte, 
al descubrirse la politragedia y las relaciones amorosas de la mayor parte de los familiares 
vivos y que existieron, baja todavía más el interés. Para DÍEZ CRESPO es una obra 
difícil, que tiene el mérito de exponer, sin logro total, todo un mundo lleno de muerte y 
dolor -amor, muerte, injusticia, homosexualidad y el misterio, dentro incluso de un 
desarrollo policiaco-. El deseo de purificación de la protagonista envuelve su hermosura 
en un mundo despiadado y cruel, del que ella hasta puede llegar a sentirse responsable. 
Todos estos enunciados están envueltos de oscuridad y la ambigüedad. Más duro con la 
obra será ANTONIO VALENCIA, para quien resulta despegada, fría, aburrida y que no 
logra levantar ni al final cuando presenta su mayor intensidad. Cree que es la peor 
credencial que un autor novel puede mostrar al público. FRANCISCO ÁLVARO nos da 
cuenta de la puesta en escena y dice que Narros se esfuerza por clarificar oscuridades o 
simbolismos, todo lo que no se entiende; Nuria Gallardo, la jovencísima protagonista, 
luchó por conseguir lo imposible. Se salva Berta Riaza, capaz de superar los obstáculos 
se le pongan. Assumpta Serna exhibió casi todo en un semidesnudo. Y Fermi Reixach 
hizo lo que pudo. La escenografía deslumbrante para la vista y, por su artilugio de metales 
y espejos, suponemos que económicamente imponderable.1029 
Su obsesión por la historia, particularmente la del País Vasco, le lleva a escribir gran 
parte de sus obras como: Dionisio Ridruejo. Una pasión española (1983) drama político 
sobre dicho personaje, coronel del ejército español que resucita al poeta que no llegó a la 
tierra prometida de la democracia al fallecer meses antes de la muerte de Franco. Durante 
algunos años Amestoy trabajó en el País Vasco y escribió varias obras donde aborda, de 
modo descarnado, la violencia que atenaza su tierra. 
  
DOÑA ELVIRA, IMAGÍNATE EUSKADI. AUTOR: Ignacio Amestoy Egiguren. DIRECCIÓN: Antonio 
Malonda. INTÉRPRETES: Luis Blázquez, Eguzki Zubia, Adolfo Fernández, lñaki Irisarri, Paco Obregón, 
Alfonso Torregrosa, Rosa Martínez, Javier Alday, Alberto Lebrancon, Mikel Gómez de Segura. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José Ibarrola. MÚSICA: Juan Carlos Irizar. MÚSICOS: Joaquín Mª 
Melara, Mª Ángeles Fagoaga, Francisco Cintero, Ana Aguirre, Alberto Urkijo, Zumurru Taldea. Estreno: 
3 de mayo de 1986 en el Festival de Teatro de Sitges (Barcelona). Grupo Geroa, de Durango. Estreno en la  
                                                          
1029 Todas las críticas sobre este montaje están sacadas de la edición de ÁLVARO, 1984: 48-51. 
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Lonja de las Terneras de Madrid (El Matadero) dentro de la programación de Los Veranos de la Villa del 
28 de julio al 3 de agosto de 1986. 
 
Doña Elvira, imagínate Euskadi1030 (1985), aventura utópica enloquecida de Lope de 
Aguirre. El aventurero que intentó en 1561 sublevarse contra su rey y levantar a los indios 
contra España. Él se siente humillado y necesita una identidad, una razón de ser, y hace 
de ello la empresa de su vida. No teme morir ni matar con tal de conseguirlo y morirá 
matando y ensangrentado. Su hija Elvira, enamorada de uno de sus soldados, pretende 
dejar la lucha armada y morirá junto a su amante a manos de su padre que los considera 
traidores. Lope de Aguirre está obcecado en su moral absoluta y la antepone a todo lo 
demás. Ella en cambio no comparte su violencia ni su visión del mundo y por eso al final 
morirá a manos de su padre. 
En el texto hay paralelismos con situaciones españolas del momento, que suscitaron 
violentas polémicas, especialmente en el País Vasco. Amestoy plantea en la obra lo lícito 
o no del ansia independentista del vasco Lope de Aguirre en América y la utilización de 
la violencia para combatir la violencia. La sangre es vida, dice para explicarse, ¿Quién 
hará pagar sus crímenes a Felipe II? También aparecen los problemas de convivencia 
del grupo acorralado, deserciones, contradicciones, incluso la traición y la violencia 
interna. La opción de Elvira de Aguirre, que quiere marchar y abandonarlo todo por amor, 
no es aceptada y muere a manos de su padre. Al final, Lope de Aguirre sale al exterior y 
es acribillado a disparos realistas. La tragedia terminará sin concesiones, en una situación 
sin salida, con un apasionado y largo monólogo final de Lope de Aguirre con evocaciones 
al poeta Aresti ("Harri eta hem", Piedra y pueblo), clamando por expulsar a los ladrones 
"de la casa de mi padre" (Barea, 1986a: 20-22).   
Amestoy crea el texto a partir de una estrecha colaboración con artistas vascos y el 
grupo Geroa lo pone en escena. Nueve veces fue reescrita la obra hasta alcanzar su 
redacción definitiva:  
 
No intento llegar a un hecho teatral de autor, sino a un hecho teatral de 
consenso. Amestoy declara: El teatro no puede doblegarse nunca; tiene que ser 
siempre dialéctico. Yo en esto me siento seguidor de aquel teatro de resistencia al 
franquismo. Y en el programa de mano se lee: La fama de Lope de Aguirre surge 
                                                          
1030 Nuestro texto de referencia para el estudio de la obra es: AMESTOY, 1986. 
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de su participación, bajo el mando del navarro Pedro de Ursúa, en la expedición 
los "marañones", que debían conquistar un utópico Eldorado en las fuentes del río 
Amazonas [...]El impulso utópico de su aventura, la crueldad de sus métodos, los 
complejos rasgos de su personalidad, han convertido a Lope de Aguirre en un 
personaje legendario y en una tentación permanente de historiadores y fabulistas 
[...] Amestoy conoce estos datos y plantea la situación de los guerreros al borde 
de la desesperación, que practican la autofagia, y están dirigidos por un caudillo 
que mata a su hija para que no sirva de "colchón de bellacos". Quiere crear una 
imagen transparente "para reflexionar sobre nuestra sociedad (5 Días, 28-07-
1986).1031 
  
La búsqueda por el autor de esta reflexión sobre nuestra sociedad actual se refleja en 
un artículo, que cuenta como Amestoy escribe que se imaginó a Lope hablando a su hija 
de una patria que luego llamaron Euskadi. Continúa el autor que el atractivo histórico y 
el distanciamiento sirven para reflejar una determinada historia y que cabía la posibilidad 
de enfrentar dos utopías. Por un lado, la heredera de los tiempos del franquismo, donde 
ser realista era pedir lo imposible y por otro, la utopía del hoy, con absoluta relatividad 
histórica. Concluye que Lope de Aguirre podía reflejar la primera y su hija la segunda 
para conducir al espectador a una determinada reflexión.1032  
Con estos antecedentes es inevitable que la crítica se haga en clave política y se centre 
en la realidad del País Vasco. Así Andrés Amorós después de reflejar lo fascinante de la 
figura de Lope de Aguirre y su desmesura, cuya crónica ha provocado e inspirado múl-
tiples versiones contemporáneas, escribirá que Amestoy se plantea el teatro como 
reflexión sobre los problemas hirientes de nuestra sociedad y ve en la obra, no solo una 
evocación histórica, sino una reflexión sobre Euskadi y la violencia. Cree que como 
evocación histórica posee dignidad literaria pero el crítico no ve la clara la lección que de 
aquí se desprende sobre la situación actual del País Vasco -aparte del evidente horror ante 
el encadenamiento de la sangre, que hace gritar hasta a un mudo inocente-. Amorós no 
pudo oír bien el largo monólogo final de Lope de Aguirre, que cree quizá le hubiese 
                                                          
1031 Antecrítica, “Una reflexión sobre el País Vasco”, 5 Días, Madrid, 28 de julio de 1986. 
1032 Crítica de MARTÍN, J.A., “Esta noche, Doña Elvira, imagínate Euskadi”, La Rioja, Logroño, 10 de 
septiembre de 1986. 
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aclarado más el mensaje. Si tiene claro que, a la violencia exasperada de la historia y al 
expresionismo crítico de Amestoy, la puesta en escena añade más dosis de crispación.1033  
Para Carlos Bacigalupe el acercamiento que Amestoy hace de Lope de Aguirre a la 
realidad actual le obliga, en la fase final y a través del personaje, a filosofar sobre la raíz 
del problema, sobre la posesión de lo nuestro, la obligación del exilio, la desgracia del 
despojo y la siempre presente esperanza de regresar a la casa del padre. Concluye que en 
Lope de Aguirre tales verdades nunca estuvieron presentes porque la personalidad 
controvertida del "vizcaíno" partía de una rebeldía personal, de una desobediencia al 
poder por los excesos que el mismo poder ejercía y en cambio aquí, el aventurero es 
proclive al nacionalismo y participa de esencias, hasta ahora inéditas, que encontramos 
en cualquier caudillo tenido como paradigmático por los vascos. Ese acercamiento al 
tiempo real ha obligado a Amestoy a elaborar un Lope diferente a los conocidos hasta el 
momento -Aguirre nunca pronuncio Euskadi, en 1561 el vocablo no existía-. La obra es 
pieza de tensiones añadidas. El clímax se alcanza por un "in crescendo" de los sucesos 
hasta culminar en el monólogo final de Aguirre, cargado de aseveraciones justificativas, 
de lamentos por no llegar donde quiere -¿no sería Euskadi el auténtico Eldorado de Don 
Lope?-, mucho más cuando Elvira, lo que más ama, le solicita la muerte de su propio 
hierro.1034  
En la línea del anterior esta Haro Tecglen que ve como Amestoy toma un fragmento 
final de la vida de Lope de Aguirre, cuando mata a su hija doña Elvira y muere él mismo 
a manos de los soldados realistas, para hacer su reflexión sobre la sociedad actual. 
Concluye que no se observa en esta representación que Lope de Aguirre represente la 
utopía del mañana y doña Elvira la del presente, y que el debate "apunte hacia la realidad 
actual de Euskadi".1035  
Según Enrique Centeno, en Doña Elvira, imagínate Euskadi, Geroa  afronta el 
problema vasco y recupera una función del teatro en un montaje vasco apasionado y 
polémico. Dispuestos en graderíos los espectadores rodean el espacio escénico central y 
dan la impresión de estar examinando, analizando el levantamiento de Lope de Aguirre y 
sus hombres en tierras del Perú y sus intentos para conformar un país propio. En el 
reducido espacio, una figura tullida, la de Sabín, el sepulturero, va extrayendo restos de 
                                                          
1033 Crítica de AMORÓS, A., “Un mar de sangre”, Diario 16, Madrid, 30 de julio de 1986. 
1034 Crítica de BACIGALUPE, C., “Doña Elvira, imagínate Euskadi”, El Correo Español, Bilbao, 10 de 
mayo de 1986. 
1035 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una obra escondida”, El País, Madrid, 30 de julio de 1986. 
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un osario, testimonio de un pasado que siempre fue escrito con violencia. Hay belleza de 
imágenes y sugerencias felizmente logradas. Un texto riquísimo, a veces lírico, pero que 
según Centeno no esconde la dialéctica del conflicto.1036  
Manuel Bear habla de opacidad en los elementos del montaje e insuficiencia del texto: 
“Faltan las claves para comprender la acción. Los personajes, apenas definidos, son 
portavoces de ideas, meros impulsos, y otros, como el del Muchacho, ni siquiera saben 
qué hacen en el escenario”. Considera que la puesta en escena contribuye a esta 
abstracción: “Un espacio cerrado, vagamente campamento e iglesia y salón de trono, y 
personajes vestidos con indumentarias fuera del tiempo, que entran y salen por el mismo 
portón que los espectadores, que a su vez se ubican alrededor del espectáculo”.1037 
Al mismo grupo que la anterior y estrenada también por Geroa, uno de los grupos del 
País Vasco que opta por un teatro de problemas propios y se preocupa de plasmar la 
realidad vasca en el escenario, pertenece Durango, un sueño, 1439. 
  
DURANGO, UN SUEÑO, 1439. AUTOR: Ignacio Amestoy. DIRECCIÓN: Paco Obregón. INTÉR-
PRETES: AlfonsoTegrosa, Izaskun Asúa, Javier Alday, Rosa Martínez, Sardo Irisarri, Juanlu Escudero, 
Zutoia Alarcia, Javi Uha, Luisi Solaguren, Txiri Gorosábel. CNNTE. Sala Olimpia del 19 al 28 de enero de 
1990. 
 
Durango, un sueño, 14391038 (1989). Retrata la figura del heterodoxo Alfonso de Mella 
en el Durango de 1439 y asocia los sucesos ocurridos en el siglo XV a un intento de crear 
un Estado independiente. El argumento cuenta una herejía y su posterior aplastamiento 
por el ejército en el Durango de mediados del siglo XV. Lo ocurrido es poco preciso 
porque muchos documentos de la época se destruyeron deliberadamente. Se cuenta que 
el fraile Alonso de Mella crea una comunidad de bienes y cuerpos, con ideales de 
convivencia propios, que postulan una eucaristía basada en la unión carnal (Barea, 1989a: 
52-54).   
La acción de la obra se inicia el martes de carnaval, día en el que se prohíbe la carne. 
Fray Alonso defiende la vida frente a la penitencia -¡Adiós a la cruz, resucitemos!-, y se 
deja envolver en la pasión amorosa -En esto veo. Fiore la grandeza de Dios-. Frente al 
utópico y heterodoxo fraile que proclama placer, vida y libertad en carnaval, vendrá la 
                                                          
1036 Crítica de CENTENO, E., “La rebeldía de Lope de Aguirre”, 5 Días, Madrid, 28 de julio de 1986. 
1037 Crítica de BEAR, M., “Reflexiones a grito pelado”, Diario de Navarra, Pamplona, 29 de agosto de 
1986. 
1038 Tomamos como referente para nuestro estudio el texto: AMESTOY, 1989. 
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cuaresma con su represión, hogueras de castigo y el retablo de la muerte con la sentencia 
final de la joven Fiorela al cardenal que manda las tropas -No va a haber paz, cardenal-. 
Y es el propio cardenal, hermano de Fray Alonso, con cuatro mil soldados enviados por 
Juan II el encargado de la represión y el exterminio. Los dos hermanos enfrentan sus ideas 
vitales, amor contra odio, tolerancia contra autoritarismo, independencia contra 
sometimiento El soñador Alonso ha de huir hacia una imaginada Granada, llena de paz, 
de fuentes, de placer y de belleza. Un nuevo triunfo de la muerte sobre la vida, del odio 
sobre el amor, de la fuerza sobre la paz, en una impresionante escena final donde el sueño 
queda asfixiado, pero donde el autor deja un resquicio de resistencia personalizada en 
Txacurra y el testimonio de cientos de muertos por un ideal inalcanzado, que devuelve un 
hálito de esperanza. Una parábola que reinterpreta la historia, que tiene el  sueño de 
Durango como creación de un Estado independiente y que se pretendió olvidar recurrien-
do al incendio de los documentos que lo atestiguaban (Centeno).1039 
Después escribe Elixa, Elisa besa la rosa (1988), sobre una familia vasca que se 
enriquece a través de la venta de armas. 
  
YO FUI ACTOR CUANDO FRANCO. AUTOR: Ignacio Amestoy. DIRECCIÓN: José Luis Tutor. 
INTÉRPRETES: Fernando Delgado. Centro Cultural de la Villa 9 y 10 de marzo de 1990.  
 
En 1990 llega a la cartelera madrileña Yo fui actor cuando Franco1040 (1980). Un 
drama individual, que plantea un monólogo, cuyo protagonista, un viejo actor de sesenta 
años, cómico maduro, licenciado en derecho, pintor, homosexual, con sida, decide 
acelerar su final y suicidarse tras despedirse de su amante. Esta despedida lo enfrenta a 
su pasado. Rememora su juventud y vida cotidiana de la posguerra, con un interlocutor 
imaginario, su madre, a la que recuerda su infancia y juventud en sórdidos ambientes 
escolares. Allí entre profesores entrañables y represión cultural crece hasta llegar a la 
Facultad de Derecho y tener sus primeros contactos con el teatro. Su pasado está 
dominado por su madre, que también se suicidó y a la que le unía una compleja relación 
de amor y dependencia.  
Un teatro con influencia formal de Brecht: composiciones circulares, lenguaje 
elaborado, poético, apasionado, enérgico y en momentos sentencioso o profético, 
                                                          
1039 Crítica de CENTENO, E., “Durango, sueño y parábola” (5 Días, 23 de mayo de 1989);  “Ante el estreno 
de “Durango, un sueño.1439”,  (Diario 16, Madrid, enero 1990) y “Durango, historia y parábola”, (5 Días, 
26 de enero de 1990). 
1040 Nuestro estudio de la obra parte del texto AMESTOY, 1993. 
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ritualidad y empleo de signos litúrgicos o paralitúrgicos, utilización de elementos corales. 
Amestoy explica el propósito de su obra: “He querido reflexionar sobre el teatro de 
aquella época. Cómo nuestros autores han tenido que buscar oblicuidades para decir las 
cosas, cómo alguno las ha dicho a pesar de todo y otros han precisado el exilio o crear 
mundos personales para expresarse, e incluso encerrarse en un mundo interior” (Amestoy, 
1990).1041 Enrique Centeno en su reseña de la obra, apostilla este comentario: “Toda 
aquella época supuso un sida y el paso a una reacción frente a la agresión. 
Independientemente del valor de nuestra vanguardia, todo es una respuesta a un mundo 
destruido, a un arte destruido. Fue una enfermedad que se inoculó en el colectivo y cuyas 
consecuencias todavía padecemos” (Centeno, 1996: 34). 
 
BETIZU, TORO ROJO. AUTOR: Ignacio Amestoy Egiguren. DRAMATURGIA y DIRECCIÓN: 
Antonio Malonda. INTÉRPRETES: Patxi Bisquert, Jon Gabella, Izaskun Asúa. ESCENOGRAFÍA: Carlos 
P. Donato. (Teatro Gasteiz). Estrenada en el Teatro de Baracaldo. En Madrid: Teatro Sala Olimpia del 25 
al 28 de febrero de 1993. 
 
En Betizu. El toro rojo1042 (1992) Patxi Biskert, personaje protagonista, actor histórico 
y mítico, es llamado a ejercer de ángel exterminador en su busca de una identidad que su 
biografía y la historia le negaron. Un texto de tenso dramatismo, recio, bronco en 
ocasiones, donde el héroe desgrana multitud de recuerdos. Su biografía adquiere doble 
interés porque son sus vivencias y anécdotas frente al teatro dentro del teatro. Es la vida 
encerrada en un escenario. Nieto de anarquista, hijo natural, convertido de Paco en Patxi, 
militante de ETA, presidiario, actor, padre frustrado.  
Un texto donde lo narrativo predomina sobre lo dramático, donde se mezcla la historia 
objetiva y su versión mágica de fabulación legendaria con un tema muy nítido en sus dos 
vertientes, la búsqueda a través de los años de una identidad presentida y la necesidad 
vital de conseguir la libertad. En diez episodios se va desgranando la historia. En Somos 
vascos el actor y su abuelo describen el pueblo vasco como generador de locos soñadores 
y aventureros, características que comparte el protagonista. Hola, abuelo nos presenta la 
mágica reencarnación de este en su nieto. Soledad de perro relata la trágica muerte de su 
perro Kimu para ilustrar la idea de que los vascos somos muy crueles cuando se nos nubla 
la razón. La noticia de la muerte de Txomín provoca una reflexión dialogada sobre la 
                                                          
1041 Artículo de CENTENO, E., “El sida del teatro: Yo fui actor cuando Franco”, El Cultural, (Villa de 
Madrid, febrero 1996.). 
1042 El texto que manejamos para nuestro estudio de la obra es: AMESTOY, 1996a. 
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identidad del terrorista con el Caín bíblico en el episodio Muere un amigo. Ven y sígueme 
supone una toma de postura más radical en su actuación como consecuencia de la crisis 
espiritual producida por la muerte de Txomín y su onírico encuentro con Ignacio 
Ellacuría, jesuita rebelde y mártir. ¡Quiero un hijo tuyo!  Supone la crisis física a la que 
deja paso la elevación mística no correspondida. Amigos míos supone la toma de 
conciencia del protagonista abierto a los secretos de la vida y orientado hacia una visión 
social de la tierra y de la patria. Las mujeres, es un diálogo con Malinche y su Madre 
donde se contrapone lo masculino y femenino mediante un canon de ancestral 
patriarcalismo. El toro en el monte es la solución en la magia para el protagonista, que 
negándose a conocer al novio de su madre, un emigrante castellano, huye para buscar 
betizus en el monte y cabalgándolo  vuela en Betizu -mítico y ancestral toro rojo de los 
montes de Vasconia- y verá desde él la España doliente, la cárcel de Carabanchel, el 
pasado de derrota y el futuro de esperanza. En Casarme nunca lo simbólico se hace 
presente y Patxi mata a Malinche culminando una historia de amor y muerte. Ahora, en 
el presente, hace teatro para contar esto que me paso y rememora el viaje en el betizu. 
Para Enrique Centeno resulta una vida apasionada, como ofrenda al nacionalismo y a 
la identidad de su pueblo, pero que sin embargo le aburre porque ninguna patria merece 
tales inmolaciones. Prefiero la metáfora de Caín y Abel, que él mismo explica, según la 
cual este último amaba a Dios porque no podía amar a su hermano. Del autor dirá que 
otros de sus textos ofrecen universalidad a un conflicto legítima y honestamente situado 
en el País Vasco. Pero el toro ya sea rojo o negro, es patrimonio de todos, y Euskadi -
como el texto afirma- es un país "al sur de Europa". Cree sin embargo que es un sincero 
teatro político, extremadamente comprometido y difícil. Falla la escenografía, torpe y 
vulgar, y el protagonista, incapaz de desenvolverse.1043 
Otro de sus estrenos es ¡No pasarán! Pasionaria1044 (1993) que trata sobre la vida de 
La Pasionaria, presentando paralelismos con elementos bíblicos, que insiste en una visión 
de Euskadi que corre peligro de mitificación. La muerte de su hijo Rubén Ruiz Ibárruri, 
teniente del Ejército soviético, que murió en Stalingrado en 1942, resucita la utopía de su 
madre que emprende un viaje para recoger su cadáver. Una moderna pasión, la de su hijo 
                                                          
1043 Crítica de CENTENO, E., “Este País de todos los demonios”, Diario 16, Madrid, 27 de febrero de 1993. 
1044 El texto de referencia está en AMESTOY, 1994. 
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en su viaje alucinado a Euskadi desde Moscú, con una constante referencia a los 
Evangelios establecido en el paralelismo con el Vía Crucis de Jesús.1045  
Gernika, un grito. 1937 (1996) es una pieza muy cercana al teatro documento y con 
formas épicas. Nos muestra la peripecia de una pareja de amantes en las horas del trágico 
bombardeo de Gernika. Muestra puntualmente la trastienda militar del ataque fascista a 
la población civil en un tranquilo día de feria. La obra fue estrenada por Geroa pero no 
llega a la cartelera madrileña. 
La zorra ilustrada (1996) se basa en la vida del fabulista ilustrado Samaniego, 
personaje y narrador. Representa la actitud no obcecada de un ilustrado y progresista. Una 
comedia que expone los empeños renovadores y los fracasos de este movimiento que 
pretende la modernización llegando a una incruenta derrota. 
En 1996 se embarcó en una ambiciosa trilogía histórica sobre los últimos Borbones 
(Todo por la corona), de la que solo ha escrito y estrenado la primera obra Violetas para 
un Borbón  
 
VIOLETAS PARA UN BORBÓN. AUTOR: Ignacio Amestoy. DIRECCIÓN: Francisco Vidal. 
INTÉRPRETES: Teresa J. Berganza, Juan Gea, Ana Frau, Claudia Gravi, Francisco Merino.  
ESCENOGRAFÍA: Andrea D´Odorico. VESTUARIO: Sonia Grande. Teatro Lara del 25 de marzo al 2 de 
mayo de 1999. 
 
Violetas para un Borbón1046 subtitulada La reina austríaca de Alfonso XII (1995) se 
estrena en el teatro Lara en 1999. Cuenta la última y apasionada historia de amor de un 
rey, Alfonso XII, a las puertas de su prematura e irremediable muerte y de una reina, 
María Cristina, muy sola y maltratada, que lo seduce arrancándole con amor el hijo que 
no había logrado en seis años. Así nacerá póstumamente Alfonso XIII.  
Al autor la fidelidad a los hechos le interesa menos que la reflexión crítica. No busca 
reconstruir el pasado sino interpretar hechos, cosas, sospechas y avatares que ocurrieron 
en las alcobas, lejos de las mesas de los consejos reales. En ese ambiente regio, de la 
capilla de palacio, la reina austriaca María Cristina, casada en segundas nupcias con el 
rey, trata de conseguir un amor que no tiene, e intenta ser poseída para tener un hijo legal, 
de su sangre y de su rey, casi un milagro. Vemos a Alfonso XII enfermo de tuberculosis 
pero con vivas tendencias hacia el placer. Una Isabel II, a berrido limpio y con risa 
                                                          
1045 Este espectáculo Pasionaria ¡No pasarán!, lo estudiamos en La Cuadra de Sevilla: Távora-Gasteiz de 
este mismo trabajo. 
1046 Texto manejado en nuestro estudio de la obra: AMESTOY, 1996c. 
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tabernaria, alejada ya de su mandato, con el eco de las Guerras Carlistas en España y 
dejando sentir su lejanía hacía la reina austriaca. También aparecerá la amante de rey, la 
que le dio dos hijos, y por último el bufón, un personaje anacrónico, Francesillo de 
Zúñiga, criado de Carlos V, fantasma que aún permanece en palacio y  convertido en la 
voz de la conciencia popular; es la voz del autor. Entre el bufón y Alfonso XII se establece 
el corte ideológico de la obra. 
Vemos como poco a poco la reina austriaca trata de seducir a Alfonso XII. Si ha sido 
un matrimonio de conveniencia, ahora es conveniente concebir un hijo, al final lo 
consigue y se declara la continuidad de la corona entre el amor y la muerte poco después 
del monarca. La reina María Cristina, de firme carácter, lucha por imponerse ante un rey 
que no la ama y un pueblo que la siente lejana. Batallará para tener descendencia, sobre 
todo masculina, y evitar los problemas que hubo con la sucesión de Fernando VII, a sabida 
cuenta de que el rey ya tiene dos hijos varones con la gran cantante de ópera Elena Sanz. 
Dos infantas no son suficientes para que después de la muerte del rey, tuberculoso e 
incurable, compense posibles ofensivas de algún sector que quiera sentar en el trono los 
hijos varones de la artista.  
Según el autor a través de la historia busca que su teatro  sea espejo de realidad, 
quitándole la hojarasca para entender mejor el pasado. Afirma Guerena Barrena que 
Amestoy está seguro que tras esos reyes había seres humanos, personas de carne y hueso 
con sus conflictos. La resolución de esos conflictos personales y el cómo se sobre llevan, 
ayuda a entender los problemas de entonces y los de hoy. Seguramente los problemas de 
la España del siglo XIX no son muy diferentes a los de finales del siglo XX. Entre Alfonso 
XII y su bufón se reparten gracias y consignas y Amestoy dice a través de ellos lo que 
quiere en un ejercicio literario de libertad. Según el crítico puede asombrar oír hablar así 
a la monarquía pero a la vez resultar higiénico. Alfonso XII dice ante su bufón: “Solo soy 
un golfo que nació coronado”, no se dice en serio pero algo se deduce; y su bufón dirá: 
“Que los bufones hablen y los reyes callen. Es la mejor receta para la buena marcha de 
un reino”.1047  
Más crítico se muestra Haro Tecglen para quien el autor usa anacronismos como 
comentarios propios a las situaciones, alusiones al País Vasco o la supuesta unidad de 
España. Lleva la obra a una prosa lírica como si la obra fuera en verso reconvertida a 
prosa. Cree el crítico, que como su diálogo le gusta, lo alarga y lo convierte en el mayor 
                                                          
1047 Crítica de GUERENA BARRENA, J. J., “Receta para la buena marcha de un pueblo”, El Mundo, 
Madrid,  21 de marzo de 1999. 
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tesoro de la obra. Frases como aforismos sobre España y los Borbones, profecías que 
sabemos ocurrirán. “En fin no da demasiado de sí a pesar de los intérpretes y la habilidad 
del director”.1048 
En sus últimas comedias se nota más la actualidad, con la mujer como protagonista. 
Así en el conflicto que se crea en Cierra bien la puerta (estrenada en 2000 en el Centro 
Cultural de la Villa) aparecen tres mujeres en distinta edad. Una madre periodista y 
combativa aunque de procedencia burguesa, su hija, que impone una dictadura sobre la 
madre y de la que su madre finalmente se libera y la criada. La acción transcurre en un 
espacio dramático y con el protagonismo de la mujer en distintos estados, dos noches 
separadas por un año en el que los papeles sociales de madre e hija se subvierten ante la 
mirada de la Tata, fiel de la balanza de esas dos generaciones condenadas a no entenderse. 
Un conflicto entre lo que se hereda y lo que se rechaza. Rosa, periodista prestigiosa, posee 
una privilegiada situación por la fortuna acumulada por su padre durante el franquismo. 
Su hija, Ana, no ha conocido a su padre porque la abandonó y ha estrechado lazos con su 
madre. Pero esta la desampara cuando Ana siente necesidad de ella. Finalmente, cuando 
la chica pretende emprender su propia vida y desligarse de sus vínculos familiares, es su 
madre la que pretende atarse a ella. Esta pieza junto a Rondó para dos mujeres y dos 
hombres (2001), Chocolate para desayunar (2001, premio Lope de Vega) y De Jerusalén 
a Jericó (2003), retrato descarnado de una familia en torno a una deficiente mental y 
condicionada por un pasado de infelicidad,  constituyen la tetralogía Si en el asfalto 
hubiera margaritas (título tomado de un verso de Ángela Figuera), en la que explora, 
tanto en su vertiente cómica como en la trágica, algunas contradicciones de la sociedad 
actual en relación, sobre todo, con el papel de la mujer.  
Amestoy cree que la tragedia permite plantear de forma más auténtica los problemas 
y las angustias contemporáneas y superar lo trivial y frívolo del mundo posmoderno.  
 
Fermín Cabal1049 (León, 1948). 
 
Se inicia en el teatro independiente y durante la Transición estrenan en las salas 
alternativas, al tiempo se va infiltrando en el circuito comercial. Su experiencia con 
                                                          
1048 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una familia para toda la vida”, El País, Madrid, 30 de marzo de 
1999. 
1049 Bibliografía sobre este autor y su obra que hemos consultado: AZNAR SOLER, 1996; CENTENO, 
1996; SANTOLARIA, 1996 y OLIVA, 2002. 
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grupos teatrales -Los Goliardos, Tábano y El Búho- hace que conozca el teatro por dentro 
inclinándose finalmente por la dramaturgia. De esta etapa es su primera obra original, 
inédita y sin estrenar, Pérez, un héroe de nuestro tiempo (1973), que, según confiesa, 
mezclaba cosas del absurdo, Ionesco sobre todo, con algo de Adamov y toques de Jarry 
con una trama de farsa política. En su teatro hay experimentación, compromiso político 
y social y mirada crítica de la sociedad contemporánea española. En sus primeros trabajos, 
de línea vanguardista, experimenta con técnicas al servicio del trabajo colectivo hasta que 
da un paso en solitario y estrena una obra ya desvinculada por completo de dicho trabajo. 
 
TÚ ESTÁS LOCO, BRIONES. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Fermín Cabal. INTÉRPRETES: 
Concha Távora, Felipe Gallego, Mikel Elgezábal y Santiago Ramos. ESCENOGRAFÍA: Gerardo Vera. 
ESTRENO: Estreno Sala Berceo de Logroño el 19 de mayo de 1978. En Madrid: Teatro Sala Cadarso del 
10 de octubre al 24 de diciembre de 1978.  
 
 ¡Tú estás loco, Briones!1050 (1978) es una farsa sobre la transición, creada por una 
sucesión de situaciones esperpénticas alrededor de su protagonista, Briones, que no puede 
vivir sin la presencia de Franco. La obra muestra de forma fulminante y patética que el 
anterior régimen se había acabado y que no había sitio para sus servidores, una esperanza 
ingenua e ilusoria en aquel momento, pero necesaria. Faustino Briones es hijo de la 
postguerra, educado y adoctrinado en los ideales franquistas. Al morir Franco pierde sus 
referentes. Esto provoca una alteración de conducta con trastornos  paranoicos que 
conducen a su internamiento en un sanatorio. Ahí conoce a Sor Angustias, capaz de 
comprenderle por haber sido educada y adoctrinada en una única dirección, Dios, con su 
ayuda Briones mejora y asimila la nueva situación. Se le va a dar de alta pero Briones 
teme el enfrentamiento con la libertad. Una vez más Sor Angustias le apoya. Finalmente 
aceptará la libertad en sentido pleno. Una vez firmada su salida habla de su nueva vida y 
de sus planteamientos en función de esa libertad, que entiende como cambio total con 
respecto a lo anterior. Ante este uso tan amplio que Briones pretende de la libertad, surge 
el miedo y dudas de los doctores, que se retractan. Esto provoca un enfrentamiento de Sor 
Angustias con ellos y trae aparejada una pelea entre el doctor Campos y Briones que 
busca defenderla. El doctor Borrego ataca a Briones con la cruz de su mesa y lo mata.  
Vemos como el personaje principal se encuentra encerrado en un psiquiátrico porque 
los doctores consideran que sufre alteraciones de la personalidad al mantenerse fiel a su 
                                                          
1050 El referente textual de la obra para nuestro estudio es: CABAL, 1987. 
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ideología franquista. Los que lo rodean piensan que, con su férrea postura, entorpece el 
progreso de una sociedad consumista. Así pues, la obra plantea el conflicto moral de ese 
hombre mediatizado por un pensamiento ajeno que ha hecho propio. Ahora al cambiar 
las condiciones debería transformarse para sobrevivir. Tiene que elegir entre adaptarse o 
resistir y esta la segunda vía lo condenaría al aislamiento social. Briones siente como el 
mundo se le viene encima, se siente abandonado hasta por Franco, con cuyo retrato 
conversa. Todos están en su contra. Pilar su esposa, preocupada solo por su propio 
bienestar, solo lo visita una vez e interesadamente para que firme el casamiento de su hija 
menor de edad, que está embarazada. Su ambicioso jefe Quintanilla, amante de Pilar, que 
se aprovecha de sus amigos. El doctor Campos, un incompetente, que a todo le quiere dar 
un cariz científico. El doctor Borrego, típico chaquetero, que sigue pensando como 
fascista y regala histriónicos gestos de lo contrario. Y el auxiliar del psiquiátrico, 
“loquero”, que representa al funcionario público y que cumple con lo establecido igual, 
en cierto modo, a como lo hacía Briones antes del cambio político Todos ellos han sufrido 
una metamorfosis. La única persona en quien encuentra consuelo Briones es en Sor 
Angustias. Al final, Briones decide fingir estar curado e incorporarse a la sociedad. Sus 
carceleros reconsideran su postura  y ante el temor de no poder controlarlo no lo dejan 
salir. La violenta confusión que se produce provoca la "accidental" muere de Briones.  
La crítica recibe positivamente este “sainete sobre el posfranquismo”. Dirá que es un 
estupendo y luminoso trabajo, en una de las más sólidas y ricas líneas del teatro 
independiente, la tragicomedia popular. Que tiene un tratamiento colectivo de la vida, 
donde esta está crítica y comprometidamente contemplada. Un tratamiento que no se 
crispa en los máximos abismos ni se diluye en el grito mal incorporado. “Briones no es 
un ente de razón sino un personaje vivo y esto alza la expresión dramática a los buenos 
terrenos del “existir”. Es un excelente camino” (Enrique Llovet). En otra reseña leemos: 
Obra muy plausible, no solo en lo previo sino en la resolución, porque es puntiaguda, 
graciosa y humanamente grotesca. El tipo central es excelente y el de la monja enfermera, 
que le hace el dúo, otro tanto. El resto de personajes son episódicos pero bien dibujados, 
con rasgos precisos para contribuir al conjunto que han de expresar y para que dos actores 
realicen  -y bien- seis personajes de esta clase. Es una obra que divierte constantemente 
y que hace pensar un poco. “¿Se puede pedir más?” (Antonio Valencia).1051 
                                                          
1051 Ambas críticas (Enrique Llovet y Antonio Valencia)  están sacadas de ÁLVARO, 1979: 254-255. 
Noveles de la Transición 
782 
 
Y es que bajo la carcajada que provoca el Briones de bigotillo, repentinamente 
demodé, encerrado en el sanatorio al cuidado de una monja ignorante de lo que ocurría a 
su alrededor tras la muerte de Franco, se encontraba el optimismo y la esperanza que la 
generación de Cabal no llegó a perder nunca.  
Paralelamente, a esta primera comedia que firma como autor, escribe El cisne (1978).  
 
FUISTE A VER A LA ABUELA????. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Ángel Rugiero. 
INTÉRPRETES: Elena Vidal, Paloma Gil, José Luis Murillo, Ángel Alcázar, Sebastián Vega, Alexia 
Loreto, Manuel Suárez. ESCENOGRAFÍA: Margarita Jusid. MONTAJE: Grupo Magerit. TEATRO: Sala 
Cadarso del 19 de abril al 3 de junio de 1979. Se repone en la misma sala del 11 de octubre al 11 de 
noviembre de 1979. 
 
En 1979 llega su segundo estreno Fuiste a ver a la abuela????1052  (1979). Una obra 
de tema cercano e identificable para el espectador, ingeniosa y de lenguaje fácil. En ella 
analiza, desde el presente, las lacras educacionales y familiares de individuos obligados 
a vivir ahora en una sociedad que nada tiene que ver con aquella para la que se formaron. 
Son los últimos 15 o 20 años de la España de Franco vistos a través de una familia y sus 
relaciones. Todo mostrado a través de una técnica cinematográfica, en retazos de tiempo 
y multitud de espacios, con ruptura de tiempo pero no de acción.  
Este recorrido por la historia parte de la imagen de unos niños que ensayan un Belén 
viviente. La escena hace saltar la chispa que pone en funcionamiento el complejo 
mecanismo de la memoria. Como en la obra de Alonso de Santos, hay puntos coincidentes 
entre el itinerario personal del autor y algunas vivencias de su protagonista. Este, de clase 
media, se llama Antonio y vive con su padre, su madre, su hermano Miguel -un año mayor 
que él- y la abuela paterna. En el colegio es travieso. Las discusiones con su hermano son 
continuas. La madre cuida de sus hijos y el padre, figura temida, se dedica a su empresa 
familiar, que quiebra. Esto motiva el desahucio. Pero esa mala racha económica pasa. La 
madre morirá de cáncer cuando la familia comience a prosperar. Los hermanos serán 
atendidos por la abuela y la tía. Se hacen adolescentes. Antonio tiene su primera 
experiencia sexual con una prostituta, luego la Universidad, la novia que lo abandona, el 
servicio militar, su mujer, el nacimiento de su hija. Durante este tiempo el padre ha 
envejecido junto a su segunda esposa y la relación con sus hijos se vuelve tensa. Miguel 
                                                          
1052 Texto de referencia para nuestro estudio de la obra: Cabal, 1987. 
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se hace ingeniero y no desea saber nada de su familia. Antonio no acaba los estudios y 
participa en las protestas frente al régimen.  
A través de Antonio Llantada, el menor de la familia, el autor nos retrata esta 
institución. Vemos las relaciones y miserias entre sus miembros, desde que Miguel se 
prepara para la comunión hasta que Antonio tiene su hija, momento que coincide con la 
muerte de Franco. Los hechos se suceden aleatoriamente y los saltos en el tiempo son 
constantes tanto hacia delante como hacia atrás. Múltiples acontecimientos como la 
Primera Comunión, la muerte de la madre, la escuela y la maestra, los estudios de los 
chicos, la situación laboral del padre, la adolescencia de los chicos, las segundas nupcias 
del padre, la mili, la religión, el conflicto generacional, el primer amor y el 
descubrimiento del sexo, el cura, las funciones de navidad, el DOMUN, el desahucio, la 
tía acomodada y de derechas, la primera relación sexual con una puta, los problemas por 
ideología izquierdista en la universidad (será  delegado de curso), la llegada de la 
televisión, la revolución cubana (Fidel Castro), la curiosidad de los niños por los tacos y 
búsqueda en el diccionario de las “palabras prohibidas” (puta, ramera, prostituta, fulana, 
etc.), la muerte de la abuela... retratan una época localizada en el espacio y en el tiempo. 
Hay conexiones con El álbum familiar de Alonso de Santos y Las bicicletas son para el 
verano, de Fernán-Gómez. Las tres comedias hacen un recorrido por la sociedad española 
a través de la familia del protagonista. 
Para López Sancho, Cabal debería haber alcanzado la dureza de una síntesis. Cree que 
diluye su buen trabajo en el exceso del pormenor, pero considera que tiene fuerza, incluso 
en cierta obscenidad buscada que desafía los criterios generales del público. Lo que sí ve 
el crítico es el examen cruel, triste, críticamente destructor de una sociedad basada en la 
represión moral, sexual, religiosa y dentro de la cual el destino del hombre, que es su 
libertad, queda oscurecido y torturado.1053  
Según ENRIQUE LLOVET es un estupendo y luminoso trabajo que se incluye en una 
de las más sólidas y ricas líneas del teatro independiente, una tragicomedia popular. Para 
FERNÁNDEZ SANTOS es un difícil y bien elaborado ejercicio de estilo. El esquema se 
ve, pero no importa, porque cada paso, cada escena y cada idea, además de empuje, tiene 
una realización solvente, meticulosamente trabajada e investigada. Ruggiero y Cabal, 
juntos, han creado un espacio onírico y han dado rienda suelta a una historia, o anti-
historia, en la que hay un excelente trabajo de introspección y de análisis de los 
                                                          
1053 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “¿Fuiste a ver a la abuela?, en la sala Cadarso”, ABC, Madrid, 6 de 
mayo de 1979, pg. 55. 
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mecanismos de la memoria individual y colectiva. Unos ritos y ciclos de opresión y 
aprendizaje en los que las clases medias españolas, hoy “vivas”, se formaron. Ahora estas 
son incorporadas a un tiempo escénico que es indistintamente humorístico y patético, y 
siempre alucinado. La mezcla como se ve, según el crítico, es explosiva. Para GARCÍA 
RICO, Fermín Cabal intenta investigar con ironía, con humor, con amargura a veces, en 
el pasado de una familia pequeño burguesa, concretamente en su experiencia a lo largo 
de los duros años de la postguerra. Utiliza el recuerdo como método. ANTONIO 
VALENCIA pone un par de pegas a esta obra que para él sí tiene interés. Primero, la 
excesiva fragmentación de los innumerables detalles de que se compone, ya que mezcla 
los significantes e incisivos con otros insignificantes. Y segundo, la exposición que se 
complace en un excesivo y minucioso naturalismo, que no omite, ni resume, ni mucho 
menos se limita a suscitar ni pelo, ni señal, ni gesto, referidos, sobre todo, a la 
masturbación.1054 
Una curiosidad: en las críticas de estas obras siempre que se habla de Fermín Cabal 
aparece como Fermín Galán. No parece ser errata pues  se da en todos los casos. Hay un 
mal entendido por parte de la crítica con respecto a su nombre. Cabal aún no era nadie en 
el mundo del teatro comercial y siendo un completo desconocido para todos ellos puede 
ser que se mantenga el error nacido de la crítica de M. Gómez Ortiz titulada “Tú estás 
loco, Briones es un buen sainete sobre el posfranquismo” donde aparece la primera 
referencia como Fermín Galán y luego continuará en la de Fuiste a ver a la abuela????,  
de ahí quizá el error mantenido. 
Un paréntesis en su dramaturgia de imbricación contemporánea está constituido por 
Malandanza de don Juan Martín (1981), centrada en la figura histórica de El 
Empecinado, su única obra de tema histórico y no estrenada.  
 
VADE RETRO! AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Ángel Ruggiero INTÉRPRETES: José Luis López 
Vázquez, Ovidi Montllor. ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela. ILUMINACIÓN: José Luis Rodríguez. Teatro 
María Guerrero del 23-10-1982 al 9-1-1983. En programación paralela con El álbum familiar de Alonso de 
Santos. 
 
Su tercer estreno, está ya dentro de la programación oficial del CDN, aunque en 
función nocturna, es Vade retro!1055 (1982), que en una primera versión se titulaba Noche 
                                                          
1054 Todo el bloque de críticas están dentro de la edición ÁLVARO, 1980: 241-242. 
1055 El texto y citas de la obra en nuestro estudio pertenecen a CABAL, 1987. 
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de insomnio. En ella presenta el enfrentamiento de dos religiosos, el joven Lucas y el 
viejo Abilio, a partir de la crisis vocacional del primero. Veremos un enjuiciamiento 
crítico de la educación moral recibida por la juventud española y sobre todo una disputa 
dialéctica sobre la defensa de la verdad. Todo sucede en una calurosa noche. La 
conversación entre los dos sacerdotes pondrá en tela de juicio el sistema de valores de 
dos individuos que pertenecen a la misma institución.  
La obra se inicia con una escena cotidiana. El padre Abilio, un hombre maduro, en 
calzoncillo y camiseta, permanece en su habitación hasta que el padre Lucas llama a su 
puerta. Lucas es un sacerdote joven, de aspecto tímido, que se muestra muy nervioso. 
Quiere comunicarle algo pero no sabe cómo iniciar la conversación. La inquietud de 
Lucas contrasta, cómicamente, con el esfuerzo de Abilio por no perder la paciencia ante 
lo que parece las trivialidades de un compañero al que juzga como a “un neurótico 
inconsciente, que no sabe lo que quiere”. Las situaciones de humor se suceden a través 
de un diálogo con chispa, a veces sin sentido y en otras, irónico. El interés resulta de 
mantener la intriga el mayor tiempo posible y para retrasar ese momento hay una 
inoportuna llamada telefónica de un borracho. Agotados los recursos, se aborda la 
cuestión que arrastra a Lucas hasta allí. Quiere que lo confiese. Lucas ha pecado contra 
el primer mandamiento. El padre Abilio empieza a dormirse y no le presta atención a la 
confesión:  
 
ABILIO.- (Mecánicamente despertándose) ¿Cuántas veces, hijo? LUCAS.- (Sin 
percatarse) ¿Cuántas? ¡Siempre, constantemente, a todas horas! ABILIO.- Mal, 
muy mal... ¿Solo o acompañado? LUCAS.- ¿Eh? ¡Padre Abilio, se ha dormido! 
ABILIO.- No, no, te escucho... LUCAS.- ¡Ha dicho solo o acompañado! ¡Eso no 
va ahí! [...] ABILIO.- (Dejando la taza sobre la mesa) No quiero mentirle. Me 
estaba quedando dormido. LUCAS. - No hace falta que lo jure (Cabal, 1987). 
 
 Todo se sucede dentro del humor que actúa a lo largo de la obra. Ambos sacerdotes 
se hacen confidencias y reconocen compartir su sopor hacia los pecados de sus feligreses. 
Poco a poco la conversación toma otro rumbo. Abilio le reprochará su comportamiento 
al hacerse consciente de las dudas en su interior y de su falta de voluntad por remediarlo. 
El desencadenante de tanto reproche acontece cuando Lucas menciona una cuestión 
material que le afecta. El del abuso que, a su juicio, se comete con el alumnado 
exigiéndoles un pago elevado por una educación que él califica de represiva. Ofendido el 
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Padre Abilio pasa de su actitud comprensiva del principio a otra irascible. Las 
divergencias y las acusaciones mutuas desencadenan un enfrentamiento violento en el 
que ambos se convierten en púgiles de un combate moral. Así se cierra el primer acto. El 
segundo comienza con una vuelta a la calma, pero la tormenta, que acecha esa noche, es 
presagio de los acontecimientos que se abrirán paso. Lucas se recupera de la 
desafortunada descarga eléctrica de la que fue víctima durante la reyerta y Abilio recobra 
la serenidad. Su humor irónico se transforma en paternal: “LUCAS.- Mi cabeza... ¿qué 
me ha pasado? ¿He perdido el conocimiento? ABILIO.- Me pregunto si lo habrá tenido 
alguna vez (Sonríe) Es una broma. Ha sido un desmayo pasajero... Los nervios... 
debilidad. .. ¿Ha cenado?”  No tardarán en retomar sus divergencias. Reinician sus 
discusiones con críticas teológicas al pensamiento de Job, a quien Abilio se apega con 
devoción o, más bien, con la cómoda actitud señalada por la Iglesia. Por el contrario, 
Lucas expone su crítica: “ABILIO.- ¿Job? ¿El hombre más paciente de la historia? 
LUCAS.- De la historia tal como la cuentan... Pero hay que saber leer entre líneas”. 
Abilio se va alejando de un posible entendimiento con su compañero. Las distancias son 
abrumadoras y Lucas no siente consuelo sino incomprensión. La obra, por eso, no cae en 
tragedia sentimental, porque a lo grave sigue una salida absurda, así al hablar de sus 
experiencias sexuales Lucas lo hace de forma natural y como un acto de valentía. Para 
Abilio el sacerdocio fue una entrega al cumplimiento de su deber en una situación difícil, 
ambos acabarán comiendo chorizo y bebiendo vino:  
 
ABILIO.-…. Ahí quería llegar. También yo he conocido la tentación de la carne. 
¡Vaya si la conozco! ¡Cuántas veces no me ha asaltado su recuerdo! Aquella cara 
tan humana, aquellos pechos tan... tan... Es cosa que puede ocurrirnos a todos (Se 
sienta) (Se frota el estómago) ¿Le apetece  comer algo? ...parece que me ha 
entrado hambre... Tengo por aquí un choricito que no está nada mal. (ABILIO 
busca en el armario y saca un palo de chorizo de proporciones notables. Parece 
que LUCAS también se anima). LUCAS.- ¡No es mala idea! Lástima que no 
tengamos a mano una botellita de vino. ABILIO.- ¡Hombre de poca fe! (Le muestra 
la frasca) (Cabal, 1987).  
 
Un nuevo desacuerdo se produce al juzgar Abilio a la juventud, alejado de ella y sus 
problemas, la considera desentendida, apática y materialista. Por eso cree que las dudas 
de Lucas (sobre si debe abandonar sus votos) son producto de su juventud que no tiene 
Noveles de la Transición 
787 
 
en cuenta la espiritualidad. Abilio intuye que Lucas se reserva algo y efectivamente este 
no marcharía de la Congregación sin nada porque dispone de cuatro millones y medio 
ganados en las quinielas. Abilio reacciona con estupor e indignación cuando evidencia la 
falta de vocación de Lucas. Toda la mansedad y aspecto complaciente se transforma en 
furor, que irá creciendo. Lucas toma el timón de la situación y ofrece al padre Abilio el 
boleto para que disponga del dinero como crea conveniente. El viejo sacerdote se siente 
acorralado y manifiesta una frágil estructura interior que se tambalea: “LUCAS.- Estoy 
tentándote a ti. Es muy fácil pontificar sentado en un sillón y renunciando al mundo. ¡Ahí 
te quiero ver! ¡Me alegro!” Abilio considera esta prueba como una tentación del diablo, 
de ahí que en su acorralamiento quiera escapar con un: “¡Vade retro, Satanás!”. Es el 
"no" ante el miedo por la tentación que se le impone y de la que no sabe escapar. Tras un 
nuevo enzarzamiento físico, vuelve la tranquilidad en un silencio denso que los coloca el 
uno frente al otro. Cada cual decide retirarse del combate. Al marcharse Lucas, el Padre 
Abilio llama al desconocido borracho que quería hablar con él y comprueba que es 
alguien que había bebido y que ahora en uso de sus facultades le confirma lo que 
sospechaba. La resignación se apodera del Padre Abilio y la obra finaliza con una 
sensación de vacío.  
Es interesante el trabajo del autor en las acotaciones porque en ellas da su opinión 
sobre los personajes, como ejemplo esta sobre Abilio: Se relaja, me parece que satisfecho. 
También en ellas presta especial atención a la gesticulación y realiza bastantes 
matizaciones, en Abilio por ejemplo: “hace gestos de estar harto…”, “gestos de estar al 
borde del ataque…”, “gestos cómplices a Lucas…”, etc. Esto manifiesta su experiencia 
teatral, no limitada al texto, sino que resuelve problemas de desenvolvimiento escénico 
consiguiendo dinamismo. Distingue entre dos planos, el de los personajes y el de los 
actores, matizando indicaciones para unos y para otros “-Pero no se mueve [se refiere a 
Lucas] y como Abilio tampoco contesta la pausa se hace tan embarazosa que parece que 
a los actores se les ha olvidado el papel, Señala a la cuarta pared, Si el actor sabe hacer 
aros [con el humo del cigarrillo] sería ideal-“.  
La obra se sostiene sobre una dialéctica de dos posturas antagónicas en la que hay 
líneas comunes. El lenguaje ocupa un papel destacado como señala Cristina Santolaria: 
“El lenguaje  además de su finalidad comunicativa, que sostiene la obra, sirve para la 
caracterización de los personajes. Los más variados matices, las intenciones ocultas, los 
rasgos del carácter o los deseos inconscientes, afloran a través de las palabras de los 
padres Abilio y Lucas” (Santolaria Solano, 1996: 11).  
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El autor concibe su trabajo como un desdoblamiento de sí mismo, en el que actúa como 
emisor y receptor del mensaje que propone. Parte de su experiencia cotidiana y, a partir 
de sus conflictos internos, elabora un texto.  
 
Considero que para escribir hay que escucharse a sí mismo, lo que uno quiere, 
lo que uno "necesita" expresar en un momento determinado. [...] Cuando yo me 
planteo escribir, me escucho a mí mismo en una conversación, yo soy el que 
coloquia conmigo mismo, no puedo hacerlo de otra forma. Lo que pasa es que tengo 
siempre presente al espectador, porque yo soy también el espectador de esa 
comedia, es como un desdoblamiento (Alonso de Santos, 1982b: 33-34).  
 
De ahí que las lecturas en torno a Vade Retro!, estén relacionadas con acontecimientos 
próximos al autor. Para Alonso de Santos, el enfrentamiento entre los dos sacerdotes es 
extrapolable a la desconfianza entre dos generaciones de dramaturgos. Hecho que niega 
Fermín Cabal: “ALONSO DE SANTOS.- [Refiriéndose a la generación anterior de 
dramaturgos] Los estás identificando un poco en el padre Abilio, y a ti te han tomado por 
el padre Lucas, y han pensado que la quiniela que te tocaba era el María Guerrero y se 
han sentido un poco ofendidos, tal vez” (Alonso de Santos, 1982b: 39).  
Fermín Cabal ofrece su propia lectura:  
 
La Iglesia es la institución del teatro independiente, el cura viejo son mis 
compañeros veteranos del teatro independiente que me dicen que hay obligaciones 
morales, que hay cosas que hacer, y hay también un choricito que comer, porque 
el teatro independiente daba un dinero. Hay una vida hecha, hay unas formas 
rituales de estar en el mundo y el cura joven que quiere salirse de allí, que se 
aburre y que no se sale hasta que no tiene algo, pues soy yo, que ya había estrenado 
mi primera obra, que había tenido cierto éxito, que tenía una quiniela en el 
bolsillo, que a lo mejor me duraba un mes o me duraba toda la vida, pero que 
quería hacer la aventura de salirme de eso (Leonard, 1987: 22-23).  
 
Para el autor, la nueva sociedad democrática es motivo para que ese cambio afecte al 
teatro. 
Las críticas suelen ser favorables y también la recepción por parte del público. Haro 
Tecglen habla de una obra  inteligente y divertida, cuya teatralidad viene de los orígenes 
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del teatro y de lo que algunos pensadores consideran esencial en la condición humana: la 
dialéctica, la oposición, el encuentro dramático entre dos personas. Cree que su calidad, 
su modernidad, se desprenden de una falta de resolución en la razón y en la sinrazón de 
cada uno de ellos, que pueden ser protagonista y antagonista simultáneamente y por 
turnos. Y finalmente considera que no resulta indiferente que los dos personajes sean 
sacerdotes y que lo que se discuta sea un tema de profundidad espiritual...  “Hay una 
característica muy definida en nuestro tiempo que es la falta de referencias, de creencias 
de una cierta permanencia. Es una situación angustiosa por nueva, por desconocida hasta 
ahora, que tiene muchas razones para ser positiva (las verdades absolutas han hecho muy 
desgraciada a la humanidad)”.1056  
Por su parte, el crítico del diario ABC, López Sancho hace hincapié en la técnica 
realista. Destaca como el joven autor leonés produce un teatro realista que se caracteriza 
por una minuciosa observación de ambientes sociales, de personajes, de comportamientos 
urbanos. Admira su capacidad de poner en clave de humor muy cruel, casi hasta la 
ferocidad, su realismo satírico que desemboca en una comicidad, que hace reír y deja un 
poco amargo tras la carcajada...  “el segundo acto, después de un felicísimo final del 
primero, pierde algo de tensión, lo que no le impide llegar a un desenlace veraz...”  En 
cualquier caso, la representación es tan afortunada, que el crítico se pregunta al 
desconocer el texto, que parte corresponde al autor, cual a la dirección y cuál a la 
espléndida interpretación de José Luis López Vázquez...  Una minuciosa y viva dirección 
de Ángel Ruggiero complementan el acierto y nos lleva a la conclusión de que aquí hay 
un autor1057.  
Pablo Corbalán destaca su habilidad del autor para crear, sin mayores preparativos, un 
diálogo vivísimo, reciamente sostenido, irreprochable, que adquiere la categoría de un 
antagonismo, a veces muy denso, a veces distendido, en el que se esgrimen los 
argumentos de los dos religiosos. Antonio Valencia valora positivamente la obra y la 
circunscribe a un vivo y animado sainete de tipos y costumbres actuales. Dos personajes 
que son sacerdotes, profesores en un colegio religioso,  y que se enfrentan en una 
polémica intelectual y vital a lo largo de una noche tormentosa...  “La obra es llevada así 
al puerto de un final abierto, aún, no cerrado. Tiene pulso, ritmo, garra en su levedad 
                                                          
1056 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Las verdades se esfuman”, El País, Madrid, 26 de octubre de 1982, 
pg.39. 
1057 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Fermín Cabal gana crédito de autor gracias a Vade retro!”, ABC, 
Madrid, 26 de octubre de 1982, pg. 87. 
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aparente. Interesa, hace sonreír y hasta reír; es transparente y no se agota en la superficie, 
y en todo liga admirablemente con el espectador”. Finalmente termina elogiando el 
detallismo minucioso, interpretativo, expresivo que López Vázquez, que va construyendo 
desde su puntillismo gestual un tipo lleno de convicción y solidez...  “Sin ningún género 
de dudas: Ecce auctor!”. La crítica reseña también la buena labor de Ovidi Montllor en 
el personaje del padre Lucas. Emilio Aragonés dirá que el actor matiza bien la empanada 
mental en la que se halla inmerso el padre Lucas. Y Díez Crespo cree que Ovidi Montllor 
nos da una buena medida de personaje joven, en su ya decidido deseo de incorporarse al 
mundo, sin retorcimientos de conciencia.1058 
En ¿Fuiste a ver a la abuela? y Vade, retro! Cabal se va decantando hacia un teatro 
de conflictos vivos, presentes, obtenidos de la realidad más inmediata y directamente 
relacionados con su propia generación. Su compromiso ideológico es mayor comparado 
con otros autores. Posteriormente sube a escena Esta noche gran velada que estrena con 
una compañía del llamado “teatro comercial”. 
 
ESTA NOCHE, GRAN VELADA. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Manuel Collado Sillero. 
INTÉRPRETES: Santiago Ramos, Jesús Puente, Miguel de Grandy, Jesús Bonilla, Licia Calderón, Enrique 
Hernández, José Goyanes, Tomás Sáez, José Zamora. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Ramón Sánchez 
Prats. Teatro Martín del 23-9-1983 al 13-5-1984. 
 
 ¡Esta noche, gran velada!1059 (1983) se titulaba originalmente ¡Esta noche, gran 
velada! ¡Kid Peña contra Alarcón por el título europeo! En ella desvela los resortes de 
la corrupción centrados en el mundo del deporte a partir de una estética de comedia 
realista. Será su mayor éxito y tendrá un reconocimiento unánime. El mundo del boxeo, 
materializado en los vestuarios del infeliz Kid Peña, sirve al autor para una hermosa, 
tierna y conmovedora parábola sobre el poder. En ella la impotencia, la explotación y la 
tragedia se salpican con un diálogo lleno de ternura. Sus personajes son arquetipos por 
decisión deliberada. Un boxeador noblote que de pronto descubre que todo es trampa, que 
la vida es un engaño, que su novia le huye, que el combate es un tongo. Ante todo esto se 
rebelará. Su segundo es un “sonao”, reproducción de sí mismo en más bruto. El manager 
un tramposo, poderoso amañador de combates y apuestas. Arquetípica también es la novia 
rubia, masticadora de chicle, entre ingenua y caída. Los personajes no se cuentan, sus 
                                                          
1058 Este bloque de críticas están extraídas de ÁLVARO, 1983: 71-74. 
1059 Usamos como referente para nuestro estudio del texto: CABAL, 1997. 
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actos están bien descritos y no por lo que de ellos se diga o por lo que de sí mismos digan. 
No hay largos relatos sustitutivos de la verdadera acción. Los personajes actúan y ese 
actuar los da a conocer. El argumento es sencillo, el boxeador, una vez que el desengaño 
se apodera de él, se niega al combate en el que ha de dejarse ganar. Luego gira 
mentalmente en su decisión y quiere pelear y ganar en contra de todas las órdenes. 
Finalmente muere del disparo inevitable en el callejón...  
La obra se enfrenta con situaciones violentas y otras más suaves y equilibradas, todas 
bien resueltas y enlazadas con habilidad, con teatralidad. Estas brutales situaciones que 
la obra nos plantea pueden aplicarse, no solo al boxeo, sino a gran parte del mundo de los 
negocios, ese mundo siniestro donde siempre pierde el que juega con más nobleza. La 
acción plantea el conflicto entre protagonistas y antagonistas por individual y en conjunto. 
Un problema deliberadamente melodramático, con comportamiento y caracterización de 
personajes sencillamente humanos, que se manifiestan con un diálogo natural y 
espontáneo, libre de afectación, pedantería o pretendida trascendencia. Tipos cercanos al 
tópico, pero eficaces y veristas porque lo que ocurre en el escenario no está disfrazado 
sino mostrado con técnica realista. La obra sucede en un vestuario junto al ring, durante 
la "gran velada". Es un espejo del mundillo del boxeo y expone sus miserias más 
comunes. Es también metáfora de una realidad española (Pérez Coterillo, 1983c: 15). La 
comedia, bien construida, con la acción perfectamente graduada y gran instinto de 
caracterización de personajes, fluyendo sobre un diálogo vivo, recibe un gran espaldarazo 
de crítica y público. Según la crítica una buena dirección e interpretación y el público 
aplausos y bravos. EI éxito fue grande el día del estreno, y en los muchos sucesivos.  
Según GARCÍA OSUNA es comedia de tipos cercanos al tópico pero eficaces y 
veristas. Todo mostrado con técnica realista y maestría. Se trata de una velada de boxeo 
pero el tema o problema que del conflicto surge puede ser trasladado a otros estamentos 
de la sociedad. Para GARCÍA PAVÓN la pieza cuenta con calidades humanas y verbales, 
siendo espejo de uno de los mundillos en que vivimos, que agarran a la gente, exponen 
las porquerías más comunes del boxeo y quiere ser metáfora de una realidad española. 
Expone HARO TECGLEN que la obra por deliberación, decisión o por ejercicio, es una 
obra de personajes arquetipos y que su argumento es también sabido. Concluye diciendo 
que lo que hace Cabal, buen autor de teatro, es demostrar su capacidad para narrar esta 
historia. En la misma línea de resaltar al autor están ANTONIO VALENCIA, que dice 
que Cabal posee el instinto del teatro, de la caracterización, de la fluencia de la obra sobre 
el diálogo, de la viveza de este y le concede una calificación "cum laude" de muy buena 
Noveles de la Transición 
792 
 
obra y ejercicio totalmente convincente de caligrafía teatral. Y JOSÉ MONLEÓN, para 
quien la obra es un test para el autor que llenó la sala Cadarso, estrenó con éxito en el 
CDN y que edita regularmente sus obras, para saber si puede encontrar su público en el 
teatro comercial. La respuesta da datos para conocer el "estado social del teatro español". 
LÓPEZ SANCHO dirá que en Cabal hay, sin género de duda, un hombre de teatro, un 
escritor que intuye lo que es una situación dramática, que potencia sus intenciones y, 
además, dispone de una capacidad coloquial viva, natural, expresiva, lo bastante flexible 
para inclinarse a lo dramático o a lo cómico sin esfuerzo, en transiciones cargadas de 
naturalidad teatral. Es decir, un autor. Y de la comedia dice que está bien construida, bien 
graduada la acción, bien descritos los personajes y sus actos. Su método de descripción o 
identificación de personajes es el bueno en el teatro y Cabal lo maneja resueltamente. Los 
personajes no se cuentan. No hay largos relatos sustitutivos de la verdadera acción. Los 
personajes actúan. Y ese actuar es el que los da a conocer al espectador. De comedia bien 
hecha habla GARCÍA RICO, se fija en la obra y reconoce una comedia teóricamente bien 
construida, sin fisuras -aunque con algunos puntos en que la acción se debilita-, con ritmo 
y sin recursos dramáticos fáciles. DIEZ CRESPO también escribe sobre la obra, de ella 
dice que se enfrenta a situaciones violentas y otras situaciones más suaves y equilibradas 
pero todas bien resueltas y enlazadas con habilidad, con teatralidad. Siendo curiosamente 
esta serie de brutales situaciones, que Fermín Cabal plantea, aplicables no solo al boxeo 
sino al mundo de los negocios, mundos donde siempre pierde el más noble. También 
destaca las actuaciones de Santiago Ramos, del que dice logra con una magnífica 
autenticidad el personaje del boxeador sentimentalmente destrozado y físicamente 
triunfador, y Licia Calderón, que compone con el mejor aire su papel de "alegre 
componedora" del juego sentimental y del negocio. Una última reseña, la de ADOLFO 
PREGO, que ve en los personajes de Cabal personajes de cine: “los arquetipos de ese 
mundo que Cabal lleva al teatro están en el "cine". Pero considera que Cabal con su 
sentido del diálogo teatral nos da una versión directa, original y firme de un mundo que 
encuentra en su pluma toda la originalidad que en el arte verdadero no produce la realidad 
exterior sino la mentalidad de los artistas.1060 
 
CABALLITO DEL DIABLO. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Ángel Ruggiero. INTÉRPRETES: 
Ángel Alcázar, María Luisa Borruel, Iñaki Airrera, Blanca Apilánez, Isabel Ordaz, Nacho Novo, Rafael 
                                                          
1060 Todas las críticas sobre esta obra están recogidas en la edición ÁLVARO, 1984: 87-93. 
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Contreras, Carmen del Río. ESCENOGRAFÍA e ILUMINACIÓN: Ramón Sánchez Prat. Sala Goya del 
Círculo de Bellas Artes del 10 de mayo al 23 de junio de 1985. 
 
La obra más arriesgada en cuanto a su estructura, a su relato dramático, es Caballito 
del diablo1061 (1981). La multiplicidad de espacios, el desorden narrativo, el propio 
lenguaje extraído del lumpen, del yonki y del camello constituyó una apuesta singular. 
Estrenada en 1985, es una especie de reportaje sobre la adicción a la heroína. Drama de 
los atrapados por la tela de araña de la droga, que trata la relación de un grupo de personas 
en ese sórdido mundo. Cabal se acerca al tema con conocimiento de esta problemática 
social que delimita la libertad de una amplia franja de la juventud del mundo. Caballito 
del diablo propone un retablo de jóvenes atrapados en el mundo de la droga, con 
personajes bien concebidos y plasmados y a través de un relato real como la vida misma, 
sin cargar las tintas, sin tomar partido, pero expuesto de tal forma que viene a ser una 
comedia didáctica y ejemplar. Personajes jóvenes con todos sus problemas, el 
hundimiento de las esperanzas, la dependencia de los traficantes que negocian con la des-
trucción, el triunfo de la miseria, la quiebra de los convencionalismos que sirvieron como 
ortopedia a gentes que ahora no pueden elaborar para sí mismas una teoría de la vida 
humana. Todo tratado en tono realista y reflejando una característica de nuestro tiempo y 
país. Una tragedia que se vive en forma de comedia. Una comedia trágica en la que Cabal 
busca y encuentra una combinación de ambos mundos a través del costumbrismo. Está 
llena de humor, sentimentalismo y ternura. Saca de cada tipo lo que tiene, o mejor dicho, 
el resto de lo que tenía antes de caer en la indiferenciación del síndrome del adicto. Blanca 
y Celes, los protagonistas, son dos seres impelidos a vivir esta tragedia contemporánea y 
cuyas peripecias vitales nos son presentadas sin concesiones a la compasión y descartando 
una moralidad de medio pelo. La estructura elíptica, la fragmentación y la ruptura del 
orden lógico y temporal, da un aparente desorden narrativo y su lenguaje es bronco y 
cortante (Vicente Mosquete, 1985e: 36-38).   
En el programa de mano leemos que es la obra del "caballo", la heroína, que su 
estructura dramática refleja las tensiones, apresuramientos y el deterioro de los personajes 
dentro de la propia historia, a través de un relato discontinuo, con saltos hacia atrás y 
adelante. Y el propio autor en declaraciones a Javier Parra confiesa su identificación con 
sus personajes, con el mundo que le toca vivir y padecer:  
                                                          
1061 El texto que utilizamos para nuestro estudio de la obra es: CABAL, 1995b. 




Las drogas, como experiencia, quedan a un nivel muy profundo en el ser 
humano porque es algo que marca y no siempre se puede entender. “Caballito del 
diablo” es una obra deliberadamente alejada de la moraleja, del sermón, porque 
lo más importante es transmitir una experiencia. Yo trabajo más sobre la verdad 
que sobre la moral porque pienso que la verdadera moral es la que se ajusta a la 
verdad (Ya, 6-06-1985).1062 
 
Los críticos una vez más reseñan las habilidades del autor. Andrés Amorós dice que 
afronta un tema actual y difícil, el de la droga, en un grupo de jóvenes desarraigados, 
evitando  los escollos morales y los efectos melodramáticos. Con una gran habilidad 
técnica construye la función y dibuja personajes vivos, creando situaciones verosímiles, 
dialogando con eficacia y gracia y dosificando la progresión dramática. Todo ello, dentro 
de una estética realista con una parte final, llena de fatalismo romántico.1063  
Según López Sancho hay una gran soltura y expresividad del lenguaje directo, 
limitado, hondo y realista del suburbio humano de la droga. Sus personajes son 
patológicos. Seres atormentados, caídos en esclavitud desde códigos de liberación de lo 
establecido, que los hunde en lo transgresor convertido en regla. Son como un juego de 
espejos. Todos se reflejan en todos. Todos constituyen las facetas de un ser destruido por 
el equivocado concepto de la libertad y por la droga.1064 Y Haro Tecglen cree que este 
autor no pertenece al teatro de experimentación o de vanguardia porque las escenas 
sueltas son clásicas. Afirma que la experimentación está en la forma de presentarla: a 
nivel de suelo, luz directa, los cuatro televisores que recogen el telediario del día y, hacia 
la mitad de la obra, un vídeo que continúa la acción. Considera que el mayor acierto está 
en el tono de la interpretación, que es coloquial e íntimo. “Los ocho actores ofrecen una 
representación excelente, sin vicios profesionales”.1065 
Después escribe Jump Cat (1988) guion para un ballet dirigido por el mismo en 
colaboración con la coreógrafa Marga Guergué,  
 
                                                          
1062 Crítica de PARRA, J., “Caballito del diablo”, YA, Madrid, 6 de junio de 1985. 
1063 Crítica de AMORÓS, A., “Tema actual, obra clásica”, Diario 16, Madrid, 18 de mayo de 1985. 
1064 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Caballito del diablo, un mensaje realista sobre el mundo de la droga”,  
ABC, Madrid, 11 de mayo de 1985, pg. 78. 
1065 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una comedia trágica”, El País, Madrid, 14 de mayo de 1985. 
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ELLO DISPARA. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Ángel Ruggiero. INTÉRPRETES: Fernando 
Cano, Teresa Gómez, Luis Santos, Francisco Espada y Teresa Cardell. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: 
José Luis Raymond. Carpa del Teatro Español del 19 de abril al 10 de junio de 1990. 
 
Tras varios años en silencio regresa con Ello dispara1066 (1990). Esta es una pieza en 
la que la elipsis actúa estructurando este retrato sobre las diferentes formas de terrorismo 
de Estado y los sumideros de la España democrática. Una construcción fragmentada que 
presenta una historia incompleta, abierta a la especulación y con acciones que van desde 
lo más cotidiano a otras propias del cine de espionaje o acción. Un complejo entramado 
que mezcla datos con huecos y equívocos. 
Un grupo de policías prepara un "operativo". En él se reproduce un macrocosmos. 
Periódicos, aparatos de radio y televisión, transmisores y grabadoras inundan el espacio 
donde transcurre la acción. Son los más media a cuyo lado se encuentran los personajes, 
una célula institucional, brazo armado del orden público. Se observa una inquietante 
dinámica de seguimiento entre los media y la subversión subvencionada. Los personajes 
se burlan de las instituciones, de los políticos presentes en la televisión, de los derechos 
humanos. “¿A quién odias más, a los moros o a los vascos?” Pregunta un funcionario a 
otro. Pero estos personajes a la vez sirven y sustentan el orden social al que pertenecen. 
El receptor asocia el conflicto de la obra con exportaciones de armas, el GAL, los rescates 
y secuestros no aclarados de nuestro entorno...  
Una osada reflexión política de Cabal sin precedentes en la reciente dramaturgia. Es 
nada menos que una denuncia y un testimonio político y policial de la sociedad española 
y porque, además, rompe cualquier estructura convencional en sus signos no verbales. De 
nuevo el escenario circular, la multiplicidad de espacios, la utilización de elementos e 
iconografías cotidianas. Una metáfora de lo que es España, con la presencia de los 
noticieros, de la televisión, de los políticos, de los personajes de éxito, es decir, los 
fenómenos que metaforizan nuestra realidad. Una obra de difícil comprensión que deja 
ver el duro alegato crítico contra el terrorismo de estado, la guerra sucia, o el uso y abuso 
de los desagües de la democracia. 
El montaje no gozó de una buena acogida por parte de crítica, ni de público. La 
descomposición de un sistema político, que hoy cualquiera aceptaría, no escandaliza a 
nadie. Las amnistías incomprensibles, desaparecidos envueltos en el misterio, latrocinio 
generalizado y otras aguas fecales que discurren por los cada vez más anchos desagües 
                                                          
1066 El texto utilizado y réplicas de nuestro estudio pertenecen a CABAL, 1995a. 
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de nuestro sistema, no quieren ser digeridos por casi nadie. Temas y denuncias que jamás 
han subido a nuestros escenarios. Los protagonistas o antagonistas de Ello dispara son 
contemporáneos y correligionarios de cierta época de Fermín Cabal. La obra presenta un 
planteamiento experimental, sin ambición comercial, pero comprometido con la realidad. 
Una metáfora de lo que es España, con presencia de noticieros, televisión, políticos, 
personajes de éxito, es decir, los fenómenos de hoy. Un diálogo entre los más media y los 
actores, entre información y teatro. Los actores muestran lo que sostiene a esa imagen 
social, los desagües del sistema. Los políticos proponen una democracia sustentada en 
desagües repugnantes necesarios. Este discurso el autor se resiste a aceptarlo y trata de 
ver qué son esos desagües. Es como un episodio de serie negra de televisión, un trasvase 
al teatro de la sintaxis de un subgénero. Es un ensayo que tiene el valor del intento de 
renovar la expresión teatral con arreglo a los nuevos medios de dramatización. El lenguaje 
-el texto- busca, en cambio, un camino más literario, repeticiones, giros de situación para 
que vuelva a ser la misma, alusiones poéticas a pájaros o nubes que pasan. El director 
colabora con el sentido de obra abierta que se refuerza con un par de frases en el programa, 
una de Arthur Miller y otra de Lacan. Así que si los espectadores entienden otras cosas, 
o no entienden nada, están en el derecho del "deslizamiento del sentido" (Lacan) o de las 
diversas posibilidades que significan las cosas (Miller), (Valiente, 1990b: 36).  
Para Enrique Centeno, Ello dispara, es un espectáculo que se atreve a desafiar ciertos 
discursos conservadores. La dirección imprime serenidad provocativa, obscenamente 
verosímil, sin falsos subrayados, ni efectos de cine negro. “Todo exhala un apestoso 
perfume de verosimilitud [...] Demasiados elementos para que no sea considerado 
marginal".1067 López Sancho habla de una equivocidad presente desde el primer minuto. 
“Pueden ser esos personajes torturados, tensos, animalizados hasta la condición de fieras 
por su profesional insensibilidad ante la muerte, policías, terroristas, atracadores. ¿Intenta 
el autor indicar por esa ambigüedad semiótica que es lo mismo, que da lo mismo?” 
Considera la acción como una repetición de hechos cotidianos: la defecación, el zumo de 
naranja, la pregunta reprochadora de la esposa, la disponibilidad sexual de otra mujer, la 
televisión que introduce imágenes de la vida exterior: con atentados terroristas muy 
concretos, reales, ocurridos aquí, en España, en Madrid, también la presencia en la 
pantalla de personajes reales, el alcalde Rodríguez Sahagún, el presidente del Gobierno 
brutalmente insultado por uno de esos jóvenes que se aburren en la espera con la pistola 
                                                          
1067 Crítica de CENTENO, E., “Paisaje de cloaca”, Diario 16, Madrid, 21 de abril de 1990. 
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siempre al alcance de la mano. Para el crítico esa indefinición se irá desvaneciendo poco 
a poco y permite una acción que va desde la escatología a las desnudeces más procaces, 
al coito y a la blasfemia, a las connotaciones temporales y extremosas de la situación 
española. Y concluye que el tratamiento técnico en que Cabal relata su breve y 
condensada historia, tiene más acción que texto y que este es muy descriptivo. 
Autodescriptivo para la mayoría de personajes. Es más un guion cinematográfico que 
drama. El valor más efectivo de ese realismo naturalista, al que sirven los actores, es el 
de poner al espectador ante unas sinuosas denuncias de algo que en distintos ámbitos 
criminosos pasa en la sociedad, en la que Cabal sugiere que todos, todos, andan 
complicados.1068 Y Haro Tecglen encuentra que choca en los actores, al principio, la falta 
de teatralidad en las voces y los movimientos. Son voces un poco agrias, como son las de 
hoy día en los jóvenes. Considera que también parece un afortunado ensayo para salirse 
de las convenciones. “Todos están en su buen naturalismo”. El crítico se fija y destaca el 
bello y atractivo desnudo de la actriz Teresa Cardell, opina que debe ser por razones extra 
teatrales, aunque aprecia que el uso continuo que el autor y director hacen de este feliz 
desnudo y “la falta de amaneramiento con que la señorita lo pasea”, basta para añadir un 
atractivo suplementario a esta investigación dramática.1069 
 
TRAVESÍA. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: Fermín Cabal. INTÉRPRETES: Emilio Gutiérrez 
Caba, Luisa Martínez, Santiago Ramos. ESCENOGRAFÍA Y VESTUARIO: José Luis Raymond. 
TEATRO: Príncipe Gran Vía (Festival de Otoño) del 29 de septiembre al 21 de noviembre de 1993. 
 
Travesía1070 (1993) se estrena en el teatro Juan Bravo de Segovia y pasa al teatro 
Príncipe de Madrid, dentro del Festival de Otoño de 1993. En ella muestra en tres 
ejemplos y un triángulo, la frustración, engaño y deshonestidad de una generación de 
tintes amargos, risueños, y derrotada. Según Cabal en la obra hay una mirada un poco 
ácida hacia ciertas conductas: “una obra muy seria aunque tenga tratamiento de comedia” 
(ABC, 29-09-1993).1071 Habla de cosas que le preocupan a través de una historia de amor 
entre dos personas en la que una está casada. El argumento parte de una pareja de 
                                                          
1068 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Ello dispara, cine negro para escenario negro: Cabal en la carpa del 
Español”, ABC, Madrid, 20 de abril de 1990, pg. 116. 
1069 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Estudio dramático con desnudo”, El País, Madrid, 21 de abril de 
1990. 
1070 El texto de referencia en nuestro estudio de la obra es la edición CABAL, 1993. 
1071 El estreno de esta noche, GALINDO, C., “Fermín Cabal: En Travesía hay una mirada un poco ácida 
hacia ciertas conductas”, ABC, Madrid, 29 de septiembre de 1993, pg. 101. 
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izquierdas que intenta salvar su relación y para ello inician un viaje hacia África en un 
barco mercante. Dos personajes desencantados que buscan la emoción en una nueva vida 
pero que se llevan con ellos sus rencores e infidelidades y el sentimiento de haberse 
defraudado. En el barco encontrarán un antiguo hippie convertido en misionero laico. 
Todo ello se sirve en soporte de vodevil, con marido cornudo, puertas, camarotes 
idénticos y camas que sirven igual para acostarse que para esconderse debajo de ellas. 
Cabal utiliza un lenguaje depurado e irónico y una situación, que a través de la confusión 
inicial de espacios, destaca la originalidad de los distintos encuentros entre los personajes. 
Unos personajes que cuando la lógica pide su renovación, optan por perpetuarse en el 
poder refugiándose en mentiras o adicciones para superar la tensión. Retrato de la 
generación que en el hoy del estreno se repartía la mitad en el poder y el resto en la mísera 
frustración. Análisis mediante una travesía en barco viajando a Guinea, con tres 
personajes, cadáveres vivientes, que fueron incapaces de transformar y encontrar el futuro 
de la historia española.  
Hay una clara crítica al Partido Socialista -entonces en el poder- desde la distancia 
vodevilesca   -con el triángulo amoroso incluido- protagonizado por los personajes 
símbolos de la adicción al poder y la falta de resolución y dignidad para abandonarlo. El 
hippy que se preguntaba dónde han ido las flores y hoy, entre ecologismo y escapismo, 
huye de su realidad renunciando a toda esperanza. Otro es el revolucionario de la ORT, 
la Liga Comunista o el "Felipe" (FLP) de los sesenta y hoy trincador, aficionado al coche 
de lujo, al puesto de ministro en la "nueva" etapa. El triángulo lo completa la universitaria 
parásita, entre la ninfomanía progre y la ignorancia de lo que sus esporádicos compañeros 
de cama hacían mientras invocaba la palabra feminismo sin saber qué era aquello, hoy 
vive de su marido y explota su físico en prostitución gratuita. La obra propone qué es lo 
que ha llevado a estos personajes a tamaña situación. No aclara el futuro pero deja 
transparente el pasado y el presente, dominados por la corrupción, la mentira y el hastío.  
Cree Enrique Centeno que faltarían algunos personajes -como el sindicalista 
convertido en ministro embustero- pero considera que es una parábola clara. Ve que son 
personajes absorbidos por el “felipismo”, que terminan cerrados en su propio ámbito, un 
camarote de encuentros y contradicciones, metáfora donde muestran su miseria y su 
incapacidad. Ve autocrítica y propósito final de volver a empezar, de iniciar el viaje 
"desde cero". Ve esperanza, porque los personajes son conscientes de su capitulación y 
muestran la imagen de lo que es preciso evitar. “Cabal muestra el espejo para que 
juzguemos y reflexionemos”. Todo en clave de comedia, con amargo humor, chispeantes 
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diálogos y buenos recursos como la partida de ping-pong, la utilización de un solo 
camarote de doble juego, las escenas injertadas o la que anticipa el final mediante la 
narración de la actriz-personaje -un procedimiento original de teatro épico-. No hay 
crispación sino burla, diversión para tan áspera crítica. En algún momento tropieza con 
dificultades, alguna escena que parece se le va de las manos, pero consigue llegar al final 
magistralmente y  plasmar el teatro más consciente de su generación en una obra ya de 
imprescindible referencia.1072 
 
CASTILLOS EN EL AIRE. AUTOR: Fermín Cabal. DIRECCIÓN: José Luis Gómez. INTÉRPRETES: 
Juan José Otegui, Pepo Oliva,  Jesús Castejón, Susi Sánchez, Chete Lera, Rosario Santesmases. 
ESCENOGRAFÍA e ILUMINACIÓN: Simón Suarez, VESTUARIO: Adolfo Domínguez. Teatro La 
Abadía del 21 de abril al 18 de junio de 1995. 
 
La crítica queda evidenciada en Castillos en el aire1073 (1995). La historia se desarrolla 
en España y en un ámbito de corrupción generalizada. Un tipo gris, que ocupa un pequeño 
cargo secundario, se rebela y trata de someter a chantaje a un alto cargo del partido. La 
exigencia de más de cien millones hace que el atacado tema, de su atacante, que sabe algo 
muy grave. A partir de ahí todos estos `políticos son corruptos, todos sospechosos y 
complicados en actividades atroces no concretadas. Dirigentes del partido con más años 
que prestigio -como ellos mismos recuerdan- muestran el lado más miserablemente 
humano de su condición de políticos corruptos.  
La obra se estructura en dieciocho escenas breves, de diálogos rápidos, certeros y ritmo 
trepidante, con un comportamiento que recuerda a los del cine negro, personajes 
convertidos en auténticos gánsteres de puño blanco, Jaguar, citas de Machado, aficiones 
a Mahler, enredos con sus mutuas mujeres. El chantaje interno, la zancadilla y la traición, 
siempre con fines personales, inundan los despachos de este castillo miserable al que el 
autor se asoma para descubrirnos lo que en realidad ya sabíamos.  
Para Enrique Centeno resulta una dura diatriba contra la corrupción de la última etapa 
socialista: “Una pieza dura, inmediata e inequívoca sobre la situación política española 
durante el gobierno del PSOE y con un alto grado de hostilidad frente al partido en el 
poder”.1074 Haro Tecglen también identifica Castillos en el aire con los socialistas. Dice 
que aunque no se pronuncie su nombre lo pensaban todos los espectadores. Comenta 
                                                          
1072 Crítica de CENTENO, E., “El “hippy”, el rojo y la feminista”, Diario 16, Madrid, octubre de 1993. 
1073 El referente de texto tomado en nuestro estudio es: CABAL, 1996. 
1074 Crítica de CENTENO, E., “Aquellos progres indeseables”, Diario 16, Madrid, 23 de abril de 1995. 
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como el autor utiliza la técnica de La ronda: un personaje que contacta con otro y este a 
su vez lo hace con el siguiente y así de dos en dos personajes. Si en La ronda la sífilis era 
el círculo infernal en esta es la corrupción política a todos los niveles: dinero y sangre 
vertida. Habla del que se enriquece y el que lo sabe,  calla y consiente; el que decide 
incorporarse al círculo naturalmente y el que pretendía retirarse. Un teatro de denuncia, 
que según parecer del crítico, habiendo estado dentro del partido el autor, desencantado 
muestra su rabia y frustración. Una obra que avergüenza un poco, que molesta a muchas 
personas pero que resulta valiosa por lo que tiene de catarsis. El autor acusa en un diálogo 
directo, sin ambages y a veces cínico. Algunos se indignaron, los aplausos no fueron 
abundantes en el estreno. El autor muestra una realidad y su desplome. Muchos 
espectadores se desconciertan con esta dureza sin descanso donde hasta el amor es 
negativo y aprovechado. Un panfleto, un alegato donde todo resulta claro.1075 Y López 
Sancho afirma que es una nueva forma de comedia de costumbres, concretamente de 
malas costumbres políticas. Con un realismo extremado y vigoroso en el brutal lenguaje 
y la sinceridad de situaciones. La obra muestra nuestra sociedad, de ahora, sin pudores, 
con una técnica cinematográfica de escenas, con duros diálogos por ̀ parejas que enfrentan 
sucesivamente a  los cuatro hombres y dos mujeres que forman parte de un grupo político 
que está en el poder. Cree que la indeterminación, paradójicamente, aporta un acertado 
toque crítico que describe una situación generalizada. Esta indeterminación, el motivo del 
chantaje, se aclara por los parecidos de los personajes con seres que se conocen y que 
hacen del suceso algo claro. Pero Cabal al tiempo, con su riqueza de ideas, de metáforas 
e imágenes, enriquece y ennoblece esta descripción despiadada de un momento duro y 
conflictivo de nuestra realidad sociopolítica, que desenmascarada y a la que pega 
fuerte.1076 
En la sala Mirador de Madrid estrena Otra noche sin Godot (2001), sugestiva síntesis 
de los momentos claves de la escena mundial. Como hombre de teatro, Fermín Cabal, 
cultiva otros campos como la dirección, la adaptación o el ensayo. En este campo publica 
Teatro español de los 80 (1985) en colaboración con José Luis Alonso de Santos, y La 
situación del teatro en España (1994). También escribe guiones cinematográficos y 
televisivos. Fermín Cabal cabe ser considerado uno de los nombres privilegiados de 
nuestro teatro porque la mayor parte de sus textos han sido estrenados por compañías y 
                                                          
1075 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Los socialistas”,  El País, Madrid, 25 de abril de 1995. 
1076 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Castillos en el aire, gran impacto realista y crítico de Fermín Cabal”, 
ABC, Madrid, 22 de abril de 1995, pg. 81. 
Noveles de la Transición 
801 
 
en espacios de muy diversa entidad. Ha influido en generaciones posteriores, ocupando 
un lugar predominante en la escena postfranquista. 
 
Sebastián Junyent1077 (Madrid, 1948 - íd., 2005). 
 
Actor en la compañía de Martínez Soria, perteneció luego a grupos independientes y a 
diversas compañías profesionales antes de dedicarse a la escritura dramática. Actor 
cómico de café-teatro, recibió su bautismo como autor con una obra de este género, Ella 
y sus ellos (1971), estrenada en Madrid. Su teatro se caracteriza por la adopción de 
modelos genéricos reconocibles por el espectador, como el sainete o la comedia burguesa, 
para mezclarlos con nuevos registros y darles mayor trascendencia. Así es el caso de obras 
como:  
 
HAY QUE DESHACER LA CASA. AUTOR: Sebastián Junyent. DIRECCIÓN: Joaquín Vida. 
INTÉRPRETES: Amparo Rivelles y Lola Cardona. ESCENOGRAFÍA: Javier Artiñano. Estrenado el 28 
de diciembre de 1984 en el Teatro Principal de Valencia. En Madrid Teatro de la Comedia del 17 de enero 
al dos de junio de 1985. El éxito la prorroga a más de un año, representándose después en el Teatro Fígaro 
del 25-10-1985 al 4-5-1986. 
 
Hay que deshacer la casa1078 (1983), premio Lope de Vega 1983 y su mayor éxito, 
estrenada en 1985, luego adaptada al cine. En ella enfrenta, en un diálogo desnudo 
encarnado por dos hermanas, dos maneras de ver España, dos formas de asimilación de 
una educación opresora de casi cuarenta años. Junyent declara: “Quería contar un poco 
por qué muchas mujeres tiran la toalla hacia la mitad de su vida, no buscan más” (Santa-
Cruz, 1985b: 34-35). El tema, rico en sugestiones, explora los resortes de la conducta 
femenina, la influencia del medio familiar sobre la mujer, la capacidad emotiva de la 
memoria, el permanente conflicto entre realidad y sueño, lo deseado y temido, la 
incapacidad de vivir realmente una libertad porque la conformación de la personalidad 
femenina se ha impuesto. Dos mujeres víctimas, en última instancia, de una mala 
educación por parte de una sociedad egoísta y sin verdaderos principios sociales. Diálogo 
de humor y de dramatismo, alternancia de alegría y angustiada soledad, incluso algún 
brote de violencia. Las dos hermanas, mujeres de una provincia que fue reprimida y 
                                                          
1077 Sobre el autor hemos consultado OLIVA, 2002. 
1078 La obra de referencia para nuestro estudio está en la edición: JUNYENT; MAQUA  y BARBERO, 
2010. 
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represora, vuelven a encontrarse en la que fue casa de sus padres, “hay que deshacerla”, 
repartir la herencia. Una trató de escapar, fue por el mundo, compañera de varios 
hombres, trabajadora; la otra es ama de casa, madre de familia. Las dos han llegado a las 
mismas frustraciones y llevan inscrito un destino elaborado por la educación o por la 
represión demasiado fuerte. Un padre fuerte, duro y distante, una madre cosificada, un 
colegio de monjas insensible; y los hombres, los maridos, que utilizan, engañan a la 
mujer, o la dejan en soledad.  
Hay un brillante momento teatral: el destrozo del retrato del padre, insultado y 
golpeado en una rebelión repentina, pero al final una de las hermanas, arrodillada y 
llorando, lo repara mientras cae el telón. La obra se enmarca en una condición 
característica de “clase media alta”, un viejo y tiránico notario, que ha gobernado su casa 
con formulismos de familia tradicional y aparece como el gran culpable. EI recuerdo es 
el gran protagonista. Se mezcla lo que pasó con la reacción de los personajes ante el 
recuerdo, de tal manera que pasado y presente acaban confundiéndose, como si el hecho 
de recordar tuviera tanta o más fuerza que el de vivir. Laura y Ana discuten, se aproximan. 
Las confidencias y recuerdos las acercan. Descubren la fuerza del pasado y lo inútil de 
sus sueños, diferentes, pero acordes en los resultados. Junyent acierta a imponer el 
contorno de las dos hermanas, los maridos, los hijos, la humilde vida cotidiana (Santa-
Cruz, 1985a: 35-36). 
La crítica elogia el texto y a las actrices y el público responderá elevando el montaje a 
la categoría de éxito. “Una enorme parte de la burguesía femenina frustrada va a recono-
cerse en la obra. Las gradaciones de lo cómico a lo dramático o a lo melodramático, las 
leves alusiones eróticas, la relación cambiante entre las dos mujeres, los golpes de efecto, 
la nostalgia, la colocación del monólogo, la ternura, el diálogo bien escrito hacen de la 
obra un  éxito” (Haro Tecglen).1079 “Dos hermanas que se encuentran en la casa paterna 
después de veinte años de haberse separado [...] Un diálogo rico en situaciones muy bien 
desarrolladas, que cuentan y desmenuzan la historia de dos mujeres, con una sensibilidad, 
vivencias, ilusiones, desencantos y vacíos propios de las "reinas de la casa..." 
(Arroyo).1080  “Amparo Rivelles y Lola Cardona sacan partido a sus personajes y se 
                                                          
1079 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Mujeres frustradas”, El País, Madrid, 20 de enero de 1985. 
1080 Crítica de ARROYO, J., “Hay que deshacer la casa: un autor entre dos grandes actrices”, YA, Madrid, 
19 de enero de 1985. 
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ganan, sobre todo, las simpatías del público femenino que se conduele con ellas” (Mon-
león).1081 “Tragedia de dos mujeres que se ven obligadas a lidiar con su vida gris, anodina, 
cargada de frustraciones permanentes, vida que les pesa en el gozne mismo de su 
existencia y de la que, en confesión dolorosa y conjunta, nos enteraremos de qué manera 
la abominan” (Aizarna).1082 
 
SEÑORA DE... AUTOR: Sebastián Junyent. DIRECCIÓN: Joaquín Vida. INTÉRPRETES: Germán 
Cobos, Irene Gutiérrez Caba, Alberto Magallanes y Vura Serra. ESCENOGRAFÍA: Javier Artiñano. 
VESTUARIO: Francisco Delgado. Estreno: 14 de agosto en el Real Coliseo Carlos III de San Lorenzo de 
El Escorial. En Madrid Teatro Fígaro del 25 de septiembre al 16 de noviembre de 1986. 
 
El teatro Fígaro sirve de marco, en 1986, al estreno de Señora de...1083 (1986).Una obra 
de corte benaventino, que se percibe en muchos de los diálogos. Una vez más se basa en 
la perspectiva femenina, a partir de un triángulo amoroso que sirve como excusa para 
abordar temas como la rutina matrimonial, los intereses materiales y las convenciones 
sociales (Santa-Cruz, 1986b: 30-31). La crítica le achaca un exceso de bla, bla bla... 
Milagros Algaba se fija en el sorprendente final de esta trama que gira en torno a un 
marido, su amante y su esposa. Esta última una mujer de carácter fuerte y muy valiente, 
que resuelve el problema que se le plantea de una manera positiva pero sorprendente para 
nuestra mentalidad española.1084 José Monleón tras apuntar la herencia benaventina de la 
obra, nos relata el tema de la misma, un clásico dentro de la comedia burguesa, la crisis 
y liquidación de un matrimonio con presencia de un tercer personaje. Se habla y habla de 
los sentimientos de cada cual y tanto se habla de lo que a uno le pasa que da la impresión 
de que no le pasa nada. La comedia es habilidosa e inteligente, con una solución 
inhabitual. Pero todo se ahoga en la palabrería. Muerte, amor, recuerdos, todo se vuelve 
palabras. Los personajes dicen lo que les pasa más que realmente les pase. Faltan 
silencios, falta hondura, falta memoria real.1085 En la misma línea apunta Haro Tecglen 
que escribe que la fuerza de organización teatral de este autor se resuelve 
convencionalmente con situaciones de fuerza, fines de acto en punta, diálogos directos 
                                                          
1081 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Dos buenas actrices para un melodrama eficaz”, Diario 16, Madrid, 19 
de enero de 1985, pg. 24. 
1082 Crítica de AIZARNA, S., “Amparo Ríbelles y Lola Cardona, dispuestas a Deshacer la casa”, El Diario 
Vasco, San Sebastián, 15 de agosto de 1985. 
1083 El texto de referencia en nuestro estudio: JUNYENT, 1989. 
1084 Crítica de ALGABA, M., “Señora de… tiene un desenlace sorprendente”, El Alcázar, Madrid, 27 de 
septiembre de 1986. 
1085 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Señora de… “, Diario 16, Madrid, 5 de octubre de 1986. 
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que, a veces, se alargan más allá de lo que se requiere para justificar las sorpresas o 
transiciones de los personajes.1086 Y Julia Arroyo la encuentra forzada, una historia que 
resulta falsa, como si se hubiera empezado por el final y se forzara a los personajes a 
llegar a él. Cada acto repite el esquema,  la misma situación y los diálogos, salvo alguna 
fugaz chispa de ingenio, se alargan en reiteraciones inútiles. Los personajes están 
construidos con tópicos y generalizaciones, no  tienen vida propia y las situaciones no 
surgen y se resuelven dentro de una credibilidad dramática.1087  
 
GRACIAS, ABUELA... AUTOR: Sebastián Junyent. DIRECCIÓN: Eduardo Fuentes. INTÉRPRETES: 
Julia Martínez, Carmen Rossi, Teófilo Calle, Emma Suárez y Valentín Hidalgo. ESCENOGRAFÍA: Zaris. 
VESTUARIO: Pedro Moreno y Eva Arreche. Estreno: 20 de febrero de 1990 en el Teatro Imperial de 
Sevilla. En Madrid Teatro Príncipe-Gran Vía del 28 de marzo al 28 de mayo de 1990, parando la semana 
de San Isidro (14 al 20 de mayo) por acontecimientos de esta programación en el teatro. 
 
Su presencia escénica disminuyó en los últimos años, en parte por su dedicación a la 
televisión, pero a destacar tenemos Gracias, abuela1088 (1989), que sube al escenario el 
tema de la droga. Es el melodrama de Marta Galán, una mujer que fue prostituta en un 
burdel de la calle Hortaleza, se casó, tuvo un hijo y se enriqueció. Ahora se dispone a 
escribir sus memorias en un chalet aislado, donde vive con su criada-amiga compañera 
del prostíbulo y donde es visitada asiduamente por un íntimo amigo médico. Todo está 
en equilibrio hasta la aparición de Nuria, nieta de esta mujer, que trae problemas  de 
drogas y llega solicitando dinero. Es heroinómana. La abuela se lanza a la rehabilitación 
de su nieta, con la ayuda de su criada amiga Susa y el médico, y nada le importan las 
posibles reacciones sociales. Finalmente curada por el enérgico tratamiento, Nuria 
recobra su libertad. Cuando ya está recuperada, después del infierno pasado, aparece un 
amigo de la nieta que la da una jeringuilla y todo comienza de nuevo. Todo ha sido inútil. 
La abuela reaccionará duramente y le pegará un tiro matándola. La prefiere muerta. 
Centeno en su crítica Melodrama con droga dice que por momentos se muestra la 
caligrafía perfecta del género a pesar de que en los largos diálogos las réplicas se adivinan. 
Cree que el texto carece de situaciones, que reflejen comportamientos más universales o 
que desentrañen conflictos sociales, a pesar de su brillante escritura. La nieta 
heroinómana y la abuela empeñada en desengancharla es una situación que no da para 
                                                          
1086 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Triangulo burgués”, El País, Madrid, 28 de septiembre de 1986. 
1087 Crítica de ARROYO, J., “El viejo triangulo”, YA, Madrid, 28 de septiembre de 1986. 
1088 El referente de texto que hemos utilizado en nuestro estudio de la obra es JUNYENT, 1993. 
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mucho: alguna escena patética, lo sabido sobre lo duro de la drogadicción… La hermética 
casa, alguna alusión sobre lo que ocurre fuera, el oscuro pasado de la rica viuda son 
insinuaciones apenas sin desarrollar. La acción se detiene en exceso y las situaciones se 
alargan hasta el desenlace final, que resulta una crónica anunciada. La piedad que trata 
de inspirar la joven y desvalida protagonista sería clave para calificar la obra de 
melodrama.1089 
Según Eduardo Galán una mezcla de teatralidad, ritmo e intensidad acertada que se 
debe a la sensibilidad del autor. Piensa que el autor se desborda entre tantos elementos y 
bordea la sensiblería pero sin caer en ella. Concluye que es un drama realista brillante y 
con momentos cómicos que eliminan exceso de sentimientos y tensiones acumuladas, que 
remueve la conciencia. Brillante y con momentos cómicos que eliminan un exceso de 
sentimiento y tensiones acumuladas.1090 
Para López Sancho presenta un buen sentido de la estructura dramática. Un primer 
acto expositivo, de acción rápida y escueta; un segundo con la aparición del nudo, también 
rápido y directo. Una obra en la que se describe un problema de hoy con escenas que van 
de causa a efecto. Pero encuentra un problema, las escenas “simpáticas” no relacionadas 
directamente con el suceso pero que serían necesarias para universalizar el problema, para 
insertarlo en contextos sociales e investigar las causas del enganche de la chica. Así el 
asunto queda descriptivo, fijando imágenes y faltando motivos profundos del 
comportamiento de Nuria y Carlos su amigo, amante e inductor. Cuando el conflicto llega 
a su clímax, la solución es demasiado rápida y Marta en escenas sucesivas cambia de 
condenar a confiar. En su culminación, cuando Nuria muestra la droga a la abuela, se 
ofrecen dos posibles caminos para Marta. El autor elige el melodramático y produce una 
ambigüedad desconcertante. ¿Qué quiere decir, que el drogadicto no es recuperable? La 
decisión última de la abuela es lógica mirando las anteriores. Se propone un drástico 
tratamiento como solución única al problema del drogadicto. El crítico resume diciendo 
que todo ocurre directamente, expuesto con claridad y rigor, como en una crónica de 
sucesos y que Junyent plantea un enfrentamiento valiente, arriesgado, con un tema 
llevado al melodrama, pero sin público para lo melodramático. Concluye que mejor si 
                                                          
1089 Crítica de CENTENO, E., “Melodrama con droga”, Diario 16, Madrid, 30 de marzo de 1990. 
1090 Crítica de GALÁN, E., “Aldabonazo ético y artístico”, YA, Madrid, 2 de abril de 1990. 
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hubiera cambiado escenas descriptivas por otras sobre las causas y aspectos sociológicos 
del caso.1091 
La aplicación del título supone que la víctima agradece a su abuela el terrible 
desenlace. El autor afirma así su discutible e incluso condenable tesis, pero la suya. Este 
no oculta la violencia en escena, mono, escenas de recuperación, tentación, recaída y 
muerte. Pero esta dureza es espectáculo y se nota a pesar de que está hecha con realismo 
cercano al naturalismo. Para Haro Tecglen todo es tópico, teatral y literario. Cree que la 
plaga de la droga es más rica en situaciones y emociones en la propia vida. Los actores, 
dirá, son buenos en este género y Junyent un maestro de lo cotidiano, y este asunto 
melodramático puede serlo para mucha gente. El autor lleva el diálogo con soltura y 
prontitud pero se alarga con los antecedentes y las explicaciones. Hay dos momentos 
estelares y lo demás es relleno con descripción de tipos y reiteración de justificaciones. 
El público aplaudió acongojado por el drama y su dureza.1092 
 
SOLO PARA MUJERES. AUTOR: Sebastián Junyent. DIRECCIÓN: Junyent. INTÉRPRETES: Kiti 
Manver, María Isbert, Andoni Ferreño, Juan Ribó. ESCENOGRAFÍA: Rafael Redondo. Teatro Marquina 
del 17-9-1992 al 30-5-1993. 
 
Solo para mujeres1093 (1992) se basa en los resortes de la comedia tradicional pero 
aporta interesantes juegos dramáticos, siempre atentos a temas de actualidad. La 
publicidad de la obra se anuncia como:  
 
¿Qué le puede suceder a una rica neurótica virgen de treinta años que decide 
suicidarse en un hotel, si por equivocación se encuentra en su habitación con un 
“supermacho” que alquila sus favores sexuales por horas?¿Y si además el 
estereotipado novio de la virgen se presenta de improviso en la habitación?¿Qué 
pasaría? “Solo para mujeres” es una obra divertida, entrañable que plantea un 
punto de reflexión sobre las relaciones amorosas en la actualidad (Cartelera de 
ABC). 
 
                                                          
1091 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Gracias abuela…, inevitable “melo· de un problema real: la droga”, 
ABC, Madrid, 30 de marzo de 1990, pg. 113. 
1092 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Droga y asesinato redentor”, El País, Madrid, 31 de marzo de 1990. 
1093 Texto utilizado en nuestro estudio: JUNYENT, 1994. 
Noveles de la Transición 
807 
 
Enrique Centeno aclara que el título se refiere al chico de alquiler que, equivocándose, 
entra en la habitación de la depresiva protagonista cuyo tradicional novio llegará más 
tarde. Que con estos personajes y una locuaz camarera compone Junyent su comedia llena 
de situaciones graciosas y de un diálogo chispeante. Considera el crítico que el primer 
cuadro del segundo acto es muy largo, que la acción se detiene y los diálogos se estiran 
cansina e innecesariamente hasta producir aburrimiento. La comedia naufraga al menos 
quince minutos, esto se solucionarían con la tijera porque esos quince minutos ni siquiera 
son necesarios.1094 
Más le sobra a Haro Tecglen para quien le resulta una obra interminable. Dirá que en 
realidad falla el chiste y que toda la comedia es un chiste. Una señorita pudorosa, 
irrupción de un chico de alquiler, consiguiente e ilógico equivoco, aparición del novio 
formal y triangulo que se resuelve con el chiste. Un final que se hace obvio desde el 
principio, la chica se queda con los dos. El formal como marido y el otro con la tarjeta de 
crédito, así se la acaba la histeria. Todo podría escenificarse en menos tiempo o no 
contarse. Opina que Junyent se enamora de su obra hasta no querer abandonarla, que ha 
pasado de lo dramático de calidad a lo cómico comercial entrando en la categoría de 
autores cuyo único propósito es divertir y que en esta obra parece conseguirlo. Los actores 
logran hacer reír con su buen trabajo. María Isbert, que hace un papel de acompañamiento, 
comenta todo lo que está sucediendo y a la vez que reitera lo que los demás han dicho. 
Finalmente un quinto penoso actor, un perro, drogado, casi inmóvil, tienen que llevarle 
en brazos, el infeliz se va quedando dormido donde puede.1095  
Para López Sancho también es una pieza  para hacer reír, con agudos apuntes satíricos 
sobre el comportamiento humano, muy de hoy, de una situación social con crisis del 
sentir, del actuar, de la moral, de los tics o manías de gentes sometidas a presiones 
pseudomorales, falsamente psicológicas y culturales. Cree que Junyent recurre más a la 
documentación textual que a la observación directa para componer sus personajes, pero 
logra comicidad y frescura  en un suceso, que en rigor es una sola situación, con solución 
cómica y desvergonzada y que no por previsible es menos eficaz. Una comedia 
atrevidamente verde, descriptiva de los criterios actuales entorno al sexo, al autocontrol 
y autoconocimiento, acomplejado por fondos freudianos ingeniosamente caricaturizados. 
Un sainete de camarera, dos anormales enfermos de psiquiatría sexual -ella suicida, 
indecisa, maniática de la introspección y el novio con horror irresistible al vacío y a la 
                                                          
1094 Crítica de CENTENO, E., “Solo para mujeres”, Diario 16, Madrid, 21 de septiembre de 1992. 
1095 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Otro triangulo”, El País, Madrid, 21 de septiembre de 1992. 
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altura- y un chico sano hasta morir -un sinvergüenza especializado en satisfacer deseos 
sexuales complicaos de clientas femeninas y que en realidad es un muchachón vasco 
enamoradizo y conformista-. Una galería chistosa bien dibujada. Finalmente el crítico 
apunta la recreación en exceso del autor al dibujar sus personajes, que por dirigirlos él, 
no ha sabido peinar lo que sobra de texto. La comedia ganaría aligerándola media hora, 
con mayor ritmo y más vivacidad en el desenlace inmoral y satírico. Una comedia menor 
que puede ir a más con un poco de tijera.1096 
 
TRATO CARNAL. AUTOR: Sebastián Junyent. DIRECCIÓN: Junyent. INTÉRPRETES: Manuel Galiana, 
África Gonzalbes. ESCENOGRAFÍA: Burman. ILUMINACIÓN: Inseel. Teatro Lara del 22 de mayo al 16 
de junio de 1996.  
 
Trato carnal (1995) es una pieza de dos personajes. Junyent explora en ella la 
construcción dramática y los recursos de la conversación para dar vida a los problemas 
de Carmen, joven prostituta en sus horas libres, y Diego, vendedor ambulante, que la 
contrata para practicar el sexo y que después de una conversación en la que ambos se 
ocultan y se desenmascaran, el sexo acabará por hacerse imposible. Una fuerza más 
intensa, más profunda, hará encontrarse a estos dos personajes cuyo parentesco social, 
sentimental y moral será dramáticamente hermanado por la semejanza de sus angustias, 
frustraciones y miedos. Son hijos de la soledad y la miseria. El cuarto de una casa de citas 
es el escenario de esta batalla entre Carmen, que oculta inmotivadamente su nombre,  y 
Diego, el desconocido al que la chica se empeña en haber visto antes de pintor callejero 
de pintadas futboleras.  
Un argumento sobre el que Haro Tecglen ironiza diciendo que un hombrecillo tuvo 
mala suerte, le iba mal y vio una chica atractiva, se la llevó y le fue a tocar la puta más 
estúpida de la ciudad. Dice el crítico que cuando esto lo dice el personaje, ya muy entrada 
la obra, él ya lo sabía. Bastaba con oírla hablar, sus remilgos y vulgaridades, su falta de 
gracia y atractivo. Habla del personaje de Carmen, que debía ser gracioso, femenino, 
picaron, ingenua, atractiva y resulta reventante. Una puta no puede ser tan cargante como 
la que se ha inventado Junyent porque no ganaría un céntimo y nuestro cliente 
desesperado, Diego, se aguanta y no puede desprenderse de ella por esas circunstancias 
del teatro, que van contra lo natural. Este aguante se explica al final, que tarda en llegar, 
                                                          
1096 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Sátira, humor y risa en Solo para mujeres, de Sebastián Junyent”, 
ABC, Madrid, 19 de septiembre de 1992, pg. 93. 
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y está motivado por la bondad del hombre y la posibilidad de convertirlo en amor, una 
vez se ha convencido de que ambos son deshechos de esta sociedad. Otro factor de 
explicación es la intervención de la Virgen a la que la chica se encomienda en sus apuros. 
Así el sainetillo del hotel de paso se va convirtiendo en comedia de amor y milagro. La 
chica devuelve el dinero, suprime sus tarifas, suplica amor y terminan en una cama por 
amor. Para conseguir la hora y media de espectáculo la cuestión se alarga y se acumulan 
obstáculos para que la pareja no se separe -cumplimiento del contrato o irritación del 
cliente ante la estúpida puta-. Así se busca que se produzca el tránsito o la mutación de 
los caracteres para pasar de desconocidos a hostiles y de hostiles a amatorios. Todo 
resuelto con un diálogo suelto, fresco y bien escrito, pero es una lástima que no tenga 
profundidad, pensamiento, ingenio o humor.1097 Para López Sancho, en cambio, superar 
la dificultad de esta situación teatral, más que cerrada encerrada en sí misma, es una 
preciosa hazaña de sólido y agudo autor teatral. Las invenciones para producir situaciones 
nuevas, la presión de los maderos que piden desde la portería la documentación de esos 
dos que ocupan la habitación erótica, la tensión de la chica ante la amenaza latente de ser 
retenida como reincidente en el oficio, el desconcierto del cliente que busca respuestas a 
los interrogatorios policiales que teme, los muchos matices en que los personajes se 
debaten, la soledad de dos en compañía… es la gala de un texto lleno de ingenio, de 
refinado psicologismo, de humor que hace reír y de ternura que emociona. La valora como 
una pieza bien construida y bien interpretada. Un acierto en la sencillez realista del 
montaje. Un gran juego de teatro en profundidad capaz de pasar sin transición del sollozo 
a la sonrisa y a la risa. Gran teatro intimista, delicado, difícil, al que el crítico solo 
encuentra una pega, el título -que se queda corto y en el exterior- porque considera que el 
trato de ese hombre y la mujer es mucho más emocionante, más oscuramente revelador y 
más complejo que lo que este refleja. Es más teatro.1098 
 
Juan Polo Barrena (Madrid, 1936). 
 
Dramaturgo de vocación, su obra está más publicada que estrenada.  
                                                          
1097 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La puta más estúpida de la ciudad”, El País, Madrid, 25 de mayo de 
1996. 
1098 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Trato carnal, espléndido dueto ejemplar, de Sebastián Junyent”, 
ABC, Madrid, 25 de mayo de 1996, pg. 94. 
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Recibió el premio Diego Sánchez de Badajoz por Ejercicios de amor en el Gran 
Guiñol (1976) y el Tirso de Molina en 1977 por La delicada y exquisita desaparición de 
un hombre (1977). 
 
LA MUERTE DE BRUNELDA. AUTOR: Juan Polo Barrena. DIRECCIÓN: Antonio Corencia. 
INTÉRPRETES: Aurora Bautista, Manuel Benito, Enrique San Francisco, Miguel Caiceo, Alberto Alonso, 
Juan Gea. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Mario Lacoma. MÚSICA: Pink Floyd. Teatro Beatriz del 
21 de abril al 15 de mayo de 1983. 
 
 En 1982 el premio Calderón de la Barca quedó desierto, pero se concedió un accésit 
a La muerte de Brunelda1099 (1982) de nuestro, por entonces, novel autor. La obra se 
estrena en el teatro Beatriz de Madrid. Es una obra simbólica sobre la decadencia de los 
hombres. Una decadencia aquí establecida en una monstruosa mujer imantada de poderes. 
La acción se desarrolla sobre una sola situación. La pieza describe un ambiente de 
clausura abandonado y sucio, en el domina un personaje, Brunelda, de voluntad despótica, 
que esclaviza a quienes le sirven. Ella es sensual, veleidosa, malhumorada, mandona, 
exigente, maternal. Es una mujer enfermucha, con tres o cuatro siglos de edad según dice 
ella y que aparece siempre en su cama o junto a su balcón. Ella, entre cariños y tiranías, 
se enamora del vecino y supone que este la protegerá en todos los sentidos porque la 
situación de la casa no puede ser peor, ni mayor la necesidad de sus fidelísimos amantes. 
Pero este vecino, que aparece y del que se enamora, es un personaje acostumbrado a la 
libertad y se rebela contra la tiranía de ella. Brunelda se resistirá con malos modos, pero 
la chispa de la rebeldía ha prendido entre sus amantes y estos antiguos sumisos la cercan 
y la matan. 
La obra es una pieza barroca, con un lenguaje lleno de sutiles observaciones. Es quizá 
una consecuencia del teatro del absurdo o una alegoría voluntariamente oscura. El autor 
pone grandes dosis de lirismo, con capacidad para componer frases que suenan bien y 
establecer contradicciones que resultan paradójicas y hacen polivalentes los posibles 
significados. Puede ser, sencillamente, la dictadura de la opresión, la tiranía que con falsas 
realidades acaba por domesticar a los hombres haciéndoles renunciar a su capacidad de 
decisión o a su libertad. 
La crítica no es favorable a la obra de la que dice: “Pieza con una simbología de escaso 
aliento que no logra interesar al público” (Pablo Corbalán). "No concebida con estructuras 
                                                          
1099 Hemos manejado para nuestro estudio del texto: POLO BARRENA, 1983. 
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dramáticas al uso, sirve como experimento de teatro de cámara o "teatro independiente"” 
(Díez Crespo). “Puede ser muchas cosas, si nos empleamos en divagar: la muerte de una 
oscura tiranía” (García Pavón). Este  crítico destaca como un ejemplo curioso el desfile 
de Brunelda subida en lo alto como en una procesión y concluye diciendo que al 
espectador medio solo le llegan espaciadas sensaciones poéticas y no consigue adivinar 
de qué va aquello. López Sancho dirá del autor que aparece como un escritor de fácil 
fluencia y de ideas complejas y oscuras. Y que su texto queda muy abierto a distintas 
interpretaciones. García Rico deja muy claro lo que piensa cuando da su opinión 
centrándose en la actriz protagonista: “Aurora Bautista se empeña en aventuras teatrales 
llenas de peligro. Aquí se estrella definitivamente”.1100 
Obras suyas son también La casa perdida (1982), Hermosos juegos de  noche (1984), 
¿Por qué a nosotros, Willy? (1985), María Dubrovska, primera actriz (1986) y, más 
recientemente, Invitado de honor (2000). Otras obras suyas son: Héroes, La casa perdida, 
Las viejas hermosas, La isla de los cangrejos, Madame Brígida, La balada de la 
descomposición universal, Máscaras, Viaje a la Arcadia, Juegos y milagros, Pavana de 
mártir y delirio, Los eslabones, Tierra de promisión, Todo será silencio y Nuestro hogar. 
 
Francisco Benítez Castro (Córdoba, 1944). 
 
Dramaturgo de enorme riqueza expresiva es fundamental en la cultura del teatro 
cordobés. Estrenó en Barcelona dentro del circuito teatral independiente La víspera 
(1975), escrita en colaboración con Adolfo Núñez de Castro. Después estrenará Los 
invitados (1976) en la Universidad de Granada (Oliva, 2002: 297). 
 
FARSA INMORTAL DEL ANÍS MACHAQUITO. AUTOR: Francisco Benítez. Realizada por el 
Colectivo de Teatro La Buhardilla. Estrenada en Córdoba, el 10 de junio de 1982. Presentada en la Sala 
Cadarso de Madrid por el mismo grupo del 14 al 26 de febrero de 1984. 
 
De 1982 es su pieza Farsa inmoral del Anís Machaquito1101, una pieza costumbrista 
sobre la que se superponen notas sarcásticas. Una obra llena de simbolismos y absurdos 
que parte de tres antidioses, La Mujer Caballo, El Arzobispo de Bujalate y La Sota de 
Copas. Estos vienen del sueño –“de la parte del ojo que mira hacia adentro” - para 
                                                          
1100 Todas las críticas sobre esta obra están extraídas de: ÁLVARO, 1984: 40-42. 
1101 El texto de referencia y citas del mismo que aparecen en nuestro estudio de la obra pertenecen a 
BENITEZ, 1985. 
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representar una farsa: “¡La farsa inmortal del anís Machaquito!”.  Para ello se 
transforman en la Madre Incestuosa y la Hija Ingenua, que quiere ser como su madre y 
tomar su copa de anís, pero La Madre no se lo permitirá. La Madre atraída sexualmente 
por la Hija busca consumar el acto sexual -representación de la vinculación opresión sexo- 
siendo interrumpidas por el Arzobispo –representante de la moral interior-, que echa a la 
Madre de escena. Ahora este se transforma en el Padre Literario que también prohíbe 
beberse el anís aunque por otras razones. Al llegar la Madre se entabla una lucha -el 
instinto y lo moral-. La Madre lo golpea y la Hija lo defiende. Aquella la hace ver que su 
Padre no es nada, no tiene nada    -“la moral no proporciona patio, ni mecedora, ni 
abanico...”-, pero él sabe hablar en verso y es bueno, le replica la Hija. Al salir la Madre, 
la Hija considera matarla y el Padre le dice como. La Madre, arrepentida, se abandona 
para ser peinada por su Hija. Esta aprovecha y la asesina tal como dijo su padre e 
inmediatamente se apodera del anís Machaquito. El Padre le arrebata el botellón 
esgrimiendo que es suyo y ella solo tendrá su parte si la gana. Desaparecida la Madre, el 
Padre comienza a tiranizar a la Hija hasta llegar a una incestuosa orgía interrumpida por 
la Madre, ahora transformada en Mujer Caballo. El Padre continua pero la Hija ha tomado 
conciencia de la situación y lo mata. Exclamará: “Soy dios porque soy injusta y soy 
humana porque en mi pecho quiebro amores contrastados con contrastados odios, y 
tengo un raciocinio para cada apetencia”. A continuación se equipara a los espectadores 
y se les encara afirmando que ella mató cuando ellos odian, que acaricio cuando ellos 
desean, que ella encarna, en definitiva, la miseria que hay en todos ellos. Ahora aparecen 
la Mujer Caballo y el Arzobispo y en un discurso concluyen que la Sota de Copas se 
convirtió en mujer, se volvió humana. Ellos han representado su farsa.  
Una obra en tono costumbrista, con un lenguaje que raya lo absurdo para presentarnos 
los mecanismos de la conducta humana, como los impulsos o instancias freudianas actúan 
y se equilibran. El Ello representado por La Mujer Caballo-Madre Incestuosa, el Super 
yo por El Arzobispo-Padre Literario y el Yo por La Sota de Copas-La Hija Ingenua. El 
Yo será al final tras luchar con las otras instancias la que permanecerá viva.  
Obra con esquema clásico e madre dominante, hija ingenua y sacrificada y padre débil 
y dominado, con un final de asesinato del poder y la opresión representados en la madre. 
Un tema original en sus planteamientos, enmarcado en imágenes lúdicas y coloristas para 
un texto que pasa sin solución de continuidad de lo más conceptual a lo más tópico y 
típicas frases de un teatro puramente andaluz. Personajes que nos muestran lo hipócritas, 
interesados, temerosos de las normas sociales y cobardes, que los seres humanos somos 
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(Santa Cruz, 1984c: 31). No tenemos más referencias críticas sobre esta obra, quizá 
porque se representó muy pocos días en Madrid y dentro de una muestra teatral. 
Tras esta pieza, Benítez escribe Melodrama verídico de Burri de Carga (lectura 
dramatizada en el Ateneo de Madrid en 1986). Su obra Joaquín Muñoz en casa de las 
máscaras, publicada en 1986. Publica Candelabro de muecas o El Gran Pepito, 
miscelánea que recopila parte de sus piezas anteriores y otras obras inéditas. Sin haber 
conocido estreno permanecen aún sus obras: Mercedes, Morte Rossa, Platavieja, La 
Sagrada Familia, Fuensant o Duerme Scherezade, Mamá trompeta. En 1991 estrena El 
rosario de la aurora (1990), que no llegará a la cartelera madrileña. La obra ofrece un 
retablo de personajes de la memoria colectiva: La Zarzamora, Quasimodo, Pilatos, El 
violador de Cuenca o el invisible Tío de Mozart. Les une su actitud frente al miedo que 
nunca han sentido y que ahora corporeizado viene en su busca. Un rosario de personajes 
que desfilan, sin faltar toques irónicos como Guillotín y su guillotina musical, La 
Bernardette o la muñeca-Menina pegada literalmente a su padre el rey. Lleno de citas 
literarias y habla popular cordobesa, que adornan los parlamentos de los personajes, para 
descubrir al final el truco del teatro dentro del teatro (Gómez, 1991: 71). Otros textos 
suyos son: Los viejos (1996) estrenada en Córdoba; Dúo, Trío y Cuarteto, tres piezas 
reunidas en una publicación titulada Números (1998); y una mirada libre a textos del 
Marqués de Santillana titulado La vaquera de Finojosa (1998) (Oliva, 2002: 297). 
 Destacable en él es su dominio de la arquitectura teatral y su versatilidad lingüística. 
Recibió en 1992 una Beca Ayuda a la creación del Centro Andaluz de Teatro para escribir 
Bocabella. 
 
Miguel Murillo1102 (Badajoz, 1953). 
 
Nacido, en lo teatral, al calor del Centro Dramático de Extremadura, inicia su 
producción, partiendo de unos tanteos primerizos: El preso n° 9, Custodia y los gatos y 
Dogma de fe. Su obra El reclinatorio (1980) es estrenada por el Teatro Libre de Madrid 
y supuso un verdadero escándalo porque evidenciaba la perpetuación de un caciquismo 
rural descarnado. En ella mezcla zarzuela y tragedia nacional -en frase de su autor- y da 
una visión inmisericorde de los grupos dominantes empeñados en imponer su concepción 
del mundo y de la vida. Le sigue Columbella (1982) que trata sobre la opresión de la 
                                                          
1102 Hemos consultado sobre Murillo y su obra FEYE, 2009. 
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mujer sometida a toda clase de vejaciones, convertida en un fantoche secundario cuando 
no en un mero objeto de humillaciones y abusos de todo tipo. Es una angustiosa reflexión, 
en un ambiente de sexo, sobre la opresión ejercida por un poder abusivo. Luego vendrán 
El aparato (1982) estrenada ese año, La póliza (1983), Golfus de Emerita Augusta (1983) 
estrenada en el Festival de Teatro de Mérida y Retablo (1983). Esta última trata en su 
núcleo temático el papel de la religión, o mejor, de las instituciones eclesiales, 
frecuentemente aliadas con el poder opresor o, cuando no, constituidas ellas mismas en 
fuentes de opresión. 
Murillo, a menudo, toma como elemento germinal de su obra hechos o experiencias 
próximas, así como a personajes reales del entorno inmediato. Cuando se recurre a 
interpretaciones que buscan un fondo simbólico o esotérico en nombres, situaciones o 
esquemas, a menudo el autor nos descubre que, en su planteamiento, todo ello arranca de 
algo inmediato vivido, observado en la calle o en el trabajo. Sin embargo, su obra no 
puede considerarse por ello como localista pues es la generalización de estas experiencias 
lo que da sentido y unidad a su teatro. 
  
LAS MAESTRAS. AUTOR: Miguel Murillo. DIRECCIÓN: Francisco Carrillo. INTÉRPRETES: Luisa 
Hurtado, Carmen Losa y Beli Cienfuegos. ESCENOGRAFÍA: Damián Galán. VESTUARIO: Isabel Gama. 
ILUMINACIÓN: Guillermo Galán. Estreno: 29 de noviembre de 1986, en el Cine Conquistadores, de 
Herrera del Duque. En Madrid: Sala Olimpia del 8 al 21 de diciembre de 1986. 
 
Su estilo se vuelve mucho más conciso, cortante, austero y lacónico a partir de su obra 
Las maestras1103 (1984). Esta supone una crítica a la intolerancia, a la represión y a la 
censura en todas sus formas. La obra se estrenaría en 1986 por la Compañía del Centro 
Dramático de Extremadura ((Ruiz de Gopegui, 1987:18-19). Según el autor en un 
fragmento del programa dice que la idea surge de un suceso ocurrido en una capital de 
provincia española en fechas recientes:  
 
Utilicé el colectivo de la enseñanza por proximidad personal, aunque estoy muy 
lejos de vivir situaciones parecidas. Podía haber utilizado, médicos, enfermeras, 
abogados, funcionarios, etc., en los que las relaciones humanas y el estatus tienen 
un papel fundamental. A medida que ahondaba y entrelazaba la historia me 
                                                          
1103 El texto de referencia y las citas del mismo que aparecen en nuestro estudio de la obra pertenecen a 
MURILLO GÓMEZ, 1985. 
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encontré con máscaras, posturas, gestos internos que considero universales. Eso 
es mi obra, ahí radica mi intento de plasmar unos hechos, el contacto humano, el 
círculo cerrado de unas vidas, la mueca deforme de unos sentimientos, la muerte 
en vida que nos rodea (Programa de mano). 
 
Tres maestras encerradas en un departamento agobiante de un colegio, metáfora de un 
espacio del inmovilismo más absoluto, se convierten, en su lucha sorda, en sucesivas y 
matizadas represoras de una cuarta. Esta sin comparecer en el escenario lo llena con su 
presencia constante a través de la imagen que de ella nos van dando sus compañeras de 
claustro. Estas represoras terminarán, al mismo tiempo, siendo torturadoras y jueces de sí 
mismas. La envidia de una de las maestras, Ani, que hasta hace poco ha controlado con 
su fuerte influjo la voluntad de las otras dos compañeras, siente perder su liderazgo ante 
la atrayente personalidad de Laura. Ani ha logrado que la «innovadora» maestra vaya a 
ser amonestada por la inspección en un inmediato Consejo Escolar que ella, y sus dos 
cómplices, preparan para el día siguiente, y cuyo previsible desarrollo acaban imaginando 
y adelantando sobre la escena, obsesionadas por desautorizar y devaluar la figura de la 
cuarta maestra. Paralelamente van echándose sobre sí mismas toda la rabia, el odio, la 
violencia, la angustia que viene definiendo las relaciones entre ellas y que no dejan de ser 
relaciones de poder trazadas sobre las coordenadas de victimarios y víctimas. Ani, Dora 
y Trini son un tríptico infernal, tres gorgonas de blusones grises, como sus vidas, como 
toda la decoración del colegio, como todo el colegio. Paralizan todo cuanto se pone a su 
alcance, incluso sus propias intimidades, Ellas irán diseccionando sus fracasos vitales 
cuando quieren destrozar la imagen de una cuarta porque ha llegado a aquel recinto 
portando unas alternativas pedagógicas que se basan en la alegría, la confianza, la risa, el 
canto, y no en la prohibición sistemática, el castigo arbitrario, el amedrentamiento de 
niños indefensos e incluso la tortura que reprime conductas que son la vida pujante y que 
esas maestras, acabadas, consumidas, exasperadas de sus propios fracasos vitales, se 
empeñan en ahogar y amortajar a cualquier precio.  
Ani, “virgen autoritaria y cansada, intemporal”, conoce a la perfección los flancos 
débiles de sus compañeras, utiliza contra ellas, sin ningún tipo de escrúpulo, todas las 
confidencias que ha ido acumulando y sabe mover los hilos que proyecten las furias del 
sistema contra su competidora en el liderazgo del colegio. Es visceralmente dominante 
(“¡De aquí no se mueve nadie!”) y tiene una visión catastrofista de una escuela que haya 
perdido las férreas y viejas normas disciplinarias con las que ella se encuentra a gusto y 
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verdaderamente identificada: “Se puede asegurar que un drogadicto es el fruto de una 
maestra que le dejó hacer lo que le venía en gana. De pequeños quieren caprichos y de 
mayores heroína”. No le importa mentir, pues la mentira, insidia y maledicencia son los 
instrumentos que Ani pone en juego para recobrar el poder (en la sombra gris) que 
siempre ha tenido. Ella predica un solo modo de entender aquella profesión por la que ya 
no siente más que una fría indiferencia y que ella misma codifica como el exacto 
cumplimiento del deber que aprendió un día. Se resiste a cambiar, siendo la primera que 
padece sus propias contradicciones: “En esta profesión, donde la monotonía es la clave, 
hay que tener mucha resignación. Solo se rebelan las almas desordenadas, las 
condenadas de por vida. La resignación nos da carácter”. Sobre todas las 
“transgresiones”, una parece sacarla de su ataraxia personal, el revulsivo del sexo. Ella 
que es mujer consumida en una brutal represión de costumbres acepta ser un agente de 
represión. Siente un rechazo tan obsesivo por el sexo que le impele a echárselo en cara a 
sus compañeras, a utilizarlo como un arma arrojadiza. Así condenará los deseos aún 
pujantes de la solterona Dora y su preocupación docente por explicar la procreación 
sirviéndose de un inocente experimento biológico con unos insectos que le ha 
proporcionado precisamente Laura. Especialmente condenará el lesbianismo patético de 
Trini.  
Resulta acertado el progresivo crecimiento de la tensión escénica hasta el momento en 
que Ani rasga la bata de su compañera, la deja desnuda y la humilla con una infinita 
crueldad. Paralelamente la indefensa mujer recuerda que, en la situación que Ani quiere 
imaginar burlescamente, Laura tuvo un comportamiento totalmente distinto y por eso está 
ganando la confianza de aquellas pobres mujeres: “No tuvo palabras hirientes ni gestos 
humillantes para mí. Por primera vez en mi vida me sentí orgullosa. Laura me enseñó 
otro camino”. Aunque el odio de Ani por quien le mina su capacidad de influencia no se 
detiene un ápice y le dirá para contrarrestar: “Me imagino la escena -le responde a Trini-
. Laura coronada por las estrellas y con la luna a sus pies ensalzando las virtudes de una 
lesbiana”.  
Toda la acción de la obra, que desnuda tres intimidades queriendo juzgar la conducta 
de una cuarta, se precipita a partir de un hecho inesperado que enerva la actitud de Dora 
y Trini contra Ani en una incipiente contraofensiva: Laura ha aparecido en los lavabos 
con los ojos arrancados. No sabremos si ha sido víctima de un ataque o si ella misma se 
ha mutilado para potenciar un sentimiento de piedad que le haga salir indemne de las 
acusaciones que se van a verter contra ella en el inminente Consejo-Juicio. Este hecho, 
Noveles de la Transición 
817 
 
volviendo a la “tragedia diaria” de Murillo, tiene una especial significación porque nos 
remite a la importancia que la mirada de Laura -mirada de lo nuevo, de la luz, de los 
colores, de lo abierto- tiene sobre los niños del colegio frente a las miradas de muerte, de 
encierro sin salida, miradas grises de las tres gorgonas. Dora se atreve a diagnosticar: “Os 
digo que eso no era obra de un niño. Ahí ha intervenido alguien que odiaba a Laura. Que 
odiaba su mirada... sus ojos encendidos y alegres”. Y cuando los niños han conocido la 
ceguera de su maestra, pasean silenciosos por el patio, y “en su mirada -sigue observando 
Dora- hay un reflejo gris que da frío”. Por otro lado nos ofrece una segunda significación, 
nos trae el recuerdo del mito trágico de Edipo y hará que Ani -subrayando el carácter- de 
«tragedia diaria» de que habla su autor- se haga eco de la observación de Dora y comente 
el horror del coro ante las cuencas vacías y sanguinolentas del liberador Edipo: “Hasta 
hubo una reacción de los niños digna de cualquier tragedia griega”. 
En este colegio una voluntad quiere imponerse sobre otras. Cuando todo ha acabado, 
como si la tragedia vivida no hubiese sido más que una simple anécdota fácil olvidar, Ani 
quiere imponerse porque sabe que a pesar de haber destrozado una convivencia, el poder, 
su poder, sigue indemne, o eso piensa para su consuelo y tratando de dominar la situación 
exclamará: “¡Se acabó la comedia! ¡No ha pasado nada!”, ordena a los niños que, 
taciturnos, pasean por las grises losas del patio. Aspira a que el colegio llegue a la noche, 
al túnel sombrío de donde no debe salir, para que todo siga siendo igual, sin subversión 
posible que altere el orden impuesto desde siglos: “No me importa el precio con tal de 
volver a ver caer otra vez la noche con su calma silenciosa, como siempre ha sido”. Son 
personajes de intensa severidad, retorcidos sobre sí mismos (Ruiz de Gopegui, 1986: 43).  
La crítica encuentra el montaje digno pero matiza en contra: “El espectáculo acusa 
demasiado el artificio y se despega. Se nota el exceso de "técnica". No se consigue un 
"buen maridaje" entre naturalismo y expresionismo porque son estilos que prefieren el 
divorcio. Las maestras, siendo una representación muy digna, le falta el toque genial que 
consigue cautivar al público” (Díaz Sande, 1987: 8). También existe el matiz a favor:  
 
Texto sólido, bien estructurado y muy digno. Actrices capaces de dar el clímax 
preciso a la obra y que encerradas en un círculo y con poca ayuda escenográfica 
interesan al público en el drama desde los primeros momentos, en la tensión 
interior e irreversible de las tres mujeres a causa de una educación que reprime 
los más elementales instintos, necesarios para el desarrollo de la persona hacia su 
propia libertad. Obra que carga las tintas en el individuo, en el deterioro de la 
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persona, más que en el de la sociedad. La elección del ámbito de la enseñanza es 
importante y gráfico pero el lenguaje y la acción podrían ser traspasables a otros 
círculos de las relaciones humanas sin que el mensaje variase (Diario de Jaén, 25-
03-1987).1104 
 
PERFUME DE MIMOSAS. AUTOR: Miguel Murillo. DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. INTÉRPRETES: 
Leandro Rey, Pedro Rodríguez, Memé Tabares, Lola Gragera Roque, Jesús Martín, Yolanda Criado, Pilar 
Gómez, Emilia Valares, Pedro A. Penco, Javier Leoni, Cándido Gómez, Fermín Núñez y José Parrilla. 
MÚSICA: Mike Cohen y Rubén G. Tuero. Estreno: 14 de octubre de 1989, en la Sala Trajano, de Mérida. 
Espectáculo de Grupo Suripanta en coproducción con la Junta de Extremadura y el Centro Dramático y de 
Música de Extremadura. En Madrid Sala Olimpia del 5 al 8 de abril de 1990. 
 
Perfume de mimosas1105 (1988) Se llevaría a escena en 1989 por la compañía Suripanta 
Teatro, dirigida por Etelvino Vázquez y estrenándose en Madrid en 1990. Trata sobre la 
represión en su doble vertiente, la exterior por el sometimiento del fuerte sobre el débil, 
el hombre sobre la mujer o el vencedor sobre el vencido. Y la impuesta por uno mismo 
como consecuencia de las circunstancias que vive, una autorepresión que consume al 
individuo y es causa de su infelicidad. 
La obra recupera la memoria en la sociedad burguesa y franquista a través de Víctor 
que narra, entre pasado y presente, entre sueño y realidad, su historia maldita para muchos 
y oscura para sí mismo. Es la historia de un homosexual oculto, que ha de huir de sí 
mismo por el rechazo de su propio padre. Víctor contará su pasado en un ambiente turbio 
de posguerra en la que se exhala lo decadente de los vencedores. Por tanto, importa lo 
histórico y la crítica a una sociedad falsa. Lujuria, alienación religiosa y poder abusivo y 
vejatorio tiñen a unas gentes irredentas y a la vez resignadas, satisfechas de brutalidades 
y ahítas de bajos instintos. Una vida acaparada por la apariencia y el conservadurismo 
donde la homosexualidad del hijo es castigada con la expulsión del seno familiar. Es la 
crónica de dos vidas, la de Víctor y su homosexualidad oprimida y la de la madre y la 
Criada de los cuchillos como oposición hombre viril-mujer oprimida. Una represión del 
sexo femenino que convive con la masculinidad soberbia y machista, que hará surgir una 
mujer sumisa, ama de casa, madre y objeto sexual, que soporta con resignación la 
dominación del hombre. Un universo varonil represor sobre la mujer, víctima de una 
                                                          
1104 Crítica, “Presentación en Andalucia de Las maestras”, Diario Jaén, Jaén. 25 de marzo de 1987. 
1105 Todas las citas de la obra están extraídas del texto tomado como referencia y que es MURILLO 
GÓMEZ, 2001. 
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sociedad machista. La historia de la madre es la historia del rechazo de un marido-macho 
que desprecia a su esposa por estar embarazada. Ella como venganza ocultará abortos y 
animará a su hijo hacia el camino que lo aparta de lo varonil destructor. "Madre: No 
deseaba que mi hijo... mi único hijo varón se pareciera al macho todopoderoso que 
ensucia todo lo que toca”. 
Gravita el poder de insultante machismo, el Ama repite al niño Víctor que aquel día, 
de legionarios y moros victoriosos, es el día que exalta a los «hombres de verdad» y que 
se le pide «que seas un hombre y que vivas esta historia de hombres». El día de festividad 
familiar, no lo es solo en honor de la abuela, también se le hace ver al muchacho que «a 
partir de hoy serás hombre», Y en la escena cuarta el alférez, que emparenta con la familia 
de abolengo, justifica su aspecto y comportamiento de degenerado macho, repitiendo 
hasta la saciedad su hombría y el desprecio mayúsculo por la mujer, desprecio que va 
desde la que va ser su legítima hasta la prostituta a la que acaba asesinando como a un 
perro. Lo sexual como tabú y la intolerancia hacia el homosexual están presentes, también 
lo están la férrea moral católica propia de La guerra Civil Española y el franquismo: 
confesiones, cálices, Primeros Viernes de mes, pecados, muerte: juicio, infierno, 
purgatorio, procesiones, Vírgenes, estampas. Se va estableciendo un paralelismo entre los 
acontecimientos que suceden en el salón de la casa y los que acontecen fuera, se alternan 
las escenas de dentro con lo que vemos por la ventana y guardan una estrecha relación: la 
preparación de la fiesta para celebrar el santo de la Abuela coincide con la entrada de los 
nacionales, que se expresa en un festivo desfile; el descubrimiento por parte del padre de 
la homosexualidad de Víctor, su expulsión del seno materno, la soledad de la madre se 
correlacionan con la procesión religiosa del Cristo y la Dolorosa. Es decir, la familia 
reproduce lo establecido en el mundo que la rodea, los individuos hacen lo que se espera 
de ellos porque si no serán sancionados socialmente como en el caso de Víctor o la Criada 
de los cuchillos. Ese sometimiento produce infelicidad, como es el caso de la Madre o 
Alejandra, en su incapacidad de rebelarse. Por otro lado el mundo de la obra se 
circunscribe a Badajoz con referencias a Barcelona como algo muy lejano, el mundo es 
España.  
La obra es un retrato de familia real, con nombre y apellidos. La casa donde transcurre 
la obra existe, al igual que el jardín de los siete paseos. Varios de los personajes están 
vivos. En la memoria de Badajoz están vivas las escenas de la “fiesta de la Liberación” y 
la postguerra. La obra pues no inventa hechos. Reinventa, eso sí, el momento atemporal 
del recuerdo, ese momento en que el hijo fue despojado de su entorno. Regresa a la casa 
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tras la muerte del padre para buscar su sombra y la de cuantos le rodearon en su niñez y 
su adolescencia. En la obra el recurso teatral que genera el texto es el regreso a la ciudad 
-años después y con la maleta de emigrante - de Víctor, actor del Paralelo barcelonés, a 
1a casa en donde se vivieron las experiencias que va a evocar. Sus palabras se dirigen a 
Ciro con quien comparte una relación. Convoca ante este los viejos fantasmas familiares, 
el trasfondo de la guerra y toma de Badajoz en agosto Del 36, la vieja casa familiar revive 
al son del pasodoble, es 14 de agosto día de la Liberación. El Ama prepara la mesa, hoy 
es un día grande y está contenta, la guerra ha acabado. El 15 de agosto, el santo de la 
Abuela, la familia lo celebra, el Padre de Víctor ha decidido  que este deje de ser niño, se 
le dará su primer vaso de vino. Pero Víctor es un niño y como tal se comporta produciendo 
el enfado paterno. Mientras, en la calle se preparan los fusilamientos en la plaza de toros 
de los vencidos. Ya en carnaval, el Ama y la Criada de los claveles preparan disfraces, 
Víctor no quiere hacerse hombre, se va a disfrazar este año de Juanita Reina. Se establece 
el compromiso oficial de Alejandra con el Alférez. Víctor mantiene relaciones sexuales 
con Sousa y son descubiertos por su padre. Jueves Santo, Víctor ha sido expulsado de 
casa por su padre, han pasado meses. La madre le cuenta a su hija embarazada los 
motivos, ella ha educado así a Víctor porque fue rechazada por su marido cuando esta 
estaba embarazada, tras su decisión de ocultar los embarazos y  los resultados de tal 
decisión,  tres abortos, ha pretendido que su hijo “no se pareciera al macho todopoderoso 
que ensucia todo lo que toca”. 
Acaba la obra con una orden tajante de La Madre que sabe que ha perdido a su único 
hijo para los restos: “Que se cierren para siempre esas ventanas”. Con esta frase el 
espacio en el que se ha producido el estallido controlado de varias verdades 
impronunciables se queda clausurado para años, para siglos, para la eternidad de las cosas 
que son pasajeras. Hasta que la memoria con hambre de redención de Víctor las abra a un 
sol nuevo, para que la fuerza aventadora de la memoria cambie el enfermizo perfume de 
las mimosas por el de otras flores recién abiertas. Y en ese mundo, ya a punto de 
desaparecer, hay un estigma de crueldad, de violencia, que ha golpeado con resultados 
indelebles las sensibilidades de los dos hermanos Víctor y Alejandra. Finaliza la obra 
cuando Víctor junto con, su amigo amante, Ciro escapan finalmente al círculo opresivo 
del pasado siendo la única opción esperanzadora, dejando atrás un mundo de personajes 
que desfilan en sentido literal por los escenarios de la memoria. Son los fantasmas de 
Víctor que simbolizan por otra parte la historia española reciente. Los personajes al ser 
recuerdos solo resaltan algunas características quedando así, a excepción del protagonista, 
Noveles de la Transición 
821 
 
personaje más complejo psicológicamente, un poco estereotipados. Cada personaje 
representada una cualidad, El padre de Víctor la virilidad y la autoridad, la Madre la 
venganza, la hermana la sumisión, la Abuela la santurronería, el Ama la moralidad y 
fidelidad, la Criada de los cuchillos la rebeldía, la Criada de los claveles la adaptabilidad, 
el Alférez lo instintivo, el Cura el interés, Sousa las apariencias y Ciro el amor y la 
esperanza 
Un mundo varonil que reafirma su masculinidad por la "fuerza del macho dominante". 
Así, el padre de Víctor, el Alférez y el torero portugués representarán los estamentos de 
una España de vencedores. El padre de Víctor junto con el Alférez muestra su machismo 
siendo los focos de represión sexual y desprecio hacia la mujer. Este alférez polla, chulo 
de prostitutas, contrastará con su antónimo Víctor -“Alférez: Esta España hay que hacerla 
con cojones... hay que hacerla con materiales duros Alejandra... sobran los cobardes... 
como ese hermanito tuyo que corre las calles vestido de Juanita Reina...”-  
La valentía de los vencedores creará el factor opresor en esta sociedad donde conviven 
la falsa aristocracia, la iglesia poderosa y la milicia corrupta.  Un ambiente asfixiante en 
el que hayamos a Víctor, oponente de ese patriotismo feroz que le acordona y limita. Él 
será la víctima en esta historia carcomida donde el personaje deambulará entre dos 
mundos, el masculino del que huye y el femenino que no acepta: "Víctor: Yo, Víctor... el 
actor que triunfador tenía una historia oculta, la historia de un pasado de huidas y 
humillaciones, la historia de aquellos maquillajes bajo los que escondí mi personalidad 
no aceptada". El niño Víctor que no quiere hacerse hombre será la víctima de ese 
autoritarismo varonil y poderoso. En esta perspectiva, el personaje y su madre expondrán 
sus vidas a un sacrificio eterno. La madre de Víctor cumple un papel importante, ya que 
forma parte de ese silencio doloroso de la insumisión. Este personaje que grita su queja, 
se levantará contra el marido no solo en el apoyo de la identidad de su hijo sino también 
contra unos valores anquilosados: “Madre: Una madre que no tiene derecho a saber 
dónde está su hijo porque hay unos principios que cumplir...el honor...siempre el honor”. 
La madre, como imagen de “Dolorosa”, luchará por ese derecho a la libertad: yo podré 
entonces levantar mi voz por segunda vez en mi vida... Su historia, oculta entre el temor 
y humillación de su marido, invita a este personaje a narrar su crónica a su hija, calco del 
mismo destino. Con idéntico sino, la vida de Alejandra duplicará la vida anquilosada de 
su madre girando como elemento circular: “Madre: También tu gimes noche tras noche 
en tu cama mientras tú marido pasa el tiempo en esas falsas guardias de putas y 
alcohol...”  
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Si las víctimas explícitas son madre e hijo, otra de las figuras que expresa la temática del 
autor es la “Criada de los cuchillos”. Este personaje apagado, se presenta como víctima 
del derrotismo rebelde que habrá de pagar con la vergüenza popular: “Criada de los 
cuchillos: En mi casa llora mi madre... le pisotearon la ropa blanca que se secaba el 
patio. Y en la tapia blanca han dibujado una cruz con sangre que huele cuando le da el 
sol”. De este modo, los tres personajes femeninos (más Víctor), conformarán esta defensa 
feminista de lucha contra la humillación. La  Criada de los Cuchillos guardará el 
sufrimiento encallado de los derrotados durante el franquismo. Ella simboliza el pueblo 
pacense y de izquierdas, cruelmente represaliado por las tropas franquistas. El Ama, sin 
ser de la familia comulga con ella y participa de sus parámetros de honra, pero puede 
distanciarse para ser una voz crítica. Ciro es para Víctor el encuentro definitivo con su 
auténtica razón, con el sentido real de su vida. Es la llegada del amor implorado tantas 
veces, es la vida ignorada y prohibida para el joven que comenzó sus años en Badajoz 
entre el bando victorioso de una guerra, que impulsó las restricciones, las prohibiciones, 
los “pecados”, la vergüenza, el desconocimiento. Murillo mantiene una actitud muy dura 
con los sectores sociales que, aprovechando el miedo resultante de una brutal represión,  
quisieron imponer ciertos valores de clase, ciertos favores de instituciones a su exclusivo 
servicio durante los oscuros primeros años del franquismo victorioso. Y lo hace mediante 
el testimonio de una víctima, Víctor, incruenta, solidaria de tantos otros asesinados, 
masacrados, marginados  en el Badajoz erizado con los fusiles de Yagüe (Muñoz 
Ramírez, 1989b: 26-27).  
En grandes ciudades, como Madrid, este tema sobre la represión sexual y social quizá 
fuese en 1990 un poco tardío, de ahí las críticas. De teatro testimonial extemporáneo lo 
califica Centeno, que añade: “acumula, en la familia retratada, todos los tópicos 
imaginables”. Y del montaje apunta que Etelvino Vázquez ha potenciado sin rubor, ni 
límites, toda la iconografía, tan real como manida, entre el expresionismo cercano al 
esperpento y el realismo desmesurado de una época caricatura de sí misma.1106 Para Díaz 
Sande resulta excesivo en lo que respecta a la homosexualidad, obligada a vivirla como 
represión, aunque se impone como realización amorosa de quien la siente. Tanto esta 
temática como lo referente a la crítica ideológico-política llegan tarde. Del montaje dirá 
que está dirigida con buen pulso, buscando una puesta en escena en la que la imagen es 
protagonista. La estética recuerda el teatro de Kantor y aunque no original, funciona bien. 
                                                          
1106 Crítica de CENTENO, E., “Viejos olores”, Diario 16, Madrid, 7 de abril de 1990. 
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Alaba el recurso sonoro de las tonadillas o las marchas procesionales con las que desfilan, 
grotescamente, los fantasmas familiares. Y considera que el primer desfile, de gran efecto, 
se convierte en un recurso abusivo por la repetición en sucesivas ocasiones. Concluye que 
Perfume de mimosas es un digno y, a veces, brillante montaje con una temática que llega 
tarde (Díaz Sande, 1990: 4-5).  
Pero mayoritariamente las críticas fueron favorables a la obra y al montaje. Hay que 
considerar que en ciudades provincianas y en pueblos más o menos grandes este texto 
aún tenía sentido, puesto que la presión social y las sanciones a las conductas retratadas 
aún estaban muy arraigadas. No es de extrañar por tanto el éxito y el impacto de la función 
en los espectadores de la mayoría de los lugares. Mayte Sánchez considera que la función 
mezcla acertadamente lo dramático y lo grotesco, con una puesta en escena cuidada y 
original; que la crítica feroz es constante en la obra, siendo los mismos personajes los 
encargados de ridiculizarse a sí mismos. La “España cañí” aparece reflejada a la 
perfección. El cuidado de los detalles y del escogido vestuario es algo fundamental en 
esta pieza, así como el ambiente creado por la música y la luz. A todo ello se une una 
labor de dirección y de interpretación que muestra los esmerados frutos de un trabajo 
realizado a conciencia.1107  
Según Pedro Barea es un espectáculo fragmentado, de impulso más plástico que 
dramático; que tiene un doble punto de apoyo, el texto y la idea. Su mensaje defiende 
cualquier opción sexual, quedando al final como un símbolo. Es "teatro de la memoria ", 
con esa lógica peculiar del sueño y de la asociación libre y la memoria de aquel pasado 
tiene ese aspecto o peor. Su traducción en Perfume de mimosas es solvente.1108  
Escribe L. Sánchez sobre la perfección de recursos teatrales, el cuidado de los detalles, 
el ambiente creado por la música, la contraposición de escenas que se produce 
continuamente en la obra y que van unidas en el mismo escenario pero no en el mismo 
ámbito espacial, la alta compenetración del grupo... todo nos muestra un teatro de alta 
calidad, bordado por la gran profesionalidad de los actores. Algún sector del público llegó 
a impresionarse con el desnudo total del protagonista, y no faltaron frases evocadoras 
sobre este hecho. Pero en realidad todo el público asistente se sintió sacudido por el tema 
de la obra.1109  
                                                          
1107 Crítica de SÁNCHEZ LUQUE, M., “Perfume de mimosas, con Suripanta, pleno teatro”, Diario de 
Extremadura, Extremadura, 16 de octubre de 1989. 
1108 Crítica de BAREA, P., “El teatro como énfasis”, Deia, Bilbao, 18 de noviembre de 1990. 
1109 Crítica de SANCHEZ, L, “Perfume de mimosas: un toque de distinción”, El Día, Toledo, 28 de junio 
de 1990. 
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Para finalizar la crítica de Muñoz Ramírez que apunta sobre la impecable dirección, 
como casi todas las reseñas publicadas, y que dice que la mano sabia de la dirección 
abunda casi obsesivamente en el milimetrado de la puesta en escena de Etelvino; la 
música - ajustada, brillante por momentos-  “puntea” las escenas dramáticas, se desborda 
en el pasodoble y se contiene en la saeta. Recursos - junto con la iluminación- que rozan 
la perfección. Por otra parte, para tener estos excelentes resultados hace falta una 
disciplina de grupo y Suripanta, en este sentido, tiene actores que demuestran su eficacia 
en la escena.1110  
La mordacidad es una de las características fundamentales en el teatro de Murillo, y 
así ataca en clave de farsa la política hipócrita, que se siguió en ocasiones durante la 
conmemoración del Quinto Centenario. La desmitificación de aquellos sucesos aparece 
en Si viniera la niebla (Operativo 92) (1991) repitiendo el tema del sentimiento trágico, 
pero en tono de farsa. Su siguiente obra, Mirando al mar (1991), forma parte del tríptico 
firmado por Márquez, Martínez Mediero y Murillo, titulado también Mirando al mar.  
 
MIRANDO AL MAR. AUTOR: Miguel Murillo; Manuel Martínez Mediero y Jorge Márquez 
DIRECCIÓN: Francisco Suárez. ESCENOGRAFÍA: Luisa Santos y Marcelino Pacheco. VESTUARIO: 
Mayte Álvarez. MÚSICA: José Luis Trintancho y César Lérida. INTÉRPRETES:  Malena Gutiérrez, 
Miguel Rodríguez y Concha Rodríguez. Estreno: 16 de noviembre de 1991 en el Teatro Menacho de 
Badajoz. Espectáculo coproducido con la Junta de Extremadura y el Centro Dramático y de Música de 
Extremadura. En Madrid se estrena, dentro del ciclo Extremadura en la escena de Madrid, en el Teatro 
Bellas Artes del 28 al 31 de mayo de 1992. 
 
Este espectáculo titulado Mirando al mar1111 “pretende ser una reflexión tierna y 
entrañable de la historia de Badajoz a lo largo del siglo XX. Se recurre a la metáfora del 
mar porque permite el conflicto dramático de un Badajoz que siempre deseó lo que no 
tiene” (Gabriele, 2000). Este estudioso termina diciendo que la obra no teoriza sobre los 
peligros de la mitificación mediante un objetivo desmitificador sino que revela los 
peligros de la mitificación durante el proceso mismo. El espectáculo se compone de tres 
piezas cortas de diferentes autores: Badajoz puerto de mar, Figuras sin paisajes y 
Mirando al mar. 
                                                          
1110 Crítica de MUÑOZ RAMIREZ, F., “Viaje al pasado sociológico con Perfume de mimosas”, Hoy, 
Extremadura, 22 de octubre de 1989. 
1111 Los tres textos de referencia que componen este espectáculo y que hemos manejado en nuestro estudio 
están en: MURILLO GÓMEZ, 1996a; MARTÍNEZ MEDIERO, 1996b y MARQUEZ, 1996a. 
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Badajoz puerto de mar de Manuel Martínez Mediero muestra lo fácil que es caer en 
la trampa de crearse ilusiones de proporciones míticas. El protagonista, obsesionado por 
ganar las elecciones municipales, promete hacer navegable el rio Guadiana, traer el mar 
a Badajoz. Un objetivo irrealizable, ridículo y absurdo, sobre todo cuando descubrimos 
que faltan cuatro años para las elecciones. La obsesión del protagonista termina con su 
muerte por un ataque al corazón, que ejemplifica los peligros de tomar la ilusión como 
realidad (Muñoz Ramírez, 1992: 48). Martínez Mediero quien define Mirando al mar 
como “un ejercicio para desentrañar sueños y deseos, que ocurre en tiempo presente 
donde la angustia individual se ha unido a la colectiva”, produciendo una visión de una 
estepa llana y calurosa, llena de correveidiles, políticos como gazapos y chicharras que 
nos amodorran la siesta con su repetitivo: “Es feliz, feliz y mucho más feliz” y es entonces 
cuando añoramos el mar (Martínez Mediero, 1996c: 72).  
Mirando al mar de Miguel Murillo es un apunte dramático sobre la destrucción del 
universo mostrado a través de la ruptura de una pareja. Esta se desprende de su amor 
inicial víctima de las diferencias sociales. Pepe, el protagonista, es un presumido y 
modesto empleado que se casa con Lupe, hija de su patrón y hermana de un presumido 
médico que es envidiado por el marido (Muñoz Ramírez, 1992: 48). En la introducción 
al texto Miguel Murillo habla de la modernidad de los sesenta, que consistía en la visión 
de las merluzas y los salmonetes congelados, y sobre todo su olor, que traía aires 
transoceánicos a Badajoz. El mar era arena en los hombros repletos de Nivea, las 
quemaduras de sol, la casera con vino, los chocos, la mirada del padre en las suecas que 
anunciaban una Europa de libertad. Aquello era moderno. Hoy la modernidad se mide en 
número de megas de memoria que uno puede pagarse o las veces que veranea en la isla 
Margarita. Badajoz sigue sin mar, pero en sus cerebros no hay más, por no haber no hay 
ni libros que llevarse a la playa, ni argumentos para justificar la obsesión por el mar. Solo 
queda la televisión, los rayos UVA y la eterna tertulia moderna y recalcitrante. “Somos 
posmodernos y jugamos a la ruleta rusa con los subsidios” (Murillo, 1996b: 73). 
Figuras sin paisaje de Jorge Márquez presenta una pareja enamorada y casada. Estamos 
a principios de siglo y nuestros protagonistas se ven separados por la guerra de Marruecos. 
Estamos en 1921, vísperas del desastre de Anual que traerá la dictadura del General Primo 
de Rivera. En rigor es un monólogo. La voz del marido aparece en off leyendo una carta 
de amor, llena de pesimismo y que refleja el momento de crisis nacional (Muñoz Ramírez, 
1992: 48). Dice el autor de este texto que “a menudo terminamos siendo una parodia de 
nuestras propias ilusiones, una burla que nos retrata como espantajos de grandes 
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proyectos. La idoneidad se convierte con el paso del tiempo en una realidad canija allí 
donde imaginábamos un mar de anchos horizontes” (Márquez, 1996b: 71). 
Cree López Sancho que la motivación más que el mar es la pareja. Una pareja hombre-
mujer a través de los cambios, cambios que son hijos de los cambios temporales. Piensa 
que en Figuras sin paisaje se abusa en demasía de fuertes notas sexuales, con un lenguaje 
y unos sentimientos eróticos dudosos para la época que se retrata. Badajoz puerto de mar 
-episodio más denso y temporalmente el más actual- busca el antagonismo de la pareja 
en el despecho enfermizo del protagonista, batido en unas elecciones por su adversario 
local, que vive esclavizado de la femenina tiranía de su esposa que lo termina traicionando 
con su vencedor. Este tercer matrimonio mal avenido resulta por su mayor dureza 
sentimental y social. El desamor, hijo del tedio sexual y de las distancias sociales de la 
segunda pareja, es una descripción bien matizada y propia de la intención esperpéntica de 
la arriesgada dirección de Suarez. Se trata de llevar los tres conflictos, más allá de las 
connotaciones matrimoniales, hacia la amargura grotesca del esperpento. Para nuestro 
crítico unificando en lo exterior el sentimiento común de los tres asuntos, junto con las 
connotaciones locales, costumbristas e irónicas, reducen a conclusiones pacenses las que 
podrían ser generales. Pero cree que no importa porque el montaje busca la estética del 
comic. No solo en los personajes que son once y que los actores doblan, sino el vestuario, 
el movimiento escenográfico del utillaje se tiñen intensamente del colorido de los dibujos. 
En su buscada exageración se alcanza ese tono gordo de chiste gráfico. Unos intérpretes 
deformadores y muñequizadores de los problemas humanos vistos de una forma 
provocativa de actualidad. “Es simpático el experimento que podría dar otro resultado 
desde un tratamiento realista, costumbrista. Estamos ante la deformación y la caricatura. 
Un esfuerzo difícil y estimable”.1112 
En este autor su proximidad a los débiles, le hace identificarse con la marginación y la 
intolerancia. La crítica de la xenofobia aparece en un monólogo, de fuerte impacto 
dramático, Sudaca (No llores por mí, Argentina) (1992), con planteamientos solidarios y 
en las que la carga crítica va más allá de lo que sugiere una primera lectura. Es el lamento 
de un soldado argentino que milita en el ejército español.  
 
UN HECHO AISLADO. AUTOR: Miguel Murillo. DIRECCIÓN: Eugenio Amaya. ESCENOGRAFÍA: 
Claudio Martín. ILUMINACIÓN: Inmaculada García. INTÉRPRETES:  María Luisa Borruel, Beli 
                                                          
1112 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Mirando al mar, el “comic” como forma teatral vista desde Badajoz 
en Madrid”, ABC, Madrid, 1 de junio de 1992, pg. 111. 
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Cienfuegos. Teatro Alcázar el 20 y 21 de abril de 1995. Se repone en el Centro Cultural Galileo del 20 de 
noviembre al 1 de diciembre de 1996 
 
Un hecho aislado1113, (1993) estrenada por la compañía Arán Dramática. Es la historia 
de una ciudad a través de la experiencia de dos mujeres, Ana y Rosa, que repasan las 
circunstancias de las que son protagonistas. Historia de su amistad que empieza, crece y 
sobrevive, a pesar de los tiempos revueltos, las diferencias sociales y las  ideologías de 
clase que empujan al odio. La criada analfabeta de un marginal barrio y la refinada 
señorita heredera de familia terrateniente encuentran un lenguaje común desde la primera 
mañana que se conocen. Ambas se entienden porque son rebeldes en sus respectivos 
territorios (Torres Nebrera, 2001: 19). La señorita, muy adecuada en los modos de una 
muchacha de derechas, realizará un acto de independencia al negarse a una boda, muy al 
uso entonces de casar la niña contra su voluntad y se quedará solterita y sola cuando su 
anciano padre invisible muera. La sirvienta, educada, retirada y sumisa, se mostrará 
rebelde por un noviazgo fracasado con un joven libertario que no quiere casarse con ella 
sino arrimarse. Este es un tipo muy propio de aquellos tiempos republicanos, que se 
plantará ante su señorita contraria a que los obreros lleguen a poseer las tierras por ella 
heredadas e insultarla por su tenaz oposición al reparto de las fincas entre los que las 
poseen y los que las trabajan. En ellas se aúna lo íntimo sobre el telón de fondo de lo 
público. Su historia particular es indicio de una historia más amplia que asoma en escena 
a través de la radio y que se refleja en el diálogo entre las dos mujeres. Recibimos así el 
perfil de la ciudad a través de su sensibilidad, cantos, miedos, afanes. Desde la primera 
escena la jovencita comienza a educar a la pueblerina, pobre y en bruto, que llega a servir 
y vivirá en las zonas interiores de la casa. La casa es el lugar en la que se desarrolla la 
acción. El tiempo pasa lento y cargado en la casa. En un casi desnudo espacio escénico 
estas dos mujeres ilustran un hecho de solidaridad al margen de preconcebidas particiones 
maniqueas (ABC, 22-11-1996). “La criada Ana restriega una y otra vez infructuosamente, 
el suelo de la habitación tratando de quitar una inquietante mancha rojiza que siempre 
está ahí… ensuciando algo hermoso… rompiendo lo que puede ser perfecto…”. Anticipo 
de la gran mancha roja que un día de agosto provocarán los fusileros de Yagüe en la plaza 
de toros y cuyos ecos aterran el abrazo final de las dos mujeres, ignorantes de su suerte. 
La obra presenta varias secuencias separadas por referencias históricas concretas: la 
                                                          
1113 La obra participó en la Muestra Nacional de Autores Teatrales Contemporáneos de Alicante en 1994. 
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llegada de la República, el triunfo del Frente Popular, la ocupación de las tierras por los 
jornaleros y la dura represión, la proclamación del bando de guerra en julio y la entrada 
de las tropas franquistas articulan esta pieza breve y comprimida (Torres Nebrera, 2001: 
20). Un hecho aislado, en definitiva, presenta a “dos mujeres abrazadas, llenas de miedo 
y de humanidad ante una fatalidad absurda”, el sentimiento frente a la lógica cuando esta 
es inhumana y absurda. Dos mujeres, que por esta lógica, se unen por encima de sus 
diferencias sociales y que permanecen maltratados por los acontecimientos. (Bodelón, 
1996: 183). Según el director se trata de ver los acontecimientos con sinceridad y espanto, 
“recrear una sociedad como la de entonces, con grandes diferencias sociales, [...] crear 
los caracteres y seguirlas hasta la entrada de las tropas nacionales”. Las actrices relatan 
cómo han hablado con muchas mujeres de la época para documentarse en sus papeles y 
destacan la importancia de huir del papel de estereotipo de señorita y campesina, que 
respectivamente interpretan (Bodelón, 1996: 183-184). 
López Sancho ve en la obra la crónica de un largo tiempo, ya pasado, de la vida de 
Badajoz, a través la señorita de buena familia y la sirvienta que llega del pueblo. Son unos 
años en los que fuera pasa de todo, desde la llegada de la República al levantamiento 
contra ella y la Guerra Civil que termina en marzo de 1939. Apenas hay grandes sucesos 
en esa casa cerrada en sí misma. Lo que sucede en Badajoz se refleja en ese paraíso donde 
la señorita oirá aterrorizada los bombardeos de la Guerra Civil. Hay más vida externa que 
la vida activa en la casa. Esta es una especie de laboratorio de consideraciones históricas, 
políticas, sociales y sentimentales, ya que solo se nos muestra el madurar de esas dos 
mujeres, señora y sirvienta, y la superación cordial de las diferencias político-sociales. 
Un curioso teatro que suena a antiguo pero que se atiene a la economía de personajes. 
Hay ruidos, sonidos, tronar de bombas y aviones, resonar de himnos, de músicas de 
primera mitad de siglo como Suspiros de España, La internacional, Ay Carmela, El cara 
al sol, El himno legionario y otros muchos que son testimonio de los sucesos en que 
Badajoz se debate. Correcta prosa coloquial, buen gusto, equilibrio en las dos dialécticas 
opuestas y situaciones dramáticas honestamente utilizadas.1114 
Su obra Carrusel de melodías (1993) es puesta en escena por Suripanta Teatro. Con 
ella, el grupo hace una interpretación personal de las orquestas de los años cincuenta -
mitad "orquesta de señoritas", mitad "teatro de Manolita Chen"-. El marco incomparable 
(1995) se estrena en el Festival de Teatro Clásico de Mérida por la compañía Al Suroeste 
                                                          
1114 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Un hecho aislado: Murillo y el nuevo teatro regional”, ABC, Madrid, 
22 de noviembre de 1996, pg. 97. 
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Producciones, con dirección conjunta de Pedro Antonio Penco y Etelvino Vázquez. Una 
semana en Miami (1995) es una historia basada en un hecho real que sucedido en Badajoz, 
trata sobre el tema de alguien que, tras su muerte, resulta agraciado por un premio.  
 
EL PÁJARO DE PLATA. AUTOR: Miguel Murillo. DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. INTÉRPRETES:  
Compañía Alsuroeste Teatro-Samarkanda Teatro. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 12 al 15 de 
noviembre de 1998, dentro del III Festival Argentaria Madrid. Se repone en el Teatro Madrid del 4 al 7 de 
marzo de 1999 
 
El Pájaro de plata1115 (1998.), al igual que Perfume de mimosas, es “la crónica de una 
vida”. Aquí también Víctor pone a funcionar su memoria de exiliado del paraíso, que 
entre todos le llevan a un amargo espacio de pasión. La muerte del padre en Perfume… y 
la llamada del notario para hacerse cargo de la herencia de la casa familiar ponen en 
funcionamiento su memoria que recupera las imágenes del pasado, sobre todo de su 
adolescencia, proyectadas desde su memoria, único espacio escénico de las dos obras. La 
primera desarrollada en la sala del caserón donde coinciden realidad y sueños y la segunda 
en el viejo cenador del caserón. Víctor volverá al encuentro otra vez con su pasado 
acompañado de Ciro, su interlocutor de confidencias. Recordará y recapacitará sobre las 
tímidas defensas de las mujeres que conviven con él y que no logran evitar sea arrojado 
del asfixiante y exclusivista circulo machista por atreverse en los tiempos del nacional 
catolicismo a decidir sobre su homosexualidad, para vergüenza y oprobio de toda su casta 
(Torres Nebrera, 2001: 22-23). Esta especie de continuación de Perfume de mimosas 
comienza cuando Víctor aparece desnudo y totalmente cubierto por montones de hojas 
secas y en actitud yaciente, como si estuviera muerto, esperando la llegada -el rito 
iniciático de la resurrección- del mítico pájaro de los Mares del Sur, que dota de eterna 
vida "a quien lo recibe, unido a los seres de buena voluntad”. Esto es la escenificación 
de una conversación de “Perfume de mimosas” entre la Criada de los Claveles y La 
Abuela aludiendo a Víctor del que dicen: “algunas veces del juego pasaba a quedarse 
como muerto” […] “aquel jardín hermoso en el que te escondías desde niño. Aquellos 
paseos en los que te enterrabas cubierto de flores”.  En la primera mitad tenemos noticia 
de los abortos de la madre por disimular la preñez que tan repulsiva le parecía al macho 
de la casa, episodio que se recuerda hacia el final, cuando los fantasmas del pasado 
reinventan sus diálogos en la memoria selectiva de Víctor, el hecho empieza a perder 
                                                          
1115 Texto de referencia y réplicas que pertenecen a la obra ya mencionada MURILLO GÓMEZ, 2001. 
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seguridad: "Tres veces quedó en cinta… de tres varones… y se fajaba… hasta matar a 
esas criaturitas”, acusa La Abuela, en tanto que La Novia la defiende, alegando ante su 
propio hijo: "Yo siempre quise un hijo varón... Detrás de aquella pared en la cochera... 
no había nada... Las tres lápidas... las tres rosas... nunca existieron...". Así buena parte 
de la infancia y adolescencia de Víctor, levemente adivinada en "Perfume", se completa 
y desarrolla en esta (Torres Nebrera, 2001: 24). Es por tanto la historia de Víctor, su 
infancia y adolescencia, ampliada con la de su hermana Alejandra, educada para la 
mansedumbre de la hembra que ya vimos en "Perfume", educada como burguesa casadera 
con machista militar y que es proclive a los abusos y malos tratos, como si la mujer fuera 
la tropa. Todo el fracaso que avizoramos en la madre de ambos lo veremos prolongado 
en la vida conyugal de Alejandra, salvo el haberse revelado a tiempo, quitándose de 
encima -¡a qué precio!- la dependencia esclava del marido.  
Dice Murillo en la nota preliminar al texto que “bajo sus máscaras acartonadas y 
permanentes -las de los personajes- se esconde el auténtico sentido de su existencia: 
repetirse hasta el infinito” (Murillo, 2001: 43). Alejandra expresa así su fracaso con 
palabras equivalentes a las que en Perfume de mimosas dice su madre, reconociendo a su 
hermano haber padecido el fracaso amoroso a que parecen condenados los miembros de 
esa casa: “Un día, al igual que tú, me equivoqué… El amor era eso cotidiano que un 
hombre intentaba proporcionarme… o creí que podría proporcionarme porque estaba 
casado conmigo… Hasta que me di cuenta de que simplemente me había convertido en 
su puta… Y me dejó… o lo dejé. Y de nuevo se repitió la historia, Víctor… ¡Otra vez!”. 
Alejandra le hace ver que en aquel cenador, en medio de las esperas rituales del pájaro 
de plata, ella había intuido el verdadero amor, que no fue otro que el que sintió -y nunca 
fue capaz de decírselo ni a ella misma- por su propio hermano, “tumbada junto a un loco 
maravilloso… intentando ver algo que nunca llegué a ver”. El texto vuelve así al 
principio, cuando se escenificaba ese juego-rito, hálito de lo desconocido pero que 
liberaba, sin saberlo todavía, a los dos hermanos del cerco familiar y cultural que 
pretendía alienarlos, marcarles un sendero, o siete como los que había en aquel jardín de 
la casa señorial, o como los sacramentos y los pecados capitales, y que les llevaría al rol 
que tenían asignado (Torres Nebrera, 2001: 228-29). En “El pájaro de plata” el Ama 
busca a Víctor en las sombras del cenador -la verdad oculta del muchacho- con su 
permanente “lámpara de aceite” (el atributo de las vírgenes prudentes). Ella es quien sabe 
de las tendencias homosexuales del muchacho antes que él mismo y conoce todo el río de 
podredumbre que cruza por el sótano de la familia. Es la conciencia a “sotto voce” de 
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aquella sacrosanta estructura ahogada en sus propios rituales… La muerte del 
contrabandista atravesado por los afilados cañizos ante los ojos asombrados de Víctor o 
la perrilla ahogada en el agua del canal ante la chiquilla Alejandra son violencias que se 
resumen en los fusilamientos en masa del principio y en la imagen de los "dos guardias 
civiles [que] salen  llevando a rastras a un hombrecillo con pinta de espía” al final. 
Precisamente, la prueba iniciática de la virilidad de Víctor se plasma en esa escena en la 
que la violencia personificada en el padre exige que el adolescente hunda sus manos en 
el agua del canal para que  las saque llenas de sangre. Esa violencia paterna, se vuelve 
finalmente contra sí mismo, cuando es expulsado de aquel paraíso, ahora en patético 
derribo. Por ello la segunda parte de Perfume de la memoria acaba con la rebeldía 
definitiva de Víctor, la que no se había escenificado en la primera mitad, cuando 
enfrentado con su mundo –que ahora se resume y personifica en la figura de su madre- el 
personaje se autodefine con una sola frase: un mariquita sin remedio, al tiempo que acusa 
de violencia rastrera y cobarde al grupo social del que se automargina, porque lo siente 
radicalmente incompatible. Un último disparo suena, retumba en la escena, al tiempo que 
asistimos al último desfile de la galería de sombras despreciadas, y tras ellas el padre -
sombra también y de cuerpo presente al comienzo- que, fusil al hombro, en su mano 
“yerto y colgado, trae un hermoso y enorme pájaro de plata”. Tras el disparo, el silencio, 
y todo vuelve al lugar viejo y desierto del principio. El ala grande y plateada que al 
empezar "El pájaro de plata" descubre Víctor entre la hojarasca del cenador, ¿era de 
aquel pájaro que un día cazó su padre con la satisfacción de haber cumplido con el deber 
de la violencia? Se puede herir de muerte a un pájaro pero nunca se atrapa un mito. Es el 
mito el que nos iza y nos arropa para sabernos consolados y elevarnos sobre la maldad 
que nos rodea... como Víctor (Torres Nebrera, 2001: 30-32). 
El propio autor nos da los motivos de esta obra: 
  
Escribí “El pájaro de Plata” porque un día descubrí un lugar, en el que se 
alzaba penosamente el viejo cenador, y me di cuenta de que el arroyo se había 
secado y el polvo levantaba lomas secas donde un día, al abrigo de las mimosas, 
mis manos de niño se mojaron cuando las apoyé en el suelo para mirarme en el 
espejo de las aguas negras. El tiempo había sido cruel con todo aquello y de la 
crueldad del tiempo, los instantes en los que la soledad impidió, en cada rincón 
del paisaje interior, que brotasen las risas, los murmullos de vida y las músicas 
dejaban dentro de mí una profunda herida. En esa herida, que no conseguí cerrar 
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escribiendo “Perfume de mimosas” hace casi diez años, permanecía abierta, como 
abiertos y palpitantes permanecían los motivos y las circunstancias que alejaron 
a Víctor de su propia realidad. Y por esta razón me dispuse a contar de nuevo una 
historia en la que sueño y realidad, sangre y viento, se aliaran para ordenar los 
momentos y recuerdos que me venían a la cabeza y sobre todo al corazón. Hoy, 
meses después de poner final a esta historia, sé que Ciro está muerto. Sé que Víctor 
se repone poco a poco de tan enorme dolor y que esta no es la segunda parte, no 
es un remedo de nada, esta es nuevamente la misma historia porque así, con la 
intensidad de aquella, me la dictó el cariño y la pasión por el teatro (Miguel 
Murillo).1116 
 
Sobre el montaje recogemos una crítica de Pedro G. de Viñaspre aparecida en El País 
cuando después de veinte representaciones por la comunidad extremeña comienzan su 
gira por España, que se inicia en Vitoria: 
 
La producción recoge a través de escenas retrospectivas los recuerdos de un 
joven homosexual que se tiene que enfrentar con la sociedad y su familia en los 
tiempos de la posguerra española. Los hechos que se narran están basados en la 
experiencia personal del dramaturgo pacense Miguel Murillo, autor de los textos, 
y presenta una imagen "cruel" y "alejada de los parámetros comerciales al uso" 
de la vida cotidiana en la década de los cuarenta. "Se trata de una función de 
emociones, en el que se refleja el mundo interior de la memoria", señala uno de 
los actores. "Muchos de los personajes que aparecen están aún vivos y las 
situaciones están basadas en situaciones reales, vividas por Murillo en su propia 
familia" [...] La obra cuenta con una escenografía muy cuidada en la que se 
desenvuelven doce actores. La historia resulta emotiva y provoca la identificación 
del público con el protagonista, "un homosexual que choca de frente con una 
familia de militares".1117  
 
Carolina (1999) se estrena también ese mismo año. El Lazarillo de Tormes (2001) es 
una adaptación al teatro de la novela picaresca. Armengol (2001) versa sobre el tema de 
                                                          
1116 www.samarkandateatro.com/?portfolio=el-pajaro-de-plata. 
1117 Crítica de G. DE VIÑASPRE, P., “La obra El pájaro de plata da una visión cruel de una familia de 
posguerra”, El País, Vitoria, 22 de enero de 1999. 
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la guerra civil en Badajoz y el título proviene del apellido del protagonista, personaje real 
que montó un gimnasio en Badajoz y formó un equipo para participar en la Olimpiada de 
los Pueblos en Barcelona, en 1936, suspendida al estallar la guerra. Murillo, en 
colaboración con el dramaturgo Jorge Márquez, había escrito Noche de máscaras 
estrenada en 1985. 
Pérez Coterillo define su teatro como “una apuesta que remite a la trastienda de la 
historia, al esperpento y más atrás, a los ritos agrarios de otros tiempos, que es un mundo 
que permanece aún vivo en esquemas prácticamente feudales, de caciquismo” (Pérez 
Coterillo, 1983b: 51). 
 
Miguel Sierra (Peñaflor, Zaragoza, 1932). 
 
Inicia su carrera de escritor con la novela De octubre al mar, finalista del premio Nadal 
(1967). La escritura teatral llega más tarde y su debut llegará con la comedia: 
 
ALICIA EN EL PARÍS DE LAS MARAVILLAS. AUTOR: Miguel Sierra DIRECCIÓN: Ángel García 
Moreno. INTÉRPRETES: Lola Herrera, Pedro Civera, Carmen Utrilla, Rafaela Aparicio, Celia Castro y 
Emilio Fuentes. ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela. Teatro Lara del 14 de marzo al 25 de junio de 1978. Se 
repone después de una larga gira en el Teatro Fígaro del 18-12-1980 al 7-6-1981. 
 
Alicia en el París de las maravillas1118 (1978). Esta obra permanecerá en el teatro Lara 
cuatro años consecutivos. La razón del éxito reside en su humor popular, que sigue la 
línea de Mihura, y el atractivo de las dos actrices protagonistas. Comedia burguesa, 
cuidada y divertida, cuya acción se desenvuelve en un salón. El autor puntualiza que nos 
encontramos en un estudio -propiedad de un escritor francés- situado en la plaza Alma de 
París. El tiempo se desarrolla linealmente aunque entre primera y segunda parte 
transcurren dos años. En esa segunda parte hay un oscuro para marcar otros quince días 
de tránsito. El argumento y las situaciones se despliegan con sencilla gracia. La obra trata 
sobre la emigración, con tratamiento superficial y a través de un personaje llamado Alicia. 
La protagonista es una bella muchacha que emigró a París hace algún tiempo. Trabaja 
como criada en la casa de Jean-Philippe. Con frecuencia la joven escribe a sus familiares 
cartas entusiastas, que distan mucho de la realidad. Un día su familia decide visitarla. 
Poco a poco los familiares se van hospedando en el estudio Jean-Philippe a escondidas 
                                                          
1118 Texto de referencia y del que proceden las citas de nuestro estudio: SIERRA, 1984a. 
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de éste. Jean-Philippe está dotado de todos los tópicos del francés que se siente satisfecho 
con su modo de vida y que, por consiguiente, detesta las costumbres españolas. Nada más 
empezar la obra Mariló, hermana de Alicia, deambula por el estudio con gran descaro: 
“MARILO.- (Al teléfono) ¿Andrés?.. Hola, cielo... Sí, puedes hablar, no hay nadie. Estoy 
sola. (JEAN-PHILIPPE le lanza una mirada torva)”. La estupefacción de Jean-Philippe 
irá en aumento y al aparecer Adela, la madre de ambas muchachas, indignado, las echa 
de casa. Alicia comienza a contarle una historia, el escritor sin éxito, se siente interesado 
y, cree encontrar el argumento para una novela en la folletinesca historia de su criada, 
cede y todos se quedan en casa. Transcurridos dos años se desencadenarán nuevos 
problemas. Jean-Philippe ha conseguido triunfar como escritor gracias a Alicia, con lo 
cual transige en que la familia se esta se instale en el apartamento. Prácticamente forman 
un hogar hasta que aparece Juliette, la amante de Jean- Philippe. Ella se siente desplazada 
en las relaciones de Jean-Philippe con la familia española y hace sentir su malestar 
recordándole a Alicia que es una criada y que como tal tiene que servirle. Alicia, que está 
enamorada de Jean- Philippe, se incomoda y si antes sentía celos de Juliette ahora quiere 
apartarla de él para siempre. En realidad poco tiene que hacer para conseguir su propósito 
porque Jean- Philippe y Juliette discuten y rompen sus relaciones. Temerosas de que Jean-
Philippe se haya enojado y de que las echen de casa, Mariló comienza a mostrarse amable 
e intimar, aunque no demasiado, porque sigue enamorada de su novio comunista con el 
que había discutido y con el que se reconciliará más tarde. El enredo continúa, Jean-
Philippe descubre a Gaito, otro hijo de Adela instalado en la casa, y monta en cólera 
tomando la determinación de que todos se marchen. Alicia aprovecha para quemar su 
último cartucho y le declara su amor que de poco le sirve porque él no la corresponde. 
Jean-Philippe ha vuelto a quedarse sin ideas y Alicia le cuenta otra historia que le vuelve 
a interesar. Esta táctica le sirve para enamorarlo y terminar la obra felizmente sin que 
caiga el telón antes de aparecer en la puerta Juanica, la sobrina de Adela.  
Un argumento familiar que agrada al público por los golpes de humor de unos 
personajes simples y tiernos. Una obra popular y entretenida. Los juegos de palabras, los 
malentendidos, las entradas y salidas de incógnito, la gracia pueril de una madre paleta y 
bondadosa, la superficialidad complaciente que estimula la sonrisa, es lo que se aplaude 
en la obra. Es teatro a medida de un público que lo agradece y que a pesar de lo 
desmesurado de determinadas actitudes de los personajes, como la entrega incondicional 
de Alicia por Jean-Philipe, el público alimenta su fantasía plagada de pseudo-
romanticismo:  




ALICIA.- No, el nuestro no lo sería. Porque si a usted le gustan altas, creceré; 
si le gustan jóvenes, seré como una niña... Haré lo que usted me mande. Si está 
triste, le consolaré, aunque usted no me quiera. Le seré fiel, aunque usted no lo 
sea. Y si un día se cansara de mí y me dejara, yo le esperaría siempre, aunque 
usted no volviera nunca... Nuestro matrimonio no sería un fracaso, porque yo le 
adoraré... le mimaré... le contaré historias... Y cuando ya no me quede ninguna 
para contarle, me iré a vivirlas, a buscarlas por ahí para que usted las escriba y 
sea el mejor escritor del mundo (Sierra, 1984a). 
  
La política también mete la nariz en la comedia, sin abandonar el humor. Tenemos a 
un Jean-Philippe de derechas al que no le gustan los comunistas como el novio de Mariló: 
“A.- Discúlpenos. Ha sido mi hermana que ha puesto el tocadiscos. Dice que esa música 
le recuerda a su novio. J-P.- ¿El novio de su hermana ser ruso? A.- No. Es comunista. 
J-P.- Pero yo creía que era un español. A. - Sí. Es un español comunista”. El clima de 
tolerancia se desenvuelve con humor, así que cuando le toca el turno a la derecha, esta 
aparece como una reliquia del pasado: “J-P.- Sinceramente, Alicia: ¿A usted le gusta mi 
manera de escribir? A.- ¡Me encanta! Tiene usted mucho talento. J-P.- Gracias. A.- Pero 
tiene un gran defecto. J-P.- ¿Qué defecto? A. - Usted es de derechas”. La nota 
melodramática también se hace un hueco cuando toca directa, aunque superficialmente, 
el tema de la emigración: J-P.- Claro, porque usted manda todo el dinero a su madre. Y 
eso, son divisas. Usted estar contribuyendo al desarrollo de la economía español (...) A.- 
¡Cuentos! ¿Qué hemos hecho nosotras desde que salimos? ¿Dónde están nuestros 
sueños, nuestras ilusiones? ¿Podemos comprar el piso? No. Porque a medida que vamos 
ahorrando, van subiendo los precios. Y siempre será igual”.  
El mantenimiento de esta obra durante tanto tiempo en cartel fue una sorpresa al 
tratarse de una vieja fórmula. De ahí que críticos como López Sancho opinen que los tipos 
descritos por Sierra están vistos en la realidad y trasplantados con soltura. El conflicto es 
mínimo. Los ardides para alargarlos y crear nuevas situaciones son más válidos que 
nuevos. El diálogo, gracioso, sin esfuerzo. Son muchas cosas positivas para una primera 
comedia. Explosiones de risa del auditorio y los aplausos en algunas escenas muy 
graciosas y en mutis eficaces, subrayaron constantemente la buena fortuna de esta 
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presentación1119. Para Enrique Llovet, el crítico del diario El País, la comedia no trae nada 
nuevo pero irá más lejos que el anterior y concluirá su artículo invocando la conciencia 
del autor: “Deseo mucha suerte al señor Sierra. Me alegraré de que su comedia le abra 
unas cuantas puertas y me sentiré todavía mejor si el señor Sierra, después de oír los 
aplausos, antes de presentar otra obra, mira el calendario y hace un pequeño acto de 
contrición”.1120 
 
MARÍA, LA MOSCA. AUTOR: Miguel Sierra DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. INTÉRPRETES: 
Carmen Utrilla, Nacho Osorio, Verónica Forqué, Florinda Chico, Pilar Bardem, Carmen Rossi, Gregorio 
Alonso, Montse Calvo y Pedro Civera.   ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela.  VESTUARIO: Javier Artiñano. 
ILUMINACIÓN: José Luis Rodríguez.  Teatro Infanta Isabel del 7 de marzo al 6 de julio de 1980.  
 
El gran éxito de la anterior no volverá a obtenerlo con estrenos posteriores. María, la 
mosca1121 (1980) fue el siguiente estreno. En esta, como en la anterior, su humor 
sempiterno se tiñe de fuertes dosis de crítica social respondiendo, más bien, a un sainete 
de tintes melodramáticos. Sin mucho que destacar en el plano formal, la acción transcurre 
en dos espacios que se alternan mediante oscuros: la taberna de doña Lola, garito situado 
en el Barrio Chino de Barcelona, donde se ejerce la prostitución; y el apartamento de 
María, una de las prostitutas, que convive con Jordi, el hombre al que mantiene y del que 
está enamorada. El argumento se basa en un hecho verídico aunque la obra apenas 
coincide con la realidad, excepto en el trágico final en el que desembocan las dos historias. 
El autor, en la introducción a la edición manejada, comenta la existencia de dos escenas 
más, que no aparecen en el texto y si en la puesta en escena del estreno. Estos añadidos -
explica- se deben al hecho de que teniendo escrita la obra y habiéndose ofrecido El Lara 
para estrenarla, su empresario, Conrado Blanco, sugirió que al texto le faltaban dos 
escenas. Sierra las añadió. Finalmente María, la Mosca, no se estrenó en el teatro Lara 
sino en el Infanta Isabel. Preocupado su autor por el infructuoso resultado de su añadido 
pero no queriendo posponer el estreno, decidió representarla con esas dos escenas. A la 
hora de la publicación prefirió que el texto se editara tal y como lo había concebido, sin 
ellas. María, la Mosca es una comedia como otra pero hay que señalar el inoportunismo 
                                                          
1119 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Alicia en el Paris de las maravillas, aparición de un nuevo autor”, 
ABC, Madrid, 17 de marzo de 1978, pg. 58. 
1120 Crítica de LLOVET, E., “Nuevo autor de viejo teatro”, El País, Madrid, 22 de marzo de 1978, pg. 22. 
1121 Tanto las citas como el texto de nuestro estudio son de SIERRA, 1984b. 
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de empresarios u otros agentes extraños al proceso de construcción de un texto, ya que 
resulta absurdo que el autor este condicionado por sus juicios.  
La acción de María, la Mosca transcurre en 1960, cuando la protagonista llega de 
Lorca (Murcia) a Barcelona. A María, la apodan la Mosca porque su abuela era pequeña, 
morena y tozuda, como una mosca. Así que sus descendientes han heredado el mote. Nada 
más llegar a Barcelona marcha a la taberna de doña Lola, una vieja prostituta que tiene 
unas cuantas chicas en el oficio. Sus empleadas son un auténtico mosaico regional, Dorita 
es andaluza, la Mareos gallega y Mely catalana. El autor aborda la prostitución con 
humor, distensión y tópicamente. Los personajes femeninos que desfilan por la obra son 
en apariencia frívolos, inútiles y se divierten con su trabajo. Dorita se pasa todo el día 
cantando, la Mareos no deja de quejarse continuamente de mil enfermedades y remedios 
y Mely es el vivo ejemplo del pragmatismo. En el fondo todas esconden un gran corazón. 
Tienen la idea de que durante unos años se prostituirán y después con los beneficios que 
saquen del oficio se retirarán a una mejor vida. María también llega con un propósito 
parecido. Pretende conseguir dinero para pagar los plazos de una casa que ha comprado 
en el pueblo. Lo que no esperaba es enamorarse de Jordi, un tunante al que comienza a 
darle el dinero. Jordi en un principio parece estar dispuesto a cambiar de vida y buscarse 
un oficio, pero como no encuentra empleo en el que no lo exploten, continúa viviendo del 
trabajo de María. Ella se siente satisfecha porque lo tiene a su lado y esta locamente 
enamorada de él. Con el paso del tiempo llega el cansancio, la dejadez y las malas 
actitudes por parte de él. Jordi conoce a unos ladrones y se les une para atracar un banco, 
la policía los apresa. La captura de Jordi provoca que los sentimientos de doña Lola se 
delaten, ella lo ama. María paga la fianza y lo lleva al apartamento donde el amante le 
comunica su intención de marcharse a Francia y empezar una nueva vida. Ante el miedo 
a la soledad María envenena a Jordi y se lleva su cadáver al pueblo, en cuya huerta lo 
entierra. Tres meses después nos cuenta Pichuli, el camarero de la taberna, que se marcha 
con María. La policía descubre a la homicida y la encarcela.  
Una obra escrita para un espectador que va al teatro a pasar un rato con historias a 
veces graciosas, a veces melodramáticas, y que se olvidan al doblar la esquina. Es 
precisamente esa pincelada melodramática la que le proporciona un tratamiento 
distendido a un ambiente tan sórdido como el de la prostitución. Un oficio que en esta 
obra está bien organizado en un principio porque la dueña de la taberna está compinchada 
con el comisario y el joyero. Luego cambia un poco con la sustitución de los cargos y las 
prostitutas se arriesgan a ser atrapadas en redadas. Esto también se impregna de humor. 
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Sin embargo, a veces resulta difícil ver el lado divertido de las cosas porque resulta 
imposible olvidar y deshacerse de la vertiente oscura. La prostitución es considerada aquí 
como un oficio fácil, exclusivo de mujeres: “MARIA.- No, no. Yo prefiero lo seguro. Yo 
lo pensé muy bien y me dije: "María, unos años de golfa y, después, señora para toda la 
vida". Esa es mi meta. MARIA.- ¿Trabajo? Cavando patatas en el huerto os quisiera ver 
yo. ¡Aquello sí que es trabajo!” 
Por lo que respecta a la crítica, una de cal y otra de arena. Desde las columnas del 
diario ABC la obra es la reafirmación de un autor: “La facilidad con que Sierra dialoga, 
el tino con que sitúa la réplica directa explosiva en el momento preciso, ratifican a un 
autor que tiene en sí el instinto fundamental del teatro que es el de la situación” (López 
Sancho).1122 Por el contrario, hay quienes afirman la escasa importancia de María, la 
Mosca: “Tal vez su fórmula antigua de melodrama lleve público al teatro, literariamente 
es detestable y teatralmente mal cuidada -la forma narrativa ahoga la expresión teatral-, 
aunque hay algunas escenas en punta. La exageración de los efectos llega a irritar y esto 
son defectos menores. El mayor defecto es la obra en sí, su concepto, su ideación, su 
falsedad, su utilización de un tema que podría ser importante” (Haro Tecglen).1123 
 
LA BELLEZA DEL DIABLO. AUTOR: Miguel Sierra. DIRECCIÓN: Jaime Azpilicueta. 
INTÉRPRETES: María Asquerino, Amparo Larrañaga, lñaki Miramón, Miguel Ortiz, Juan Pedro del 
Rosario, Paco Maestre, José Palao. MÚSICA: Eddy Guerín. COREOGRAFIA: Gayo Montera 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Ramón Aguirre. Estreno: 6 de agosto de 1986 en San Sebastián. 
Madrid Teatro Reina Victoria del 11 de septiembre al 16 de octubre. 
 
Después estrenará La belleza del diablo (1986). Una obra en la que abandona la técnica 
realista para adentrarse en una apuesta mixta, a medio camino entre la comedia 
disparatada y el musical, situada en un “Paraíso” de mangas y capirotes. El argumento se 
extrae del Libro del Génesis: “Así que tomó de su fruto y comió, se lo dio también a su 
marido, que estaba junto a ella, y él también comió”. Adán y Eva descubrieron que 
estaban desnudos y ya se sabe lo que tal descubrimiento viene a traer. En este caso a Caín 
y Abel. La serpiente, culpable, fue condenada a arrastrarse -actitud que hoy se ha 
generalizado en muchos negocios entre ellos los políticos- y a la enemistad con la mujer, 
                                                          
1122 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “María, la Mosca, Confirmación de un autor: Miguel Sierra”, ABC, 
Madrid, 9 de marzo de 1980, pg.54. 
1123 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un melodrama a la antigua usanza”, El País, Madrid, 11 de marzo 
de 1980, pg. 35. 
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su cómplice y víctima. Pero ¿y si las cosas no hubieran ocurrido exactamente así? Eso es 
lo que se pregunta y contesta con heterodoxia Miguel Sierra en esta comedia -esta vez 
musical-. Por tanto nuestra Eva no induce a Adán, los dos son cómplices a parte entera. 
La serpiente se queda en casa, quizá para ver algún episodio de "Dinastía " y una diablesa 
llamada Lucy, con aspecto de cantante de rock o de pop a modo de nuestra Alaska, es la 
seductora enviada por Dios para hacerles caer en la tentación. Un Génesis desarrollado 
en un juego de ironías. Lucy es una diabla bastante buena persona y consciente de sus 
deberes. Adán y Eva unos preguntones y que por mucho preguntar se topan con el amor 
y aprenden aquello de “ten cuidado, donde hay amor hay pecado” (Barea: 1986c: 35-36).  
En la antecrítica al estreno, Miguel Sierra define su obra de comedia optimista: “He 
procurado que lo sea tanto en el fondo como en la forma. Es una obra para que los tristes 
olviden su tristeza, para que los irreflexivos piensen un poco. Es una obra que no tiene 
mensajes porque, disimuladamente, tiene muchos” (ABC, 11-09-1986).1124 Qué lejos 
estaba el autor de vislumbrar la opinión tan contraria que presentaría la crítica. Esta fue 
demoledora con la obra.  
De fábula infantilista y ramplona la califica Centeno que escribe se hace interminable 
aburrida y tediosa. Siete actores y actrices se debaten por sacar adelante una penosa 
función que supera lo cutre para convertirse en deleznable. Adán y Eva en el paraíso, 
Lucifer -"Luci", con atuendo punki-, Caín y Abel y los emisarios divinos, conforman esta 
"comedia musical" donde existen una docena de cancioncillas y de numerillos bailados. 
Hay también una escenografía de colgajos y gasas e incluso un vestuario que parece 
sacado de alguna vieja guardarropía. Entre semejantes elementos, intentan salir a flote un 
grupo de actores que, evidentemente, y a pesar de su honestidad, están muy lejos de 
conseguirlo. Afirma el autor, entre otras cosas, que el público actual busca identificarse 
con lo que está viendo a la vez que se divierte y emociona. Por tanto, finaliza el crítico, 
el autor no debió de entregar este texto para su estreno.1125 Haro Tecglen lo define como 
espectáculo impresentable y añade que duele ver que personas estimadas y solventes en 
su profesión se vean envueltos en algo así. En el teatro hay obras envueltas en 
incertidumbres de las que no se sabe nada hasta que se ponen de pie, pero hay otras como 
esta en la que el fracaso se ve venir, es una cuestión de sentido común.1126 Y Juanjo 
                                                          
1124 Antecrítica, “La belleza del diablo, hoy en el Reina Victoria”, ABC, Madrid. 11 de Septiembre de 1986, 
pg. 79. 
1125 Crítica de CENTENO, E., Sin el menor pudor, 5 Días, Madrid, 17 de Septiembre de 1986. 
1126 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Ni belleza ni diablo. Ni nada”, El País, Madrid, 14 de Septiembre 
de 1986. 
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Guerenabarrrena metaforiza con el regalo y su envoltorio. A veces, dice, los regalos 
vienen envueltos en un papel de gran calidad, tanta que ennoblece el contenido. Otras 
veces, como en esta obra, sucede que el continente más qué bello es bullicioso y el 
contenido, de tan adornado, no llega a distinguirse. La música, en directo, trata en vano 
de envolver las carencias de texto. No es que la música sea especialmente buena, es 
normalita, pegadiza, amable. Lo malo es que está íntimamente ligada al texto y obliga a 
atender a las palabras que contiene. Todo para pretender explicar una versión "light" de 
la historia de Adán y Eva, con un demonio, Luci, volcado en favor de los humanos. Luci 
enseña, entretiene, asevera, juzga y educa, la frivolización llega a tal extremo que su 
comportamiento resulta reaccionario. Las picardías que salpican el devenir del pecado 
original no alcanzan la calificación de sandeces de grado medio. La obra se descuelga, a 
veces, con cándidas reflexiones sobre la felicidad, el amor, la sexualidad o el futuro de la 
humanidad, todo marcado por esos inciertos comienzos de los primeros amantes y 
familia. El resultado es pobre y más propio de una velada familiar que para enseñarlo en 
un escenario. La moraleja es tontorrona y el tópico es la base de esta dramaturgia 
menor.1127  
Tan solo A López Sancho parece haberle gustado la comedia: Un musical muy de este 
tiempo, con riqueza de percusión, luminotecnia, cantables y bailables a veces muy 
graciosos, dentro de dos escenarios de plástica muy del día. Texto ingenioso, 
deliberadamente frívolo, burlón, sin trascendencias, que sirve para las situaciones líricas 
y los números musicales. Comedia ligera, desenfadada y un tanto herética, sin provocar. 
Asquerino hace, a lo Alaska, una diablesa graciosa, que canta sorprendentemente bien y 
domina la escena con sus buenas maneras cuando está presente. Amparo Larrañaga luce 
su talle y algo más, con desenvoltura, naturalidad y gracia. Miramón es un Adán 
despistado, buen chico y padrazo con excelente vis cómica. Los músicos envuelven los 
acontecimientos con música moderna, de grato sonido, mientras el todo, muy complicado, 
está regido por la informática y la electrónica. Resultado: moderno, moderno. Un musical 
a la hora nueva.1128 
En los noventa estrena:  
 
                                                          
1127 Crítica de GUERENABARRENA, J., “Versión light de la historia de nuestros primeros padres”, YA, 
Madrid. 15 de septiembre de 1986. 
1128 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Musical moderno y heterodoxo: La belleza del diablo, en el Reina 
Victoria”, ABC, Madrid, 12 de Septiembre de 1986, pg. 71. 
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PALOMAS INTRÉPIDAS. AUTOR: Miguel Sierra. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES: Lola Herrera, Marta Puig, Miguel Ortiz. VESTUARIO: Ángela Arregui. ESCE-
NOGRAFÍA: Amadeo Sans. Teatro Fígaro del 5-10-1990 al 19-5 1991. 
 
Palomas intrépidas1129 (teatro Fígaro, 1990) está construida a partir de guiños 
feministas, dirigidos a un auditorio entusiasta, en parte por la actuación de Lola Herrera. 
En la pieza, dos mujeres, Paloma y Rosa, maduras e independientes, de clase media, 
planean, entre los vapores del alcohol y la charla de sus amores frustrados, mitigar su 
apetito sexual aunque solo sea durante una noche. Las dos cuarentonas solitarias, 
“palomas intrépidas”, están dispuestas a pagar para ello cincuenta mil pesetas, cama y 
bebidas aparte, al hombre, joven efebo, cuyos servicios sexuales contratan por esa noche. 
La sorpresa es que el supuesto "puto", como ellas le llaman, no resulta ser exactamente 
tal puto. El hombre que acaba en el apartado chalet de Paloma no es precisamente un 
profesional sino un desgraciado delincuente con el problema de tener que conseguir en 
un plazo límite la cantidad de dinero necesaria para conservar a su hijo. Con este 
argumento el autor organiza el enredo. El hombre cobrará, desde luego, pero la noche se 
alarga entre incidentes y tensiones para llegar al desenlace divertido, blanco y cordial, 
típico del género de comedia (Santa-Cruz, 1991c: 106). La obra tuvo una puesta en escena 
dentro de los cánones del género que, en palabras de Enrique Centeno, se resume como 
una dirección profesional y una pareja de actrices magnífica, Lola Herrera y Marta Puig. 
Esta última, con una estética esperpentizada de la perdedora, logra eficacísimos 
momentos de humor provocando la risa constante del espectador. Una representación 
ágil, graciosa y disparatada, que es lo que pretende el género y un autor que sirve un texto 
que lo hace posible.1130 
Miguel Sierra también adaptó Buenas noches, madre, de Marsha Norman, para el 
teatro Reina Victoria e interpretado por Concha Velasco (1984); Amantes, de Michael 
Cristofer, para el teatro de la Comedia en 1985, entre otras. 
 
Francisco Taxes (La Coruña 1940 – 2003). 
 
Dramaturgo gallego del Grupo Abrende de Rivadavia. Participó en los sesenta de los 
colectivos coruñeses de arte experimental. Su primera obra O veloiro (1978) fue 
                                                          
1129 Texto de referencia para nuestro estudio de la obra SIERRA, 1993. 
1130 Crítica de CENTENO, E., Una noche de alquiler, Diario 16, Madrid, 9 de octubre de 1990. 
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representada por el grupo Troula en un exitoso montaje. También escribió cuentos. Sus 
principales obras, además de la ya nombrada O veloiro son Lenta ráigame (1979), Casta 
i Albito (1980), Caderno de Bitácora. Comedia estupenda (1985), Elas (1997). Todas 
montadas excepto la última. A Madrid solo llegará Cuaderno de bitácora (1985) 
 
CUADERNO DE BITÁCORA (COMEDIA ESTUPENDA). AUTOR: Francisco Taxes. Dirección: 
Antonio Francisco Simón. Escenografía: Leopoldo Pérez G6mez. Figurines: Suso Montenegro. Música: 
Manuel Balboa. Intérpretes: Rodrigo Roel, Canco Ramonde, Xavier R. Lourido, Suso Mendal, Gonzalo M. 
Uriarte, Xan Lois Goberna, Francisco J. Lorenzo, Xosé Bieito Álvarez, Luisa Veira, Elisa Luaces, Laura 
Ponte Santasmarinas, Carolina Montserrat Valcárcel, Luisa Martínez Pazos y Margarita Fernández. Estre-
no: 10 de agosto de 1985 en Galicia. En Madrid Teatro Príncipe Gran Vía del 17 al 10 de octubre de 1985. 
 
Cuaderno de bitácora (1985)  transcurre en una década del porvenir. Toma como 
disculpa para desarrollar su argumento la pretendida reinserción vacacional de dos 
pacientes de una institución psiquiátrica en el seno de una familia, que se supone normal, 
siempre, cómo no, con el pago de los gastos por cuenta del gobierno.  
La obra se pone en pie con motivo del segundo cumpleaños de El Centro Dramático 
Gallego, al que la crítica da más protagonismo que a la propia obra.  Así Xosé Lorenzo 
dice que: El Centro Dramático Gallego mantiene todos los vicios de su nacimiento y la 
soberbia que proporciona un cuadro de "actuantes-funcionarios"; que conforma un 
movimiento corporativista y reaccionario, constituyendo un pacífico rebaño que cambia 
"arruga bella" por obediencia. Es la primera generación de cómicos y titiriteros que no 
molesta al poder establecido.  Cree el crítico que este Caderno de bitácora en vez de 
añadir ilusiones de nuevas tendencias, renovaciones académicas, etc. lo que se ofrece es 
un diseño espacial y de vestuario como soporte de un texto que se cae por sí mismo, pero 
que no se utiliza como elemento lúdico-visual-orgánico-innovador.1131  
Para Camilo Franco la obra Caderno de bitácora es una comedia de clara ambientación 
futurista pero con raíces muy profundas. Tanto de una parte como de la otra, los 
personajes son demasiado típicos, como muy estereotipados, pero ayuda a la hora de 
entender la crítica social a que esta obra, pese al humor, no renuncia.  La obra en sí es una 
comedia clásica donde los personajes son ridiculizados exagerando sus peculiaridades, 
que, por supuesto, no están tan lejos de la realidad como se pueda pensar. Los diálogos 
caminan también en la dirección de la sátira pero por momentos se vuelven sentencias 
                                                          
1131 Crítica de LORENZO, X., El Centro Dramático Gallego estrena Cuaderno de bitácora”, El Ideal 
Gallego, La Coruña, 30 de Agosto de 1985. 
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filosóficas de humor resignado y que recuerdan a Groucho Marx, quien siempre cuenta 
con esa ambigüedad entre el simple comentario sardónico y la fineza en la crítica hábil.1132  
 
FERNÁNDEZ CARRANZA Y SU POLEMICO ESTRENO 
 
En 1980 Fernández Carranza obtiene el premio Lope de Vega con Los despojos del 
invicto Señor, que creará polémica en su representación. La obra se estrenó en 1986, seis 
años después de ser premiada. Es el arranque de la temporada 86-87 y se calentó con el 
curioso incidente acaecido en el Teatro Español. En rueda de prensa, Fernández Carranza 
anunciaba que no asumía la responsabilidad del estreno de su obra. El texto que había 
merecido el Premio Lope de Vega en el 80, llevaba aparejada la obligatoriedad -
incumplida muchísimas veces, por otra parte- de ser estrenada en el coliseo municipal. El 
estreno tuvo un tono anormal y escandaloso, no por la obra sino por estas declaraciones 
del autor. Este estaba disconforme con las modificaciones que sufrió su texto durante los 
ensayos. El autor protesta contra la manipulación de su obra en el montaje estrenado. 
Denuncia la alteración en el orden de escenas, supresión de tiempos, introducción de 
textos no escritos por él y eliminación de otros suyos y escenas de masturbaciones y otras 
graves anomalías. Se lamenta de no permitírsele asistir a los ensayos y a la intimidación 
sufrida cuando se le dijo que era época de director y dramaturgia y no del autor. Por el 
otro lado, también aparecen las opiniones del director escénico, Antonio Andrés Lapeña, 
que se enzarzó en una disputa inacabable con el autor. La obra fue finalmente presentada 
sin que el autor compareciera al estreno.  
La prensa dedicó amplio espacio a esta polémica: ¿Cómo era el texto y qué se hizo con 
él? ¿Es cierto que Narros, José Luis Alonso o Salvador Távora se negaron a montarla por 
su baja calidad, como aseguraban fuentes del Ayuntamiento? Difícil saberlo.  
 
Lorenzo Fernández Carranza (Cohegín, Murcia, 1931, Murcia 2001). 
 
Poeta y dramaturgo se relaciona con el Equipo Crónica o Crónicas de la realidad 
(activo entre 1963 y 1981). Con ellos comienza a recitar su poesía protesta que le lleva al 
exilio en Francia. Allí estuvo diez años descubriendo el drama de la emigración española 
que busca reflejar en su obra Años de Ceniza. Regresa a España en 1977 y presentará 
                                                          
1132 Crítica de FRANCO, C., “Cuaderno de bitácora, una comedia estupenda”, La Voz de Galicia, La 
Coruña. 12 de septiembre de 1985. 
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dicha obra al premio Lope de Vega en 1978 quedando finalista. Después en 1980 obtendrá 
el Premio por la ya mencionada Los despojos del invicto señor. Suya también es la obra 
El adivino además de escribir múltiples libros de poesía varia.  
 
LOS DESPOJOS DEL INVICTO SEÑOR. AUTOR: Lorenzo Fernández Carranza. DRAMATURGIA: 
José María Pérez Buzón. DIRECCIÓN: Antonio Andrés Lapeña. INTÉRPRETES: Antonio Dechent, 
Josefina Díaz, Eva Guerr, Pastora Peña, Alberto Valverde, Juan Dolores Caballero, Jorge Roelas, Julia 
Torres, Paco Prada, Amparo Gómez Ramos, Ramón Durán, María Jesús Andany, Manuel Demoro y Franky 
Huesca. ESCENOGRAFÍA: Luis Adalid y Andrea d'Odorico. FIGURINES: Begoña del Valle. 
ILUMINACIÓN: Héctor Morales. MÚSICA: Paco Aguilera. Teatro Español de Madrid del 7 al 30 de 
noviembre de 1986.   
 
El autor afirma que Los despojos del invicto señor1133 (1981) es un aquelarre de la 
España del Sur, más pobre y despojado que el Norte. Trata de las gentes de esa tierra, con 
personajes entre reales y simbólicos. La historia de un pueblo que raya la locura por falta 
de cultura y libertad, que el Gran Señor les retiene (ABC, 20-05-1981).1134   
Dos actos y cinco cuadros. Catorce personajes, tres nombrados por su profesión, dos 
por edad y el resto tienen nombre. Son personajes caracterizados por la vestimenta y 
breves rasgos físicos y de personalidad. La acción se desarrolla en la plaza de un pueblo. 
Unos personajes que muestran las miserias de la necesidad y falta de libertades. Doña 
Encarna que no puede con su nieto inquieto y travieso y a quien ella trata de reprimir con 
todo tipo de castigos, desde el insulto hasta el encadenamiento pasando por los golpes, 
aun así no conseguirá doblegarlo. Un Bodeguero lascivo que se deja llevar por sus 
instintos primarios, un fruto de la ignorancia cuyos recuerdos de alegrías y retozos son 
muy lejanos, de cuando niño, su madre le arreglaba y le cocía empanadillas, cuando 
cazaba pajarillos y torturaba pequeños animalillos quemándoles con su cigarro de hoja de 
patata que fumaba a escondidas de su riguroso padre. Sixto es un analfabeto que recibe 
una carta y sufre por no poder leerla, hará el esfuerzo de aprender para enterarse de lo que 
pone (él y solo él), para ello contará con la ayuda del Viejo. Una vez sabe leer será capaz 
de predicar al pueblo la propaganda que, arrojada en octavillas,  es contraria al poder 
establecido denunciándolo. La consecuencia será su persecución y finalmente muerte. 
Juana es conservadora, defensora de la actual situación, vendida al poder y que gracias a 
                                                          
1133 Texto y réplicas de nuestro estudio pertenecen a la edición GARCIA PINTADO y FERNÁNDEZ 
CARRANZA, 2009. 
1134 Premio Lope de Vega de teatro, GALINDO, C., “Lorenzo F. Carranza, un poeta trotamundos”, ABC, 
Madrid, 20 de mayo de 1981, pg. 63. 
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ello logró situar a su marido en la fábrica del invicto Marqués. Frente a ella está Benita, 
cuyo marido ha tenido que emigrar, que junto a Paca y Lola se lamentan de la actual 
situación: “Estamos hartas de sensatez, de libertad sin puchero y sin colegios” y 
proclaman un cambio “Para que el hombre no viva en el miedo y en la angustia”.  
Otros personajes son Tragaldabas y Pelusa, él guitarrero y ella cantante, que rompen 
su relación afectiva y profesional. Ella no quiere pero Tragaldabas está resuelto “¡Déjame 
en paz! ¿No ves que el cuerpo me pide estar solo?”. Será al llegar el Chulo y llevársela, 
cuando arrepentido salga corriendo en su busca: “¡Pelusa, Pelusa: vuelve, vuelve, 
vuelve...!” Cuando ella vuelve su ingenuidad ha desaparecido, se ha vuelto práctica y 
racional y tiene asumida su situación de la que no se lamenta. Él quiere volver con ella, 
recuerda el pasado y la abrazaría pero ella ha de irse: “salen de la fábrica y he de trabajar. 
Ahora manejo bien el oficio”. Más tarde, ya cansada quiere marcharse “...Tengo que 
buscar un sitio donde... No quiero que la noche me caiga de golpe en la cabeza” 
Tragaldabas se irá tras ella. Atrás quedará Antón, el tonto del pueblo, solitario en la plaza. 
Este se impregna del ambiente marcando con el ruido de sus piedras las emociones que 
le embargan, no comprende la muerte de su madre que en su agonía quiere verlo y es 
sensible al cariño que Pelusa le brinda y de la que se volverá emocionalmente 
dependiente, defendiéndola y siguiéndola. Dos personajes más completan este escenario, 
el Viejo, liberal, cargado de sentido común y mediador entre todos, que predica lo que 
dice con el ejemplo y el Quincallero, portador de noticias que nos informará del estado 
crítico y estacionario del Marques. Finalmente unas campanas anunciaran la muerte de 
este invito señor. La muerte del Marqués coincide con la de Sixto que portado por 
Tragaldabas y Pelusa viene con sus manos agarrotadas junto al pecho protegiendo su 
libro, ese con el que aprendió a leer. “Viejo.- Nadie pudo arrancarle el libro y nos lo trae 
para que aprendamos todos (...) ¡Hermano de la idea y del dolor cuajado por limpiar 
este pueblo tan sucio que nos dieron!”. 
 Un texto que muestra más una situación que un suceso, se acerca al cuadro de 
costumbres. Los personajes realizan sus rutinas desde el principio al final. Encarna cuida 
a su nieto a quien quisiera tener atado para evitar sus travesuras, Lola lozana, Antón 
minusválido y “el tonto del pueblo”, Juana, Paca y Benita están solas y en escena hablan 
o compran dando mayor color local a la obra. El Bodeguero y el Quincallero trabajan, el 
primero piropea a las chicas, el segundo pregona sus mercancías y trae noticias de fuera 
del pueblo. Tragaldabas es un cantautor trashumante, Pelusa, su supuesta pareja, es 
descrita como prostituta. Sixto es un joven que quiere aprender a leer y es ayudado por el 
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Viejo. Un texto lleno de acciones desdibujadas, con entradas y salidas de los personajes 
por motivos espurios. Alguna tensión cuando Tragaldabas y Pelusa se pelean y esta 
amenaza con marcharse. Ella luego se irá con el Chulo para volver un tiempo después 
habiendo ejercido la prostitución y quedarse con Tragaldabas. El “tonto” está 
platónicamente enamorado de ella debido a la ternura e interés que ella ha mostrado hacia 
él. Otra línea de tensión es el deseo de Sixto de leer, en principio para descifrar una carta 
que le escribió hace años una artista admirada, luego marcha del pueblo y su ansia por 
leer es tal que en la ciudad lee en público pasquines lanzados y prohibidos, por esto es 
detenido y ajusticiado. Sobre estas tramas vuela la presencia del invicto Señor, que no 
aparece pero del que en voz baja se conjetura. Es el símbolo de un poder dictatorial que 
está muriendo. Un pueblo en el que se respira la asfixia, desolación, abandono, amargura 
y pobreza. Los personajes hablan de sus recuerdos y sus deseos nunca logrados. Nada 
sucede y nada cambia, son acciones inútiles, superfluas y redundantes. 
A través de esta gran simbología, con unos personajes un tanto estereotipados y 
maniqueos y un lenguaje rebuscado y pretendidamente poético, se nos presenta una crítica 
al régimen dictatorial, que crea “las moscas”, miserias e ignorancia, falta de libertad e 
injusticia, miedo y la paz amarga del silencio. Despojos de hombres que tienen un final 
esperanzador en esa agonía del Marqués, que nos recuerda a la de Franco. Un texto, más 
propio de la Transición, de los muchos que guardados esperaban su estreno y que no 




El cronista cuenta aquí el estreno, primero y último de su autor hasta el momento: 
 
La dirección fue ofrecida a Antonio Andrés Lapeña, que reconoce aceptó la 
dirección después de acordar con Narros -director del Español- que se hacía 
cargo del montaje teniendo en cuenta que, "como toda obra, necesitaba una 
adaptación". El director Andrés Lapeña se negó a que Fernández Carranza 
actuara como ayudante de dirección. Hubo un primer intercambio de impresiones 
entre autor y director en el mes de junio de este año. Ambos acordaron que se 
efectuasen pequeñas modificaciones en el texto. Para Lapeña las modificaciones 
fueron mínimas: “no se trata de un corte, sino de una visión escénica". La obra -
dice- tenía mucho de literatura y poco de teatro. Y el texto ha de ser encarnado 
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por los actores. Era necesaria una adaptación. [...] Lapeña estima que la obra no 
mereció ganar el Premio Lope de Vega [...] El autor asegura que las 
modificaciones han alterado sustancialmente el sentido del montaje: El montaje es 
completamente distinto de lo que está aquí, -dice señalando su manuscrito-. El 
decorado, que es muy bello, no es el de la comedia. Han adaptado la comedia al 
decorado [...] Fernández Carranza respeta la labor y el entusiasmo de los actores, 
pero son tan victimas como yo, dice (El País, 11-11, 1986).1135 
 
A continuación señalamos un amplio reflejo de la crítica para con el texto y la 
polémica:  
Monleón cree que quizás Fernández Carranza debía haber asumido la "dramaturgia" o 
haberse hecho esta con su consentimiento. Si esto no era posible y el director consideraba 
imprescindible una revisión del texto, a la que el autor se negaba, quizá el estreno, al 
menos con ese director, no debía haberse realizado. Por otro lado, Monleón considera que 
el hecho teatral es más que la ilustración escénica de un texto y para que este tenga 
carácter de creación poética es necesario encontrar signos, imágenes, ritmos y 
expresiones que se generan en el escenario y en el ensayo de la obra. Ve el crítico como 
se nos cuenta la historia de un grupo de seres marginales, desesperados, solitarios, que 
llegan a la prostitución y al suicidio y considera que ese mundo está en el original y está 
en el escenario, con independencia de que a un personaje se le hayan atribuido unas 
muletas y añadido dos masturbaciones. Defiende el trabajo del director, del que dice 
consigue una encomiable homogeneidad, un estilo y un tiempo en los que integrar los 
personajes dispersos, un tanto episódicos, que cruzan por el escenario como siempre lo 
han hecho los tipos, es decir, los que se limitan a mostrar un rasgo o una imagen 
básicamente inmóvil articulados en un todo. En la obra se cuenta una historia, una 
muchacha es engañada y prostituida, alguien se suicida… pero son anécdotas en la 
medida en que se trata de una realidad totalmente prefigurada por las características del 
ámbito y el modo como este se describe y presenta. Podría pasar eso u otra cosa. Lo 
significativo es el núcleo de personas reunidas. Finalmente el crítico considera que este 
carácter fundamentalmente irrelevante de la acción, esta idea de que estamos ante un 
cuadro literariamente "acabado", es lo que vuelve episódicas todas las relaciones. Ve 
como la entidad de los personajes está subordinada a esa conformación literaria, cada uno 
                                                          
1135 Crítica, ARMADA, A., “Polémica sobre el poder del director escénico”,  El País, 11 de noviembre de 
1986. 
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realiza la pequeña acción y dice el parlamento -a menudo un tanto sensiblero- para que 
esa dimensión coral y pintoresca se mantenga, sin que se consiga romper casi nunca ese 
tono de dramatismo artificioso, de artesanía lírica. Para Monleón es un drama en el que 
se respira en exceso la "afectación poética".1136 
Haro Tecglen, ya en el título de su crítica, Los despojos de una obra, refleja claramente 
su opinión.  Para él es una obra inconexa y un poco inútil, que plantea sospechas. Una de 
ellas es la de que alguna vez tuviese un carácter simbólico: el "invicto señor" pudo ser 
Franco, y los personajes, un fragmento del pueblo, o todo el pueblo. Otra sospecha, 
aireada por su autor -que no quiso salir a saludar-, es la de que la dramaturgia de José 
María Rodríguez Buzón y la dirección de Antonio Lapeña hayan alterado la posible 
sustancia, si la hubo, del texto. Como misterio está también la falta de correspondencia 
entre la sinopsis que se publica en el programa y lo que se ve en el escenario. Aquella  
habla de un enfrentamiento de ideologías, de la presencia del regeneracionismo en esa 
micro-España escénica, de las rebeliones solitarias, de la represión de las mujeres… La 
sinopsis es mejor, o más interesante, de lo que se ve y se dice. Cree el crítico que el 
“programismo” es un vicio muy extendido, que se tiende a dar explicaciones de lo que en 
el escenario resulta invisible o a hacer invisibles defectos que se representan. De la obra 
afirma, que lo que se ve en el escenario son los despojos de una obra dramática. Escenas 
bilaterales -de dos en dos personajes-, apuntes de la vida miserable de un poblado 
arruinado, cierto tremendismo de situaciones de seres también despojados -el tonto, el 
loco, el viejo, el inválido-, algunas canciones sin alojamiento en la acción dramática, un 
pregón de buhonero, briznas de pasado, un sentimentalismo, un diálogo de imitación 
popular con tendencia a lo sentencioso, alguna llamada a lo folclórico... La representación 
deja entera la última sospecha, el último enigma: por qué esta obra tuvo un Premio Lope 
de Vega, qué vio en ella el jurado que sabía que su estreno era obligatorio, o en qué estaría 
pensando en el momento de premiarla. Los elementos más interesantes son los de los 
actores y los de la escenografía. La compañía defiende la obra con uñas y dientes a pesar 
de la inconsistencia de sus personajes y la endeblez de las situaciones.1137  
El crítico de 5 Días escribe: “Hacinados entre chabolas, detritus y miseria, junto a una 
ruinosa mina abandonada, desfila toda una galería de marginación y hambre: tullidos, 
                                                          
1136 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Los despojos del invicto señor”, Diario 16, Madrid, 16 de noviembre de 
1986. 
1137 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Los despojos de una obra”, El País, Madrid, 10 de noviembre de 
1986. 
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subnormales, mendigos, chulos... Un retablo de pobreza y muerte con el evidente 
simbolismo de los años setenta en que el texto fue escrito. El marqués, el invicto señor de 
aquellas tierras, está agonizante, su muerte tampoco podrá traer la salvación ni la 
prosperidad a este lumpen, olvidado y condenado a perpetuidad… Cierta construcción de 
lenguaje popular emparenta este teatro con nuestra tradición realista y su extrema 
distorsión, incluso, con el esperpento. Sin embargo carece obviamente de la riqueza del 
uno y de la poética del otro y el resultado es un híbrido a veces ocurrente pero en muchos 
casos con desgarramientos que rozan la frontera de lo grotesco, cuando no la sobrepasan. 
Los conflictos, e incluso el retrato de los personajes, quedan desdibujados unas veces, 
precipitados o inacabados otras. Todo resulta disperso, incluso aburrido y con un final de 
efectismo casi obsceno… Ni la dirección, ni la dramaturgia que firma Rodríguez Buzón, 
ni el trabajo de los actores, han sabido evitar estos graves defectos (en el caso de que no 
los hayan potenciado, puesto que el propio autor ha renegado del montaje y ni siquiera 
asistió al estreno), aunque algún intérprete alcance momentos de gran brillantez… No 
faltarán quienes califiquen Los despojos... de "viejo" o de "antiguo", pero nosotros 
sufrimos también la frustración de que aquel espectáculo hubiera podido recuperar un 
estilo de teatro.1138  
López Sancho responde a la  polémica del estreno acusando al dramaturgo de pretender 
enmendarle la plana al autor que no reconoce su obra por dichas enmiendas. No obstante 
de la obra dirá que todo son acciones menores, con un lento clima de subconflictos y sin 
un conflicto válido central. De los personajes dirá que cada uno lleva su cuento, con 
relaciones sin enraizar y superficiales, en un texto excesivamente lírico. Un espectáculo 
que ve presuntuoso y pesado, donde la realidad se idealiza estremecedoramente. 
Personajes estereotipos, deshumanizados, vocean las frases excesivamente líricas, lejanas 
al hablar coloquial del pueblo, sin veracidad, sin interés por lo que pase. Todo tiene la 
impresión de no ser verdad.1139 
 
AUTORES QUE NO ESTRENAN EN LA CARTELERA MADRILEÑA  
 
Algunos autores que estrenan en esos años pero que no consiguen entrar en cartelera 
en los ochenta son:   
                                                          
1138 Crítica, sin firma, “El mayor escándalo en la historia del teatro español” 5 Días, Madrid, 12 de 
noviembre de 1986. 
1139 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Un polémico premio Lope de Vega”, ABC, Madrid, 9 de noviembre 
de 1986. 
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Miguel Signes (1935) que tiene títulos como: Antonio Ramos (1963), que verá su 
estreno en 1976; suyas son también: El bonito juego de los números, Unas pocas semanas 
y... (1974), La comedia de Charles Darwin (1980), Los sueños de Mariano Acha (1978), 
La rara distancia (1991), Siempre fuimos así (1993), Cándido y Aurora (1995). 
Jesús Riosalindo (1937): Saco de clementinas (1982), Afrodita Jean (1983), Función 
de límites, Movimiento uniformemente acelerado y Orbitas, publicadas en 1985 y en 1987 
publica, H 2 O, Negocio blanco y El ojo de cristal. 
Patricio Chamizo (1936): Ganarás el pan con el sudor del de enfrente (1976), Don 
Benito, el crimen de Inés María (1975) 
Amancio Lavandería (1939): Una espada española en Florida, La cuestión de Orleans 
y De San Diego a Monterrey. Publicadas en 1991 
Joan Abellán (1946) escribe en catalán textos como El collaret d´algues vermelles 
(1979), escrita con Jaume Melendres,  Despertar glaçat de primavera (1982), Eclipsi 
(1986) 
Santiago Martín Bermúdez (1947) escribe dramas como Carmencita revisited (1989), 
Nosotros, que nos quisimos tanto (1990), No faltéis esta noche (1994), Lunas (1994) y 
Tiresias, aunque ciego (1996) 
Guillem-Jordi Graells (1950) docente, ensayista y dramaturgo tiene entre sus obras 
Onze de setembre (1977), De pronfundis (1989) y Titanic-92 (1990) 
Miguel Alarcón (1951-1999) escribe la mayoría de textos para su grupo de teatro 
independiente, sus obras tienen gran poder simbólico y ritual, hablan de libertad y 
opresión entre ellos están Parábola (1977), Espiral (1979), Hotel Monopol (1984) y 
Réquiem (1987)  
Cirilo Leal (1953), venezolano de nacimiento, desarrolla su labor en Canarias. Trata 
la emigración clandestina, los desaparecidos durante el franquismo y otros aspectos de 
marginalidad en obras como: Las lanchas rápidas (1979), La Ciudadela (1980), El 
Indiano (1980), La conjura (1983), El amarrado (1984), La galería (1987), Radio 
Machete, la voz de los sueños (1994), La querencia (1996, La carnada (1996) 
Otros con una  producción irregular son: Joan Guasp (Querido amigo); Antonio 
Morales (Murcia, zona roja); José María Bastús (El banquero y el teatro) y Manuel 
Rodríguez Díaz (Condenados a vivir) 
Jorge Márquez (1958) ha estrenado Ve, piensa y dime (1976), El espíritu de Buret 
(1978), El beso de las mariposas (1985), Hazme de la noche un cuento (1991). En esta se 
cruzan con habilidad todas las posibles relaciones entre una amable patrona, que convive 
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con su chulo, con un viudo aferrado al recuerdo de su hija drogadicta y un viejo transexual 
que acaba de perder su amante. Un juego agridulce que sugiere, no dice y se imagina. 
Estrena también Títeres de la luna (1994), que según Enrique Centeno es un mediocre y 
escandaloso estreno producido en el Centro Cultural de la Villa. Suyas son Noche de 




















































En este grupo están los directores y actores de teatro que, siguiendo la tradición del 
cómico-autor, aportan interesantes obras a la escena en estos años. Un amplio y 
heterogéneo abanico de creadores, que comprende a profesionales de la escena, cuya obra 
dramática es tan amplia e importante, que pueden pasar directamente al Olimpo de 
dramaturgos. Autores como Fernando Fernán-Gómez o Adolfo Marsillach, de los que se 
puede decir que su obra dramática “tanto monta” con respecto a sus otras actividades 
relacionadas con la escena. También incluye otros profesionales, actores, que realizando 
una pequeña incursión en el mundo de la dramaturgia, aportan su pequeño granito de 
arena en el mundo escénico con algún que otro texto. Gente como Teófilo Calle, Isabel 
Hidalgo, Francisco Melgares, Cosme Cortázar o Chatono Contreras. Un tercer grupo sería 
el de profesionales, directores de escena principalmente, que en su labor de dirección 
crearan sus propios espectáculos, bien aportando nuevos textos o refundiendo otros y 
dándoles una nueva entidad. Entre ellos Juan Margallo, que es director y creador de un 
teatro combativo; Jesús Cracio, procedente del Teatro Independiente y que se mueve 
principalmente  en circuitos alternativos; Luis Olmos fundador del Teatro de la Danza; 
Etelvino Vázquez del Teatro del Norte, con un estilo de teatro ceremonial, que crea textos 
y adapta otros libremente; Cristina Martos directora de la Compañía Teatral Talía con la 
que estrena alguna de sus obras; Santiago Paredes productor y director teatral, que estrena 
un texto en la década; Godoy Canseco, director que aportará una obra dramática a la 
literatura escénica. 
Veremos también a Rafael Ponce, autor que tiene su mayor proyección en los años 
noventa, forma pareja escénica con Gerardo Esteve y crean la compañía Esteve y Ponce. 
Entrará a formar parte de este estudio por estrenar sus primeros trabajos, en solitario, en 
nuestra década. Su teatro está marcado por una intensa investigación escénica a partir de 
un ingenio sin límites. Y finalmente, tendremos en cuenta a los profesionales que sin obra 
dramática crean espectáculos. Son aquellos que crean en escena y ellos son lo único 
imprescindible en el escenario. Son verdaderos showmans como Pepe Rubianes y sus 
Gente de Escena con Obra Dramática 
854 
 
felices ocurrencias;  Albert Vidal con espectáculos muy personales o Luis Escobar actor 
sugestivo, que habla, interpreta, recita, canta y lo impregna todo de elegancia, bohemia y 
educación.  
Queda mencionar los que teniendo texto escrito no llegan a nuestra cartelera. Gente 
como Alberto Omar (n. 1943) actor, director y autor, escribe Las islas de Walls (1984), 
El escaparate (1987), Hoy me he levantado trascendente (1989) y Cuando tu cara de 
muñeca me sonríe (1994); David Barbero (n. (1944), ligado al mundo del teatro desde 
distintos ámbitos, es autor de El equipo femenino de la calle once (1986) y La vida 
imposible de la madre de Marilyn (1991); Nancho Novo (n.1958) actor que ha estrenado 
Poor Johnny (1986) y Malditas seas (1991); Rafa Hernández (n.1960) actor, director, 
escribe Pasen y vean: caduca a los quince días (1989), Habemus Papa (1992), Ni Jaume 
ni Alfonso, sinó tot el contrari (1995), La mentirosa (1996), Gaudeamus (1998) y 
Banquillo (1998); Sara Molina (n.1958) directora actriz y autora que da una 
predominancia al elemento plástico, tiene El último gallo de Atlanta (1992), Cada noche 
(1993), Tres disparos, tres leones (1994) y Entre nosotros (1996) o Francisco Ortuño es 
director, autor de Corre (1991). Por último señalar otros showmans con grandes éxitos y 
popularidad cuyos espectáculos mencionaremos más adelante y que aparecerán en 
cartelera más profusamente en los años noventa. Entre ellos Pedro Ruiz, Moncho Borrajo 
o Pavlovsky. También parejas cómicas con Las Virtudes, Las Veneno o Faemino y 
Cansado. 
 
DOS COMPLETOS DRAMATURGOS 
 
Comenzaremos por dos de los hombres más versátiles del teatro de nuestro tiempo, 
que abarcan muchos campos del mundo escénico entre ellos la escritura de textos 
dramáticos. Su obra en este terreno es tan amplia y de tan alta calidad, que ya por si sola 
les hace referentes importantes del mundo de la dramaturgia de fin de siglo. Fernando 
Fernán-Gómez es un actor eminente en el teatro y en el cine, director de escena y también 
de varias películas. Escribe El viaje a ninguna parte, una novela publicada en 1985; 
colaborador en periódicos y revistas, premio Lope de Vega 1975 por su obra Las 
bicicletas son para el verano. Según Cesar Oliva, es un “autor surgido de la transición 
política, escasamente condicionado por la censura y  con un teatro poco politizado, 
aunque no menos comprometido socialmente” (Oliva, 1989: 435). Es un teatro que quiere 
hablar sobre hechos cotidianos desde un punto de vista humanista. Adolfo Marsillach, 
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también actor, en su faceta de director y dramaturgo es un defensor del teatro como juego. 
Dirigió en sus inicios la Compañía de Teatro Clásico Español, dando un gran impulso a 
“nuestro teatro” y consolidando una institución defensora y divulgadora de nuestros 
clásicos. 
 
Fernando Fernán-Gómez1140 (Lima, Perú, 1921; Madrid 2007). 
 
Nace en Lima durante una gira de la compañía María Guerrero. Su madre, Carola 
Fernán-Gómez, lo inscribe en el registro de Buenos Aires días después. Educado en el 
madrileño barrio de Chamberí, no se nacionaliza español hasta 1984. Fernán-Gómez 
siempre se considerará a sí mismo como un cómico. Pero a esta faceta de actor se le une 
la de autor teatral, guionista cinematográfico y adaptador. Además trabaja para la 
televisión, la radio y el cine. Debuta en 1940, como actor, en la obra Los ladrones somos 
gente honrada de Jardiel Poncela. En ella obtiene su primer éxito. Como autor teatral 
tiene varias obras: Pareja para la eternidad (1947); Marido y medio (1959), estrenada en 
el teatro Gran Vía de Madrid en 1959; La coartada (1975); Las bicicletas son para el 
verano (1978); Los domingos, bacanal (1980); Los invasores del palacio (1980), 
estrenada en el Teatro Arriaga de Bilbao en 2000; El rey Ordás y su infamia (1983); Ojos 
de bosque (1986); El Lazarillo de Tormes (1990); El Pícaro, aventuras y desventuras de 
Lucas Maraña (1992); Defensa de Sancho Panza (2002) estrenada en el XXV Festival 
Internacional de Teatro de Almagro; y Morir cuerdo, vivir loco (2003), un homenaje a 
Cervantes estrenado en el Centro Dramático Nacional. Como veremos ha estrenado casi 
todas sus obras, aunque no cronológicamente según su escritura. 
 
LOS DOMINGOS BACANAL. AUTOR: Fernando Fernán-Gómez. DIRECCIÓN: Alberto Alonso. 
INTÉRPRETES: Daniel Dicenta, Emma Cohen, Cristina Victoria, Enrique Arredondo, Soraya Freire, 
Mario Venancio, Sebastián Ceada. ESCENOGRAFÍA: Manolo Mampaso. MÚSICA: García Dueñas. 
Teatro Maravillas del 2 de agosto al 14 de septiembre de 1980.  
 
Su primer estreno, de los que nos compete, es Los domingos, bacanal1141 (1980), 
estrenada ese mismo año. La pieza, en dos actos y un espacio (un salón), plantea un 
                                                          
1140 Sobre Fernán-Gómez y su obra manejamos la siguiente bibliografía: CENTENO, 1996; FERNÁN-
GÓMEZ, 1998 y RÍOS CARRATALÁ, 2002. 
1141  Texto de referencia para nuestro estudio y las citas que aparecen en el mismo son de FERNÁN 
GÓMEZ, 1985. 
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continuo juego de identidades y que desde el título se invita a pensar en el carácter 
comercial de la obra. El argumento parece confirmarlo pues trata sobre las fantasías 
sexuales de un grupo de burgueses que intentan, sin éxito, disolver los límites entre 
realidad y ficción. El autor sitúa la acción en el ahora de una ciudad grande. El "ahora" 
no corresponde al estreno porque comenzó a escribirla por los años sesenta. La diferencia 
de tiempo no condiciona la pieza desarrollada al margen de acontecimientos histórico-
políticos, que actúan como meros referentes. Es un juego donde los personajes se mienten 
entre si deliberadamente, se busca que le público entre en ese juego y lo descubra. Todo 
puede estar siendo  lo contrario de lo que es. El sexo no se realiza, se remeda. La orgía 
del domingo se tiene que hacer más dura y violenta a medida que el tiempo pasa y cuando 
ya es más violenta se fotografía para dar otra dimensión de la falsedad. En este juego de 
identidades son dos las parejas protagonistas. Ambas pasan la tarde de domingo en un 
chalé donde dan suelta a su imaginación sexual y a sus deseos, en un plano imaginario ya 
que en la práctica no se consuman. 
 Jorge y Concha se encuentran a solas. Concha rememora la historia de su 
enamoramiento, recuerda que cuando conoció a Jorge este se ganaba la vida 
prostituyéndose como amante de la madre de ella. Jorge adereza la historia y ahí se puede 
caer que es un juego de realidad-ficción. Al final de cada historia algo descubre la mentira, 
una exageración en el desenlace o la inverosimilitud en sus tópicas fantasías. Hasta llegar 
aquí el espectador da por verdadera la historia. La pareja de Jesusa y Carlos inventan otro 
tanto. El juego se enreda cuando unos se hacen pasar por otros e intentar descubrir la 
realidad es fallido. El autor señala que en definitiva se trata de un mismo personaje, dos 
actores interpretando el mismo personaje, y deben hacerlo de la misma manera, con los 
mismos ademanes, tonos de voz y parecidos tics (Fernán Gómez, 1990: 599).  
En otra escena Carlos y Jorge fingen ver por la cerradura un contacto íntimo entre las 
mujeres que es presenciado por un hombre cuya identidad no logran averiguar. Al final 
del segundo acto se une otra pareja, la Chica y el Fotógrafo, como parte del juego. Con el 
Fotógrafo se redunda en el dominio de la apariencia, al ser la fotografía una realidad falsa 
porque el retratado no es el yo del ahora, es un yo que no existe. Este personaje tiene una 
visión distinta de los hechos porque el entretenimiento de los otros, para él son 
soplapolleces. La Chica será una fantasía, para unos, hija inmoral que se fotografía 
desnuda para la revista Interviú y para otros, criada de la que aprovecharse sexualmente.  
Los deseos no se materializan pero manifiestan las frustraciones de una clase social 
reprimida. Todos son personajes vacíos, que siguen un juego cuyas normas no exceden 
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la realidad, nada se consuma y todo se mantiene en el nivel del deseo. Su doble moral se 
ve en los hechos y en expresiones que sugieren una actitud diferente con determinados 
comportamientos, según sea España o el extranjero. Un texto de habla actual, con 
lenguaje directo y términos groseros rechazados por el teatro comercial adaptado al gusto 
y moral del espectador. Léxico incorporado con todo su peso por ser el de la calle. La 
palabra es esencial. La expresión es popular y contemporánea: “quedarse en porreta”, 
“estás a cien, macho”, “anda coño”,... Los tacos, expresiones mal sonantes y lenguaje 
soez están al día. También los barbarismos forman parte de la expresión que a veces 
contrasta con la expresión castiza. El humor resulta un tanto simplón. El Fotógrafo como 
loco va de un lado a otro intentando fotografiar todo, incluso su propio trasero. Parece 
gracioso, infantil, poco conseguido, pero la necedad psicológica de los personajes no 
ofrece mayores expectativas.  
No es una espléndida comedia cosa que el autor tampoco pretende. Él busca que el 
espectador, aunque no sepa cuál es el problema de la obra, se tome el interés de 
averiguarlo. La obra, además, tiene un final poco logrado, que ni siquiera convence a su 
autor tal y como cuenta en sus memorias: “El final lo modifiqué cuando la obra se publicó 
[...] Creo que los dos finales son desacertados” (Fernán Gómez, 1990: 600). También nos 
dice que muchos espectadores se decepcionaron porque no encontraron una presentación, 
nudo y desenlace. “La obra, desagradable y no muy atractiva para el público, no era tan 
incomprensible como yo creía” (Fernán Gómez, 1990: 600). Más que desorden 
aristotélico existe una limitación temática, cuya exposición puede escandalizar a un 
determinado público. A ello se le une la reiteración técnica. El abuso reiterativo de este 
juego provoca descenso del ritmo y cercanía al aburrimiento.  
Fernán-Gómez, en la edición de la obra, comenta que se concibió como ejercicio de 
actores (Haro Tecglen, 1985: 211), teatro minoritario sobre problemas de identidad, 
máscara y personalidad, un modo de practicar teorías metateatrales. Precisamente por ser 
un ejercicio para actores quizá debió desarrollarse en el ámbito académico o como 
improvisación. En el primer acto Concha y Jorge, con los nombres de los otros 
compañeros, hacen referencia al teatro como pasatiempo en el que la adopción de otras 
personalidades les permite divertirse (Fernán Gómez, 1990: 600). 
La pieza se estrena en agosto, fuera de temporada, permanece poco tiempo en cartel y 
pasa sin pena ni gloria. Para la crítica, Los domingos, bacanal, va desde obra fallida a 
puro divertimiento. López Sancho recuerda que el juego de identidades ya está hecho, 
más acertadamente, por otros autores y que esta no está a la altura. La define como un 
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psicodrama de pequeños burgueses españoles, que buscan obtener mediante una 
improvisada psicoterapia la catarsis. Cuando el experimento llega al caos Fernán-Gómez 
no obtiene conclusiones y trata, sin lograrlo, de explicar su juego. El crítico está en 
desacuerdo con su autor en que se trata de escenas de la vida cotidiana. Del lenguaje 
añade: “Un buen lío con frases de calidad y una gran mayoría de frases huecas, 
malsonantes”. De la interpretación destaca algunos buenos momentos en Daniel Dicenta 
y como elogio agradece que la dirección no se vea.1142 Más condescendiente se muestra 
Fernando Santiago al decir que Fernán-Gómez no pretende dar ninguna lección y que si 
alguna se desprende ha sido involuntaria. “El plantea el juego, una manera de divertirse 
y escapa a lo trascendente, pero pienso que de tanto rebuscar en la chistera alguna uña se 
le quebró y su sonrisa queda, de alguna manera, deforme”.1143 
 
LAS BICICLETAS SON PARA EL VERANO. AUTOR: Fernando Fernán Gómez. DIRECCIÓN: José 
Carlos Plaza. INTÉRPRETES: Berta Riaza, Agustín González, Gerardo Garrido, Mari Carmen Prendes, 
María Luisa Ponte, Pilar Bayona, Enriqueta Carballeira, José María Muñoz, Margarita Migueláñez, Juan 
Polanco y otros. ESCENOGRAFÍA: Javier Navarro. VESTUARIO: Pedro Moreno. ILUMINACIÓN: José 
Luis Rodríguez. MÚSICA: Mariano Díaz.  Teatro Español del 23 de abril al 30 de mayo de 1982. Se repone 
en el mismo teatro del 2 de noviembre al 5 de diciembre de 1982. Luego pasa al Centro Cultural de la Villa 
del 21-12-1982 al 1-5-1983. 
 
Se consagró como autor con Las bicicletas son para el verano1144 (1978), premio Lope 
de Vega y estrenada por José Carlos Plaza en 1982. En ella rememora el inicio de la 
guerra civil española a través de la vida diaria de unos niños y sus familias. Es su obra 
más conocida. Dividida en dos partes de quince cuadros, con prólogo y epílogo, cuenta 
la trágica cotidianidad de unos personajes durante la Guerra Civil Española. Con el título 
de Las bicicletas son para el verano se pretende recoger la metáfora de un tiempo juvenil 
cuyo esplendor se va extinguiendo. Los acontecimientos tienen lugar en Madrid. En el 
prólogo y epílogo aparece la Ciudad Universitaria hasta el actual Museo de Ciencias 
Naturales. El cuadro segundo es el  Parque del Oeste. El resto es el interior del edificio 
donde residen los personajes, la casa doña Dolores, la de doña Antonia o el sótano refugio 
                                                          
1142 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Los domingos bacanal, experimento de Fernán-Gómez”, ABC, 
Madrid, 7 de agosto de 1980, pg.32. 
1143 Crítica de SANTIAGO, F., “Fernán Gómez estrena en Madrid Los domingos bacanal”, El País, Madrid, 
2 de agosto de 1980, pg. 17. 
1144 El referente textual para nuestro estudio de la obra es FERNÁN GÓMEZ, 1984. 
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de los bombardeos. La obra transcurre desde los días anteriores al 18 de julio de 1936 
hasta el final de la Guerra Civil, 1939. Se acusa al autor de no posicionarse en un bando. 
La obra tiene resonancias autobiográficas, el espacio-tiempo es el vivido por el autor, 
es su recuerdo tamizado por la imaginación.1145 La obra comienza con una hipótesis que 
se transforma en paradoja, una ocurrencia de autor que resulta un hecho real de su 
infancia1146: Luisito manifiesta a su amigo su preferencia por la literatura y la 
cinematografía belicista. A Pablo le atrae más el cine, ve anormal el interés con que Luis 
los vive. La imaginación de Luisito hace del lugar, donde están, un campo de batalla, pero 
ignoran tales fantasías por imposibles. Días después estalla la guerra. Al final del conflicto 
Luis comenta a su padre la paradoja de aquel pensamiento inocente.  
De los personajes, ninguno, representa las posturas bélicas enfrentadas pero su 
ideología, revestida de puerilidad, se convierte en desaliento conforme los 
acontecimientos se desarrollan. Estos personajes vencidos pertenecen a la pequeña 
burguesía, configurada con la ternura que desprende la nostalgia. La memoria del autor 
se deja ver a través de los gustos de Luisito, con quien se identifica. La guerra empieza y 
queda de fondo, adueñándose de sus miserias, y ni en momentos difíciles rompe la barrera 
de las clases sociales, incluso acentúa las diferencias. A Doña Antonia le parece bien que 
su hijo Pablo salga con Rosa, pero terminada la guerra cree que debe dejarla por otra más 
conveniente, considera a Rosa inferior. Paradójicamente acaba aceptándola en interés de 
su soledad. Por su parte, doña Dolores pide al marido que eche a María la criada por ser 
una tentación para su hijo adolescente Luisito, cuya sexualidad le desborda. Don Luis 
accede consciente de la injusticia. Paradójicamente, también doña Dolores aceptará de 
María, en los peores momentos, la comida que le proporciona para su nieto. María se 
casará con Basilio, encargado de abastos durante la guerra. Al terminar esta, como el 
nuevo régimen anula los matrimonios de ese período, Basilio la abandona por 
considerarla un estorbo en sus ambiciones. Basilio o la familia de Pablo son personajes 
que se benefician de los acontecimientos, acogiendo bien los dictámenes del nuevo 
mandatario. La guerra les sirve para disfrutar privilegios negados al resto, a los que 
buscan soluciones enfrentándose al poder o aspiran a vivir humildemente Todo lo 
vendible del hombre surge cuando el autoritarismo crea una sociedad temerosa que 
                                                          
1145 “Algunos de mis trabajos de escritor pueden considerarse autobiográficos [...] Muchos lo son…” 
(Fernán Gómez, 1990: 135). 
1146 “En la primavera de 1936, mi amigo Arturo Fernández me convenció que debíamos pasar por la ciudad 
universitaria…” (Fernán Gómez, 1990: 229). 
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aniquila toda liberación. Los individuos se ven obligados a renunciar a cualquier 
aspiración y a padecer las consecuencias sobre sí y sobre quienes los rodean. 
Consecuentemente, se fomentan rencores, envidias y juicios crueles. La guerra hace 
progresar a quien obedece y garantiza la perpetuidad del poder y castiga al infeliz. 
Señalábamos el carácter autobiográfico de la obra, que afecta a los personajes. Doña 
Marcela parte de la abuela materna del autor, de gran influencia en su vida. Presenta 
coincidencias de carácter y su tendencia republicana. Doña Marcela es la abuela de una 
familia vecina de los protagonistas que, tras cuarenta y ocho años de matrimonio, decide 
separarse por incompatibilidad de caracteres. Hecho verídico de la vida de su abuela 
(Fernán Gómez, 1990: 151-152). Personajes como Luis o Anselmo el primo anarquista, 
coinciden con el autor. La hermana del protagonista, Manolita, se dedica al teatro en lugar 
de al comercio, empleo considerado más respetable. En la realidad, Carola Fernán-
Gómez, madre del autor, de joven abandonó su puesto de mecanógrafa al conocer al 
representante teatral de la compañía del teatro María Guerrero. Otros personajes 
responden a personas conocidas por el autor. Doña Antonia se parece a la vecina de 
cuando era niño, era viuda y su hijo mayor no fue a filas debido a que los hijos mayores 
de viuda se les eximia del servicio porque se les consideraba cabezas de familia. El hijo 
menor sí entró en combate. También el autor tenía un primo miliciano en Valencia, que 
en una ocasión les hizo una visita y, de igual modo, el casero tenía el sótano ocupado con 
imágenes religiosas que esculpía. El personaje del padre tiene en común con su abuelo 
que en su juventud ambos escribieron piezas de teatro. Asimismo, Carlos, el tío del autor, 
durante la guerra estuvo en la C.N.T. y Luis, padre en la obra, crea un sindicato y está al 
frente del mismo. La lista de datos autobiográficos se extiende en detalles como que 
Luisito suspende química ese verano igual que le pasó al autor o que persiga a la criada 
como Fernán-Gómez comenta en sus memorias: “la criada nunca abrió la puerta”. La 
mención de la calle Álvarez de Castro, en la que de niño vivió el autor… (Haro Tecglen, 
1984: 34). 
La obra no es crónica periodística. Es un texto literario con una serie de datos históricos 
puntuales y precisos, como las costumbres de la época, la mención del asesinato de Calvo 
Sotelo, mención de personalidades relevantes como Pasionaria, la existencia de 
periódicos de diferentes políticas, asociaciones como Acción Católica... Estos datos son 
noticias añadidas, que personajes como Anselmo, portadores de información, traen desde 
el exterior a la casa cuyos miembros tienen difícil acceso a ellas. La obra no se manifiesta 
a favor o en contra de una posición política, sus protagonistas son personajes humildes, 
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oprimidos, antihéroes del momento, cuyo máximo representante es julio, el hijo mayor 
de doña Antonia, víctima inocente a quien le estalla una bomba mientras trabaja.  
Se incide en dos hechos: la falta de conciencia de la dimensión de la guerra, quienes 
la vivieron pensaban que no duraría mucho, y la integración de la misma en la 
cotidianidad. La guerra en sí aparece de fondo, sabemos de ella por los bombardeos, por 
las noticias de radio y prensa, se añaden las referencias a desaparecidos y la desesperanza 
y miseria de los personajes. Estos ofrecen preocupaciones individuales, vitales, que 
dependen de la realidad en el exterior y que no pueden controlar, ahora es la guerra civil 
la realidad superior que les golpea. El lenguaje desliza una serie de expresiones populares, 
que recogen el habla de la calle, desde dichos y refranes tradicionales a insultos o 
adopción de galicismos. Todo en consonancia con la acción y los personajes. Predomina 
la oración propia del habla que acumula información. Empleo de laísmo, leísmo y 
anteposición del artículo al nombre propio. 
José Carlos Plaza define la obra como “una obra simpática, encantadora, tierna... que 
no plantea, ni se propone ninguna transgresión del orden, sino una especie de cosa dulce, 
bien hecha” (Cabal, 1982b: 9). Su trabajo lo describe como un montaje correcto al que no 
aplicó su corazón sino su técnica, de ahí que diga que “hay unas escenas que me he 
inventado, de unión, porque el texto me parecía más próximo al guion cinematográfico” 
(Cabal, 1982b: 18-19). 
La crítica tuvo una favorable acogida. Pérez Coterillo señala que la diferencia entre 
esta y otras con la misma temática reside en que su autor pone de manifiesto “la memoria 
de los personajes sin nombre, el recuerdo, la nostalgia, el drama con minúscula, la letra 
pequeña de la crónica de la contienda”.1147 El diario ABC elogia obra y dirección, sobre 
todo, por las resoluciones técnicas: “habilísimas transiciones, en las que para evitar los 
plúmbeos oscuros de costumbre entre escena y escena, el clima creado se vuelve irreal, 
se transciende, ralentiza imágenes y las funde con la escena siguiente”1148. Haro Tecglen 
admira el texto y de la dirección afirma su habilidad en el reparto, la unidad de 
representación y el sentido claro del texto. Discute la resolución de los distintos 
decorados, uno simultáneo de fondo permanente y grupos móviles para los distintos 
                                                          
1147 Crítica de PEREZ COTERILLO, M., “Las bicicletas son para el verano, crónica cotidiana de la guerra 
civil”, ABC, Madrid, 23 de abril de 1982, pg.95. 
1148 Crítica de un  INTERINO, “Memoria adolescente de la guerra”, ABC, Madrid, 25 de abril de 1982, pg. 
75. 
Gente de Escena con Obra Dramática 
862 
 
cuadros. Su artículo lo titula: "Una obra maestra" y en él resalta las opciones dramáticas 
que elige el autor para escribir, su inteligencia, talento, emoción, humor y humanidad.1149  
 
DEL REY ORDAS Y SU INFAMIA. AUTOR: Fernando Fernán-Gómez. DIRECCIÓN: Fernán-Gómez. 
INTÉRPRETES: José Luis Pellicena, Inma de Santis, Emma Cohen, José Pedro Carrión, Fernando Hilbeck, 
Eva Siva, Jorge Bosso, Helena Fernán-Gómez, Fernando Ransanz, Enrique Menéndez, Juan Carlos Crespo, 
Juan Luis Ivorra. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Javier Artiñano. Teatro Palacio del Progreso  del 17 
de agosto al 16 de octubre de 1983. 
 
Estrenó después El rey Ordás y su infamia, una farsa histórico-cómica (1983). La obra 
se apoya en el viejo romance de la infanta Delgadina, a quién su padre el Rey Ordás tuvo 
encerraba en un torreón. El romance cuenta los infames e incestuosos motivos del rey 
para encerrar a su hija, la infanta. La amaba incestuosamente y la niña, por su formación 
moral, se resiste a la pretensión paterna. El horror del romance de Delgadina es casi 
sagrado, dimana de la creencia de que el incesto es una regla ineludible del derecho 
divino, un pecado desde la creación del mundo, pero el Rey Ordás no lo cree así. Este es 
el conflicto de donde surge el drama y que el autor, sin soslayarlo, lo envuelve de humor 
e ironía entre verso y prosa, según convenga a la parodia.  
La comedia, con influencia de Marquina, se recrea en un lirismo que literariamente es 
una de sus virtudes, pero que, por otro lado, no le impide aproximarse a la parodia de 
Muñoz Seca. Otra intención de la obra es hablar de cómo la mutilación o censura de 
muchas crónicas y romances hacen perder a las historias su carácter sombrío. Otro plano 
es el del amor incestuoso del rey Ordás por su hija. Niveles. Todo atendido sin pedantería 
y con voluntad de juego y diversión, sin ocultar cierta pesadumbre. Los personajes son 
tipos. Amaranta es una mujer de hoy, absolutamente despreocupada, realista, sin moral. 
El Rey es una buena sátira del absolutismo. Delgadina tiene ternura, inocencia y mucha 
burla oculta de la moral que integra. El obispo, los nobles, son caricaturas menores. El 
juglar conduce el relato y lo comenta a la vez que nos distancia y lo desactualiza. El tema 
de la conciencia aparece como un conflicto con las libertades individuales inmediatas 
como la de amar, la de desear, la de disponer del propio cuerpo intentando formas de 
transgresiones condenadas. 
De escenas sin teatralidad lo califica HARO TECGLEN que dice: El esqueleto teatral 
de la obra es tenue. Hay artificio de relaciones entre trovador-pueblo que se convierte en 
                                                          
1149 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una obra maestra”, El País, Madrid, 25 de abril de 1982, pg. 27. 
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intérprete de lo narrado-corte. En esta aparece el trovador-pueblo, que vuelve a reclamar 
la narración y da un doble fondo al suceso, y hay, predominantemente, una simple 
sucesión de escenas sin teatralidad. El bello, el inteligente juguete, es inútil y como mero 
entretenimiento se queda corto, como producto literario excelente quizá pierda sus 
mejores valores. GARCÍA RICO lo considera un texto bello aunque discursivo: El 
resultado es discursivo y a veces reiterativo a pesar de la belleza del texto y la sabiduría 
de Fernán-Gómez para servirse de anacronismos, que resuelven por vía de la comicidad 
los momentos dramáticos o patéticos del recitado. Y ANTONIO VALENCIA define la 
obra como: “Está en clave muy amplia y el autor pasa del humor visible y anacrónico, de 
las alusiones a la actualidad y de la sátira de costumbres a una introspección honda y 
levantada sobre los egoísmos y ambiciones humanas y sobre las tempestuosas pasiones 
en sus momentos más levantados”.1150 
 
LA COARTADA. AUTOR: Fernando Fernán Gómez. DIRECCIÓN: Luis Iturri. INTÉRPRETES: Juan 
Ribó, Jaime Muela, César Sánchez, María José Sarsa, Carlos Alberto Abad, Sandra Sutherland, Miguel 
Angel Rellán, Saturnino García, Alberto Bove, Jorge Bosso, Sergio de Frutos, Santi Pons, Angel Pardo, 
Emma Cohen, Javier Loyola, Gerardo Giacinti, Tito Valverde, Rebeca Tebar, S. García. 
ESCENOGRAFÍA: Francisco Nieva. VESTUARIO: Juan Antonio Cidrón. AMBIENTACIÓN MUSICAL: 
Carmelo Bernaola. Centro Cultural de la Villa del 25 de abril al 23 de junio de 1985. 
 
La coartada1151 (1975) obtiene el accésit del Premio Lope de Vega y se estrena en 
1985, en el Centro Cultural de la Villa. Trata el enfrentamiento entre Médici y Pazzi en 
la Florencia renacentista, sin embargo, no es una obra histórica puesto que el autor elude 
el rigor de los acontecimientos. A Fernán-Gómez le interesan los personajes y entorno a 
ellos construye una fábula. El conflicto no reside en los problemas políticos de la época, 
sino en una crisis de conciencia ante el asesinato de Lorenzo de Médici, hijo de Pedro I 
el Gotoso y de Lucrecia Tornabuoni. El Papa Sixto IV teme tanto el poder de Lorenzo 
como la posibilidad de que este realice un equilibrio de fuerzas entre los estados italianos, 
reduciendo así el dominio de su papado. Ya hemos señalado que la Historia queda de 
fondo y en su lugar se resalta el conflicto dramático que se desencadena ante la intención 
de asesinar a Lorenzo. Para cometer el crimen se busca a Montesecco, un hombre al que 
no le importa matar por dinero, pero que cuando se le dice que el lugar donde se ha de 
perpetrar el asesinato es una Iglesia, surge una crisis en la conciencia del personaje. Los 
                                                          
1150 Todas estas críticas están recogidas en: ÁLVARO, 1984: 69-72. 
1151 Texto de referencia para nuestro estudio de la obra es: FERNÁN GÓMEZ, 1985. 
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prejuicios de Montesecco dan lugar a que se busque a otra persona que lleve a cabo la 
acción, y ese es el cura Maffei, en cuya conciencia también se produce una crisis pero en 
este no motivada por la profanación del recinto, sino por el asesinato en sí mismo.  
La coartada gira en torno a la conciencia del personaje de Maffei. La acción se 
desarrolla en la mente del protagonista, de ahí que esta se presente de un modo 
desordenado. No existe una línea de acción continua, se va hacia atrás en el tiempo o 
hacia delante indistintamente. Se trata de poner de relieve la conciencia y el diálogo se 
puede entender como un monólogo del protagonista. 
Es una obra muy rica sobre los problemas de pureza, conciencia, duda entre pensamiento 
y acción y fría mirada sobre la Iglesia renacentista y el sentido del poder. El autor juega 
con tiempo y realidad, hurto de personalidad y presencia del miedo. Drama no riguro-
samente histórico. El protagonista, clérigo desconocido del séquito del cardenal Riario, 
llamado Esteban Maffei, es buscado como posible autor del atentado contra los Médicis. 
Una acción fracturada y recompuesta como un rompecabezas, ya que estructuralmente 
pasa dentro de la mente del protagonista que, acuciado por sus angustias y culpas, 
reflexiona sobre los últimos hechos en los que ha participado. El tema, como se ha dicho, 
parte de un hecho real, el atentado contra los hermanos Lorenzo y Giuliano de Médicis 
en la catedral de Florencia en el año 1478, pero esto queda de fondo en la tragedia. Esta 
reflejará la reflexión y caída en su propio infierno del religioso Maffei, débil en el 
momento decisivo, busca su coartada salvadora en la convicción de ser un instrumento 
de la conspiración de los Pazzi y del Papa Sisto IV para eliminar al poderoso Lorenzo de 
Médicis, opuesto a su política. Introspección humana dentro del episodio de lucha entre 
poderes, el renacentista poder civil y el opresor, despiadado poder del, tal vez más duro, 
Pontífice de la época y símbolo de un poder que no se pone límites.  
La obra se centra en la jornada del atentado pero el tiempo teatral va hacia los 
antecedentes y consecuencias, transcurriendo en la mente del asesino, conciencia 
agredida por el pánico y el arrepentimiento, por tanto la cronología es desordenada. El 
cura, que no teme el lugar sagrado, familiar para él, sino el asesinato en sí mismo, se 
desintegra una vez perpetrado por haber traspasado ese punto. Toda la obra será el 
desarrollo de un monólogo, cuyos personajes son parte del mismo y que se representa en 
su memoria, tratando de encontrar una coartada. Maffei es protagonista, escenario y 
acción. Lo que pasa, pasa en él y todo lo exterior se ordena y desordena en su conciencia 
como si pudiera rehacer el tiempo y los hechos (Villán, 1985e: 8-10). El significado de 
La coartada, si se acepta la idea de que toda la obra es el desarrollo de un monólogo, el 
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de Maffei, y que todos los personajes son parte del monólogo que el mismo representa en 
su memoria para encontrar una coartada, se entenderá mejor la cuestión del habla en ella 
(Haro Tecglen, 1985: 18) 
Para el crítico LÓPEZ SANCHO la obra resulta morosa y desigual debido a que los 
enfrentamientos dialécticos, bien escritos, a veces rompen el ritmo: “Se inicia la obra con 
el atentado consumado. Volverá hacia atrás en "flash-back" para mostrar los contornos 
sociales y humanos del conflicto, no según el atormentado Maffei se los representa, sino 
según un entramado de causas-efectos debidos a la narrativa y dinámica teatral más que 
a la angustia del protagonista”.1152 Para ANTONIO VALENCIA la obra es complicada, 
que no confusa, por ser introspectiva y seguir la cronología del alma de un magnicida que 
actúa manipulado por los conjurados. “La obra tiene fuerza, bien planeada y resuelta para 
que el público vea los acontecimientos desde el prisma del corazón y fracaso de Maffei, 
de donde toma su fuerza patética”.1153  JULIA ARROYO va al fondo de la obra y escribe 
que el hecho histórico es el fondo para contar un drama íntimo, personal e intemporal. 
“Es la tragedia de los que prescinden de su conciencia y se convierten en meros 
instrumentos de una organización y sus fines. Los cuadros, sin sucesión cronológica, 
siguen el discurso de perplejidad y pánico del protagonista ante la muerte”.1154 Y HARO 
TECGLEN, realizador del estudio introductor de la publicación de la obra, cree que el 
director del montaje marcha por un camino distinto al de la obra. “Se va hacia la intriga, 
hacia la insistencia histórica, que es secundaria”. Y considera que los actores están 
amanerados por el trascendentalismo de la dirección.1155 
 
OJOS DE BOSQUE. AUTOR: Fernando Fernán-Gómez. DIRECCIÓN, ESCENOGRAFÍA y 
FIGURINES: Fernán-Gómez. INTÉRPRETES: Julia Trujillo, Antonio Iranzo, José María Escuer, Pedro 
Pérez, Helena Fernán-Gómez, Toni Fuentes, Paco Olivares, Mary Leiva, José Manuel Martí, José Núñez, 
Juan Calot, Elva Palacios, María José Bódalo, Angel Luis Rodríguez, Vicente Zafrilla, Analía Ivars, Patricia 
Ciurana, Alberto Pérez y Emilio García. Plaza de la Almudena de Madrid, dentro de Los Veranos de la 
Villa del 9 al 20 de julio de 1986. 
 
                                                          
1152 Crítica de LOPEZ SANCHO, L., “La coartada, introspección de lo trágico, por Fernán-Gómez”, ABC, 
Madrid, 28 de abril de 1985, pg. 83. 
1153 Crítica de Antonio Valencia recogida en ÁLVARO, 1986: 30-33. 
1154 Crítica de ARROYO, J., “Fernando Fernán Gómez, autor de un drama histórico”, YA, Madrid, 28 de 
abril de 1985. 
1155 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Perdida de sustancia”, El País, Madrid, 29 de abril de 1985. 
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En 1986 se estrena su obra Ojos de bosque (1986), una "fábula superficial" que tiene 
como objetivo entretener y que lo consigue. Según el autor:  
 
Es una comedia sin significado, ni búsqueda de profundidades psicológicas. Sin 
ideología, ni altura poética. Fábula superficial, con el propósito de entretener, 
distraer, divertir, que narra las peripecias de una mujer que, en tiempos lejanos, 
se fue a la guerra. Lejos de atosigar vuestros ocupados cerebros con un 
pensamiento nuevo, deseo os divirtáis al presenciar la representación, tanto como 
él se divirtió durante meses al redactarla (ABC, 9-07-1986).1156  
 
La parodia, en romance, es abundante en ingeniosas frases y oportunos anacronismos, 
con gran conocimiento del lenguaje, situaciones y ritmo dramático. Utiliza un juego de 
mujer travestida, como conviene al tema amoroso del teatro clásico, que Fernán-Gómez 
dobla con la ironía. Todo manejado con soltura y desenfado. La acción, en la Edad Media, 
cuenta las peripecias de una osada joven, hija de un conde, que vestida de hombre marcha 
a la guerra. El hijo del Rey se enamora del atractivo "mancebo" -Ella- y ya tenemos el 
enredo servido. Surgen las dudas del galán. La amada ¿es mujer, es hombre? El príncipe 
está seguro de su amor pero no del sexo del ser amado. No sabe si el conde Martín es un 
aguerrido soldado o delicada mujer disfrazada. El príncipe ¿es homosexual sin saberlo? 
¿Es bisexual, como uno de sus capitanes, que anticipa muchos siglos en el uso del término 
macho? La historia terminará con un final que tiene sorpresa (Arce, 1986a: 19).  
El crítico Haro Tecglen considera el texto como de buen escritor, en una línea de teatro 
menor y de la que dice: “Apoyada en un romance, introduce en este un juego de elementos 
líricos, poéticos e irónicos. Exagera su comicidad y recalca sus efectos de humor. La obra 
está por encima de la parodia, es más compleja y con menos concesiones al ripio, juego 
de palabras o anacronismos”.1157 López Sancho termina su reseña diciendo: “Ojos de 
bosque no es el sueño, es el refresco de una noche de verano... en Madrid”, y lo hace 
atendiendo no solo a la fecha del estreno, sino por el tipo de texto estrenado, de este dice 
que es una mínima intriga, que propicia el juego de equívocos. Expresiones anacrónicas 
que dan comicidad por contraste. Uso leve, gracioso y libre de la romanza como único 
lenguaje. Son dosis de juego administradas con desparpajo por un intelectual metido a 
                                                          
1156 SANCHEZ VILLAPADIERNA, J. R., “La noche madrileña, marco del estreno de Ojos del bosque, de 
Fernán Gómez”, ABC, Madrid, 9 de julio de 1986, pg. 73. 
1157 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Risas para el verano”, El País, Madrid, 12 de julio de 1986. 
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escribir una obra sencilla, casi sin estructura dramática, un cuentecillo en busca de la risa 
por caminos de parodia. Todo manejado libremente por el autor-director, que lleva las 
situaciones al grotesco irónico. Fernán Gómez se atiene a su propósito: “Ninguno de los 
personajes aspira a ser trascendente o simbólico”.1158  
En la década final de siglo estrenará: 
 
EL LAZARILLO DE TORMES. AUTOR: anónimo y versión de Fernando Fernán Gómez. DIRECCIÓN: 
Juan Viadas y Rafael Álvarez. INTÉRPRETE: Rafael Álvarez "El Brujo". VESTUARIO: Lola la Moda 
Estreno: 26 de abril de 1990, en el Teatro Cervantes de Alcalá de Henares. Madrid. Teatro María Guerrero 
(CDN) del 29 de abril al 21 de mayo de 1992. Se repone en el mismo teatro del 6 de mayo al 27 de junio 
de 1993. 
 
El Lazarillo de Tormes1159 (1990) es una feliz adaptación de Lazarillo de Tormes -de 
autor anónimo- escrita para el actor Rafael Álvarez, "El Brujo”, un monólogo donde 
prima la comicidad y la brillante interpretación del actor. Fernán Gómez termina una 
adaptación y actualización de la novela en 1988 buscando “un lenguaje que no perdiera 
la fluidez y el ritmo necesarios para ser escuchado, conservando su claridad y 
transparencia”. El espectáculo narra los últimos días de Lázaro como pregonero en Toledo 
en los que relata abiertamente sus amargas tribulaciones. Su historia pronto transciende 
lo local para conectar con valores y comportamientos universales y comunes. “Desde el 
hambre y las estrategias más inverosímiles para combatirla, pasando por el afán de 
aparentar en sociedad, hasta el angustioso sentimiento de la soledad, la humillación o la 
impotencia” (Valiente, 1990a: 35-36). 
Un éxito de crítica y público del espectáculo que se deja entrever a través de las 
siguientes reseñas:  
 
Se sabe, antes de entrar al teatro, que en él resultado será bueno. El éxito 
cantado se debe a tres razones. Primera, el texto de El Lazarillo de Tormes, de 
autor anónimo e inventor del género picaresco, que testimonia la cara oculta del 
Imperio español. Segunda, la adaptación del inteligente Fernán-Gómez, que con 
esta ficticia y larga epístola, que no fuerza su forma al trasladarla al monólogo, 
mantiene arcaísmos y expresiones para que la belleza de la prosa original llegue. 
                                                          
1158 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Ojos del bosque, de Fernán-Gómez, en las gradas de la Almudena”, 
ABC, Madrid, 11 de julio de 1986, pg. 72. 
1159 Texto de referencia para nuestro estudio de la obra: FERNÁN-GÓMEZ, 1994. 
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Y Tercera, el talento de "El Brujo", actor que encarna el personaje marginal, 
confundiéndose con él. Con cámara negra, a cuerpo limpio y sencilla luz, hace que 
la historia del desdichado Lázaro sea regocijo del mejor humor y reflexión 
causada por su ironía, utilizando para ello juegos de voces y rupturas de ritmos 
sorprendentes y eficaces (Centeno).1160 
 
Su Lazarillo presenta tres pasajes diferenciados: el episodio del ciego, el del 
clérigo y el del arcipreste. El primero y el tercero no ocultaron su deuda con 
Fernán Gómez, emergieron con oficio y tuvieron la virtud de mostrar el lado más 
sobrio de Rafael Álvarez. En la aventura del clérigo, en el tiempo intermedio, 
impuso el Brujo su duende y salió a flote su increíble cascada de recursos. Un 
fresco vital de sonrisas entrecortadas, pues es el hambre el tema profundo y la 
razón de ser de este pícaro desvergonzado, ingenioso y peripatético. Hubo fuerza 
y oficio, ritmo y comunicación. Gran abrazo entre un actor grande y un gran texto 
(Zapater).1161 
 
La humanidad de Lázaro y la creatividad de El Brujo es lo único que necesita 
la palabra. Las tensiones entre palabra y escena están bien resueltas, en este 
Lazarillo, porque la palabra se inscribe en el código de la representación. El texto 
de Fernán-Gómez como literatura es algo distinto de la encarnación que hace El 
Brujo, tragicómico, divertido y patético. Un Lázaro, anciano y pregonero, que 
evoca ante un auditorio la sinrazón de su vida y las argucias empleadas para 
sobrevivir. Hora y media solo y del tirón, con transiciones continuas, dando vida 
a sus invisibles antagonistas desde esa "ausencia" conmovedora de quienes ven la 
vida sin poder entrar nunca en ella (Monleón).1162 
 
EL PÍCARO. AUTOR: Fernando Fernán Gómez. DIRECCIÓN: Gerardo Malla. INTÉRPRETES:  Rafael 
Álvarez “el Brujo”, Javier Cámara, Juanjo Pérez-Juste, Jesús Fuente, Olga Margallo, Jorge Anat, Carlos 
Bernal, Andoni Gracia, Iñaki Arana, Gonzalo Melero, Enrique Ciurana, Irene Sanz, Rosa Estévez, Vicente 
Parra, Juan Viadas, Emma Cohen, Isabel Serrano, Francisco Portillo y Luis Barbero. Teatro Albéniz del 
26-11-1992 al 10-1-1993. 
                                                          
1160 Crítica de CENTENO, E., “Formidable Lazarillo”, Diario 16, Madrid, 1 de mayo de 1992. 
1161 Crítica de ZAPATER, J. “El lazarillo de Tormes, de Fernán Gómez”, Navarra Hoy, Pamplona, 25 de 
noviembre de 1990. 
1162 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “El lazarillo de Tomes”, Diario 16, Madrid, 28 de abril de 1990. 




El Pícaro, aventuras y desventuras de Lucas Maraña (1992) nos presenta a este, un pobre 
sin elección, perseguido por alguaciles y nobles en pugna por el hurto. Un pícaro que 
cuenta, en su postrimera hora, su vida en largos Flash-backs, un romántico en la España 
del siglo XVI y XVII, fuera de época, que por malograr malogra hasta su único y 
verdadero amor (Vallejo, 1992d: 34-35). Es un bien documentado cuadro sobre la 
picaresca española. El pícaro solía ser un niño o mozo, sin oficio conocido y aspecto 
miserable, que vivía de toda suerte de engaños y trabajos ocasionales. Este Lucas Maraña 
ya es mayor y luce canas por el mucho andar y poco masticar de su vida de pícaro. Espejo 
de los pícaros españoles, se platea como un desarrapado seductor que se presenta y saluda 
al público. Y sigue en su modelo, el de la picaresca, que es la autobiografía. De ahí el 
problema de transformar la narración en forma dramática. Cuenta su vida, sus trapisondas 
y malos pasos en un montaje espectacular, a base de episodios de su vida, con jugadores 
profesionales, falsas aristócratas o fulleros títulos que lo llevan a constantes fracasos. Cree 
Medina Vicario que la puesta en escena lucha hasta donde le es posible por remediar la 
carencia de ritmo interno del texto, enturbiándose un poco por la falta de progresión en la 
acción dramática y porque el tiempo real de la representación -cerca de tres horas- supera 
la paciencia del espectador actual (Medina Vicario, 1993b: 22). 
De muy extensa y con interpretación muy intensa la define Haro Tecglen. Necesitaría, 
cree, concentración y una actuación de El Brujo más contenida  a pesar de la aclamación 
del público. Una acción más ligada y concentrada y menos por pequeños episodios, que 
es la manera de construir, ya muy frecuente, en el teatro actual. Presenta una dirección 
pictórica, a veces detenida en pequeños cuadros. La calidad literaria del autor es 
excelente, un erudito de esa terrible época española del hambre, que sabe utilizar el 
vocabulario arcaizante y la gracia del anacronismo ligero y bien empleado, junto a la 
sabiduría del hombre de teatro. Un texto acrático, libre y libertario, con más dramatismo 
que los originales de la picaresca. Un teatro narrativo donde el pícaro Lucas Maraña -en 
sentido de enredo y barullo- rebela la terrible España de los Austrias. Rafael Álvarez 
domina la escena por encima del director puesto que el papelón es suyo y su histrionismo 
el eje. Un monólogo ilustrado donde el resto de actores han de plegarse forzosamente a 
su personalidad.1163 Según López Sancho el autor muestra su conocimiento del teatro, 
cuenta y da realidad a las acciones pasadas actualizándolas y pasa suave y 
                                                          
1163 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Hambre y melancolía”, El País, Madrid, 28 de noviembre de 1992. 
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disimuladamente de frases narradas a acción actual. Lucas viene a ser una antología de 
pícaros y aunque el sentido satírico y crítico de los pícaros apenas se explicita, la 
representación induce a un amargo sentimiento de denuncia del hoy, donde como hace 
siglos, somos un pueblo de hambrientos ampones y aventureros míseros. Cree el crítico 
que el espectáculo recuerda la picaresca sin alcanzarla. El Brujo desborda y condiciona, 
reduce a casi nada a sus cómplices o rivales que están superficialmente esbozados por la 
prisa de unir episodios diversos. Fernán Gómez nos ofrece un pícaro convertido en 
prototipo de estampa.1164 
Fernán Gómez ha publicado algunas novelas, de grata lectura por su cáustico sentido 
del humor. El viaje a ninguna parte (1985), odisea de los cómicos de la legua en la España 
cutre y casposa de la posguerra. Este relato, tan imprescindible para entender la vida 
teatral del siglo xx, es una especie de memoria novelada de una época oscura, lo mismo 
que Las bicicletas son para el verano puede interpretarse como la versión dramatizada de 
esa memoria.  
 
Adolfo Marsillach Soriano1165 (Barcelona, 1928 - Madrid, 2002). 
 
Actor, director, articulista de teatro y guionista cinematográfico. En 1947 comienza su 
carrera en la interpretación. En 1950 actúa en el Teatro María Guerrero de Madrid con la 
obra En la ardiente oscuridad. En 1952 es el primer actor de la Compañía de José 
Tamayo. En el año 1958 forma Compañía propia y debuta como director. En 1965 lo 
nombran director del Teatro Español de Madrid. Sus exitosas puestas en escena arriesgan 
por el teatro más avanzado de la época.  Asimismo dirige, en 1968 en Barcelona, la obra 
Marat-Sade de Peter Weiss, que después se representa en el Teatro Español de Madrid y 
que, por orden gubernativa, es retirada de los escenarios. En 1978 es nombrando, durante 
un año, director del Centro Dramático Nacional, cargo en el que no estuvo exento de todo 
tipo de acusaciones. Desde 1985 a 1989 crea y dirige la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico, después es designado Director General del INAEM, regresando a la CNTC en 
1992. Marsillach siempre intentó dotar a la compañía del clásico de un estilo propio, para 
ello la va forjando con representaciones que unían el respeto a los textos con 
                                                          
1164 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Lucas Maraña, el nieto teatral de los pícaros de los Siglos de Oro”, 
ABC, Madrid, 28 de noviembre de 1992, pg. 89. 
1165 Sobre este autor hemos consultado como bibliografía básica la obra PÉREZ DE OLAGUER, 1972. 
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escenificaciones atrevidas y lúdicas. Defensor del teatro como juego, concebía la CNTC 
como un laboratorio de experiencias al que atraer un público cada vez más joven. 
Como autor teatral escenifica su primera obra en 1982:   
 
YO ME BAJO EN LA PRÓXIMA, ¿Y USTED? AUTOR: Adolfo Marsillach. DIRECCIÓN: Marsillach. 
INTÉRPRETES Concha Velasco y José Sacristán. PIANISTA: José Manuel Yanes. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Montse Amenós e Isidre Prunes. COREOGRAFÍA: Alberto Portillo. ILUMINACIÓN: F. 
Manigua y F. Fontanals. Teatro de la Comedia del 23 de enero al 7 de junio de 1981. Se repone del 25-9-
1981 al 4-7-1982. 
 
Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?1166 (1982) es una comedia concebida para café-
teatro, que algún crítico apuntó de «crónica intrascendente y divertida». Marsillach la 
concibió como crónica sentimental de las gentes de su generación que según sus palabras 
son “los que pasamos de las lentejas al Cola-Cao, del examen de estado al 
preuniversitario, de la colonia Cruz Verde a la colonia del Viso, de Concha Piquer a 
Juanita Reina y de Angelillo a Antonio Machín” (El País, 23-01-1981).1167 Una obra a 
gusto del espectador. Teatro amable, comercial, que no extralimita ningún orden 
establecido y no profundiza. Se permite la expresión malsonante respondiendo a un 
estereotipo verbal. Dos personajes, Concha y Pepe, no personificados, el autor se referirá 
a ellos como el Hombre y la Chica. Junto a estos el pianista que marca el cambio de 
escenas y crea un ambiente confidencial, íntimo, de café- teatro. Acción rápida por el uso 
de técnicas cinematográficas. Obra en secuencias, y no en actos, marcadas por el Pianista: 
“PIANISTA.- "Separación matrimonial" secuencia once, plano quinto, toma cuarta”. En 
la obra se produce un constante desdoblamiento continuado de los personajes en ellos 
mismos, en diferentes momentos, o en otros personajes que los rodearon. Así recrean las 
diversas anécdotas.  
La pieza gira en torno a los conflictos de una pareja, que entiende la vida como un 
juego de azarosas combinaciones. Los protagonistas se conocen casualmente en el metro 
a hora punta. Los inevitables roces y pérdidas de equilibrio les obligan a cruzar unas 
palabras y así surge su historia. Está planteada como serie de flash-backs de sus 
experiencias personales. En ellas se reconocen muchas parejas de españoles marcadas por 
                                                          
1166 El referente sobre esta obra para nuestro estudio y las citas de la misma pertenecen a: MARSILLACH, 
1981. 
1167 El estreno de esta noche, J. S., “Marsillach: He escrito una obra irónica y divertida sobre mi generación”, 
El País, Madrid, 23 de enero de 1981, pg. 27. 
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iguales circunstancias socio-políticas. La obra recrea un contexto español concreto, 
marcado por el gusto a la lectura, cine y música y su evolución en el tiempo. Abarca desde 
los tebeos de El guerrero del antifaz hasta Nada de Carmen Laforet o El segundo sexo de 
Simone de Beauvoir. Con el cine sucede lo mismo, se recuerda el No-Do y las películas, 
que van desde el neorrealismo italiano a diversos géneros americanos. En música los 
gustos van desde el folclore a Lucho Gatica, y luego el pop, que combina cantantes 
nacionales y extranjeros. Los cambios van ligados a lo cotidiano, los personajes en un 
momento de su existencia miran hacia atrás. Todo se plantea como si fuesen paradas de 
metro donde los personajes deciden si apearse o trasbordar. Esta decisión se refleja 
cuando Hombre o Chica se dirigen al público preguntando: “Yo me bajo en la próxima, 
¿y usted?”, Pregunta tan para sí mismos como para el público y la respuesta implica una 
elección en el rumbo de su vida.  
Casi todo gira en torno al sexo, condicionado por la moral y la tradición judeo-
cristiana, considerado pecado si no es procreativo dentro del matrimonio. La represión 
sexual de los sesenta se vincula al conflicto generacional. Hasta entonces la virginidad 
llevaba parejo el honor. En el hombre no era motivo de escándalo, incluso se 
recomendaba perderla con la prima de turno o en un prostíbulo. El autor dice a través de 
sus personajes: “no siempre había una prima dispuesta a ejercer de puta, ni una prostituta 
que no cobrase”. Pero la tradición familiar exige mantener el vínculo del matrimonio. En 
el caso del Hombre, Pepe, supone un padre que, entre aventura y aventura, estaba siempre 
fuera de casa. Una mujer abandonada, dispuesta a perdonar sus "pecadillos" extra-
conyugales. La consecuencia es la necesidad de los protagonistas de escapar y querer otro 
modo de vivir, sin condicionamientos sociales. Pero la falta de empeño implica reproducir 
los males.  
La Chica se siente liberada cuando decide perder su virginidad con el primero que 
encuentre, pero se cerciorará que sea extranjero porque un español la marcaría. Realizado 
su deseo, lo silencia hasta lograr su objetivo, casarse. El Hombre también busca su 
libertad aunque, escasamente definido, lo confunde todo. Al final se siente como cazador 
cazado, con la espinita de que su mujer no llegara virgen al matrimonio. Se consuela con 
la posesión de un coche, un seiscientos, símbolo de la sociedad de consumo y bienestar. 
El hombre moderno se ampara en el consumo.  
El matrimonio es una asignatura pendiente, con tal estado de desdichas, que fulmina a 
los contendientes. Tras el fracaso llega la separación y la creencia de una vida mejor, pero 
acostumbrados a torturarse en pareja son incapaces de asumir sus individualidades y 
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soledades. El paso siguiente es buscar otra pareja para compensar errores anteriores. Sin 
analizar sus equivocaciones y juzgando solo al otro, se lanzan a buscar una pareja ideal 
que les proporcione la felicidad soñada. El Hombre busca una amante perfecta, mejor 
joven y poco inteligente, que le haga sentirse seductor y materialice sus fantasías eróticas. 
Su búsqueda se limitará a un anuncio en el periódico solicitando secretaria, con desenlace 
descorazonador al descubrir que su sexualidad también tiene fallos. La Chica se lanza al 
mundo y descubre que para liberarse no basta con separarse, necesita cualificación 
profesional. Decide estudiar inglés y conoce a un hombre mayor con el que viajará a 
Mallorca, lugar preferido por los recién casados en los sesenta. La aventura acaba en 
tragedia al caer el hombre al mar durante la travesía. Ahora, mientras ella recuerda a las 
monjas de su colegio como lesbianas, él evoca el tabú de la homosexualidad como una 
urticaria masculina. Tienen nuevas aventuras, el deambula por los cabarets y ella conoce 
un hippy con cuya conversación se siente desplazada, como un ser de otro planeta, de otra 
generación. Ese salto generacional les hace volver la vista atrás y tratan de rescatar las 
opciones desechadas e intentar construir un presente mejor, pero se apoyan en la nostalgia 
que les impide cambiar lo que son. La solución es volver al momento en que se conocieron 
y repetir la escena primera. Ambos tratan de variar al menos una palabra, si lo hacen están 
seguros de borrar los errores del pasado, pero resulta imposible, el momento se repite sin 
variaciones. La resignación les invade, solo pueden comprometerse a pequeños cambios 
y como ficción y realidad son incompatibles, el miedo a la soledad se apodera de ellos y 
adoptan la salida más cómoda, aquella en la que son cómplices de los recuerdos.  
El lenguaje juega un papel importante, a medida que transcurre el tiempo en la obra 
las expresiones van cambiando, la oración se reduce a un número de onomatopeyas o 
utilización de términos fijos y también aparece el uso desmesurado de anglicismos y 
galicismos.  
La crítica acoge con agrado el debut de Marsillach como autor. Señala que el punto de 
partida de su obra no es original y que lo perfecto es entender que cualquier tiempo pasado 
fue sencillamente lo que fue (López Sancho).1168  El País destaca que es un espectáculo 
ágil y puntualiza que la primera parte es más brillante. En la segunda, las sorpresas dejan 
de serlo y no se espera más de este juego, ni por parte de los actores ni por la del autor-
director (Haro Tecglen).1169  
                                                          
1168 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Yo me bajo en la próxima ¿Y usted?, en la Comedia”, ABC, Madrid, 
1 de febrero de 1981, pg.55. 
1169 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un juego”, El País, Madrid, 25 de enero de 1981, pg. 29. 
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Es cierto que supuso un éxito de público en el circuito comercial. Se presentó en 
Valencia y Alicante y posteriormente en Madrid. Tras el estreno en Madrid y gira por 
provincias, se escenificó en Buenos Aires y México. Allí con intérpretes diferentes y 
ligeramente adaptada al público de cada país. Este éxito no llegará a tales dimensiones 
con sus estrenos posteriores. El autor declara: “A mi edad tampoco me puedo permitir ser 
un autor comprometido” (El País, 23-01-1981).1170 
 
MATA-HARI. AUTOR: Adolfo Marsillach. DIRECCIÓN: Marsillach. INTÉRPRETES: Concha Velasco, 
Manolo Codeso, Antonio Rosa, Carmen Gran, Alberto Fernández, Blanca Marsillach, Rafael Díaz, Antonio 
Canal, Nicolás mayo, Mingo Rafols, Silvia Casanova, Mario Alex, Ignacio de Paúl. Francisco Hernández, 
Manuel Salguero, José Vivó, Francisco Merino, José Luis Sanjuán, Javier Toledo, Juan A. Vizcaíno. 
Damián Velasco, José Luis Alonso. Cuerpo de baile. Orquesta. MÚSICA: Antón García abril. 
CREOGRAFÍA: Rafael Aguiler. FIGURINES y ESCENOGRAFÍA: Montse Amenos e Isidro Prunes. 
Teatro Calderón del 9-9-1983 al 15-1-1984. 
 
Sigue, en 1983, Mata-Hari1171, obra que relata la vida de "Mata-Hari", con datos, 
referencias precisas a personajes políticos y escritores de la época y con una cronología 
exacta, presentada en forma de tragicomedia musical. Cada suceso destacado de la vida 
de Mata-Hari cuenta con el subrayado de un baile o una canción, que enlazan escenas. 
Historia de este personaje excepcional, con atmósfera de aventuras de espías y de alcobas, 
así como de drama de guerra. El personaje histórico, Mata-Hari, toma su nombre del dios 
brahmánico Krisna y es una holandesa, de familia modesta, que por iniciativa de su padre 
se inventa una genealogía aristocrática e internacional. Llega a ser popularísima en 
Europa como bayadera sagrada, por sus danzas indias -que casi siempre baila desnuda- y 
por su exótica belleza y gracia. Ella sabe atraerse a políticos, nobles y militares de los 
más distintos países y que fueron su debilidad. También fue popular por su, máximo, 
bélico y universal, espectáculo de 1914, por el que aun hoy se la recuerda. En 1917 ofrece 
su último espectáculo, ya que como espía se le considera el brazo derecho de Von Kintzar, 
rey del espionaje alemán, y se la fusila. 
Algunas frases extraídas de las críticas nos dan una idea de lo que fue el 
espectáculo:1172 
                                                          
1170 El estreno de esta noche, J. S., “Marsillach: He escrito una obra irónica y divertida sobre mi generación”, 
El País, Madrid, 23 de enero de 1981, pg. 27. 
1171 El texto de referencia para nuestro estudio lo tomamos de la edición MARSILLACH, 2003. 
1172 Todas las frases críticas reseñadas las hemos tomado ÁLVARO, 1984: 73-77. 
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HARO TECGLEN: “es una narración escénica con ilustraciones o incrustaciones de 
la que podría decirse que es un espectáculo en el que Concha Velasco baila probablemente 
mejor que lo hizo Mata-Hari”.  
LÓPEZ SANCHO: “está a mitad de camino entre una auténtica comedia musical y un 
reportaje periodístico romanceado o, dicho de otro modo, novelístico”.  
GARCÍA PAVÓN: “espectáculo musical logradísimo, por su música tan pegadiza, por 
sus danzas tan bonitas y tan graciosas y sus canciones orquestadas desde el escenario”. 
GACÍA RICO: “la música contribuye a crear el clima idóneo de cada situación”. 
 
CINEMATÓGRAFO NACIONAL. ADAPTACIÓN y DIRECCIÓN: Adolfo Marsillach. MÚSICA y 
DIRECCIÓN MÚSICA: José Nieto. INTÉRPRETES: José Sazatornil «Saza», Slanki, Yolanda Farr, 
Natalia Duarte, Mara Ruano, Alberto Fernández, Antonio Canal, Francisco Portes. ESCENOGRAFÍA, 
VESTUARIO e ILUMINACIÓN: Carlos Cytrynowski. COREOGRAFÍA: Skip Martinsen. CORO-
BALLET de ocho intérpretes y orquesta. Teatro de la Comedia del 4 de septiembre al 14 de octubre de 
1984. 
 
Cinematógrafo Nacional (1984) es un espectáculo Sicalíptico Musical, en dos actos, 
basado en textos y músicas de las obras Cinematógrafo Nacional (1905) de G. Perrín y 
M. de Palacios, La gatita blanca (1905) de E. Giménez y M. Nieto y Cuadros disolventes 
(1896) de Jackson Veyán. Esta última anclada en el apogeo del género chico y las otras 
dos, posteriores en el tiempo, orientadas al género “ínfimo”, inventor de la sicalipsis y 
que hacía bramar a los hispánicos. Tres estampas del vivir nacional madrileño en años en 
que la vida se desliza entre la inconsciencia y el deseo de echarse las penas a la espalda. 
Todo está transportado a dimensiones de este momento. 
Una comedia con leve trama argumental y utilización de personajes alegóricos, muy en 
boga a principios de siglo, como "La chispa eléctrica", "El buen gusto", "La novedad", 
junto a otros episódicos y pintorescos. Es la historia de un empresario teatral que busca 
salida a su suicidio preguntando y preguntándose por lo que le gusta al público y le dé 
dinero para sobrevivir. Esto es lo que da pie a Marsillach a revisar la zarzuela y llegar al 
gran musical americano pasando por la sicalipsis y el alborear del cine. Creará así un 
desfile de números musicales, cómicos y picarones, de motivo leve y no original y 
también estampas cinematográficas y cuplés verdosos de la época, bien servidos (Villán, 
1984: 22-23).  
A la crítica, en general, le agradó el espectáculo. ANTONIO VALENCIA cree que la 
adaptación y la dirección están realizadas con gran agudeza irónica. Dirá que es un 
Gente de Escena con Obra Dramática 
876 
 
espectáculo modelo de gracia y diversión conseguido mediante la adecuada restauración 
de las piezas y que refleja el humor español teatral de hace casi un siglo. Para 
FRANCISCO ÁLVARO es un reportaje en color, que avanza y retrocede en cada parodia, 
con vistosidad en el colorido y encuadre de cada situación, de forma que cada cuadro 
proporciona una sorpresa. 1173 JULIA ARROYO ve lo inteligente del hilo conductor de 
cada cuadro o situación y piensa que Marsillach reflexiona sobre la crisis de teatro 
preguntándose: ¿Dónde está el público y qué quiere? Y así monta un invento sobre el 
género chico del llamado ínfimo o sicalíptico, lo reviste de buen gusto sin procacidades 
ni excesos y crea un montaje de lujo, que contribuye a la vistosidad de este tipo de 
espectáculos, a la vez que plantea la incógnita de saber si esto es lo que el público de hoy 
quiere.1174 HARO TECGLEN piensa que el acierto, en esta reconstrucción, es que no 
interviene la nostalgia y que no se entrega a la modernización. Ve una doble imagen, por 
un lado es aquello y por otro que esta teatralizado hoy, pero todo se mantiene con frescura, 
espontaneidad y gracejo. Cree que todos sus colaboradores -de Marsillach- están en el 
mismo juego y que el arreglo musical va a las melodías originales en cuanto hace falta. 
De Marsillach como autor dirá que impregna el espectáculo de todo esto y enjareta, 
recorta, añade y da unidad a lo que hoy no tendría interés si se ofreciera crudo.1175 LÓPEZ 
SANCHO considera un acierto la elección de los temas, con ese tratamiento literario 
análogo al de la época utilizada.  De los actores dice: Sazatornil y Yolanda Farr ejercen 
sus funciones de "conductores" de la revista con gracia y simpatía. Y no se explica porque 
esta versión de Cinematógrafo nacional, pese a su asepsia política y a su cortedad 
sicalíptica, no funciona: “No sé porque la indiferencia del público por el espectáculo”.1176 
Seguirán El redentor del pueblo y Feliz aniversario. 
 
FELIZ ANIVERSARIO. AUTOR: Adolfo Marsillach. DIRECCIÓN: Marsillach. INTÉRPRETES: Julia 
Gutiérrez Caba, Alberto de Mendoza, Pilar Bardem, Ana María Barbany, Roberto Mosca, Blanca 
Marsillach. ESCENOGRAFÍA, VESTUARIO E ILUMINACIÓN: Carlos Cytrynowski. Teatro Marquina 
del 15 de enero al 5 de mayo de 1991. 
 
                                                          
1173 Críticas de Antonio Valencia y Francisco Álvaro tomadas de: ÁLVARO, 1985: 43-46. 
1174 Crítica de ARROYO, J., “Un invento de Marsillach para mitigar la crisis”, YA, Madrid, 6 de septiembre 
de 1984. 
1175 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El origen de la vida”, El País, Madrid, 6 de septiembre de 1984 
1176Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Cinematógrafo nacional, revista de revistas en la frontera de dos 
siglos”, ABC, Madrid, 6 de septiembre de 1984, pg. 65. 
Gente de Escena con Obra Dramática 
877 
 
Feliz aniversario1177 (1991) se estrenó con dirección propia y es una comedia de 
personajes que entran y salen por puertas que simulan el acceso a sus camerinos. La 
representación finge ser una farsa teatral, una mentira en la que una mujer española de 
clase media, nacida en plena posguerra, pasa revista a su anodina existencia y decide 
replantearse la vida. Una narración en tono ligero y amable, una visión condescendiente 
y apocada de las tragedias cotidianas de la protagonista: sus infantiles mentiras a sus 
padres, el descubrimiento del sexo, la noche de bodas, los hipos del marido, su embarazo, 
la vecina pelma, la niña bien, la pasión por las tragaperras, el primer trabajo, el primer 
amante... y un final abierto, seguir con el amante o volver con el marido. Una obra de 
recursos parecidos a Yo me bajo en la próxima... pero que a decir de la crítica los tiempos 
son otros. La obra carece de conflicto y los personajes están caricaturizados con rasgos 
sociológicos. El conflicto está expuesto en el primer monólogo de la protagonista y el 
resto de escenas ilustran lo que ya dijo (Fernández Torres, 1991a: 30-31).  
Para Enrique Centeno la obra busca mostrar cómo la mentira instalada en el 
comportamiento de la protagonista y su marido, es motor y eje de su cotidianeidad. Lidia 
Constanza se presenta con su nombre de culebrón venezolano y quizá miente cuando 
cuenta su propia vida y sus recuerdos. Mentiras dulces, amables, graciosas, que tienen la 
sabiduría de sus cincuenta años, aunque quizá también sea falso que celebre su cum-
pleaños. El crítico habla de una complicidad del personaje con el autor porque este crea 
un marido del que tampoco sabremos si dice la verdad. Todo se sustenta en ese mundo 
de falsedad, que el autor trata con optimismo, ironía y sin actitud beligerante. Lidia repasa 
su vida de apasionada vulgaridad, con un marido cansado, una hija díscola, la vecina 
insoportable, la vieja amiga o el antiguo novio. Todo empieza y termina en su biografía 
familiar. El mundo y época narrados son inexistentes fuera de la propia crónica familiar. 
El autor evita mostrar el mundo exterior buscando el lado amable y justificando esos 
comportamientos como los únicos posibles. Todo está creado con un gran ingenio en los 
diálogos y abundantes monólogos, con ocurrentes juegos de palabras, sorpresas o 
absurdos que recuerdan a Mihura 1178 
Sus últimas obras son El saloncito chino (1995) y Noche de Reyes sin Shakespeare, 
que ha sido su último estreno, a título póstumo, en el CDN. 
 
 
                                                          
1177El texto de referencia sobre esta obra, en nuestro estudio, está tomado de: MARSILLACH, 2003. 
1178 Crítica de CENTENO, E., “La Mentira de cada día”, Diario 16, Madrid, 17 de enero de 1991. 
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ACTORES QUE SE ESTRENAN COMO DRAMATURGOS  
 
Veremos en este bloque otros actores que también prueban como escritores y llegan a 
estrenar su obra. La obra de estos autores es respecto a los anteriores, Fernán Gómez y 
Marsillach, bastante menor cuantitativamente e inferior cualitativamente. Un par de 
estrenos tiene Teófilo Calle, actor muy conocido en la profesión, con infinidad de trabajos 
casi siempre como característico. También Isabel Hidalgo, que debutará como actriz en 
1965 y que hará de ello su profesión trabajando en numerosos programas de televisión, 
películas y obras de teatro, estrenará dos obras. Un texto creará Melgares, hijo de actores, 
sus padres tenían una compañía de teatro y él continuará la tradición siendo también actor. 
Cortázar, que se inició como actor en el grupo Tábano y se trasladó a Venezuela donde 
continuó su trayectoria de actor y que volviendo a España en ocasiones, realiza algunos 
trabajos, entre ellos, el montaje de su texto que nos sorprenderá con su puesta en escena. 
Chatono Contreras es actor, también director y técnico, entregado a la investigación de 
formas escénicas, postula la necesidad de riesgo frente al teatro rutinario y reclama el 
valor del texto dramático como elemento de experimentación. 
 
Teófilo Calle (Casas de Benítez, Cuenca, 1937, Córdoba, 2005). 
  
Conocido en la profesión como actor característico. Su creación dramática está 
próxima al realismo y con buen manejo del diálogo. Su opera prima fue Réquiem por un 
imbécil (1972). Sus obras Operación matrimonio y Ajedrez para tres fueron emitidas por 
Radio Nacional de España en 1974. Ha estrenado El arco iris en el Teatro Carlos III del 
Escorial en 1986 y en la cartelera madrileña Solo para mujeres y Las cometas. 
 
SOLO PARA MUJERES. AUTOR: Teófilo Calle. INTÉRPRETES:  Nieves Salcedo, Mercedes 
Menéndez, María José Valiente, Carlos Villafranca, Paco Hernández. DECORADO: Arrabat. Compañía 
Carlos Villafranca. Teatro Eslava del 10 de enero al 11 de febrero de 1979. 
 
Solo para mujeres (1978) es una comedia que el autor define como la “historia de una 
seudofeminista que preside una asociación “solo para mujeres”, que trata de excluir al 
hombre de toda relación con la mujer… pero que a su casa llega un día un mayordomo…” 
Gente de Escena con Obra Dramática 
879 
 
(ABC, 10-01-1979).1179 López Sancho nos da otra versión de los hechos y define el 
argumento como la unión de dos ninfómanas y una reprimida que viven juntas en una 
asociación feminista y que no quieren ver hombres. A la casa llega un  mayordomo que 
será perseguido por las ninfómanas y conquistará como es su propósito a la reprimida. El 
segundo hombre que se introduce en la casa sucesivamente como administrador, 
fontanero y empleada del hogar, es exprimido sexualmente por las dos locas en cuanto se 
quedan a solas con él.1180 Una comedia que Enrique Llovet califica de vía para buscar la 
risa al precio que sea. Un feminismo reducido a una presidenta combativa que abandona 
sus prejuicios en cuanto aparece un hombre. El crítico afirma que la pieza es para hacer 
enrojecer y que el erotismo tiene connotaciones que están más allá de la soledad de un 
refugio femenino. La considera un barullo lineal salpicado de escenas sueltas donde los 
personajes episódicos devoran a los principales. Concluye: “Imposible tomar en serio 
esta propuesta tan inane”.1181 Díez Crespo cree que el autor pretende una sátira de las 
mujeres pero a su juicio se queda en un intento burdo y sin ingenio: “Los hombres se 
disfrazan de variados caracteres para añadir efectos cómicos de equivoco aunque con 
pésimo resultado y las mujeres tratan de jorobar a los hombres concibiendo como 
sociedad perfecta aquella que no ofrece lugar a ellos”. El resto de la crítica coincide en 
señalar lo vano de la obra. P. Corbarán: “la idea de Teófilo Calle no da para más y todo 
queda al fin desinflado” y Haro Tecglen: “la obra está fuera de lo que puede concederse 
a un hombre joven familiarizado con los escenarios”.1182 
 
LAS COMETAS. AUTOR: Teófilo Calle. DIRECCIÓN: Jesús Puente. INTÉRPRETES: Jesús Puente, 
Licia Calderón, Elvira Travesi, Pastor Serrador, Elena Cores y Rafael Gómez de Castro. 
ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. Teatro Espronceda del 5 de marzo al 17 de mayo de 1987. 
 
Las cometas1183 (1986) tiene un argumento que comienza con la conversación entre 
doña Encarna y Teresa, que enamorada de Joaquín le cuenta que él desaparece durante 
días. Él no trabaja, quiere encontrarse así mismo y para ello se reúne con una tal Carla. 
Llegará entonces Nicolás, el hijo de Doña Encarna que, sacando un libro que leía de niño, 
                                                          
1179 Los estrenos de esta noche, LABORDA, Á., “Solo para mujeres, de Teófilo Calle, en Eslava”, ABC, 
Madrid, 10 de enero de 1979, pg. 42. 
1180 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Solo para mujeres, de Teófilo Calle, ¡En el Eslava!”, ABC, Madrid, 
12 de enero de 1979, pg. 43. 
1181 Crítica de LLOVET, E., “Tampoco para mujeres”, El País, Madrid, 21 de enero de 1979. 
1182 Las críticas de Díez Crespo, Pablo Corbalán y Haro Tecglen están tomadas de: ÁLVARO, 1980: 197-
198. 
1183 Texto de referencia y citas de la obra que aparecen en nuestro estudio pertenecen a CALLE, 1988. 
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lamenta su educación para ser un hombre de provecho cuando él solo quería ser una 
cometa. Su madre le quitó la idea y ya no intentó volar más. Se convirtió en profesor, 
casándose y teniendo tres hijos. Pero ahora ve hundirse el mundo para el que fue educado 
porque está sin trabajo. No han cotizado por él y tras gestiones, colas, harto de papeleos, 
está sin subsidio de desempleo y harto de que su mujer trabaje y le eche en cara que gana 
más. Ahora quiere ser cometa y busca la ayuda de su madre porque su mujer no le 
entiende.  
Esta es la acción básica de la obra que se va complicando con otras como el 
descubrimiento de que su esposa tiene un pisito para sus desahogos sexuales. Su esposa 
es la Carla con la que se ve Joaquín. La situación se hace insostenible entre 
recriminaciones y contradicciones, entre querer volar y no poder. Joaquín quiere hacer 
ver a Nicolás que “¡Todos tenemos nuestros propios problemas!”. Nicolás confiesa que 
sabe toda la historia de su mujer con él y con otros. Germán, psiquiatra amigo de Nicolás, 
comprende que ese ha sido el detonante y tercia conciliador. Nicolás insiste en que quiere 
ser cometa. Doña Encarna interrumpe la discusión, ha de enseñarle a volar, enseñarle lo 
que no supo aprender en aquel libro, aprender que construir pirámides es una forma de 
volar, volar con los pies aferrados al suelo. Siente que su hijo la ha puesto frente a su 
fracaso, pero aún ha de imponerle unos deberes para el día siguiente. Un estruendo de 
cristales, procedentes de la habitación de Doña Encarna, anuncia que esta se ha suicidado 
arrojándose a la calle, demostrando así a su hijo que “Un aprendiz de hombre no puede 
ser cometa” (Arce, 1987c: 25).  
En la ante crítica se dice que el autor pretende una tierna reflexión acerca de la soledad 
como consecuencia de la actitud que nos determina, que el sistema de valores con que 
nos educaron está en crisis y que no hay garantía de estabilidad para vivir plenamente. 
Como consecuencia de todo esto nos volvemos egocéntricos y, sin trascender el instinto, 
caminamos sin sentido y sin estímulos. “Ya no es tiempo de héroes, cualquier cosa parece 
legítima. Todos podemos ser mezquinos héroes anónimos sin necesidad de más 
reconocimiento que el de nuestra pequeña valoración. Los demás ya tienen bastante con 
el reconocimiento de sí mismos” (ABC, 5-03-1987).1184 Haro Tecglen, en la crítica que 
hace de la obra, apunta que Calle nos habla de temas actuales en ella y la achaca falta de 
densidad. Dirá, que de la locura de Nicolás aparece una especie de simbología del 
soñador. Considera los temas como propios de nuestro tiempo: el pánico del hombre que 
                                                          
1184 Antecrítica, “Estreno de Las cometas, de Teófilo Calle, en el Espronceda”, ABC, Madrid, 5 de marzo 
de 1987, pg.80. 
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ha perdido su papel, el desmoronamiento de las parejas, los contrastes entre tipos de 
mujeres, la caída del mundo burgués. Pero el crítico deduce poco de todo ello porque no 
se sabe si es la generación anterior la que no supo preparar a sus descendientes para la 
vida o si es la actual, en cambio, la que ha perdido sus quicios y sus valores morales. Le 
falta estar más apretada y más densa, le sobran algunos lirismos, algunas casualidades 
que reducen demasiado la situación general.1185 López Sancho lee en ella que la caducidad 
de un sistema de formas éticas y sociales puede producir la indefensión de un hombre 
que, instalado en ellas, descubre que han prescrito y que ellas le impidieron realizarse de 
acuerdo con sus impulsos primeros.1186  José Monleón considera la idea antigua e incluso 
paternalista: “Hay que volar con los pies en el suelo”.1187 
Ha escrito también La inconclusa (1986), Un gobernador para la gloria (1989), El 
café de la Ópera (1992) y Después de Segismundo (1995), obras todas de cierta 
inspiración casoniana.  
Javier Villán le dedicó una necrológica en El Mundo titulada: «El secundario genial 
que quería ser dramaturgo» y que lo retrata fantásticamente en una frase. 
 
María Isabel Hidalgo Muñoz (Madrid, 1944). 
  
Actriz que debuta en 1965. A partir de este año interviene en numerosos programas de 
televisión, películas y obras de teatro. Como autora tiene escritas y estrenadas dos 
comedias.  
 
LAS DESEMPLEADAS. AUTOR: Isabel Hidalgo. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. INTÉRPRETES: 
Herlinda Feijó, Eva León, Isabel Hidalgo, Miguel Velasco, Sergio Mendizábal, Cayetano Mendoza y José 
Luis Lespe. Teatro de la Comedia del 12 de agosto al 21 de septiembre de 1980.  
 
Las desempleadas1188 es una comedia vodevilesca de dos actos, el primero en dos 
cuadros, que se estrena en 1980. Tiene un enredo en torno a la desocupación laboral de 
cuatro mujeres. Tema del desempleo abordado desde la superficialidad. Desfile de tópicos 
y vodevil. Juego de equívocos que se ve venir desde el principio provocando ausencia de 
                                                          
1185 Crítica de HARO TECGLEN, E.,” El pobre marido, su pobre madre”, El País, Madrid, 10 de marzo de 
1987. 
1186 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Las cometas, manera clásica en un nuevo autor”, ABC, Madrid, 7 de 
marzo de 1987. 
1187 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Las cometas”, Diario 16, Madrid, 14 de marzo de 1987, pg. 29. 
1188 Texto de referencia y citas de la obra de nuestro estudio son de: HIDALGO MUÑOZ, 1980. 
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sorpresa. En esta ocasión es una mujer quien adopta el lenguaje patriarcal con todos los 
tópicos machistas, expuestos desde una perspectiva pseudo-moderna. El espacio y el 
tiempo son únicos y tiene una línea de acción continua. Los personajes son prototípicos 
inverosímiles, de rasgos simples.  
La acción se centra, principalmente, en cuatro mujeres apoyadas por tres personajes 
secundarios. Estos son el Americano, el Detective y Carlos y no tienen más interés que 
enredar la comedia. La protagonista es Silvia, mujer joven y moderna, a punto de perder 
su empleo por bancarrota de su empresa, que al no tener relaciones con su padre, un 
acaudalado empresario, decide convertir su casa en un prostíbulo antes que pedirle ayuda. 
Silvia consigue sus clientes a través de la oficina donde trabaja. Dará empleo a sus 
compañeras de piso, a quienes ha mantenido hasta el momento. Estas son una actriz en 
paro, Marilina, con una desmesurada miopía que le hace tropezar aparatosamente y 
Epifanía o Epi para sus compañeras. La gracia de Marilina son los "numeritos" en los que 
ingiere abundante whisky e indiscriminado consumo de hachís. Epi tampoco trabaja y 
contribuye con labores de limpieza en la casa. Silvia les hace partícipes de su idea sobre 
el prostíbulo. Epi trabajará de recepcionista, disfrazada de criada. Para ello controlará su 
dialecto astur. “SILVIA.- [A Epi] Oye, gachí, tú de momento empieza a hablar en 
cristiano, porque si no, no será posible tu participación el negociu, como tú dice”. Silvia 
captará clientes, a Marilina le toca ejercer de lleno la profesión (no se llega a consumar).  
Silvia envía a un cliente americano, que desenfrenado se arroja sobre Epi porque 
encuentra más excitante a la criada. A partir de este momento, carreras persecutorias y 
aparición de un torpe Detective que se hace pasar por cobrador del gas y que está muy 
interesado en una tal Sara. Más tarde aparece Carlos, el padre de Silvia, a quien Marilina 
y Epi confunden con otro cliente. Carlos y Marilina se enamoran al instante. Surgen 
incógnitas entorno a Sara, una mujer con aspecto masculino, que se desvelará hombre 
disfrazado de mujer porque se esconde de la policía, es un estafador. Sara ha huido de 
Barcelona junto a un compañero, inductor de su conducta y marido de Nuria, cuñada de 
Silvia, de la que sabemos ha sido abandonada por su esposo. Nuria viene siguiendo la 
pista de su marido hasta Madrid. Casualmente la empresa estafada es propiedad de Carlos, 
quien a su vez ha enviado el detective. Al final, el enredo se resuelve disparatadamente. 
Marilina y Carlos se juntan. Silvia arregla las diferencias con  padre y se enamora de Sara-
chico. Este se entrega a la policía pero todos buscan ayudarlo porque ha sido arrastrado 
por malas compañías y en el fondo es bueno. En este momento Carlos suelta la moralina: 
“CARLOS.- Lo siento, podéis creerme. Es una pena de muchacho, pero hoy en día es fácil 
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acabar así, la juventud lo queréis todo y rápido, no tenéis paciencia ni lucháis; 
simplemente tomáis aquello que deseáis al precio que sea, y si es necesario vender 
vuestro propio cuerpo, lo hacéis también”.  A Epi aún le quedan carreras en escena, al 
volver el americano. Carlos decide invertir en un salón de estética para Epi, negocio que 
llevarán entre todas en lugar del prostíbulo.  
Según Antonio Valencia es una pieza de verano con ingredientes de comedia cómica, 
vodevil, libreto de revista sin música y que gira en torno a una anécdota tan manida como 
que las chicas que conviven, al hallarse sin trabajo, aceptan buscarse la vida “haciendo 
de putas” y convertir el departamento en casa de citas1189. López Sancho cree que Hidalgo 
ha acopiado materiales y situaciones, que habiéndose barajando algo más expertamente 
podrían haber dado un vodevil de verdad.1190 
 
TODAS HIJAS DE SU MADRE. AUTOR: Isabel Hidalgo. DIRECCIÓN: Xavier Lafleur. 
INTÉRPRETES: Julia Martínez, María Garralón, Laura Cepeda, Pilar Laguna y Manuel Aguilar. Teatro 
Reina Victoria del 12 de julio al 24 de septiembre de 1989. 
 
Todas hijas de su madre1191 (1984) se representa en 1988, en el Teatro Campos Elíseos 
de Bilbao y después de una gira por España se estrena en el Teatro Reina Victoria. La 
obra presenta a cuatro hermanas que discuten y se quieren. Penia es la liberada, Alces la 
católica y conservadora, Até, la amontonada con un casado y que espera un hijo… 
López Sancho da cuenta de la denuncia, hecha por la autora, de un supuesto plagio por 
un autor de éxito, que ha escrito una pieza con similar argumento (se refiere a Entre 
mujeres de Moncada). A continuación dirá que tras la denuncia llega su texto y este 
resulta insustancial: “todo lo que dicen las cuatro hermanas ya ha sido dicho hasta la 
saciedad”. Encuentra a los personajes superficiales, las chicas se repiten las mismas cosas 
a lo largo de los dos actos vacíos. No hay ni un minuto de autenticidad en todo ese 
aburrido y reiterativo juego en que cada hermana se cuenta sin cansarse. Una total libertad 
de lenguaje con palabras buscadas y recreadas en lo prohibido pero que no está al servicio 
de ideas inconformistas y liberadoras. La discusión sobre el aborto es nula, lo mismo con 
lo referente a la fidelidad o el discursito liberador sobre los derechos de los sexos. Texto 
                                                          
1189 Crítica de Antonio Valencia vertida en: ÁLVARO, 1981: 204. 
1190 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Las desempleadas, o no es tan fácil el vodevil”, ABC, Madrid, 21 de 
agosto de 1980, pg. 39. 
1191 Texto referente para nuestro estudio: HIDALGO MUÑOZ, 1990. 
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de flojedad argumental.1192 Menos crítico con la obra se muestra Alberto de la Hera que 
resume la pieza como de argumento ligero y representación feliz. La califica de pieza 
veraniega, entretenida, ligera, ingeniosa, bien dialogada, con algún exceso en el 
monotema del sexo pero sin escandalizar. Señala un bache al comienzo del segundo acto, 
donde la situación se prolonga sin variaciones. Y concluye que por encima del texto están 
las magníficas actrices.1193 
 
Francisco Melgares (Madrid, 1938). 
 
Actor, hijo de actores, sus padres tenían una compañía de teatro. Ha versionado a los 
clásicos y escrito para televisión. Tiene interesantes salidas a la dramaturgia como 
Anselmo B (1985). Además en su cajón hay títulos como Etcétera I, rey de Normandía, 
que es la historia de un cómico de la legua que llega a ser rey por un año e intenta subvertir 
los valores pero la época lo destruye. Francisco Melgares es un escritor correcto, culto y 
cultivado. Su obra de autor novel se estrena en el CDN tras una serie de coincidencias. A 
Marsillach le agradó la obra pero esta reúne veintiocho personajes en muchos escenarios 
diferentes, lo que supone más dinero de lo normal. Finalmente tras una lectura en el Teatro 
Español se programa en el nacional. 
 
ANSELMO B (o la desmedida pasión por los alféizares). AUTOR: Francisco Melgares. DIRECCIÓN: 
Adolfo Marsillach. INTÉRPRETES: Manuel Galiana, María Luisa Ponte, Pepín Salvador, Antonio Rosa, 
Nicolás Mayo, Tina Sainz, Luis Marín, Carmen Gran, Antonio Canal, Amparo Climent, José María Pou, 
Francisco Portes, Dionisio Salamanca, José Caride, Blaki, Juan Echanove, Jesús Alcaide, Miguel de 
Grandy, Teófilo Calle, Amelia de la Torre, Mercedes Lezcano, Félix Navarro, José Jorda, Rafael Díaz, 
Andrés Mejuto, Carmen Casado, Juan Antonio Marín Vidal y Marisa Porcel. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Isidre Prunés y Montse Amenós. Teatro María Guerrero del 1 de marzo al 5 de mayo de 
1985. 
 
Anselmo B, o la desmedida pasión por los alféizares1194 parte de un mensaje que el 
autor pretende probar pero no es una obra de tesis. Presenta a la familia de Anselmo B 
que es esperpéntica en su humor y que conjuga perfectamente con un huésped que lo es 
mucho más. Este se escinde entre tecnócrata casto y travestí y fabrica una criatura a la 
                                                          
1192 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Todas hijas de su madre, aunque Isabel Hidalgo las repudie, en Reina 
Victoria”, ABC, Madrid, 21 de julio de 1989, pg. 79. 
1193 Crítica de DE LA HERA, A., “Todas hijas de su madre”, YA, Madrid, 25 de julio de 1989. 
1194 Texto de referencia y citas de nuestro estudio: MELGARES, 1986. 
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hermana de Anselmo, que en unión de su madre la envenena. Mientras tanto, la población 
congenial del mundo del anacoreta replegado en el alféizar revolotea en su torno agitando 
sus excentricidades (Villán, 1985b: 46-47). La obra oscila entre el superrealismo y el 
humor, a veces descoyuntado deliberadamente provocando hilaridad Todo está traído a 
una situación española, hablando del español con suficiencia solvente. Un texto lúcido, 
inteligente, fino, irónico, con dosis de melancolía e ilusos personajes captados de la vida. 
Son personajes breves escénicamente pero enmarcados con imaginación y ocurrencia. Es 
un Melgares que se atreve a contar chistes en la alcoba de los moribundos y triunfa (Santa 
Cruz, 1985c: 48-49). Melgares, según José Monleón, disfrazado de Anselmo B, sale a los 
alféizares amargado por la política de un sector de la izquierda y pretende evadirse sin 
conseguirlo. Anselmo B, igual que sus fantasmas o familiares, está sometido a tensión y 
amargura y la huida es imposible porque la muerte, personaje final de la pieza, es el único 
lugar posible para la inteligencia cuando se llega al punto de nuestro protagonista.1195 
López Sancho ve la obra como una galería pintoresca que organiza una fiesta de la 
desinhibición, del retorno a la libertad de la infancia, que destila frases percutentes en los 
diálogos -“ANSELMO.-Un muerto es un paquete feo de cosas muertas. MAURICIO.-Y 
crece y le salen ramas. ANSELMO.-Cuando muera quiero que me fumen los amigos. 
MAURICIO.-Eso, que nos fumen y se masturben luego. ANSELMO.-Como en los colegios 
de pago”- y continúa que la envoltura dramática y literaria exime de transcendencia el 
mensaje. Es teatro poético que prima imaginación y belleza sobre la gravedad crítica.1196 
Díez-Crespo dirá del personaje Anselmo B, que huye del mundo, de sí mismo y del lucero 
del alba, huye con valentía para jugar mejor en el mundo que le rodea. También ve que 
Anselmo B, sentado en su ventana del absurdo y apoyado en el florido alféizar, simboliza 
a casi todos los humanos.1197 
La obra gustó a Haro Tecglen. Este constata que el público aplaude y se ríe en la parte 
circense de algunas escenas, que pretenden ser esperpénticas, pero cuyo propósito es 
mostrar el desencanto de una generación que creyó en el «mayo del 68», en la revolución 
y en el triunfo utópico que no se ha cumplido. Califica la obra de divertida y tierna, llena 
de determinadas referencias culturales porque el personaje y su mundo son de una cultura 
específica que los ha llevado al alero. Considera que Melgares maneja las palabras con 
                                                          
1195 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Un drama político”, Diario 16, Madrid, 9 de marzo de 1985. 
1196 Crítica de López Sancho que hemos tomado de: ÁLVARO, 1986: 23-26. 
1197 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Amselmo B, Francisco Melgares”, El Alcázar, Madrid, 6 de marzo de 
1985. 
Gente de Escena con Obra Dramática 
886 
 
emoción, sabiduría y humor, que las pone al servicio de ideas tenuemente expresadas, sin 
énfasis ni grandilocuencia y dejando fluir una desesperación tranquila en los diálogos y 
situaciones. Una pieza difícil de narrar pero que Marsillach lo hace magistralmente: 
actores, encabalgamiento de secuencias, revestimiento de la acción, clima onírico, juego 
musical, inventos escénicos…1198 
Julia Arroyo habla de diversión un tanto gratuita. En lo positivo está la estructura de 
la obra como sucesión de números -algunos revisteriles, gratuitos y excesivos-, con 
"gags" cómicos y diálogos con gracias y frases referentes a claves culturales del aquí y 
ahora. En lo negativo, que pasada la primera diversión y sorpresa ante anacronismos y 
otros recursos, falta un desarrollo más consistente. Considera que hay más apariencia y 
envoltorio que drama en sí, y este no llega. El espectador se entera de las intenciones del 
autor más por el programa de mano que por lo que ve u oye en escena.1199 Y Enrique 
Centeno arremete contra el montaje del que dice que sus "gracias" son desafortunadas, 
con chistes rancios o en clave de amiguetes, incluso manidos chascarrillos políticos. Ve 
en el montaje un aire de "alta" farsa, de varietés, de inutilidad que confunden y desvirtúan 
lo que el texto parece querer transmitir. Todo ello extendido a una penosa 
interpretación.1200 
 
Cosme Cortázar (Bilbao, 1947 - Caracas, 1994). 
  
Actor del grupo Tábano, se trasladó a Venezuela donde continuó su trayectoria. Re-
gresó en ocasiones a España y realizó proyectos como la puesta en escena de Ella y Don 
Juan. Es autor de un curioso texto titulado La menina desnuda. 
 
LA MENINA DESNUDA. Con IDEA y DIRECCIÓN: Cosme Cortázar. INTÉRPRETES: Alfonso Asenjo 
(saxofón), Diana de Pedro, Tatiana Padrón, Cosme Cortázar, Costa Paladines, Luis Garbán y Gualberto 
Rodríguez. (pianista). Teatro Alfil del 19 de mayo al 23 de julio de 1989. Se repone del 14-9-1989 al 7-1-
1990. 
 
La Menina desnuda (1989) es un divertido juego, que opone dos actitudes ante el 
desnudo de dos modelos. Cuerpos de mujer con depilaciones estudiadas, maquillajes y 
                                                          
1198 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El nacimiento de un autor”, El País, Madrid, 3 de marzo de 1985. 
1199 Crítica de ARROYO, J., “Actor conocido y autor novel”, YA, Madrid, 5 marzo de 1985. 
1200 Crítica de CENTENO, E., “Amselmo B, una broma demasiado cara”, Liberación, Madrid, 3 de marzo 
de 1985. 
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actitudes que buscan, por un lado, la menina que Velázquez copia con timidez y, por otro, 
la maja que Goya retrata con poderosa carga dionisiaca. El espectáculo presenta estatuas 
con luces que resaltan sombras y calidades de la piel, cuerpos teatralizados, metidos en 
pequeñas anécdotas argumentales. Un divertido despliegue de aventuras subrayadas por 
un piano. Los personajes… un humanoide, sueño femenino del hombre mecánico, 
automático, de rica expresividad gestual… la prostituta troceada, reducida al tamaño para 
especializadas caricias… el exhibicionista, que bajo su gabardina muestra un atractivo 
sexual más poderoso que el propio sexo… Temas viejos y nuevos. Ironía frente al arte, 
Velázquez y Goya ante la fémina desnuda. La amenaza de los hombres con trajes 
anticontaminantes, siniestros tras la máscara antigás. La represión de la droga como 
cómplice de la drogadicción. La lujuria de los policías. La mujer-objeto convertida en 
mujer-tronco por el sadismo del asesino. Todos esos temas quedan unificados por la 
canción, muy alemana, que deslía un argumento de fuerte contenido crítico (Sangüesa, 
1989c: 22-23).  
Se nos muestra un "striptease" masculino, lleno de humor, desafiador de 
''voyeurismos" femeninos, con irónica música de saxofón. El "striptease", fiesta en honor 
al desnudo femenino dejada en Europa por los "marines" americanos al final de la segunda 
guerra mundial, va madurando hacia una sensualidad cargada de mensajes políticos, de 
signos donde lo erótico se mezcla con la muerte. Sensualidad angustiada de la destrucción 
nuclear. Libido triste de mensajes contra la corrupción, droga y miedo finisecular. La 
alegría pagana de la provocación sexual es por tanto angustiada por la desazón ante un 
mundo de contradicciones y presagios. El contenido último de los números que presenta 
este cabaret es el sexo cubierto de cenizas y la sociedad contemporánea como "collage" 
sugestivo y siniestro, donde el espectador se asusta de reír sorprendido por la gravedad 
de lo que originalmente fue fiesta del sexo contra la muerte.  
Para Haro Tecglen el espectáculo no responde enteramente a lo que proclama el 
programa: “con imaginación, Humos y Amor, el Cabarét Portátil quiere rescatar el 
"Streep-tease" de la miseria en la que vive”. El crítico dirá que no se rescata nada pero 
que se introduce teatro en la hora que dura el espectáculo, que las anécdotas de los 
numeritos tienen humor ligero, imaginación escasísima y nada de amor y que presenta 
soluciones plásticas con penes de cera o alguno real pero mirando al suelo con decencia 
y humildad. Penes a los que se tributa una antigua adoración, hoy en baja y ficciones de 
lesbianismo coreográfico o de actos sexualoides. Tópicos chistes que, basados en la 
frustración sexual, han contribuido a lo largo del tiempo a crear ansiedades y represiones. 
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Se afirma en el programa: “todo es verídico y cotidiano”. No lo es y tampoco es "cabaré 
literario", por mucho que aluda a formas de cultura y en alguno de sus actos y canciones 
halla tono de protesta política. Su condición de cabaré la cumple por la hora de 
representación, madrugada del Alfil. Pero el espectáculo entre copas y humo de cigarrillos 
tiene mucho de teatral en la manera de comprimir los cuadros, la relación de personajes 
entre si justificando los pretextos y que los intérpretes traten de ser algo más que cuerpos. 
Considera el crítico que necesitaría más audacia, ruptura y libertad, que el marco, hora y 
época permiten y con un público joven que va más allá en lo que quiere ver y oír.1201  
Según Alberto de la Hera es una pieza de cabaret, picante, crítica y divertida, que da 
una de cal y otra de arena y une a momentos felices otros inadecuados. El argumento es 
tan simple como no tenerlo. Son cuadros breves, "sketchts" sin relación, canciones, 
escenificaciones de chistes, montajes plásticos y una historia que es un poco más larga 
que las demás y aburrida por prolongada. El hilo que une todo es la desnudez, se desnudan 
las mozas y los mozos venga o no venga a cuento. El desnudo en algún caso es útil, 
Tatiana Padrón lo único que hace bien es desnudarse, y en otros casos es molesto, como 
el desnudar a Alfonso Asenjo. Diana de Pedro, buena y divertida actriz, tiene un desnudo 
gratuito. Y Cortázar está bien de humanoide y de policía. Cree el crítico que es una pena 
que el espectáculo vaya por otros derroteros y convierta el cabaret, por exhibicionismo 
excesivo, en algo indiscreto. El cabaret va así discurriendo entre el atrevido pero 
inteligente cuadro de Velázquez,  el Goya mal rematado por excesivo y el saladísimo 
cuadro de los polis, muy mal rematado por abuso.1202  López Sancho muestra inclinación 
hacia el espectáculo del que dice se hace breve: “Tatiana, muy sugestiva y Diana muy 
sensual contrapesan la fuerza ridiculizadora de Asenjo y de Cortázar y la presencia 
apolínea de Garbán está en una escala acertada de sucesos de "cabaret" refinado y 
perverso”. Concluye que Cabaret Portátil, provocador y crítico, merece un aplauso.1203 
 
Chatono Contreras (Madrid, 1957). 
  
Actor, director y técnico que pelea en los ásperos lindes de nuestra vida teatral. Un 
actor de colectivo -Teatro de la Peste- entregado a la investigación de formas escénicas, 
                                                          
1201 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Dos cuerpos de mujer, La menina desnuda, cabaret-teatro”, El País, 
Madrid, 27 de mayo de 1989. 
1202 Crítica de DE LA HERA, A., “La menina desnuda”, YA, Madrid, 26 de mayo de 1989. 
1203 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La menina desnuda, sexo, provocación, protesta y “cabaret”, en el 
Alfil”, ABC, Madrid, 27 de mayo de 1989, pg.90. 
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que postula la necesidad de riesgo frente al teatro rutinario y reclama el valor del texto 
dramático como elemento de experimentación. Tiene varias obras escritas, Diálogos entre 
cerillas (1978), La última lección al doctor (1980), Historias vivas (1981), Historia de 
un árbol (1982) que se estrena en el Festival de Sitges, La señá Adela (1983), El accidente 
(1984)…  
 
VÍSPERA DE SAN JUAN. AUTOR: Chatono Contreras. DIRECCIÓN: Chatono Contreras. 
INTÉRPRETES: María de Andrés, Isabel Sánchez, Charo Jarillo, Angel Aguirre y Adelardo Ventura. Sala 
Cadarso del 8 de octubre al 2 de noviembre de 1986. 
 
Víspera de San Juan (1986). Esta es una tragedia gitana con visos de entremés, una 
vuelta a los Montoya y a los Heredia que plantea una venganza gitana y hace de la navaja 
o “cuchillito” el instrumento de la acción. Una venganza como forma de recordar a los 
muertos, espíritus atormentados, que solo descansarán cuando su propia sangre devuelva 
el crimen a sus hipotéticos matadores. En esta pieza nos encontramos un personaje que 
se niega a cumplir el ritual de matar al presunto asesino de su padre (Arce, 1986b: 38-
39).  
Para José Monleón es un error: “La distancia entre planteamiento y resultado, entre la 
teoría y los términos poéticos de la representación, la hacen errónea”. Considera que es 
un error zambullirse en un mundo de difícil literatura desde que Lorca lo creó y tantos 
lorquianos lo deformaron. El tópico amenaza y no valen las "novedades" anecdóticas. El 
contar con un personaje que se niega a la venganza  es una variante argumental totalmente 
sepultada por la estética seudolorquiana de la obra.1204 Julia Arroyo cree que esta historia 
de una venganza o conflicto, entre el gitano señorito y las viejas tradiciones del gitano 
trashumante, resulta dramáticamente simple y trata de conjugar lirismo con tremendismo 
realista. Considera que la puesta en escena acentúa la ansiosa espera de una gitana ante la 
llegada de su hijo. Una espera interminable para el espectador porque se abusa de 
silencios, de diálogos reiterativos y recitativos, de vanas idas y venidas por el escenario. 
Es una estampa folklorista, una pieza breve que se alarga para cubrir un tiempo normal 
de representación. Los actores hablan con soniquete o tonillo gitano sin incurrir en su 
jerga y gestualmente son bastante efectistas completando con ello un espectáculo un tanto 
sorprendente.1205 
                                                          
1204 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Vispera de San Juan”, Diario 16, Madrid, 11 de octubre de 1986. 
1205 Crítica de ARROYO, J., “Esperando al gitano”, YA, Madrid, 11 de octubre de 1986. 
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Otras obras posteriores son: Emigrados (1993), Las amazonas del caballo (1994) 
estrenada en la Sala Cuarta Pared, Diálogo con una muñeca idiota (1995) 
 
MADRE LOLA. AUTOR: Chatono Contreras. DIRECCIÓN: Chatono Contreras. INTÉRPRETES: Jesús 
Fuente, Carmen Dolera, Ana Casas, Charo Vázquez. ESCENOGRAFÍA: José María Fernández. SONIDO 
e ILUMINACIÓN: Víctor Arcones. Estreno Teatro Rojas de Toledo. En Madrid: Teatro Alfil del 26 de 
marzo al 28 de abril de 1996. 
 
Madre Lola (1996) es una sucesión de escenas  desarrolladas  en 30 años,  entre los 
sesenta  y noventa de la vida española, de la plenitud del franquismo a la actualidad. En 
ellas un joven matrimonio abandona el pueblo donde vive para buscar mejor vida en 
Madrid. Cambian el trabajo agrícola, en su tierra propia y pobre, por el trabajo manual y 
por cuenta ajena, de él el marido espera progreso y bienestar. Lo que sucede es  lo 
contrario, todo lo que la lloriqueante esposa temía. Viene el paro, el despido, el subsidio 
insuficiente, la inseguridad en el empleo... la indefensión. Esto provoca que el marido se 
dé, a la loto, a las quinielas y otros juegos de azar y que el dinero no llegue a la esposa, 
Madre Lola, una prudente y resignada mujer, sufridora de las desdichas de una familia 
que va creciendo en la pobreza. La pieza, en definitiva, cuenta la historia de una familia 
desde que abandona su pueblo hasta que regresa a él.    
Una obra que según el autor busca una vuelta del sentimiento al teatro: “Se ha buscado 
que vuelva la emoción al teatro. Deberían verla los padres para entender a sus hijos y los 
hijos para entender a los padres”. Como se ha dicho abarca un periodo de 30 años, desde 
1960 hasta 1990, y representa escenas cotidianas de un hogar de las que surgen conflictos. 
Para el autor puede tener varias lecturas: “La de las personas que vinieron a las grandes 
ciudades desde los pueblos. O la historia de amor de todas las madres Lolas, las que 
sujetan a la familia y las que en definitiva, mueven el país” (El País, 26-03-1996).1206 Los 
pasos del tiempo los da una radio que marcó y marca la historia de España. La acción 
queda organizada en escenas cortas, con diálogos escuetos y duros en los que la pareja, 
dos personas buenas, débiles, ven pasar los años, perder las esperanzas, llegar los hijos, 
destinados a un mal vivir, a la droga que mata al chico, a la venta callejera en que una de 
las chicas se degrada, al empleo oficinesco en que la otra cae en concesiones deshonestas 
para  procurarse mejoras. 
                                                          
1206 Crítica de MUÑOZ ROJAS, R., “Madre Lola”, El País, Madrid, 26 de marzo de 1996. 
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Escribe López Sancho que es un teatro realista y crítico, una dura estampa de la 
injusticia social, que  condena  el sistema de relaciones humanas en las que la relación 
hombre-sociedad funciona con violenta injusticia y que no da  esperanza a muchos seres 
explotados por el sistema trabajador-capital. Un texto riguroso y con un estricto lenguaje. 
Cree que el autor alterna, cayendo en contradicción, dos lenguajes, uno muy pulcro, de 
personas de mayor cultura que la de este trabajador y otro menos culto pero  que realmente 
no pertenece a  su ínfima condición social. No obstante lo considera un buen texto, 
riguroso, con juegos de repeticiones cambiantes a consecuencia de los años que pasan y 
que no muestra una ideología social concreta sino tan solo una descripción pesimista de 
una sociedad injusta. Mientras que los himnos y los sonidos de la radio y la tele, desde 
Franco a la Monarquía, desde la dictadura a la democracia, marcan el tiempo y la 
permanente  injusticia hasta llegar a un desenlace dramático, tratado con la calidad 
humana, de esa familia en cuyas vidas palpitan los cambios sociales de esas décadas que 
pasan. Un autor con fuerza, poco piadoso con el espectador y que aquí, en un juego 
escénico apretado, escueto, muestra una certera capacidad de comunicación teatral.1207 
 
LAS AMAZONAS DEL CABALLO. AUTOR: Chatono Contreras. DIRECCIÓN: Pepe Ortega. 
INTÉRPRETES: Rosa Martínez, Reyes Melero, Carmen San Esteban, Helena Dueñas, Begoña Bilbao y 
Alfonso Torregosa. Teatro Geroa. Sala Cuarta Pared del 14 al 22 de enero de 1995 
 
Las amazonas del caballo1208 (1991) es un texto que resultó ganador en la primera 
edición del Premio de Teatro Baque-Geroa-Durango de 1991. Es un relato acerca del 
mundo de las drogas, que se articula alrededor de dos ejes de acción, que se corresponden 
con dos mundos casi siempre alejados, el del “caballo” y el mundo burgués con su doble 
moral.  
La obra presenta a tres amigas, Espe, Isa y Lucía, que se pasan la vida en la calle. 
Roban y atracan a transeúntes y le llevan las cosas robadas a Emiliana, que se las cambia 
por dinero o drogas. Isa está enganchada a la heroína y cuando Espe decide seguir su 
ejemplo, Lucía las abandona. Una vez solas, las dos amigas empiezan a atracar bancos. 
La cosa va bien hasta que un guardia jurado dispara a Isa. Espe logrará escapar y se 
esconde en su casa, allí al final es detenida (Pérez Rasilla, 1995: 12-13). 
 
                                                          
1207 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Madre Lola, dura, realista estampa social, en el Alfil”, ABC, Madrid, 
27 de abril de 1996, pg. 87. 
1208 Texto de referencia en nuestro estudio: CONTRERAS, 1994. 
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DIRECTORES… CREADORES… DRAMATURGOS 
 
Juan Margallo es director y creador de un teatro combativo alejado del escaparate y 
lucimiento. Luchador coherente y comprometido en la renovación. A lo largo de su 
carrera ha luchado muchas veces por un teatro circense. Con un dominio del lenguaje, de 
la farsa rayana y el esperpento, una mirada alrededor de los sucesos y la conservación de 
un sentido crítico más allá del chiste cotidiano. Jesús Cracio es un director, actor y 
dramaturgo, procedente del Teatro Independiente. Ha adaptado algunas obras, actuado en 
otras y dirigido muy interesantes trabajos, generalmente en circuitos alternativos. Luis 
Olmos es fundador y director, junto con Antonio Llopis, del Teatro de la Danza, compañía 
que trata de encontrar un equilibrio entre ambos géneros, teatro y danza, aunar ambos 
como forma de expresión. También es autor no solo de la dramaturgia de sus 
espectáculos, sino de la escritura de alguno de ellos. Etelvino Vázquez es director y actor. 
Formó parte de las compañías Caterva y Margen, para luego fundar en 1984 El Teatro del 
Norte. Su teatro entra dentro de un estilo ceremonial. Tiene numerosos montajes como 
director y en el terreno de la creación teatral crea textos y adapta otros libremente para 
representar con su compañía. Cristina Martos es directora y dramaturga. Crea la 
Compañía Teatral Talía, dentro de la cual estrena algunas de sus obras. Santiago Paredes 
es productor y director teatral que también escribe teatro. Godoy Canseco ha dirigido 
decenas de obras de teatro, tanto clásicas como contemporáneas, además de óperas y 
zarzuelas. Como dramaturgo adapta numerosas obras y ha estrenado en nuestra década 
Proceso a Besteiro. 
 
Juan Francisco Margallo Rivera  (Cáceres, 1940). 
  
Actor y director, que forma en el 68 el grupo Tábano y monta su primera obra de 
creación colectiva Castañuela 70  (1970). Posteriormente fundaría los grupos El Topo y 
El Búho hasta desembocar en el Gayo Vallecano, época en la que pusieron en escena 
Ahola no es de leil de Alfonso Sastre y que terminó su andadura con El retablillo de don 
Cristóbal de Lorca. Con este grupo representaría también sus primeras obras.  
 
PERDONA A TU PUEBLO SEÑOR (No estés eternamente enojado). AUTOR: Juan Margallo. 
DIRECCIÓN: Juan Margallo. INTÉRPRETES: Jesús Alcalde. Javier Blanco. Andrés Cienfuegos, Vicente 
Cuesta. Miguel Gallardo, Ángel García, Petra Martínez, Nati Alcaide, Arantxa Pacheco, Soledad Mallolch. 
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Maribel Ripio. MÚSICA: Jerónimo Martín. Sala El Gayo Vallecano del 12 de marzo al 25 de abril de 1982. 
Después estuvo en el Maravillas del 2 al 23 de junio. 
 
Perdona a tu pueblo, Señor1209 (1982) es un juego que mezcla realidad y ficción. 
Utiliza métodos de la novela de Cervantes y establece un paralelismo entre el mundo 
imaginario de Quijote y Sancho con el real de la representación:  
 
UNOS.- ¡Vivan el gordo y el flaco! TODOS.- ¡Vivan! (Por el patio de butacas 
montados en sendas ((motos)), entran DON QUIJOTE y SANCHO PANZA.) DON 
QUIJOTE.- Estos que ves aquí, amigo Sancho, y que con tanta fuerza nos vitorean, 
no son otros que los enanos saltarines del bajo Volga, aquellos famosos enanos 
que venían con nosotros en el Circo Atlas. SANCHO.- Mire y repare, vuesa 
merced, mi señor Don Quijote, que estos que a vos le parecen enanos no son otros 
que espectadores, que a la entrada han pagado sus buenos dineros en la taquilla, 
y no hacen otra cosa sino esperar a que el espectáculo comience. DON QUIJOTE.- 
¿A qué taquilla te refieres? ¿Y cómo das en llamar a mis famosos enanos «público 
espectador»?, de ese que, como muerto, acude hoy día al teatro, sin decir esta boca 
es mía… (Margallo, 1983). 
 
 Posteriormente llegan Chanfalla y Chirinos con un carro y su Retablo de las 
Maravillas y se entremezclan todos los personajes en el entremés, aunque mantienen los 
caracteres del original al que pertenecen. Quijote irá contra los personajes que salen del 
retablo, peligrando la función… Helenio sale del retablo y pide ayuda a Don Quijote… 
El resto de personajes, con la magia de un caballo de madera, vendas en los ojos y un 
ventilador, les hacen creer que se dirigen rumbo al sol. Chanfalla acerca una antorcha a 
sus rostros engañándoles y huyen… Sancho y Don Quijote llegan a la gloria y son 
recibidos por un coro de ninfas, Rubén Darío recita: “¡Ya viene el cortejo! / ¡Ya viene el 
cortejo! / ¡Ya se oyen los claros Clarines!...” Aparece Colon montando la Santamaría y 
se escucha en lontananza la voz de Marisol: “Háblame del Mar marinero. Dime si es 
verdad lo que dicen de él...”. Quijote y Sancho caen en la cuenta de su fama, de ahí el 
recibimiento de Rubén Darío, que ahora recita su “sonatina”: “La princesa está triste / 
¿Qué tendrá la princesa?...”  Aparece la princesa de Eboli… A continuación se oye la 
                                                          
1209 El texto de referencia y las réplicas mencionadas en nuestro estudio pertenecen a: MARGALLO, 1983. 
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lista de los reyes godos, aparece Velázquez y Antonio Machín que canta: “Pintor que 
pintas iglesias / pintas angelitos blancos /...” En la gloria también hay aventuras, 
Cervantes y Calderón luchan con espadas y reproches de sus textos: 
  
CERVANTES.- ¡Muere! (Atraviesa a Calderón de una cuchillada) ¡Traidor, 
inconfeso y mártir! CALDERÓN.- Sueña el que afana y pretende. CERVANTES.- 
El mágico prodigioso (vuelve a atravesarle). CALDERÖN.- Sueña el que agravia 
y ofende…”  Don Quijote y Sancho hablan de los clásicos y recitan el monologo 
de Segismundo que, una vez finalizado, continua con el final de otro: “DON 
QUIJOTE.- ¿Qué es la vida? CORO.- Un frenesí / una sombra una ficción, y el 
mayor... DON QUIJOTE.- Sueño que soy Don Quijote / y este Sancho, mi escudero. 
Sueño / yo, lo que yo quiero, cuando os llamo / «mis enanos» Sueño yo, quien sois 
/ vosotros, vosotros quien soy soñáis. / Yo sueño que estoy soñando, / soñando 
estáis que soñáis (Margallo, 1983). 
 
Irrumpe en la función UNO  O VARIOS: 
 
... ¡Despertad, son tiempos de vigilia! ¡Arrepentíos! ¡Esto es el diluvio que 
viene! ¡EI apocalipsis Now! ¡La de Bacley! ...¡La gonorrea invadirá el asfalto! 
¡Mister Reagan sube a los altares, rodeado de generales del cono sur!... ¡Nos ha 
traicionado la estadística, el marketing nos ha salido rana, los tumores malignos 
han invadido nuestros cerebros electrónicos! ¡Arrepentíos, occidentales!... ¡Lenin 
ha bajado a la tierra...! ¡Rasputín ha sido visto por la plaza de Cascorro...! ¡Es la 
Revolución! ¡Viva la bomba de neutrones! ¡Es preferible el paro! ¡El aceite de 
colza se hizo carne y hábito entre nosotros!  ¡Latinoamérica antes muerta que 
deshonrada! ¡España: una! ¡España: grande! ¡España: Otan!... ¡Es el peligro 
amarillo del Oriente! ¡EI peligro rojo del Este! ¡El peligro negro del Sur!... 
¡Moriréis arrastrados por un torrente de petróleo que nace en el polo Norte! 
¡Estamos rodeados!  ¡Solo nos queda invocar al Señor! ¡Cantad malditos! (EL 
PERDONA A TU PUEBLO SEÑOR, que ha venido escuchándose muy bajito se 
hace audible y sube de volumen.) (Margallo, 1983).  
 
Don Quijote hará una diatriba contra este discurso. Mientras, dos policías disfrazados 
de espectadores interrogan a Don Juan y Doña Inés. Estos recitaran parlamentos del 
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Tenorio, entre ellos la escena del sofá. Finalmente llega Don Luis y a continuación Don 
Quijote y Sancho embozados, más tarde Zorrilla y hasta el General Pavía a caballo. La 
escena termina con un pistoletazo de Zorrilla al grito de “todos al suelo / Al suelo, al suelo  
/ ¡Quietos, Coño! ¡Quietos sí! / Que si el golpe se ha pasado, otro está ya por venir...” Y 
la obra terminará con Quijote especulando sobre el futuro y pretendiendo quemarse con 
gasolina para que no se diga que malandrines y encantadores ocuparon su voluntad. 
Aparece una carreta con demonio, emperador, la muerte... Son actores recitantes de la 
compañía “El Gallo Vallecano” que vienen a representar el Auto Las cortes de la muerte. 
Tras la última disputa con estos al tomarles por enemigos, Don Quijote, renuncia a 
quedarse en el teatro y aclara: “Si me presté a intervenir en este espectáculo no fue 
buscando el propio beneficio, Y si el agosto está hecho y me refiero a la taquilla, tú y yo 
sobramos... SANCHO.- Las cosas son como son. En realidad no estoy muy seguro de si 
tiene razón pero yo me voy con él....” Una loa y una canción para terminar hablan de la 
vida de los cómicos y piden el aplauso al público.  
Perdona a tu pueblo es, más que un texto rigurosamente ortodoxo, el lógico resultado 
de una determinada visión social. Margallo muestra una sencilla y globalizada visión de 
nuestra historia. Literatura, folklore, ritos y mitos...  
 
El mismo título es una etiqueta de esa España que, como opina E. M. Cioran, 
propone un tipo de evolución insólita, un destino genial e inacabado. Este 
compendio atemporal busca concomitancias del presente con el pasado 
advirtiendo sobre el futuro. El autor propone un divertido paralelismo entre el 
descubrimiento de América y la actual sociedad de consumo, entre Machín y el 
terrorismo, entre la Obra de Calderón y la incultura teatral... Juego de 
sugerencias lanzadas entre risas, música y sorpresas. El pilar de este torbellino 
histórico son los dos héroes que nos justifican y delimitan, don Quijote y Sancho, 
como abanderados de las dos Españas, centro de nuestra literatura, psicología, 
brillo y ocaso. Y ante ellos la panorámica de un país temeroso y absurdo, 
angustiado y déspota, milagrero y anarquista. No se trata de un espectáculo 
milimetrado, ni encorsetado en rigores y tensiones. El particular historicismo sirve 
de base burlona para un fenómeno lúdico de urgencia. Se canta, se baila y se 
retorna a la fuerza farsesca para lanzar las claves más queridas de nuestras 
eternas contradicciones. Son las voces de siempre, bulliciosas y altisonantes, que 
no cesarán en toda la representación (Medina Vicario, 1982: 22).  




Para Medina Vicario el poder de la imaginación y un perfecto sentido de los fines 
suplen la carencia de un gran aparato escénico. Cree que el espectáculo se nutre de lo que 
ya se tiene y logra una fiesta teatral. El espectador descubre que “aquello” está pensado 
para él y comparte y agradece el esfuerzo de unos trabajadores de la cultura, que han 
sabido sobrevolar el peligroso síndrome del lujo por el lujo (Medina Vicario, 1982: 22).  
PABLO CORBALÁN la define como una parodia en forma de revista. Una traca 
constante, sin demasiados truenos, sobre la actualidad política y social española, con 
algún arrimo a la situación teatral que nos invade. LÓPEZ SANCHO ve en ella una 
intención de abolir las distancias espectador y actor, con una tónica inicial de happening 
y sin proponerse la intensidad de motivaciones de este modo de improvisación-
provocación calculada. Ve en el espectáculo un manejo con soltura del difícil género de 
la parodia. Y ANTONIO VALENCIA considera que es un éxito merecido para esta 
puesta al día “intelectualizada” y simbólica del viejo espíritu atelánico y que está realizada 
con la soltura del auténtico teatro popular.1210 
 
EL CÍRCOLO. AUTOR: Juan Margallo. DIRECCIÓN: Juan Margallo. INTÉRPRETES: Juan José 
Perucho, Javier Blanco, Petra Martínez, Juan A. Díaz, Rafael Álvarez, Eva del Palacio, Manuel Fernández, 
Pedro Lorenzo, Jesús Alcaide. ESCENOGRAFÍA: Teatro Albahaca. Sala Gayo Vallecano del 9-12-1983 
al 8-1-1984. 
 
El Círcolo (1983) une lo popular con la creación artística dando como resultado una 
obra breve, llena de comicidad. Se sirve de una estructura circense-ilusionista, siguiendo 
una línea de renovación que incorpora elementos del espectáculo en general. Se 
representa junto al Retablillo de Don Cristóbal de García Lorca por la Compañía Gran 
Gayo Circus y se oferta como funciones para grupos y campaña escolar. 
En la temporada 84-85 formará la compañía Uroc Teatro, que no es más que de un 
cambio de nombre y una necesaria reestructuración de lo que fue el núcleo de la sala el 
Gayo Vallecano, único local del "off-Madrid", ya desaparecido. El nuevo grupo lo crea 
junto a Petra Martínez Pérez (Linares. Jaén, 1944) actriz y compañera del director desde 
el inicio de su andadura y con la que escribiría en colaboración las obras La mujer burbuja 
o Vivir del aire (1987), Para-lelos 92 (1989) y Reservado el Derecho de Admisión (1992).  
 
                                                          
1210 Todas las críticas que aparecen de la obra están tomadas de ÁLVARO, 1983: 172-173. 
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LA MUJER BURBUJA (o vivir del aire). AUTOR: Petra Martínez y Juan Margallo. DIRECCIÓN: Juan 
Margallo. INTÉRPRETES: Petra Martínez, Cosme Cortázar y Alfonso Asenjo. ESCENOGRAFÍA: Ángel 
Redondo. VESTUARIO: David Ouro. MÚSICA: Pedro Ojesto. Centro Cultural Galileo del 29 de 
noviembre al 23 de diciembre de 1988. UROC-TEATRO en coproducción con el CNNTE y el Centro 
Cultural Galileo. 
 
La mujer burbuja o Vivir del aire1211 (1987) presenta dos aspectos. Uno es la historia 
del rescate de la memoria de un personaje. Para ello los autores combinan ciencia ficción 
con magia, circo y variedades. Y un segundo aspecto, que produce un giro hacia un fuerte 
realismo, en las escenas finales, donde se establece el choque entre la España de hoy y la 
España de los años cuarenta, fecha en que la protagonista quedó sin memoria. La ciencia 
ficción comienza con la entrada de espectadores a la carpa a través de, se supone, cámaras 
de descompresión. Dentro encontrarán en el centro del espacio, sobre una tarima, una 
burbuja transparente que protege a una mujer, Nadia, sin identidad, presuntamente 
desaparecida durante un bombardeo en la última guerra. Ella lleva cuarenta años en la 
burbuja, herida y amnésica, sometida a diversos trasplantes  y conservada con 
amputaciones y sucesivos injertos. El Profesor Magnus, su antiguo compañero de trabajo 
circense, la reconoce. Fue su compañera y huyeron de España en el exilio de 1939 a 
Francia, separados y vueltos a encontrar, montaron un número de variedades, juntos 
hacían números de magia. En 1943 ella sufre en Paris un accidente mientras actúa, 
consecuencia de un bombardeo de los alemanes, esto les separó de nuevo, hasta que ahora, 
en este día de 1988, que Magnus la encuentra, metida en la burbuja por cuestiones 
sanitarias, llena de trasplantes, pero con la identidad perdida. Ella ya no es nada y Magnus 
el prestidigitador, que ha seguido ejerciendo su profesión sin olvidarla nunca, trata de 
recuperarla. Para ello va recordándole datos y momentos de su antigua vida. Una 
narración sentimental llena de recuerdos, de tiempo de lucha en la Resistencia francesa. 
Todo salpicado con sus juegos de magia. Nadia va recobrando la conciencia de su pasado 
y comienza a rehacer sus recuerdos. Magnus le cuenta ahora toda su vida y la informa de 
lo que ocurre a su alrededor, del cambio de los tiempos, de la situación de su país, la 
muerte de Franco, la vuelta de la monarquía, la celebración regular y reiterada de 
elecciones y la existencia de un Gobierno socialista. Todas las verdades, contadas con un 
cierto elementalismo, sobre nuestra evolución política, resultan un absurdo 
incomprensible para ella. No es capaz de comprender la transición política, que hayan 
                                                          
1211 Utilizamos como texto de referencia para nuestro estudio: MARGALLO y MARTÍNEZ, 1990. 
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ganado los socialistas y no haya socialismo porque hay Rey y no República, que el Rey 
fuera designado por Franco y no elegido, etc. Nadia, ante este jeroglífico y llena de 
perplejidad, aprovecha un juego de desaparición y se marcha de nuevo a la nada, esta vez 
voluntariamente (Sangüesa, 1988b: 29-31).  
La crítica, del lado de los creadores, puntualiza algunas cosas. Enrique Centeno ve una 
historia sentimental como punto de partida, hermosa y poética y alrededor otros ele-
mentos y lecturas: 
  
Juego dramático y plástico delicado, sutil y perfecto como la burbuja del título. 
La obra posee emoción, tensión dramática, humor, riqueza plástica y una 
excelente interpretación con un riguroso trabajo de caracterización. Pero todo ello 
quizá no fuera suficiente si, desde la burbuja de Uroc, no se estuviera gritando 
contra la mera supervivencia. Su valentía, especialmente en las últimas escenas, 
da sentido y aliento a un teatro más allá de la obra bien hecha (Centeno).1212  
 
Haro Tecglen ve en este mundo de ciencia ficción y de literatura poética, que termina 
con un chiste político y comienza al entrar en la sala por cámaras de descompresión, en 
grupos, para evitar que entre mucho aire exterior y la cúpula se venga encima y que 
después continúa con los efectos de la burbuja donde está encerrada Nadia y otros efectos 
de prestidigitación, que posee ironías y comicidad en medio de la literatura fantástica. 
Considera el crítico que se termina la comedia cuando tendría que empezar, que esta 
crítica a la situación sinrazón es solo un arañazo, sin llegar a más. “Si algún espectador 
encuentra que la mujer burbuja es España, recompuesta de fragmentos de otras 
personalidades y atónita por su suerte, será por su cuenta”.1213 
Alberto de la Hera encuentra una función sentimental, entretenida, vistosa, una obra 
como de circo para mayores, que encandila y entretiene y que juega con los encantos de 
la magia, las habilidades del mago, los colores de la fantasía. Cree que el final de la pieza, 
cuando hay que explicarle a la mujer qué ha pasado en España desde 1943 hasta hoy, es 
el momento más divertido, el que más gusta al público, quizá el más fácil y que la crítica 
política que contiene es un hallazgo. Juzga la obra de excelente por su belleza formal y 
no por su discurso político y considera que hay un buen trabajo de actores, inteligente 
                                                          
1212 Crítica de CENTENO, E., “Un soplo de vida”, 5 Días, Madrid, 1 de diciembre de 1988.  
1213 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Todo por un chiste”, El País, Madrid, 1 de diciembre de 1988. 
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empleo del engaño y conversión de la burbuja en un mundo de ensueño en el que se 
desarrolla una acción real.1214  
José Monleón coincide en ver un drama ribeteado de magia y de humor, que trata el 
tema de la memoria histórica y de los males que pueden llegarle a la sociedad española, 
quizá por creer que recordar los errores es revivirlos y por haber preferido instalarse en 
el jolgorio y en el vacío político. Todo esto, según Monleón, es uno de los que pudiéramos 
considerar errores capitales en nuestros días. “No creo que “La mujer burbuja” entre de 
lleno en la cuestión pero sin duda la señala. El propio subtitulo de la obra, “Vivir del aire”, 
parece aludir irónicamente a esa parte de España sin memoria, situada frente a una 
realidad que no acaba de comprender y ante la que opta por la indiferencia o la 
compulsión, actitudes solo aparentemente opuestas”.1215 
 
PARA- LELOS  92. AUTOR: Juan Margallo y Petra Martínez. DIRECCIÓN: Juan Margallo (Uroc Teatro). 
INTÉRPRETE: Petra Martínez. Teatro Marquina del 7 al 26 de mayo de 1991. Se repone en el Teatro Alfil 
del 10 de junio al 5 de julio de 1992. 
 
Para-lelos 921216 (1989) se escribe con motivo de la celebración del V Centenario del 
descubrimiento de América y pretende preparar, en clave de humor, a los españoles, para 
impresionar a los visitantes que desde los cinco puntos cardinales vendrán a conocer 
España. Por ello y para difundir la actitud a tomar por todos y cada uno de los españoles 
de cara al 92, Piluca Moral del Pino, de cuarenta años y educada desde los cinco para 
intentar remediar la imprevisión de los españoles, que ya debieron comenzar a preparar 
la celebración del Quinto Centenario desde el mismo día en que Rodrigo de Triana lanzó 
su grito histórico, nos dará una larga y animada conferencia ilustrada con elementos 
varios. La señorita Piluca en la actualidad ocupa el cargo de Secretaria General del Comité 
con Vistas al 92, sin excesivo ánimo de lucro, COCONVIS 92. En dicha charla 
aleccionará al público sobre sus deberes e insufla patriotismo y orgullo ante materias 
como la enseñanza o la tauromaquia, aún no contaminadas por influencias de fuera y que 
es preciso conservar o encubrir en el ya inmediato 92 (Fernández Torres, 1991c: 41). 
                                                          
1214 Crítica de DE LA HERA, A., “Intimidad y complicidad en una hora de encantamiento”, YA, Madrid, 9 
de diciembre de 1988. 
1215 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “La mujer burbuja (o vivir el aire)”, Diario 16, Madrid, 16 de diciembre 
de 1988. 
1216 El texto tomado para nuestro estudio de la obra es: MARGALLO y MARTÍNEZ, 1993. 
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En su crítica, Enrique Centeno afirma que la pieza es una risotada inteligente, 
sardónica y disparatadamente divertida. “El personaje imparte lecciones, baila flamenco, 
regaña al público, responde sugerencias e incluso le hace cantar un nuevo himno”.1217 
 
RESERVADO EL DERECHO DE ADMISIÓN. AUTOR: Juan Margallo sobre textos de John Petrof, 
Bertolt Brecht y Hassan Al-Kadsir. DIRECCIÓN: Margallo. INTÉRPRETES: Petra Martínez, Juan 
Margallo. Sala Mirador del 22 de septiembre al 17 de octubre de 1993. 
 
Reservado el Derecho de Admisión1218 (1992) es un espectáculo sobre el racismo que 
incluye tres obras: Adosados de Petrof, La mujer judía de Brecht y El palestino inspirado 
en un relato de Hasan Alkadir. En Adosados, un matrimonio conservador, colocado en 
una situación entre el absurdo y el teatro dentro del teatro, nos muestra su comportamiento 
racista. La mujer judía se centra en la persecución de los judíos en los años treinta. Y en 
El palestino, Amir-Móshe, hijo de madre judía y padre árabe, sufre en carne propia la 
discriminación de los palestinos en Israel. Al final del espectáculo, los personajes van 
difuminándose hasta encontrarse los dos actores sentados frente al público en una confusa 
relación realidad ficción. 
Haro Tecglen lo califica de: 
 
Pequeño espectáculo con buena intención: el racismo contra los judíos en la 
Alemania de los años treinta, el de los judíos en Israel contra los que no tienen 
pureza de raza. Y una vaga introducción pirandeliana sobre teatro y destino, 
personaje y autor. Si se le dan demasiadas vueltas no se encuentra la razón por lo 
cual todo lo que hacemos no está en el guion y al mismo tiempo hay una 
culpabilidad humana –o inhumana- de los perseguidores (Haro Tecglen).1219  
 
Terminará diciendo que le falta riqueza y categoría, aunque a veces resuenen bien las 
palabras de los escritores originales y los acores actúen de una manera interesante y 
conmovedora. 
                                                          
1217 Crítica de CENTENO, E.,” Quinto Centenario”, Diario 16, Madrid, 9 de mayo de 1991. 
1218 Nuestra referencia para nuestro estudio del texto es la obra ya mencionada: MARGALLO y 
MARTÍNEZ, 1993. 
1219 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Dialoguillos”, El País, Madrid, 22 de septiembre de 1993. 
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Según Carlos Galindo: “Entre realismo y absurdo, naturalismo y expresionismo, la 
obra termina involucrando a los espectadores en problemas tan actuales como el racismo 
contra los gitanos, los trabajadores magrebíes o los afroamericanos”.1220 
Posteriormente escribe en solitario Cantos para el final del milenio (1993) y 
Clasyclos…   
 
CLASYCLOS, COMANDO INCONTROLADO. AUTOR: Juan Margallo. DIRECCIÓN: Juan Margallo. 
INTÉRPRETES: Pedro Mari Sánchez, Vicente Cuesta, Petra Martínez, Teodora Carla. ESPACIO 
ESCÉNICO: UROC Teatro. MÚSICA: Theodora Carla. Teatro Infanta Isabel del 26 de agosto al 4 de 
octubre de 1998. 
 
Clasyclos, comando incontrolado (1998) presenta un matrimonio de actores cómicos 
fracasados, don Onofre y doña Catalina, que tienen más de quinientos años y piden una 
subvención al Ministerio de Cultura español para concretar una puesta en escena. 
Proyectan un presupuesto de sesenta y cinco millones y solo les conceden trescientas mil 
pesetas. Pensaban montar una obra con cuarenta personajes y una escenografía imponente 
pero la realidad les obliga a reducir sus pretensiones. Molestos por ello, deciden asaltar 
la Compañía de Teatro Clásico el día del estreno y pretenden, si es posible, quemarlo.  
La obra presenta una estructura escénica que va más lejos del usual teatro en el teatro. 
Frases de autores del Siglo de Oro y de Zorrilla, que aparecen llenas de vida, con 
significaciones diferentes al ser dichas por don Onofre Riquelme, el veterano actor, y 
doña Catalina Batras, su mujer y “partenaire” dramática. Ellos son dos artistas 
desesperados por una subvención ridícula y frustradora, que no les da para montar y 
representar la originalísima pieza que titulan El ramillete del dorado siglo y que viene a 
ser una aguda crítica burlesca, construida a base de frases famosas de los clásicos del 
Siglo de Oro. Este matrimonio, junto a la violinista Theodora y Don Timoteo, joven 
recitador del verso, que les acompañan, pasan durante sus ensayos, realizados 
secretamente, con gran agilidad de frases del Segismundo y las calderonianas sentencias 
de La vida es sueño al pre movimiento, ya socializante a su manera, del “todos a una” de 
Fuenteovejuna e incluyen también en la función los melindrosos problemas conyugales 
de El juez de los divorcios.  
                                                          
1220 Crítica de GALINDO, C., “Dos funciones paralelas en la sala Mirador”, ABC, Madrid, 20 de septiembre 
de 1993, pg. 91. 
Gente de Escena con Obra Dramática 
902 
 
Las dificultades para ensayar y actuar ante el deseado público, llevan a Don Onofre, 
en su locura rebelde contra la sociedad y sus negocios, a asaltar e incendiar el Teatro Real. 
Este es el desenlace del conflicto, que plantea como solución el desastre. La obra refleja, 
por un lado, el fracaso y, por otro, la ilusión en el mundo del teatro. Más allá de las 
contrariedades, estos cómicos siguen pensando en una nueva oportunidad para triunfar y 
reflejan claramente la ilusión de la gente del teatro, que está ahí sobre todas las cosas a 
pesar de lo difícil que resulta este mundo. 
López Sancho destaca como Margallo añade al juego del teatro en el teatro otro más 
profundo, del tiempo en el tiempo:  
 
Los cuatro personajes no son exactamente de hoy. Pueden haber vivido y 
actuado en espectáculos del Siglo de Oro, pero ahora, gracias a una inexplicable 
sobrevivencia, están en el teatro de ahora mismo, en la actual Compañía Nacional 
de Teatro, donde se han colado con el propósito de asaltar el escenario, la noche 
de un estreno oficial, y estrenar a la brava su espectáculo “El ramillete del dorado 
siglo” (López Sancho).1221  
 
Continúa el crítico señalando como estos artistas que vienen del pasado resultan unos 
audaces “okupas” de hoy, pretendiendo un asalto desde lo pasado a lo presente. “Así estos 
cuatro “okupas” ultra especiales son también ultratemporales”. La acción no es 
temporalmente real sino ensayo de fingida acción teatral. El crítico reflexiona sobre el 
autor del que dice es audaz e inconformista, con un lenguaje cargado de cultura literaria 
y capaz de saltar de lo más dramático a lo más cómico y del pensamiento poético a la 
“graciosa” cuestión de las aceitunas de Lope de Rueda, sobre el tema de las ilusiones 
infundadas: “clave oculta de ese juego escénico en el que los cuatro personajes se 
esfuerzan por hacer madurar las aceitunas de su sueño teatral en los duros campos de la 
realidad a los que pretende llegar desde sus ensayos clandestinos”.1222 
En 1996 se estrena una revisión de Castañuela 70 titulada Castañuela 90 y cuya puesta 
al día realiza con Mancho Alpuente.  
 
                                                          
1221Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Clasyclos, o como controlar una comedia incontrolada”, ABC, Ma-
drid, 8 de septiembre de 1998, pg. 92.  
1222 Artículo citado en la nota anterior (ABC, 8-09-1998). 
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Jesús Cracio1223 (Gijón, Asturias, 1946). 
  
Director, actor y dramaturgo. Procedente del Teatro Independiente. Ha adaptado 
algunas obras, actuado en otras y dirigido muy interesantes trabajos, generalmente en 
circuitos alternativos. Es organizador del Premio Marqués de Bradomín, instituido para 
autores jóvenes. Como autor escribe y dirige No dejaré que tus caracoles pasten más en 
mi rancho de Oklahoma. Después estrena ¿Qué no…? 
 
¿QUÉ NO...?. Es un montaje de Jesús Cracio y Christian Boyer, sobre el libro de Raymond Queneau 
Ejercicios de estilo. DIRECCIÓN: Jesús Cracio. INTÉRPRETES: Beatriz Bergamín, Estela Domínguez, 
Natalia Menéndez, Rosa Salomi, Roger Álvarez, Valentín Hidalgo, julio escalada y Javier González. 
Compañía Nictálopes. ESCENOGRAFÍA: Christian Boyer. VESTUARIO: Mamen Escobar. Sala Olimpia 
del 9 al 13 de marzo de 1988, dentro del VIII Festival Internacional de Teatro de Madrid. Teatro Alfil del 
22 de marzo al 10 de abril de 1988 y Centro Cultural Galileo  del 25 al 28 de agosto de 1988. 
 
En 1988 estrena ¿Qué no...?. Este espectáculo parte de  Ejercicios de Estilo, un texto 
de Queneau, escrito en 1947, a medio camino entre las matemáticas y la música. Queneau 
partiendo de un mínimo suceso trivial, contado en ciento siete palabras, obtiene noventa 
y nueve formas sucesivas de relato mediante variaciones de estructura y de lenguaje. 
Emplea un francés nuevo, lleno de juegos, de cambiantes, de variantes, de sugerencias. 
Le venía del surrealismo en el que militó, de su pasión matemática que le lleva a la "lógica 
delirante", de su erudición lingüística y de una convicción de que la novela es un género 
que hay que destruir, desde dentro, con personajes libres y muy individuales que 
desarticulen el relato. De enorme calidad literaria e investigadora, el texto presenta 
dificultades de traducción a otro idioma ya que está basado en otras leyes fonéticas, en 
otras asociaciones inconscientes de palabras, en otras agilidades de deformación. De ahí 
la importancia de esta aventura. De los noventa y nueve relatos se han pasado del abs-
tracto literario a la vida de la escena cuarenta, los más asequibles: Litote, Sorpresas, 
Sueño, Profecía, Vacilaciones, Análisis lógico, Precisiones, Negaciones, Matemáticas, 
Telegráfico, Partes del discurso, son algunos de los temas escenificados (Del Moral, 
1988c: 19-20). Sobre esta aventura escénica de Cracio, la crítica cree, Alberto de la Hera, 
que es teatro actual, veraz, inteligente y elaborado. Un producto del análisis de las 
tendencias modernas. Un espectáculo creado para pocos  y que no sean afines al teatro 
                                                          
1223 Sobre este autor hemos consultado la bibliografía: GÓMEZ GARCÍA, 1997. 
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burgués. Parte de la contemplación, busca llevar a la reflexión y ahonda en el valor de los 
ritos. Es un experimento cuya base son relatos que reiteran el mismo argumento, 
variaciones sobre un argumento preestablecido. Escenificarlo requiere comprender su 
lenguaje, una traducción visual de la reiteración fonética. Según el crítico, el trabajo no 
se logra, se queda a medias  entre el acierto y error, pero lo considera un trabajo muy 
interesante. El espectáculo no es fácil de entender ni de seguir. Requiere un público 
preparado para este tipo de teatro, que entrará en la acción y se dejará sumergir en ella de 
modo activo, captando el misterio y aceptándolo (Alberto de la Hera).1224 Según José 
Monleón, este espectáculo con título humorísticamente derivado de la fonética del francés 
/Queneau/,  es una experiencia menor, inteligente y de resultados variables. Un 
espectáculo en el que domina la idea de "gag" y la forma de la caricatura, que sorprende. 
Sobre estos planteamientos, los actores realizan un trabajo justo, comunicativo y 
placentero.1225 López Sancho lo considera un ensayo interesante e inteligente, de enorme 
ambición, que transforma un complicado y sutil ejercicio de reflexión sobre los poderes 
de la expresión literaria en otro teatral, para ello objetiva y hace visuales los materiales 
verbales. El espectáculo es divertido e interesa, tiene aciertos y errores que son corregi-
bles. La dificultad, no superada, ha sido atenerse estrictamente a la transcripción textual 
en la dramatización. Se abusa de citas poéticas o giros trivializadores del original. Si en 
la escritura se ve como la experiencia de esta sustituye a la de la vida, en escena, la vida 
recupera y vitaliza los contenidos de las palabras. El espectáculo, esta empresa, señala un 
camino en las corrientes experimentales más fuertes.1226 Y Haro Tecglen refleja la 
creación de Cracio diciendo que “ha variado cosas, que ha modernizado situaciones, 
cambiado geografías, buscado tipos propios. Jesús Cracio ha hecho sus propios ejercicios 
de estilo: la creación de teatralidad, el movimiento ágil, la invención de situaciones que 
no siempre tienen que ver con el texto”.1227 
 
Luis Olmos (Caracas, 1952). 
  
Director, actor y dramaturgo. Funda el Teatro de la Danza con el montaje Diario de 
un loco de Gogol, estrenado en 1978 en la sala Olimpia. Siguieron dos montajes de 
                                                          
1224 Crítica de DE LA HERA, A., “Una clara apuesta por lo actual”, YA, Madrid, 26 de marzo de 1988. 
1225 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “¿Qué no…?”, Diario 16, Madrid, 12 de marzo de 1988, pg. 36. 
1226 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “¿Qué no…? gran experimento teatral del grupo Industrias 
Nictálopes”, ABC, Madrid, 11 de marzo de 1988, pg. 94. 
1227 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Intrepidez”, El País, Madrid, 11 de marzo de 1988. 
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Chéjov, El oso y La petición de mano. Después vendrían Fausto, Escorial, Historia de 
un soldado. Entre sus montajes de mayor éxito a lo largo de su carrera citaremos Las 
bicicletas son para el verano, El verdugo, El enfermo imaginario y La boda de los 
pequeños burgueses. En 2003 dirigió la zarzuela de Ramos Carrión y Chapí, La bruja. En 
2004 fue nombrado director del teatro de la Zarzuela. Su concepto del teatro implica el 
concurso de las otras artes -la danza, la música-, de modo que se convierte en un director 
excepcional para zarzuelas y óperas y así lo ha demostrado con creces en el montaje de 
La venta de Don Quijote y El retablo de Maese Pedro. El espectáculo La pasión de 
Drácula (1990) fue una apuesta fuerte sobre el mito, llevado a escena en esa combinación 
a la que aludíamos. De su conocimiento como autor-director dan cuenta dos de sus 
espectáculos más relevantes vistos en Madrid. Como autor escribe y estrena algunos 
textos. 
 
MADAME JOSEPHINE... A MI QUERIDO CHÉJOV. AUTOR: Luis Olmos. DIRECCIÓN: Luis 
Olmos. INTÉRPRETES: Antonio Llopis, Javier Planchuelp, Antonia Rodrigo, Viviana Doynel, Roberto 
Álvarez, Amelia Ochandiano y Luis Olmos. ESCENOGRAFÍA: Gabriel Carrascal. MÚSICA: Stravinski y 
otros. COREOGRAFÍA: Antonio Llopis. Estreno: 12 de agosto de 1987, en el Auditorio Municipal de la 
Exposición de Avilés, (Asturias). En Madrid Sala Olimpia del 23 al 27 de septiembre de 1987. Se programó 
en el Teatro Espronceda del 2 al 29 de mayo de 1988. 
 
Madame Josephine...  a mi querido Chéjov (1987) se estrena en el desaparecido teatro 
Espronceda. Espectáculo concebido como homenaje a Chéjov. Su autor se inspira en la 
ternura y riqueza humana del escritor ruso, con el mundo teatral como ambiente. Un 
ejercicio sobre la ironía y burla que acompaña el destino del hombre. Sitúa la acción a 
principios del siglo XX, en un modesto teatro de variedades, situado en un popular barrio 
de una ciudad rusa, en el que va a tener lugar un estreno. Los dispares intereses que 
mueven a la heterogénea compañía saltan al primer plano de este pequeño grupo (Conesa, 
1987: 32-33). En declaraciones al diario ABC, el autor explica que la música ambienta y 
remarca las situaciones por las que se mueven los personajes. Los personajes, al ser 
personas que actúan y bailan en su vida profesional, “no los hemos despojado del 
movimiento de su vida real porque para nosotros su existencia es una prolongación de su 
hacer cotidiano. Tanto es así que a veces su vida privada resulta más espectacular que las 
representaciones” (ABC, 23-09-1987).1228 
                                                          
1228 GALINDO, C., “Madame Josephine…, de Luis Olmos, en la Sala Olimpia”, ABC, Madrid, 23 de 
septiembre de 1987, pg. 86. 




EL AHORCADO. AUTOR: Luis Olmos, basada en un cuento de Ega de Queirós (1843). DIRECCIÓN: 
Antonio Llopis, INTÉRPRETES: Roberto Álvarez, Germán Cabrera, Amelia Ochandiano, José Miguel 
Bau, Luis Olmos, Antonia Rodrigo, Viviana Doynel, Alicia Mántaras y Antonio Llopis. ESCENOGRAFÍA 
y VESTUARIO: Pedro Castro y Lola Moreno. COREOGRAFÍA: Antonio Llopis. Estreno el 26 de 
noviembre de 1988, dentro del X Festival de teatro de Santurce. En Madrid: Teatro Albéniz 28, 29 y 30 de 
junio de 1989. 
 
El ahorcado, estrenada en 1988, se basa en el relato del portugués José Maria Ega de 
Queirós (1843). Es una historieta ingenua, piadosa y con ánimas en pena, una Pérfida 
Sierpe, el arcángel San Miguel y los amores desesperados del señorito don Ruy. En ella 
se mezcla baile y teatro, danza que habla y palabra que baila, con resultados interesantes 
al aceptar la intersección de artes autónomas. Según un fragmento del programa es el 
sentido del humor, lo disparatado del tema, el ambiente fantástico y esperpéntico, la falta 
de prejuicios, la insólita, tópica y divertida forma de El ahorcado, lo que les animó a 
trabajar sobre él. “La naturaleza de sus personajes, que giran alrededor de la pasión 
protagonista de la obra. Nadie queda libre de ella, no permite ser ignorada, ni siquiera en 
"el más allá". Ni muertos, santos, demonios o el ser menos agraciado del mundo, están 
exentos de su influjo. Su aparente desorden es reflejo de nuestro desorden” (Barea, 1989b: 
19-20).  
Pedro Barea se refiere a ella como una adaptación convertida en humorada andaluza y 
retablillo disparatado de maldad bufa y caricaturesca: “San Miguel está en su urna vestido 
de torero y su espada flamígera es un estoque. La Sierpe es una gitana andaluza y la 
amada, Doña Leonor, viste eternamente el traje de boda. Pasiones inmensas que, tras la 
matanza, el cielo premia y castiga con alitas blancas y negras, antes de bailar por 
sevillanas ¡Qué más de hombres o espíritus!, ¿Qué más da? ¡Están todos reviraos!” Dice 
que los actores-bailarines divierten y se divierten en una línea liviana, llena de teatralidad 
y sentido del humor y concluye que es un simpático espectáculo de un grupo atractivo y 
solvente.1229  
Según Andrés Molinari, si la condición más pura del arte es su inverosimilitud, este 
“ahorcado”, rezuma arte bufón y es escudero de su señor y parece ser el único cuerdo en 
casa, formando el cuadro onírico de esta función entre lo mágico y lo lúdico… Un San 
Miguel travestido en torero, un ángel de las tinieblas metamorfoseado en romántica 
                                                          
1229 Crítica de BAREA, P., “Humorada ingenuista”, Deía, Bilbao, 28 de noviembre de 1988. 
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gitana, un diablo que dice a San Miguel: pisa un poco menos, y un caballo que es arlequín, 
Un tema loco y sorprendente, que hace que en el cielo se bailen sevillanas. Una crítica 
tenue a los dramones románticos. Teatro-danza auténtico y no pretexto de lo uno para lo 
otro. Locura de historia, comedia salpicada de ingenuidad, ternura, desmitificación y 
diversión. Cordura para un pasaje de ahorcados, almas en pena y tratos con los santos. 
Espectáculo veraz y magnifico en su demencia y poesía.1230 
 
AL FIN SOLOS. AUTOR: Luis Olmos. DIRECCIÓN: Olmos. INTÉRPRETES: Loles León, Germán 
Cabrera, Viviana Doynel, José Miguel Bau, Amelia Ochandiano, Roberto Álvarez, Antonia Rodrigo, Alicia 
P. Mántaras, Gabriel Nistal, Vicente Bonilla, Jorge Iván. Teatro Alfil del 19 de noviembre al 27 de 
diciembre de 1992. 
 
Al fin solos (Historias al margen) (1992) es un espectáculo formado por tres piezas 
cortas. Una dramática, que es la que da título al mismo y dos comedias tituladas La prueba 
y Fin de año. La pieza Al fin solos nos presenta a un marginal enfermo de SIDA, que 
duerme bajo los cartones en plena calle. Delirantes pesadillas le martillean antes de morir, 
mientras su amante lo busca desesperado por las oscuras esquinas. La obra es una 
impactante escena de temática homosexual, tratada de forma contundente, sin tapujos, en 
busca de la belleza. Un tema difícil. La prueba es la historia de tres mujeres que sufren 
cada una a su manera su vocación artística y que se desarrolla con la excusa de una 
audición y la espera por ese casting tan cutre. Personajes martirizados por folletinescos 
problemas sentimentales. La otra comedia, Fin de año, es una farsa entre sainete y 
esperpento, donde nueve ancianos, un empleado y una monja inconformista comparten 
techo el día de fin de año. Intentan celebrar en el geriátrico ese día tan señalado, y otras 
cosas. Ganas de divertirse, deseos de apoyarse y cuidarse unos a otros. Aislados del mun-
do exterior deciden romper el televisor e ignorar también esa civilización que los 
abandona, que vive una estupidez sin límites y llega a matar negros y dominicanos. El 
recuerdo, el amor entre ellos, la pueril ingenuidad de la vejez, la ternura y el disparate les 
proporciona la vida en el umbral de la muerte. Esta llega finalmente como relámpago 
trágico. La pieza entera está en tono de comedia bajo la que se trasluce la triste realidad 
de los mayores. Chispas de humor salpican la gracia y ternura provocando carcajadas y 
                                                          
1230 Crítica de MOLINARI, A., “El ahorcado, cuerda tensa para la historia loca”, Ideal, Granada, 18 de 
febrero de 1990. 
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emociones. Finalmente señalar las ingeniosas caracterizaciones de los intérpretes, ya  que 
ninguno de los actores es anciano (Cuadros, 1992b: 30-31).  
 
Etelvino Vázquez (Lugones, Asturias, 1950). 
 
Dramaturgo, director y actor. Formó parte de las compañías «Caterva» y «Margen», 
para luego fundar en 1984 «El Teatro del Norte», que busca ser un grupo de encuentro, 
un espacio de investigación y de búsqueda entorno al hecho teatral. Su teatro entra dentro 
de un estilo ceremonial. En su haber como director se cuentan numerosos montajes En el 
terreno de la creación teatral, se le deben títulos como Malas noticias acerca de mí mismo 
(1985). No de todas sus producciones tenemos constancia de su paso por Madrid (muchas 
no aparecen en cartelera), pero es bastante cierto que la mayoría de ellas llegarían, aunque 
solo fuera de forma fugaz en algún tipo de muestra o sala minoritaria. Por eso las hemos 
incluido todas aunque solo sea brevemente. 
 
MALAS NOTICIAS ACERCA DE Ml MISMO. AUTOR: Etelvino Vázquez. DIRECCIÓN E 
INTERPRETACIÓN: Etelvino Vázquez. Estreno: 12 de julio de 1985 en las IV Jornadas de Teatro de Pola 
de Siero (Asturias). 
 
Malas noticias acerca de mí mismo (1985) es un espectáculo que muestra el mundo 
psicológico e interno del autor, la plasmación de sus procesos internos de pensamiento 
(Rodríguez Blanco, 1985: 30-31). El mismo Etelvino Vázquez define y desvela en el 
programa de mano la temática y propósito del mismo. Dice en él que trata de los secretos 
que conforman nuestra vida:  
 
Nuestra vida se alimenta de secretos: relaciones, personas, amores, cartas, 
amistades, historias, llamadas, sexo, todo secreto..., una serie de acciones y 
reacciones, de personas secretas a través de las que recibimos la savia de nuestra 
alimentación. Nuestra vida se alimenta de secretos, también deben existir 
espectáculos secretos que alimenten el teatro. Yo ahora cultivo espectáculos 
secretos, como levadura que, tal vez, más adelante fermenten un teatro nuevo. 
Teatro secreto que si se muestra enseñará los propios secretos, la propia cultura, 
las fuentes secretas de la vida. Solo entonces, en una ceremonia irrepetible, el 
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espectador más íntimo tendrá acceso al más íntimo secreto del actor (Programa de 
mano). 
 
CARLOTA CORDAY. Espectáculo creado por Etelvino Vázquez con textos de Peter Weiss, Shakespeare, 
Valle Inclán, Romero Esteo, etc. DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. INTÉRPRETES: Maxi Rodríguez y 
Luis Vigil. ESCENOGRAFÍA: Jesús Pérez y Etelvino Vázquez. VESTUARIO: Paco Cao. MÁSCARAS: 
Dolores Cuesta. Estreno: 30 de octubre de 1986, en Ciudad Real. En Madrid Centro Cultural Casa del Reloj 
del 19 al 24 de febrero de 1987. 
 
Carlota Corday (1986) es un drama sobre la mujer que asesino a Marat, planteado 
como teatro ceremonial y de imágenes, donde la palabra juega a menudo un papel irónico 
de violación y ruptura. Cuando la visita de Carlota ya se ha anunciado solemnemente y 
esperamos del personaje la lectura de una carta de presentación, nos sorprende con el 
monólogo de Hamlet. El espectáculo pasa así continuamente del clímax al anticlímax, del 
teatro ceremonial a rupturas contraculturales y a un teatro que más que parodia es teatro 
del absurdo (Rodríguez Blanco, 1987: 23-24).  
Una crítica explícita es peligrosa con este tipo de teatro, según José Monleón, porque 
en él se solicita la complicidad y encuentro "secreto" con las personalidades del 
espectador. Si en momentos la ingenuidad o pretenciosidad son excesivas, es justo decir 
que, Etelvino gana el pulso a los espectadores, atraídos por un espectáculo imaginativo, 
insólito y nunca aburrido.1231 
 
VIAJE AL PROFUNDO NORTE. AUTOR: Etelvino Vázquez, con textos de Chéjov, Shakespeare, 
Hólderlin, García Lorca, Alexei Arbusov, Kalka y Etelvino Vázquez. DIRECCIÓN  y ESCENOGRAFÍA: 
Etelvino Vázquez. INTÉRPRETES: Laura Poyal, Begoña Vallina, Luis Vigil, Carlos Fernández y Etelvino 
Vázquez. VESTUARIO: Paco Cao. MÚSICA: Mike Cohen. Estreno: 5 de diciembre de 1987, en la Sala 
Polivalente del Teatro Campoamor de Oviedo. 
 
Viaje al profundo Norte (1987) es la infancia recuperada por recordada. Etelvino 
sugiere una entrada secreta en su mundo, su infancia que es su madurez y sus obsesiones 
que se pretenden también nuestras: el miedo hacia los caballos (sin tacones), el rechazo a 
los minerales y el carbón, la fascinación por el “viaje”, los trenes, el padre admirado y 
odiado/odioso, la madre tierna y doliente, el hermano como espejo... Es un recuerdo y 
                                                          
1231 Guía/Teatro, Muestra de Teatro Asturiano, MONLEÓN, J., “Carlota Corday”, Diario 16, Madrid, 21 
de febrero de 1987, pg. 28. 
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recuperación de la infancia. Es el tiempo y su sexo. El tiempo es la maleta batiente sobre 
el suelo, el paso ruidoso que marca los fragmentos. El sexo es el despertar de los sentidos 
y los caprichos de la razón: puedo llegar a admitir mi sexualidad, pero no mi sexo (La 
Nueva España, 10-12-1987). Para Díaz Faes el método de Etelvino, casi de teatro japonés, 
es meticuloso en los desplazamientos, en la medida de las pausas y la limpieza de los 
actores. Un teatro que hacen cercano, desbrozable y hasta próximo, siendo universal y 
crítico en su esencia.1232 
Rodríguez Blanco dirá que este espectáculo, que cierra una trilogía enmarcada en lo 
que Etelvino denominó "teatro secreto", es "tremendamente transgresor". En él la 
publicidad de lo secreto resulta de exponer la propia biografía como vía para abordar una 
reflexión sobre la sexualidad, el amor y, la soledad. La efectividad comunicativa del 
espectáculo resultaba del contraste entre la intención expresiva y los procedimientos de 
distanciación como textos grabados, actuaciones "gélidas, inquietantes, profundamente 
desesperanzadas. Una emoción "más cerebral que visceral", que alcanzaba, no obstante, 
las "fibras sensibles del espectador (Rodríguez Blanco, 1988: 52-53).  
La disposición espacial, el trabajo actoral y el tratamiento dramatúrgico de los 
primeros espectáculos que Etelvino produjo con Teatro del Norte delataban claramente 
su filiación: Malas noticias acerca de mí mismo y Carlota Corday se presentaron sobre 
una escena central flanqueada por dos gradas para los espectadores, en tanto la 
interpretación estaba marcada por los modos de actuación orientales y una 
reinterpretación de la idea de crueldad, con una fuerte dosis de expresividad. En cuanto a 
la dramaturgia, Vázquez optó por una intervención personal sobre textos de diversa 
procedencia, que se articulaban en una especie de partitura verbal de tono poético. Su 
mejor espectáculo fue sin duda el tercero de la serie, Viaje al profundo Norte, basado en 
textos de Hölderlin, García Lorca, Chéjov, Shakespeare, Arbusov, Kafka, Cernuda y el 
propio Etelvino. En este caso se optó por una disposición frontal de la escena y el trabajo 
corporal de los actores se completaba y contrastaba con la proyección de imágenes, que 
iluminaban abiertamente el tema tratado: la sexualidad adolescente y la homosexualidad 
(Rodríguez Blanco, 1988: 52-53).  
 
DEVOCIONARIO. Espectáculo basado en el epistolario amoroso de Mariana de  Alcoforado. 
ADAPTACIÓN y DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. INTÉRPRETES: José Luis García, Luis Seoaxe y 
                                                          
1232 Crítica de DIAZ-FAES, F., “Etelvino del Norte, productor interior bruto”, La Nueva España, Oviedo, 
10 de diciembre de 1987. 
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Etelvino Vázquez. ESCENOGRAFÍA: Etelvino Vázquez y Paco Cao. VESTUARIO: Paco Cao. 
ILUMINACIÓN: Jesús Pérez. Estreno: 18 de febrero de 1989, en el Teatro de la Cátedra Jovellanos de 
Oviedo. En Madrid: Sala Olimpia del 11 al 14 de enero de 1990. 
 
Devocionario (1989) es una pieza creada por Etelvino a partir de las cartas de amor de 
Mariana Alcoforado, publicadas en París por Gabriel de Lavergne, vizconde de 
Guillerague y probablemente autor de las mismas. Dedicada a la famosa monja autora de 
las Cartas portuguesas (Rodríguez Blanco, 1989a: 18-19). Ni monja, ni portuguesa, ni 
mujer, es Etelvino quien aparece en escena como protagonista, autor y director. Mariana 
Alcoforado fue monja, luego superiora de un convento y se enamoró de un caballero 
francés. El seductor huyó aterrorizado, la monja le siguió y el caballero solo pudo librarse 
entrando en un convento mientras Mariana volvía al suyo. Cinco de las largas cartas de 
la enamorada fueron halladas y publicadas en Paris, después de traducidas del portugués, 
el 4 de enero de 1669. Dichas cartas y su publicación influyeron en toda la literatura de 
su tiempo. La historia puede ser falsa y hay eruditos que hablan de falsificación, sin 
embargo las cartas mantienen una gran belleza dentro del género amoroso (Barea, 1989c: 
23)  
Los críticos reflejan el punto narcisista del espectáculo. Haro Tecglen, que afirma que 
todo teatro es exhibición, cree que en este caso es exhibicionismo. Dirá que Vázquez 
utiliza la historia para exhibirse vestido de mujer en varios atuendos y épocas, imitando 
la feminidad; que es un actor feo, musculoso y pelón, lo que agudiza la diferencia de 
forma morbosa y repugnante o quizá atractiva por su posibilidad de hermafroditismo; y 
que pasea por el escenario lento o a carreras, bailotea, y hace sus muecas. Apunta que le 
ayudan dos actores más y que el resultado es un espectáculo que tiene aire homosexual, 
pero de línea baja, torpe y canallesca. Considera que la mezcla de simbología religiosa y 
proyección de fotografías "picantes", con otras de monjas, niñas comulgantes, Cristos y 
Vírgenes, añade calidad de morbo rebuscado. Finalmente constata que el público aplaudió 
su intenso trabajo y que su valor lo merecían.1233  
Javier Villán lo califica de incandescente ejercicio de transformismo con muchos 
registros, efectismos y contorsiones: “A veces monja, a veces insinuante y seductora 
cortesana, con estameña o prendas de fino tejido”.  Escribe que Etelvino invade el 
escenario con la audacia de quien, cegado por los focos, piensa que no es visto; que la 
proyección de estampas es un hermoso catálogo de la iconografía religiosa de nuestros 
                                                          
1233 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Exhibicionismo”, El País, Madrid, 16 de enero de 1990. 
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terrores de niñez: “Frailes, confesores y devocionarios son lo que mejor ejemplifican el 
tormento del amor, la pasión culpable, la tortuosa carnalidad atrapada entre misticismo y 
desenfreno”. Cree que en el espectáculo quedan gestos aislados del retrato roto del 
imposible amante, devaluado por traiciones, autoflagelación y cilicios insinuados y una 
intención de visualizar un torturado submundo de raíces místicas, culpas y deseos 
insatisfechos.1234 
En esta década seguirá ofreciendo sus muy particulares versiones de textos. En 1991 
Teatro del Norte presentará La tragedia de Edipo y en 1992.  
 
YERMA. AUTOR: Lorca versión de Etelvino Vázquez. DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. INTÉRPRETES: 
Antonio Camaño, Luis Soaxe, Etelvino Vázquez. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Paco Ca. 
ILUMINACIÓN: Jesús Pérez. VOZ: Ana Eva Guerra. Estreno 25-8-1990 en la casa de cultura de Avilés. 
Madrid: Sala Pradillo del 9 al 12 de enero de 1992 
 
Después estrena una muy particular versión de Yerma de García Lorca. Una Yerma 
que se fija en los aspectos relacionados con la vertiente freudiana del personaje y 
mantiene su coherencia en el estilo propio del Teatro del Norte al recurrir a la iconografía 
que le es propia. Etelvino interpreta a Yerma y elimina los personajes corales y todo lo 
anecdótico. Pone de manifiesto y hace ostensible la imposibilidad de diálogo con una 
especie de habla autómata de los hombres en contraposición a ella, que se expresa y habla 
en otra clave (Rodríguez Blanco, 1990b: 38-39). Nos cuenta Boni Ortiz como Mauro 
Armiño opina que el valor experimental en la representación actúa mediante una 
reducción que empobrece al texto: “Etelvino no es Sara Bernhard, la composición del 
personaje tiene a Lindsay Kemp por modelo, al que copia su temblor de mandíbulas y 
apucheramiento de morros” (Ortiz, 2005: 28).1235 
 
MI PADRE. AUTOR: Etelvino Vázquez. Teatro del Norte. DIRECCIÓN: Etelvino Vázquez. 
INTÉRPRETES:  Ana Eva Guerra, Rosa Manteiga, Manuel Pizarro y Etelvino Vázquez. Teatro Pradillo 9 
y 10 de abril de 1994. 
 
Mi padre (1993) es un texto homenaje a Shakespeare, O´Neil, Bergman y principalmente 
Kafka. De este último se inspira directamente a través de su obra Carta al padre. El 
                                                          
1234 Crítica de VILLA, J., “Devocionario o los terrores de la carne”, El Independiente, Madrid, 13 de enero 
de 1990. 
1235 Crítica de Mauro Armiño mencionada por Boni Ortiz en el artículo “Del Devocionario a Yerma” 
incluido en La Ratonera, Revista Asturiana de Teatro nº 15, septiembre, 2005. 
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espectáculo busca reflejar las relaciones entre padres e hijos: “La idea de que el hombre 
gigantesco, el padre, pueda venir a mi casa sin motivo alguno y sacarme de la cama en 
plena noche para volver a encerrarme en el balcón”.1236 
 
Cristina Martos (Madrid, 1948). 
 
Dramaturga y directora. En 1980 crea la Compañía Teatral Talía, dentro de la cual 
estrena algunas de sus obras. Entre otras El cómic cómico ruidoso de don Roberto (1985), 
Sobre el daño que hace el tabaco (1986), Cuatro pares impares (1989).  
 
EL CÓMIC CÓMICO RUIDOSO DE DON ROBERTO. AUTOR: Cristina Martos. DIRECCIÓN: José 
Ochoa, INTÉPRETES: José Vivó, Kino Pueyo, Ana Gallardo, Silvia Vivó y Alejandro Ferrari. MÚSICA: 
Román Alis. Sala Cadarso del 25 de noviembre al 22 de diciembre de 1985. Se repone en el Teatro Fígaro 
del 2 al 20 de julio de 1986. 
 
El cómic cómico ruidoso de don Roberto anuncia desde su título una estética y forma 
de cómic. Trata de la agresividad de la gran urbe y la soledad y orfandad de sus 
ciudadanos perdidos en el anonimato. Don Roberto, indefenso solterón que ronda la 
cuarentena, náufrago dentro de la circulación automovilística, sale de su piso para llamar 
al fontanero. Ante la cabina telefónica, durante la espera, añora la perdida de la compañía 
paterna. Sufre el mal de la incomunicación con el prójimo. Un solitario en la urbe, cínico 
más que de filósofo. Dos personajes fundamentales y muchos episódicos, transeúntes de 
todas las especies urbanas, para retratar la miseria urbana e incapacidad para relacionarse.  
Para López Sancho son personajes que producen borborigmos en lugar de palabras y 
que indican su insuficiencia expresiva. “La angustia del soltero y los acontecimientos 
martillean sobre la cabeza del solitario don Roberto hasta hundirlo en la miseria”.1237 
Según Julia Arroyo es una idea no original pero una experimentación interesante. 
Considera que el resultado no es muy estimulante y resulta una sucesión de números 
cómicos y de gags sin consistencia, que la historia es tópica y el mensaje de gran simpleza, 
que falta estructura y sobran tópicos, todo dentro de un cierto tremendismo.1238 Tampoco 
                                                          
1236 Salas alternativas: Pradillo, GALINDO, C., “Teatro del Norte abre la temporada de primavera”, ABC, 
Madrid, 2 de abril de 1994. Pg. 72. 
1237 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Comic cómico ruidoso de Don Roberto, en el sala Cadarso”, ABC, 
Madrid, 1 de diciembre de 1985, pg. 88. 
1238 Crítica de ARROYO, J., “Tremendismo urbano con tópicos de sobra”, YA, Madrid, 1 de diciembre de 
1985. 
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es muy partidario José Monleón del montaje. Dice, que perteneciendo el cómic a la 
sensibilidad y comunicación del hoy y siendo deseable para que el teatro se impregne de 
contemporaneidad, es absurdo renunciar a la expresión de un actor y de un escenario para 
subordinarse a la poética del cómic, cuando este tiene muchos menos recursos: “La his-
toria, el conflicto y la acción dramática se sustituyen por unas cuantas imágenes cómicas”. 
Considera que falta la creencia de que el cómic es un lenguaje teatral, que puede formar 
parte e incidir en la concepción del teatro, pero que no puede tomarse como norma.1239 
 
Santiago Paredes Torrado. 
   
Dramaturgo, productor y director teatral. Ha dirigido numerosas obras y óperas. Ha 
escrito y estrenado la pieza Una farola en el salón. 
 
UNA FAROLA EN EL SALÓN. AUTOR: Santiago Paredes. DIRECCIÓN: César Oliva. INTÉRPRETES: 
Esperanza Roy, Nicolás Dueñas, Cayetana Guillén-Cuervo y Carlos Ibarra. ESCENOGRAFÍA: Ana 
Achiaga y Antonio del Castillo. VESTUARIO: Pilar Salsó. Estreno: 14 de mayo de 1989, en el Teatro de 
la Caja Rural de Toledo. En Madrid: Teatro Infanta Isabel del 14-9-1989 al 14-1-1990. 
 
Entre sus obras originales tendrá una en nuestra cartelera titulada Una farola en el 
salón1240 (1989). Es una comedia social. El autor en el programa nos cuenta que está 
escrita en clave de comedia, con la sana intención de que podamos divertimos un poco a 
cuenta de aquello que normalmente nos produce demasiado respeto o demasiado temor. 
El argumento a grandes rasgos es el que sigue: El marido de Irene, Ramón, cansado de 
las condiciones de la vida actual, decide renunciar a la condición humana y asume el 
comportamiento de un perro. Esto origina una serie de catástrofes. Irene y sus dos hijos 
reaccionan de distintas maneras pero han de atender a los que por diversos motivos vienen 
a tomar cartas en el asunto… un médico, el portero, la dama miope, un ministro, un 
sacerdote y un ejecutivo americano. Millones de personas, igualmente cansadas, 
secundan a Ramón y obligan al "poder establecido" a solicitar de la esposa que lo 
convenza para que abandone su actitud. Ella conocerá por un momento la grandeza y 
miseria del poder político. El sucederse de los visitantes deja poco a poco paso a la 
aparición de los sentimientos personales de la protagonista. La esposa desconcertada va 
                                                          
1239 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “El comic cómico ruidoso de Don Roberto”, Diario 16, Madrid, 30 de 
noviembre de 1985. 
1240 Tomamos como referente de texto para nuestro estudio: PAREDES, 1991. 
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haciéndose al fin dueña de la situación y deja aflorar lo que de crítica social y tragedia 
late en el fondo de la comedia. Al fin, comprende la ejemplaridad moral del marido al 
que proclama amar profundamente. En ese momento se despierta y comprobamos que 
todo era una pesadilla. Llega realmente el marido y mimosa lo besa feliz. Este expresa el 
fastidio que dio origen a su sueño y le anuncia una decisión terrible... Cae el telón 
(Gopegui, 1989f: 34-35).  
La crítica recoge algunos aspectos de la comedia. Así Pedro Barea ve el desarrollo de 
una acción simple, siendo la familia el elemento central, que reacciona ante las sucesivas 
visitas. Estas, no son personajes coherentes de comedia, están entendidos como "gags". 
En el choque entre el dramatismo de la situación de los familiares y la comicidad de los 
visitantes, reside el carácter bufo de la función. Le recuerda a este crítico las obras 
firmadas por el más mecánico Muñoz Seca, donde el velatorio de un muerto, el tío rico 
que llega o un acontecimiento exterior insólito, cambia el destino de los personajes y 
produce una cadena de visitas de tipos que cuentan uno a uno lo que les pasa. Es un teatro 
de situación única, de chistes y sin progresión, que se logra alargando sin más una 
peripecia central.1241  
Según Monleón hay voluntad de conectar con estados de ánimo de nuestros días pero 
la conexión es superficial. Considera que la puesta en escena no resuelve formalmente el 
carácter de sueño de casi la totalidad de la comedia, que está sometida a un naturalismo 
en conflicto con los distintos elementos -diálogo, personajes, tiempo dramático- que no 
lo soportan. Apunta que la evidencia del sueño -no ha pasado nada- que aparece al final, 
trae consigo ciertas contradicciones de racord y esto, según el crítico, es un efecto teatral 
a destiempo porque debía haber dominado desde el principio en la conciencia de 
espectadores, dirección y actores.1242  
López Sancho cree que desde arranque gracioso al desenlace la acción se diluye en 
superficialidades. Estas renuncian a una denuncia social y prefieren una comicidad que 
con escenas disparatadas por su acción provocan risa. Cree que hay buenos toques y 
mucho “bla bla bla” amable y de relleno. De los actores dice que Roy luce figura moderna, 
gracia nostálgica de revista y manera desenfadada y graciosa de decir pero que no tapa la 
insuficiencia de la escenita dramática; de Dueñas que incorpora a distintos tipos 
diferenciados por atuendo y caracterización más que por el modo de hacer. Califica de 
deliciosa por figura, naturalidad y recursos a Cayetana Guillén-Cuervo, en un papelito 
                                                          
1241 Crítica de BAREA, P., “Al viejo estilo”, Deia, Bilbao, 27 de agosto de 1989. 
1242 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Una farola en el salón”, Diario 16, Madrid, 17 de septiembre de 1989. 
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que ella mejora y de Ibarra dirá que actúa con desenfado y no malgasta ni un gesto ni una 
entonación. Concluye calificando la pieza de comedia ligera, demasiado ligera.1243  
López Negrín cree que la función decae cuando esta pide el tono dramático: “La función 
la cuenta Irene, Esperanza Roy, la esposa [...] Bueno, la cuenta mientras la sueña [...] 
Contarla, la cuenta bien, un poco arrevistada, pero bien [...] Con gracia mientras está en 
vodevil, manteniendo el interés jocoso, pero decae cuando la trama pide tono dramático”. 
Considera que el autor ha optado por esta vía del astracán, de humor fácil y construcciones 
tópicas, pero eficaz para llegar al público y generar risa. Un vodevil sin cama, una 
comedia blanquísima con ritmo trepidante y con timbres y teléfonos sonando 
constantemente.1244 
 
Manuel Godoy Canseco (Villanueva de la Serena, Badajoz, 1941). 
 
Hombre de teatro, ha dirigido decenas de obras de teatro tanto clásicas como 
contemporáneas, además de óperas y zarzuelas. Ha sido director de varios teatros y como 
dramaturgo adapta numerosas obras. Según propias declaraciones comenzó a escribir 
Proceso a Besteiro en 1979 en colaboración con Juan Antonio Pérez Mateos, un 
periodista especializado en la guerra civil española. La obra quedó concluida en 1981 
pero el número de personajes la hacía irrepresentable hasta que en 1983 obtuvo el Premio 
Tirso de Molina.  
Juan Antonio Pérez Mateos ha publicado varios libros: Entre el azar y la muerte 
(1975), Juan Carlos, la infancia desconocida de un rey (1980), Las Hurdes, clamor de 
las piedras (1985), El toreo: una visión inédita (1996), Los confinados (1997), Cáceres: 
piedra y fuego (1999), Cien años de “un vicio nacional” (2002), Florinda Chico, en el 
gran teatro del mundo (2003) o La infancia real (2004). 
 
PROCESO A BESTEIRO. AUTOR: M. Canseco y J. A. Pérez Mateos. Dirección: Manuel Can seco. 
Escenografía: Maite Barrera. Vestuario: Lorenzo Collado. Intérpretes: Manuel Gallardo, Francisco Curto, 
Luisa Sala, José Angel Ruiz-Hidalgo, Mario Martín, María Jesús Sirvent, Manuel de Bias, Jerónimo García, 
José Luis Fernández, Germán Alcalde, Manuel Pereiro, Antonio Passaporte, Antonio López, Vicente de 
Juan, Ramón Pons, Enrique Buero, Carlos Baiges, Alejandro de la Fuente, Sergio Mendizábal, Vicente 
                                                          
1243 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Una farola en el salón, con más chispa que luz, en el Infanta Isabel”, 
ABC, Madrid, 16 de septiembre de 1989, pg. 82. 
1244 Crítica de LÓPEZ NEGRÍN, F., “Algo así como un vodevil”, El Independiente, Madrid, 16 de 
septiembre de 1989. 
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Gisbert, José Jorda, Emilio. Guardeño, Joaquín Amores, Roberto Cabezas, José Enrique Camacho, 
Francisco Ruiz, Héctor Colomé y José Albiach. Teatro Pavón del 6 de enero al 9 de febrero de 1986 
 
Proceso a Besteiro (1981) lleva a escena las horas dramáticas del proceso y muerte del 
dirigente socialista Julián Besteiro, enmarcados en la caída de Madrid y en la inmediata 
postguerra recién terminada la guerra civil (Población, 1986b: 18-19). 
Según el autor: 
 
La intención del texto es procurar cerrar las heridas del pasado, pero no en 
falso, y para ello han de ser atendidas por alguien ajeno a aquel que las sufriera. 
Tanto en la construcción y selección de textos como en el trabajo de montaje, he 
intentado la objetividad. Objetividad que, tamizada por el amor que despertó en 
mí el personaje real en principio y el personaje teatral después, puede que quede 
vista a través del prisma de sus circunstancias. Pero ello es lógico, no somos 
historiadores, sino "gente de teatro" y como tal y para este arte lo presentamos 
(Fragmento del programa de mano). 
 
La crítica teniendo en cuenta el contenido político de la obra irá reflejando un ideario 
sobre la misma -en función de las tendencias políticas- y la juzgaran en base a ellas. Diez 
Crespo cuestiona si las reflexiones que consideran culpables de nuestra guerra a los 
vencedores son ciertas. Afirma que a la República del 31 se la cargaron los republicanos, 
la FAI, la CNT, el PSOE, el PC y la miseria a la que se había llegado en el 36. Sin 
alzamiento militar -deseado por el 80 por ciento de los españoles- España habría caído en 
manos de la URSS y lo mismo con el triunfo de los republicanos. Cree, por tanto, que al 
hacer honradas reflexiones sobre nuestra guerra, convendría llevar al teatro el preludio de 
tan trágico acontecimiento porque si los republicanos hubiesen colaborado con la nueva 
República, en la que había hombres de gran talla intelectual y moral, no hubiera habido 
alzamiento militar. Hombres como Besteiro, Prieto, Fernando de los Ríos,  intelectuales 
de la talla de Ortega, Marañón y Ayala, entre otros, fueron arrollados por las turbas, 
haciendo imposible el gobierno de la nación. Afirma que ahora asistimos escénicamente 
al proceso a Besteiro, que está hecho con la natural admiración al personaje pero no con 
el suficiente atractivo para que el público la siga con apasionamiento. Considera que 
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aunque falta poner en claro algo de lo apuntado ya en esta crónica, el espectáculo presenta 
dignidad y un espíritu de que "esto no vuelva a suceder".1245  
Haro Tecglen considera la vida y obra política de Besteiro polémicas y que por tanto 
ofrecen cantidad de puntos de vista y densidad de matices sobre la guerra civil y su final. 
Para muchos, el gran utópico, desconoció la realidad española y su odio a la violencia le 
hizo no creer en la que estaban realizando sus enemigos, que fueron al final sus verdugos. 
Hombre de doctrina y fe, intento neutralizarse y termino por condenar su propio bando, 
en el que está incluido no ya por decisión propia o vocación política sino por designación 
de su enemigo.  Todo ello es discutible, polémico, y presenta una serie de posibilidades 
dramáticas que se malogran en Proceso a Besteiro, por la tendencia hagiográfica y 
exaltación de Besteiro de los autores. Ello les lleva a una concepción de la obra como de 
teatro-documento y como tal tiene los signos externos del decorado neutro, gris y frio y 
de la acumulación de fechas, datos y textos pero le faltan las otras versiones documentales 
de la controversia, es decir, no representa más que una parte de la realidad. Hay una falta 
de pasión aparente que intenta disimular la pasión consecuente por la figura. El término 
proceso aplicado al título de la obra es engañoso, como todo lo que sucede. La 
representación no es ningún proceso, ningún examen crítico de una vida y ni un fragmento 
de la Historia, solo incluye una abreviatura de las cinco horas de proceso que sufrió Julián 
Besteiro.1246  
Para Monleón el tema importa y no es suficientemente conocido, esta es la primera 
exigencia del teatro-documento. La segunda es que el tratamiento dramático de los 
documentos cree su propio mundo y no se quede en la estricta información "dialogada". 
Aquí la obra como drama tiene serias carencias. Los autores pretenden construir unos 
personajes dramáticos pero la ilustración del hecho histórico domina el trabajo. Los 
personajes nunca están solos, carecen de intimidad, de interioridad y andan siempre a la 
caza de su iconografía, como suele ocurrir en las malas comedias de santos o de héroes 
de la patria. La obra renuncia a su posibilidad de desenmascarar a los personajes, de 
confrontar sus máscaras públicas con sus máscaras privadas, de revelar los conflictos 
subyacentes, dejando, en cambio, que cada personaje sea solo su disfraz y una imagen 
para la galería.1247 
                                                          
1245 Crítica de DIEZ CRESPO, M., “Proceso a Besteiro, en el Pavón”, El Alcázar, Madrid, 12 de enero de 
1986. 
1246 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Vida de santo”, El País, Madrid, 12 de enero de 1986. 
1247 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Proceso a Besteiro. Un teatro información”, Diario 16, Madrid, 11 de 
enero de 1986. 
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Martínez Velasco, el crítico más centrado en el espectáculo en su conjunto, lo 
considera de gran calidad lírica y dramática y sobre todo de acusado valor documental. 
Dirá que no es una dramatización convencional aunque dramatice una historia verídica. 
Cree que es más bien un caleidoscopio con sonoras resonancias del ideario político de 
Julián Besteiro y canciones de la guerra muy bien y oportunamente entonadas por Paco 
Curto. Cada giro del caleidoscopio, dice, puede demostrar instantáneas que en su conjunto 
sinteticen la relación causa efecto de los hechos históricos y que condicionaron el final 
de la guerra civil. Sin pretensiones naturalistas, con obsesión esteticista se ponen en 
escena los valores humanos de Besteiro en una situación tan determinada como anómala 
de la España del treinta y seis. Resume que es un espectáculo que no se olvida, que 
propicia el comentario y la polémica, con un fondo que pretende ser objetivo y una forma 
que va desde lo brechtiano a lo stanislawskiano. Un montaje que tiene un extenso reparto 
y son dos horas de función.1248 
 
UNA PAREJA DE CÓMICOS  
 
Gerardo Esteve y Rafael Ponce crean un teatro marcado por una intensa investigación 
escénica a partir de un ingenio sin límites. Son creadores de un teatro fresco y novedoso, 
con aroma a teatro de siempre, en el que brilla el ingenio de los cómicos y sin ahorrarse 
imitaciones de sonidos de animales, escatológicos o cantos obscenos para despertar la risa 
(El País, 16-01 1999).1249 Estos cómicos luchan por mantener vivo el espíritu regocijante 
del teatro. Quieren divertir al público echando mano de un humor disparatado más que 
blanco. Su teatro y su gracia, es sobre todo textual, aunque no renuncian a montar el 
número del disparate físico, que oscila entre la gracia chafardera y una especie de 
corriente de conciencia surrealista (El País 26-04-1999).1250 Sus títulos son significativos 
de la sana ironía y la corrosiva burla que despliegan en sus montajes. Dos actores con una 
química inusual, relacionados con diálogos, no siempre lógicos, de payasos o picaresca, 
así como de experiencias de cabaret vanguardistas. Dos actores que hacen reír al 
espectador con sus disparatadas ocurrencias, que tienen que ver con el teatro de texto 
fragmentado en escenas breves y con una gestualidad que a veces lo desmiente. 
                                                          
1248 Crítica de MARTINEZ VELASCO, “Proceso a Besteiro”, ABC, Sevilla, 24 de diciembre de 1985. 
1249 Crítica de MARÍN, M., “Esteve y Ponce presentan en San Sebastián su último montaje”, El País, San 
Sebastián, 16 de enero de 1999. 
1250 Crítica de de MAÑEZ, J., “Esteve y Ponce estrenan Los hermanos Pirracas en el Rialto de Valencia”, 
El País, Valencia, 26 de abril de 1999. 
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Acostumbran a tratar la actualidad según unos criterios como de picaflores, de manera 
que más que textos teatrales en sentido estricto hacen retazos susceptibles de muy diversas 
interpretaciones (El País, 13-12-2004).1251 En sus espectáculos hay un grado de 
ridiculización cariñosa de lo cotidiano que resulta devastador en un escenario. “Nada más 
teatral, nada más negro, nada más ácido que la aparente ternura de estos dos personajes 
encerrando en su juego de muñecas rusas con forma de ataúd sus recuerdos familiares y 
fraternales” (Vizcaíno, 1998).1252 Hay que decir que una de las claves de su éxito es el 
entusiasmo. Un entusiasmo que hay que entender en su sentido primigenio, en la 
capacidad de poner en juego una enorme energía para ensalzar los acontecimientos más 
banales. Su teatro tiene que ver con la elaboración de sofisticadas estrategias para afrontar 
problemas de apariencia más bien ridícula, estrategias relacionadas con la época dorada 
del cine mudo y con una propensión al absurdo del clown, que desdeña toda reflexión 




Comenzó sus actividades teatrales escribiendo su primer texto en un hospital en el que 
estuvo internado durante seis meses. Al salir lo presentó junto al actor Andrés Hernández, 
componente de La Tartana, con el título El canto de un algarrobo (1977). Hacia 1979 se 
integró en La Tartana en la que trabajó como actor un año y medio. Después inicia poco 
a poco el despegue de su personal aventura: Lentamente fui integrándome en un proceso 
personal de trabajo, empecé a preocuparme por mi propia búsqueda personal. Su primer 
espectáculo en solitario es Luna de miel, un espectáculo cómico  que estrena el 18 de 
septiembre de 1983. Es un actor que en sus comienzos trabaja solo, él crea la escenografía, 
la música, se dirige y actúa. En declaraciones a la revista público confiesa: “Me interesa 
la energía como base sobre la que se apoya un texto, un gesto o un impulso y como arma 
que combate la sociedad y potencia las vías de comunicación entre un yo actor, un yo 
director y un yo observador” (Fernández Lera, 1985e: 18).  
 
LOS EXPERIMENTOS Y LA TERAPIA DEL DOCTOR RASFOOTING. AUTOR: Rafael Ponce. 
DDIRECCIÓN, INTÉRPRETE, ESCENOGRAFÍA y MÚSICA: Rafael Ponce. Sala San Pol 18, 19 y 20 
de octubre de 1985. 
                                                          
1251 Crítica de MAÑEZ, J., “Esteve y Ponce atacan de nuevo”, El País, Valencia, 13 de diciembre de 2004. 
1252 Crítica de VIZCAÍNO, J. A., “Cabaret con botijo”, El meteorito del teatro: junio 2010, 4ª Pared, 3 de 
diciembre de 1998, elmeteoritodelteatro.blogspot.com. 




Los experimentos y la terapia del doctor Rasfooting (1985) es un espectáculo 
tragicómico, una noche en la vida de una persona que reproduce todo su mundo en un 
escenario. Es una persecución a través de intrincadas curvas y baches de “mi” cerebro. El 
señor Rasfooting es un doctor histérico, despistado y maniático, obsesionado por sus 
últimas averiguaciones en el campo de la psiquiatría. Se siente perseguido por un 
intrépido inspector de policía que trata de frustrar sus experimentos. Rafael Ponce es el 
doctor Rasfooting y el inspector James y todos los fantasmas que salen a flote durante la 
representación o viceversa. Según Ponce “es un largo proceso [...] su trabajo está ahí y 
tendrá que verse tarde o temprano” (Fernández Lera, 1985e: 18). 
 
Posteriormente Ponce, se unirá a Gerardo Esteve  con el que crearan una significativa 
trayectoria en común, presentando a lo largo de los años noventa múltiples espectáculos. 
Son la compañía Esteve y Ponce de la que Ponce asumirá la autoría textual 
 
Esteve Y Ponce. 
 
Algunos los han denominado los Hermanos Marx del humor español. No llevan falsos 
mostachos pero quitan el habla con sus montajes tan surrealistas como críticos y llenos 
de comicidad,  crean un estilo propio en las antípodas “de la cultura oficial de fuegos 
artificiales y de grandes producciones”, asegura Rafael Ponce. A lo largo de sus montajes  
han ideado un lenguaje reconocible, directo, extrovertido, contundente y crítico. “Nos 
movemos más en los límites de la danza-teatro, del teatro vanguardista y de nuestra propia 
biografía. Nos interesa crear cosas nuevas en escena y no detenernos tanto en la 
construcción psicológica de los personajes”, aclara Ponce. Caos, surrealismo y 
abstracción son sus elementos que se sirve en espacios decididos a apoyar la 
experimentación y la búsqueda de nuevos lenguajes. “Nuestros montajes se nutren de 
nuestra forma de ser, por eso tienen un fuerte componente autobiográfico. Y nosotros 
somos unos personajes curiosos”, dice Esteve. “El riesgo marca todo lo que hacemos -
comenta-, incluso cuando íbamos cada uno por libre (El Cultural, 6-02-2002).1253 Sus 
espectáculos estarán llenos de humor, un humor homeopático, de lo mínimo sacan la risa. 
Son maestros del tiempo, de la mueca leve, del humor en estado puro y nos atacan por el 
                                                          
1253 Crítica de DE FRANCISCO, I., “Los cómicos Esteve y Ponce estrenan Mala leche en la Cuarta Pared”, 
El Cultural, 6 de febrero de 2002. 
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flanco de la sorpresa. Manejan el cuerpo y la voz y eso les basta. Un poquito de 
pantomima por ahí, un poco de texto por allá, un suelo y un fondo blancos y no hace falta 
más porque el resto lo sacan de sí mismos, de la ternura del gesto y de los recuerdos. Sus 
textos hacen gala de una muy imaginativa dislocación verbal y de un humor tan 
inteligente como poético. Son textos de evidente originalidad, que van a contracorriente 
de la época en la que todo requiere de manuales de instrucciones, pero que tras un tiempo 
llegan a hacerse con un público amplio. “Les gusta romper tópicos y evitar etiquetas. Pero 
la búsqueda de un humor surrealista e inteligente puede ser una buena definición de sus 
diez años de trabajo” (El Cultural, 6-02 2002). 1254 
 
 
LA CONQUISTA DESPACIO. AUTOR: Rafael Ponce. DIRECCIÓN: Gerardo Esteve. INTÉRPRETES: 
Gerardo Esteve y Rafael Ponce. Estreno: 4 de septiembre de 1989 en el Auditorio Con familiares en 
Manizales, dentro del Festival de Manizales (Colombia). Estreno en España: 8 de febrero de 1990 en la 
Sala Trapezi, de Valencia. Madrid Sala Pradillo del 10-1-1991 al 3-2-1991. 
 
Su primera obra juntos fue La conquista despacio (1990), en ella los protagonistas se 
van de excursión. Una propuesta singular, que persigue nuevas soluciones teatrales, a 
través del trabajo gestual, para pequeñas situaciones cotidianas. Es la historia en clave de 
humor de dos personajes  que acampan, sin víveres, en una llanura desierta. El paisaje, la 
carencia y el recuerdo inspiran las acciones y los movimientos. Según los creadores tratan 
de utilizar un discurso humano tendente a realizar un único deseo: “que nuestros 
personajes respiren en el escenario. El espectáculo es como una partitura interpretada 
según las emociones y tensiones que se producen en cada nuevo día de trabajo” (La 
Vanguardia, 12-02-1991).1255 
Para Javier Villán entre bromas, absurdos, súbitas alegrías e imprevisibles melancolías 
y tristezas, excitar la risa o la sonrisa es mérito mayor. Y esto es lo que La conquista 
despacio hace. Cree que Esteve y Ponce tienen una forma cabal de entretener al público 
metiéndoles entre el cosquilleo de la disipación y la comezón del pensamiento: “Lo 
importante es ver cómo en el rectángulo acotado en el que converge ese mundo inconexo 
de Esteve y Ponce, se genera la fuerza y la fugacidad de un teatro ambicioso de fulgurante 
simplicidad”. Considera que es una forma de potenciar la desnudez de la vivencia teatral 
                                                          
1254 Teatro Alternativas, “Más malos que la quina”, El Cultural, Madrid, 6 de febrero del 2002. 
1255 Teatro, “La conquista despacio, teatro gestual en la Sala Beckett”, La Vanguardia, Barcelona, 12 de 
febrero de 1991. 
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sin retóricas grandilocuentes, que iluminación, gesto y sonido responden a una lógica 
interna de austeridad y de comunicación que impregna suavemente el ánimo del espec-
tador: “No es un teatro de participación sino un teatro de ósmosis. Teatro de gestos pero 
sin gestualidad malsana, de texto escaso y de ideas muchas pero sin discursos…”.1256 
Dice Carlos Galindo que el espectáculo se caracteriza por un delirante sentido del 
humor y un riguroso trabajo actoral. Un espectáculo de curvas y ritmo, con el que se busca 
mediante ironía, humor, absurdo y poesía que el espectador se sienta complacido y quede 
todo a su libre arbitrio, una carcajada, una risa o su semblante serio (Esteve). El título 
refleja por un lado el proceso lento y pausado que han llevado Esteve y Ponce para 
conquistar metas como esta y de otro denota la conquista del espacio escénico casi tan 
desconocido para ellos como para el mismo público. La obra surge de la asociación de 
miles de imágenes retenidas por mucho tiempo y de la selección que los actores han 
hecho. Esta selección y elaboración supone un alto porcentaje de éxito  pero el resto es 
de la simbiosis que se produce entre ellos y el público.1257 
 
LA VERDAD ESTÁ EN INGLÉS. AUTOR: Rafael Ponce. DIRECCIÓN: Gerardo Esteve, 
INTÉRPRETES: Esteve y Ponce. Sala Pradillo del 17 de abril al 3 de mayo de 1992 
 
Después llega un ejercicio que, como el anterior, lleva un chocante título, La verdad 
está en inglés (1992), premio de la crítica barcelonesa a la revelación en la temporada 92-
93. La acción transcurre en una placida velada. Es una sucesión de situaciones sociales 
normales reducidas a su esqueleto verbal y gestual y que semejan una fotocopia divertida 
y absurda de nuestro ritual diario. Conversaciones entrecortadas que coquetean con lo 
trascendente, situaciones comunes que delatan su aberración mediante repeticiones o 
gestos. El espectáculo incide en la fórmula del gag trepidante montado sobre situaciones-
provocaciones sacadas de una cotidianidad urbana. Es el lenguaje del absurdo inscrito en 
el surrealismo, un humor cubista muy singular. Gestos mecánicos, simetrías 
descompuestas, frases y movimientos reiterativos (Fernández Torres, 1992a: 23).  
Joan Anton Benach cree que la propuesta resulta congruente con la indagación 
dramática emprendida. Hay mejoras en Ponce como actor, más disciplinado, con técnica 
más depurada como “partenaire” provocador del circunspecto Esteve. Este perfila un 
                                                          
1256 Crítica de VILLÁN, J., “Un absurdo fecundo y cálido”, El Mundo, Madrid, 15 de enero de 1991. 
1257 GALINDO, C., “La conquista despacio, un nuevo montaje en el Pradillo”, ABC, Madrid, 10 de enero 
de 1991, pg. 77. 
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retrato cómico de positiva eficacia, con el uso de un tono grave, sentenciando y dejándose 
mecer por un físico muy característico. También se advierte la fascinación pictórica que 
opera como telón de fondo en el espectáculo. Geometría en el decorado, que recuerda 
bocetos de la escenografía francesa de vanguardia de los años veinte y treinta y objetos 
“de firma” plantados en el escenario como una escultura de Quintanilla –con influencias 
de los “bosques” de Guinovart- y una sofisticada mesilla metálica de Bujons. El huevo 
inerte cuelga sin más como elemento alusivo a aquellas referencias plásticas. Benach lo 
describe como teatro de experimentación que recurre al minimalismo quebrándose ante 
el gag, que se percibe como fácil, inteligible y afortunado. Cree el crítico que el texto usa 
y abusa de claves críticas acertadas dentro de una eventual “lógica del absurdo”, que en 
ocasiones usan el chispazo de fácil ingenio o el puro disparate coloquial de aquellos 
“diálogos para besugos” tan celebrados hace treinta años. Y finaliza señalando pros y 
contras que se resumen en los hallazgos interpretativos, situaciones espléndidas, pero con 
un guion que peca de inmadurez y falta de rigor, un tanto vacilante e improvisado, con 
tendencia a la explotación de la ocurrencia si esta se pone a tiro. Una investigación 
profesional y honesta que fue reconocida por el público asistente.1258 
 
LOS PÁJAROS FONTANEROS. AUTOR: Rafael Ponce. DIRECCIÓN: Andrés Hernández López-Rey. 
INTÉRPRETES: Rafael Ponce, Gerardo Esteve. Sala Pradillo del 1 al 18 de diciembre de 1994. 
 
Los pájaros fontaneros (1994) aborda el mundo del trabajo bajo el prisma de su humor 
inteligente. Según Esteve y Ponce los protagonistas encuentran trabajo y se van del 
trabajo, vuelven al trabajo y constatan que todo cuesta mucho trabajo. El hilo conductor, 
dicen, es el mundo del trabajo pero no es el único tema:  
 
Otros temas son los pájaros de mal agüero, de la gente que se llama por el 
apellido y no por el nombre, de los mecanismos físicos y mentales, de la tercera 
edad de piedra, del ruido de las sirenas y de las latas de conservas, de la gente que 
se queda con tu mechero, de los carriles por los que circulamos y de los que es 
peligroso salirse, de los tornillos que aparecen y nos sabemos de donde son, de 
Maite que es un amor imposible, del vivir apretujados, del fumar, también de 
Superman, de la gran ilusión de atracar un banco, de la humedad relativa del aire, 
                                                          
1258 Crítica de BENACH, J. A., “La verdad está por ver”, La Vanguardia, Barcelona, 27 de octubre de 1992. 
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de las grandes ciudades, de las ventajas de la guerra, de las carreras de las medias, 
de los mediocres que son los que se quedad en las empresas cuando se van los 
buenos y echan a los malos, de la muerte repentina pero que se ve venir, la 
revolución, las pinzas de tender la ropa, depende el apetito... (La Vanguardia, 18-
01-1995).1259 
 
Los temas dan pie a una serie de juegos escénicos entre humorísticos e irónicos. 
Están llenos de situaciones equivocas y sutiles juegos de palabras que van sucediendo 
sin solución de continuidad. Apunta Ponce que “más que diálogos son consignas 
lanzadas al público”. Y sobre el texto dirá que lo que a él le corresponde es el tono, la 
energía, el tipo de actuación, la estética que se quiere imprimir al espectáculo. “Cada 
una de las ideas estaba escrita en una ficha que extendíamos en el suelo y que durante 
tiempo fuimos intercambiando hasta formar la hilera que nos interesaba”. Esteve 
recuerda que pese a la complejidad del proceso o por esto se llega a un espectáculo 
sencillo y directo con el que el público conecta sin barreras (La Vanguardia, 18-01-
1995). Y así lo atestiguan las críticas. López Sancho describe el espectáculo como 
situaciones voluntariamente inconcretas, que surgen de forma automática, en las que 
los dos personajes pasan por diferentes situaciones, básicamente laborales, y que 
muestran el conflicto existencial del hombre con relación a la sociedad para la que 
trabaja. Todo lo que comprende la condición sentimental, intelectual y anímica del 
hombre con su entorno. Esto se realiza a través juegos gestuales, búsquedas de 
onomatopeyas y ensayos de escritura automática en los que la acción mecanizada 
precede al pensamiento. Los personajes, así deshumanizados, se agitan entre la 
parodia, la sátira, la comicidad gestual y otras formas de expresión dramática, algunas 
cercanas a la pantomima y rayando lo circense. Las situaciones no sometidas a un 
argumento se suceden libremente, como impulsos, y describen teatralmente 
situaciones del comportamiento humano. El crítico ve un ejercicio comprometido, 
difícil, enérgico, donde aparecen tópicos antiguos con otros nuevos que matizan la 
indecisa y turbia comunicación humana. Una comicidad eficaz y un suceso lleno de 
matices y muy de hoy, pero con fuerzas de ya usados juegos expresivos. Acciones 
llenas de recursos personales, que divierten y plantean problemas para hacer pensar, 
y elementos utilizados de forma tan polivalente como sus gestos y palabras. En 
                                                          
1259 Teatro, SESÉ, TERESA, “Esteve y Ponce vuelven al Mercat con Los pájaros fontaneros”  La 
Vanguardia, Barcelona, 18 de enero de 1995. 
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definitiva, “una metáfora de los hombres que juegan y trabajan, que esperan, sueñan, 
se angustian, se divierten, es un experimento teatral que no un camino. Se cierra en sí 
mismo. Habrá que esperar una utilización más explícita de esos talentos, al servicio 
de algo menos exotérico, más explícito. No hay mejor metáfora de la vida, sobre todo 
en el teatro, que la vida misma”.1260 
Después estrenan Los hombres del tiempo (1997), sin pasar por Madrid con Los 
hermanos Pirracas en nemequitepa 
 
LOS HERMANOS PIRRACAS EN NEMEQUITEPA. AUTOR: Rafael Ponce. DIRECCIÓN: Edison 
Valls. INTÉRPRETES: Gerardo Esteve y Rafael Ponce. Sala Cuarta Pared del 3 al 5 de diciembre de 1998 
dentro del XV Festival de Otoño. Vuelve al Teatro del Círculo de Bellas Artes del 8 al 10 de septiembre de 
1999. 
 
  Los hermanos Pirracas en nemequitepa (1998) es un espectáculo que se nutre del 
surrealismo, comicidad y humor. Narra la historia de dos hermanos gemelos “en el marco 
incomparable de una prisión del “Estado del bienestar”. Los actores reflexionan sobre la 
prisión física y metafísica con un lenguaje ácido. Según Ponce pican de muchas cosas: “a 
veces nos encuadran en el teatro de humor. En este espectáculo hay buena leche, pero 
también mala leche”. La compañía repasa hallazgos de montajes anteriores integrándolos 
aunque el diálogo es diverso. Se cierra según el autor, Ponce, un ciclo que comenzó con 
La conquista despacio (El País, 16-01-1999).1261  
Posteriormente y ya fuera de la década estrenan Los Cabezaglobo (son felices en su 
parque eólico) (2001), Mala leche (2002). 
 
MALA LECHE. AUTOR: Rafael Ponce. DIRECCIÓN: Esteve y Ponce. INTÉRPRETES: Gerardo Esteve, 
Rafael Ponce, Malena Gutiérrez. Sala Cuarta Pared, estrenada el 8 de febrero de 2002.  
 
Mala leche (2002) es un compendio de sus mejores virtudes, que tiene, cómo no, 
mucha mala uva. “Hablamos de la España actual, reflejamos la cultura que vivimos, las 
relaciones conyugales y la política del momento con un humor cabrón, pero también con 
mucha ternura y añadiéndole unas gotas de poesía” (Rafael Ponce). El resultado es un 
                                                          
1260 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Metáforas de Los pájaros fontaneros”, ABC, Madrid, 18 de 
diciembre de 1994, pg. 109. 
1261 Crítica de MARÍN, M., “Esteve y Ponce presentan en San Sebastián su último montaje”, El País, San 
Sebastián, 16 de enero de 1999. 
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montaje difícil de explicar, tanto por su dosis de surrealismo y de absurdo como por su 
simbología. Unas puertas que se abren y se cierran como metáfora de las ilusiones 
perdidas y perseguidas y un toque circense que exterioriza el circo que cada uno lleva 
dentro. Colores rojo, verde y azul en la escenografía que recuerdan las puertas dublinesas. 
Una obra se divide en micro-escenas de ritmo trepidante, casi cinematográfico donde se 
juega constantemente con las entradas y salidas (El Cultural, 6-02-2002).1262 
Rip, Rip, Hurra  (2004) fue su siguiente montaje y el que supuso su divorcio artístico. 
 
RIP, RIP, HURRA. AUTOR: Rafael Ponce. DIRECCIÓN: Esteve y Ponce. INTÉRPRETES: Gerardo 
Esteve, Rafael Ponce, Lorena López. ILUMINACIÓN: Alejandro Sánchez. VESTUARIO: Esteve y Ponce. 
ESPACIO ESCÉNICO y DIRECCIÓN: Rafael Ponce. L´Altre Espai (Antiguo Espai Moma). Valencia. En 
Madrid se representó en  el mes de noviembre en La Casa de América (Recoletos, 2).  
 
Rip, Rip, Hurra (2004) presenta a tres amigos a los que les queda una hora y diez 
minutos de vida, exactamente lo que dura el montaje. Su futuro es bastante 
desesperanzador, la metástasis ha invadido sus cuerpos y les espera una muerte segura y 
prematura. Ante esta tragedia, los tres optan por pasar el mal trago con sentido del humor 
y deciden ser enterrados juntos para que en una tumba ponga Rip, en la otra, también Rip 
y en la tercera, Hurra. Obra compuesta de textos fragmentados y referencias  a las claves 
del cine mudo acompañadas muchas veces de una palabrería dislocada que a su vez se 
acompaña de la gestualidad que la desmiente o la confirma, según convenga, de manera 
que Esteve y Ponce, sin desmerecer la apoyatura del gesto, han reinventado un género 
que parecía agonizante y que, a su manera, revitalizan. Se trata del non sense, aunque ese 
recurso central albergue en ocasiones más de un zarpazo inesperado. En esta ocasión, a 
cuenta de las relaciones de estos tres amigos seriamente enfermos que desean ser 
enterrados en tumbas consecutivas. Este apunte es solo un pretexto para ofrecer una serie 
de situaciones dislocadas, entre el musical y un texto que a veces parece dadaísta, más 
que absurdo. La acumulación de ocurrencias, unas más afortunadas que otras, resulta algo 
deslavazada, y coexisten los momentos brillantes con los prescindibles. Lorena López, 
nuevo fichaje de la compañía, tiene una notable presencia escénica (El País, 13-12-
2004).1263 
 
                                                          
1262 Crítica de DE FRANCISCO; I., “Los cómicos Esteve y Ponce estrenan Mala leche en la Cuarta Pared”, 
El Cultural, 6 de febrero de 2002. 
1263 Crítica de MAÑEZ, J., “Esteve y Ponce atacan de nuevo”, El País, Valencia, 13 de diciembre de 2004. 
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SHOWMANS, CREADORES EN ESCENA 
 
Incluimos en este apartado a aquellos actores que crean sus espectáculos sin partir de 
un texto previo. Crean en escena y ellos son lo único imprescindible en el escenario. Tres 
muestras de estos completos showmans cada uno con un estilo peculiar de hacer las cosas. 
Pepe Rubianes apoya sus espectáculos en sus felices ocurrencias, sus brillantes salidas y 
precisos gestos. Siempre con una dosis de riesgo, ironía y agresividad formal. Albert 
Vidal concibe y representa sus propios espectáculos, como una variedad del One Man 
Show, creando espectáculos muy personales. Luis Escobar es otro actor cuya carrera está 
plagada de interpretaciones memorables. Un "showman" sugestivo, que habla, interpreta, 
recita, canta y lo impregna todo de elegancia, bohemia y educación. Casi siempre 
encasillado en el papel de aristócrata presenta en esta década un espectáculo donde ha de 
hacer de hombre educado, de sí mismo. 
También queremos hacer mención de otros actores que se sitúan en este bloque y que 
estrenan en esta década  en salas de fiesta o clubs y que será en las posteriores décadas 
cuando ocuparan grandes escenarios de nuestra cartelera. Gente como Pedro Ruíz y 
Moncho Borrajo que son actores de estilo genuino, histriónico y provocador. Sus 
espectáculos se caracterizan por ser proyectos unipersonales escritos, protagonizados,  
producidos y dirigidos por ellos. Más que monólogos son multimontajes con música, 
proyecciones, actores y otros elementos que le llevan a interpretar tipos, parodias, 
esperpentos, canciones, provocación, participación del público, interacción con lo 
audiovisual e improvisación permanente. Ambos desarrollan su actividad profesional a lo 
largo de los ochenta pero es a finales de estos años y a lo largo de los noventa cuando 
llegan a los grandes escenarios y alcanzan altísimas cotas de popularidad prolongándose 
su actividad teatral hasta nuestros días en los que continúan estrenando espectáculos. Los 
últimos son: No estoy muerto, estoy en Callao (2013) de Pedro Ruiz y Yo, Quevedo (2013) 
de Moncho Borrajo. 
Las primeras actuaciones de Pedro Ruíz son en clubs barceloneses con monólogos y 
parodias. Luego presenta el espectáculo 24 bromas. Después abarrotará durante 4 o 5 
cinco temporadas con diferentes espectáculos el local en donde actúa, con una explosión 
de creatividad y transgresión. Es contratado en el Club Siglo XXI de Madrid. Su 
actuación, el 11 de marzo de 1974, provoca un escándalo recogido por todos los 
periódicos de la época. Ruíz hace su espectáculo como estaba previsto pero se producen 
continuas alteraciones y protestas que le interrumpen sin cesar. La accidentadísima 
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actuación es recogida por todos los periódicos como el bautizo de la "recién nacida 
libertad de expresión". El primer espectáculo en un teatro es Historias de un Ruizseñor. 
Este con guion y dirección propios, cuenta con tres actrices: Montserrat García Sagués, 
Rosa Morata y Verónica Muriel.  Se estrena en el teatro Don Juan de Barcelona y después 
pasa al Teatro Fígaro de Madrid. Después con Mary Santpere hace una temporada en el 
Teatro Victoria con el espectáculo Historias de pan y pipa (1975). El primer gran éxito 
en Madrid es con Ruizseñor 78 en el King Kabaret Literario.  Luego viene El esperpento 
y la palabra, que abarrota durante meses el Florida Park de Madrid. Lo mismo ocurre con 
Mitos y chirigotas, otro emblemático espectáculo en el que aparte de las parodias y el 
humor se enfrenta con descaro y riesgo al terrorismo y a los militares golpistas. Luego 
presenta en el Teatro Salamanca de Madrid Pedro Ruiz en directo. Después debuta con 
uno de sus espectáculos más exitosos, Ciudadano Ruiz en 1991 en el Teatro Calderón. Su 
siguiente espectáculo teatral es Libertad provisional (1994) en el Teatro Marquina. 
Después, Esto es un show en el Hotel Avenida Palace de Barcelona y el Teatro Goya. 
Con Pedro Ruiz es un espectáculo inaugura como teatro el Real Cinema de Madrid en 
1998. La única vez que ha representado "teatro de texto" es en 1992, en El viaje infinito 
de Sancho Panza de Alfonso Sastre.  
Moncho Borrajo subió en 1982 por primera vez a los escenarios en Belle Epoque  de 
Valencia. Ahí empieza su carrera de dramaturgo. Luego conseguirá una gran fama en la 
sala madrileña Cleofás y más tarde en otras salas de la noche madrileña. Su primer 
espectáculo en la cartelera teatral madrileña es Borrajo Perdido que estrena el 22 de 
octubre de 1987 en el Teatro Monumental. A lo largo de los noventa estrena grandes 
éxitos de taquilla como Caca y cola el 19 de abril de 1990 en el Teatro Maravillas. 
Después En concreto… sentido de humor (1995), Diablemos (1996) o El bufón del rey  
(1998) los tres en el Teatro La Latina. 
También en este grupo podemos incluir otros actores y actrices cómicos. Estos se 
unirán y formarán dos populares dúos en los años noventa. Son Faemino y Cansado y Las 
Virtudes. 
Faemino y Cansado es un dúo de humoristas madrileños formado por Juan Carlos 
Arroyo Urbina y Ángel Javier Pozuelo Gómez. Sus apelativos artísticos son Carlos 
Faemino y Javier Cansado y de ahí toman el nombre del dúo. Se conocieron en Madrid 
en 1980, donde coincidieron en varios trabajos y crearon una firme amistad. Los primeros 
espectáculos los dieron en el parque de El Retiro de Madrid a comienzos de la década de 
los ochenta. Pases con más luces que sombras. El motivo en su debut  fue recaudar dinero 
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para invitar a sus amigos a un restaurante chino. Desde entonces acudieron regularmente 
durante cuatro años al Retiro, llegando a ofrecer espectáculos de más de dos horas de 
duración. Por su atuendo se les conocía como "Los del mono rojo" (aunque su nombre 
artístico era Tato y Kiko). Más adelante se bautizaron como "Los hermanos Benítez" y al 
final de esta época pasaron a llamarse Faemino y Cansado. En el Retiro coincidieron con 
humoristas como Pedro Reyes y Pablo Carbonell, era la época de mayor y mejor actividad 
artística del parque. En la época final compaginaban las actuaciones de El Retiro con 
espectáculos en bares. Ya se les empezaba a conocer, dieron el salto a los teatros y 
continuaron con apariciones en televisión. Sus espectáculos se componen de una sucesión 
de gags, generalmente sobre situaciones corrientes llevadas al absurdo. Suelen ser 
historias muy trabajadas y con muchos detalles. No hablan de actualidad, no realizan 
imitaciones, no hacen chistes sobre políticos, ni se visten de ama de casa. Apenas emplean 
decorado o vestimentas especiales. Su humor, aunque suele etiquetarse como 
inclasificable, se puede considerar como absurdo, inteligente y surrealista porque mezclan 
lo sencillo y lo intelectual tratando temas atemporales. Buscan la interacción con el 
público, que debe entender sus juegos de palabras y dobles sentidos. De hecho, 
recomiendan a su público haber acabado la educación obligatoria para apreciar 
completamente su humor. El primer espectáculo con el que aparecen en la cartelera es 
Siempre perdiendo (1996) en el Teatro Infanta Isabel; luego llega Visto o no visto (1998) 
en el Teatro Maravillas. Posteriores son Están aquí dentro, Cuanto más viejos más 
pellejos (2005), Son Dos (2007), Parecido no es lo mismo (2010). 
Las Virtudes son un dúo humorístico integrado por Soledad Mallol y Elena Martín 
que se juntan en 1986 cuando las dos actrices se conocieron interpretando la obra de teatro 
La Orestiada. Ataviadas con sendas pelucas negras, hacen un humor surrealista, no 
exento de crítica social hacia la situación de discriminación que padece la mujer en 
España en ciertos ámbitos. Muy populares a finales de los años ochenta y principios de 
los noventa, sobre todo por sus apariciones en televisión. Han representado varios 
espectáculos sobre el escenario: Virtudes virtuales, Coge el liguero y corre (1995), 
Virtudes en la selva y Érase una vez… Virtudes estrenada el 14-12-1991 en el Teatro 
Infanta Isabel. 
 
Pepe Rubianes (Pontevedra 1948 - Barcelona 2009). 
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Es actor. Colaboró en la compañía Dagoll Dagom, con la que debutó profesionalmente 
en No hablaré en clase (1977), a la que siguió Antaviana (1978). En 1981 entra en Els 
Joglars para representar Operación Ubú. A partir de ese año emprende su camino en 
solitario con el espectáculo Pay-Pay (1983) y será un creador con unas señas de identidad 
muy personales.  
Olivares hace una muy buena descripción de Rubianes definiéndolo como:  
 
Cejas arqueadas sobre risotadas amplias y sinceras, algún taco. Algún 
improperio, un grito… y pantalón y camiseta negros es todo lo que necesita en el 
escenario para explicar cosas cercanas en monólogos atrevidos y directos. Un 
monologuista original, cercano y con personalidad. Ganas de pasarlo bien, de 
criticar, de denunciar, de alabar, de contar la sociedad actual”. Rubianes mismo, 
en declaraciones a Juan Carlos Olivares, define su trabajo como: “Mis obras están 
llenas de cosas que se hablan y se dicen por ahí, todo el mundo las conoce (ABC, 
29-11-1992). 1264 
 
PAY-PAY. AUTOR: Pepe Rubianes. DIRECCIÓN e INTERPRETACIÓN: Pepe Rubianes. Madrid Sala 
de Fiestas “El Molino Rojo” del 2 al 7 de mayo de 1983 dentro del III Festival Internacional de Madrid. Se 
repone en el Teatro Bellas Artes del 16 de enero al 5 de febrero de 1984. 
 
Pay-Pay (1983) son tres cuadros o historietas bien diferenciadas. La primera dedicada 
a la Pasión de Cristo, la segunda sobre el primer viaje de Colón a América y la tercera 
son una serie de estampas cubanas.  
De verdadero Juan Palomo lo califica en su crítica García Garzón. Dirá que es un actor 
totalmente versátil, que Rubianes es el todo de su espectáculo y que para ello solo utiliza 
su voz. Una voz que es capaz del más surtido muestrario de sus registros y onomatopeyas 
y que, apoyada con el gesto preciso, hace surgir en el escenario la más variada multitud 
de personajes que el espectador visualiza sin esfuerzo. Continua el crítico que este 
nigromante teatral es capaz de llenar el teatro con una legión de romanos, hacer que los 
espectadores se mareen con las olas del proceloso piélago o convocar una turba de airados 
negrazos amenazantes. Finaliza calificando Pay-Pay de interesante experimento que deja 
                                                          
1264 Crítica de OLIVARES, J. C., “Pay-Pay”, ABC, Barcelona, 29 de noviembre de 1992. 
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un buen sabor de boca y permite renovar la confianza en el viejo misterio del teatro: un 
hombre frente al público.1265  
En el mismo sentido apunta Haro Tecglen, que lo define como un actor solitario, de 
buena calidad, que utiliza solamente la palabra y que crea las imágenes con ella. Es un 
creador de su propio lenguaje, que se ilustra con onomatopeyas pero sin la ayuda externa 
de música, utilería, trucos o aparatos, y así nos hace ver situaciones. Rubianes crea 
sensaciones de multitud con pequeños ruidos y con frases sueltas y en esto es un maestro. 
En su espectáculo mezcla relato histórico y anacronismo. Su palabra es plástica y el 
lenguaje libérrimo. El crítico también escribe sobre el espectáculo y dice que las dos 
narraciones de la primera parte son una estampa de la pasión, como podría estar contada 
por un andaluz testigo de las procesiones, y una breve historia de los motivos de Cristóbal 
Colón para lanzarse a la aventura de América. Apunta que tiene una lógica falta de respeto 
por todo y un sistema superrealista de abultamiento, de metáfora y de imagen y que el 
humor está nutrido por una cultura que apenas deja aflorar. De la segunda parte, que es el 
relato de algunas de sus experiencias en La Habana, dirá que otra vez consigue que el 
público vea una multitud de negros enfurecidos o un tremendo motín en una calle a partir 
de un incidente doméstico. Finaliza el crítico diciendo que Rubianes es un autor, un 
escritor de teatro y que no se puede saber si lo que él narra tendría el mismo valor en letra 
impresa o si es su manera de decirlo, de actuarlo, lo que pone de relieve los excelentes 
valores verbales que desarrolla.1266  
 
ÑO. Texto e interpretación de Pepe Rubianes. DIRECCIÓN: Bertí Tovías y Pepe Rubianes Estreno: 7 de 
noviembre de 1984, Sala Villarroel, Barcelona. En Madrid Teatro Martín del 10 de abril al 2 de junio de 
1985. 
 
Según declaraciones del actor,  con su trabajo, quiere demostrar que los actores son lo 
único imprescindible en el teatro (Diario 16, 9-04-1984).1267 Siguiendo esta máxima 
estrena su siguiente espectáculo titulado Ño (1984), cuyo título significa asombro 
continuo en Hispanoamérica, es un espectáculo tragicómico para un actor. Ocho historias 
                                                          
1265 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Pepe Rubianes, revisión del bululú”, ABC, Madrid, 17 de enero 
de 1984, pg. 63. 
1266 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Dos hombres solos”, El País, Madrid, 5 de mayo de 1983. 
1267 Crítica de BEJARANO, F., “Pepe Rubianes: Odio tener que depender de las ideas geniales de los 
demás”, Diario 16, Madrid, 9 de abril de 1984. 
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diferentes que retratan humorísticamente algunas situaciones de este mundo. Está claro 
que su trabajo a estas alturas es ya reconocido y seguido por el público.  
La crítica distingue algunos valores. Para Joaquín Vila, Rubianes hace el payaso con 
todos los ingredientes que lo tipifican, a cara descubierta y sin escrúpulos ni limitaciones. 
Él, con paciencia, urde un suceso, un retal de conversación, una intuición, una obsesión 
que arranca de años atrás y con ello se enzarza en el relato, lo monta con facilidad de 
sonido y gesto, cuida los detalles, domina lo verbal, pero al final, según este crítico, no 
encuentra el punto culminante. Vila considera que son aciertos parciales, que no conducen 
el concepto revulsivo global y que este se conseguirá cuando el humor negro y cruel y el 
gusto paródico e incisivo consigan estructuras críticas más sólidas. Será entonces cuando 
el trabajo alcanzará efectividad.1268 José Monleón compara Ño con su anterior espectáculo 
Pay-Pay y valora el sensible avance. Dirá que de hilvanador de chistes ha pasado a 
trabajar de actor, que ha comenzado a crear personajes y a hablar desde ellos. Considera 
que al espectáculo le sobran muchas cosas pero valora la teatralidad de algunos 
fragmentos y la evidencia de que Rubianes, un hombre lleno de audacia, de imaginación 
y de entusiasmo, ha encontrado el norte de su trabajo.1269 Y Xavier Fábregas destaca la 
espontaneidad: “Sus motivos de observación son de la vida cotidiana y de su propia vida. 
Deformándolos con su imaginación, llevándolos hasta la frontera del surrealismo y 
dándoles intención irónica que provoca risa sin zaherir”. Este crítico refleja como la his-
toria del Niño de la Bola, del cantador de tangos, de su frustrado contacto con la negrita 
cubana,… pueden ser historias ingeniosas pero poco eficaces si quien las dice no tiene 
una precisa técnica y Rubianes, afirma, la ha adquirido sin perder espontaneidad. “En el 
espectáculo, aunque la palabra sigue siendo la base, es el mimo quien pasa de un personaje 
a otro con un movimiento de hombros o el sesgo de una mirada y el actor lo hace sin 
estridencias, sin abandonar su personalidad”.1270 
 
SIN PALABRAS. AUTOR: Pepe Rubianes. DIRECCIÓN: Joan Lluis Bozzo. INTÉRPRETE: Pepe 
Rubianes. VOZ EN OFF: Constantino Romero. Estreno el 6 de diciembre de 1986 en el Club Helena de 
Barcelona. En Madrid se estrenará bastante tardíamente, incluso su posterior trabajo llegará antes. Teatro 
Alfil del 14 de febrero al 2 de abril de 1989 
 
                                                          
1268 Crítica de VILA I FOLCH, J., “Rubianes… pallasso!”, Avui, Barcelona, 10 de noviembre de 1984. 
1269 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Pepe Rubianes un paso adelante”, Diario 16, Madrid, 20 de abril de 
1985, pg. 28. 
1270 Crítica de FÁBREGAS, X., “Pepe Rubianes, la euforia de inventar y contar”, La Vanguardia, 
Barcelona, 11 de noviembre de 1984. 
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Sin palabras (1986): “Aquella mujer me dio un beso en los labios y se me 
desabrocharon los zapatos” (Fragmento del programa de mano). Este espectáculo consta 
de cuatro historias diferentes en las que el sexo y la religión, desde el humor y la parodia, 
ocupan un lugar preferente. Historias con ribetes surrealistas como en el asesinato de un 
flemático lord inglés, el frustrado ligue de un parisiense o la historia de monjes y santos 
en el monasterio de Sant Pere de Ribes. Terminando con una historia surrealista, amarga 
y poética que trata la relación amorosa de un individuo con una silla y una mesa. Sin 
palabras es el tercer espectáculo de Rubianes, una especie de ¡más difícil todavía! porque 
si en los anteriores el actor hacía gala de un derroche de hablar y hablar y la palabra era 
lo principal, ahora Rubianes prescinde totalmente de ella. El actor cuenta historias en base 
a un código sonoro y gestual, en buena parte, invento particular suyo. Pasa así de pronto 
de un personaje a otro, de un ambiente a otro totalmente distinto, solo con un movimiento, 
con un gesto limpio o con una mirada concisa. Su capacidad como actor se muestra 
espectacular (Espinosa Domínguez, 1987a: 26-27).  
Para Joan-Anton Benach el interés de Sin palabras es descubrir en Rubianes una 
disposición de ánimo poco conservadora, un deseo de afrontar el riesgo que entraña la 
explotación de argumentos que no se apoyan en una técnica depurada de efectos frontales 
inmediatos, sino también en la complicidad intelectual del espectador. Rubianes no se 
conforma con un público repantigado sino que intenta llevarle más allá de la imaginación 
con que ese público logra ver las situaciones y los personajes que el actor imita con 
propiedad incuestionable. En Sin palabras hay cuatro relatos más un prólogo y un 
epílogo. Considera este crítico que el último de los relatos, titulado Barcelona, es el que 
ofrece una dimensión investigadora y provocativa más audaz, aun arrostrando las 
consecuencias de introducir unas sombras dubitativas en las risas francas que se han 
escuchado en la sala hasta dicho episodio final.1271 
De rizar el rizo habla Joan de Sagarra. Dice del actor que, colocando una pared entre 
él y el público, potenciando gestos y onomatopeyas, privándose de la palabra y del 
diálogo directo con el público, no ha hecho otra cosa que afirmar su indiscutible poder de 
comunicación, su encanto, su magia de animal teatral y que lo ha conseguido 
rotundamente. En cuanto a las cuatro historias, dice, son su ya clásico repertorio de 
violencia, morbo, sexo, anticlericalismo zumbón y una peladilla sentimentaloide y si la 
historia que ofrece la relación amorosa de Rubianes con una silla, una vulgar silla, a la 
                                                          
1271 Crítica de BENACH, J. A., “Pepe Rubianes, entre la receta y el riesgo”, La Vanguardia, Barcelona, 2 
de abril de 1987. 
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que abandonará por una no menos vulgar mesa es la más sorprendente, no por ello esta 
historia ofrece originalidad… bailar con una silla, hacer el 69 con una silla o fornicar con 
una mesa, no es ninguna novedad. Además, para hacerlo bien hay que ser poco menos 
que genial y Rubianes, a pesar de su bien hacer, de su encanto y también de su formidable 
caradura, no llega a ser genial. Termina diciendo que “al público le basta y sobra con que 
sea Pepe Rubianes y que este se deje querer… Y Pepe se deja”.1272 
Fernando Herrero ve como la verborrea de sus anteriores trabajos se sustituye por los 
gestos y tics de ahora… solo frases en inglés, francés y latinajos rompen el prometido 
¿silencio? Así que desde la onomatopeya de los ruidos cotidianos y la mímica realista y 
grotesca, Rubianes casi cumple lo que promete en el título. El resto dice el crítico que es 
una demostración técnica apabullante, que llega por su virtuosismo visceral a la fatiga, 
pero que demuestra su capacidad para ser hombre de un solo espectáculo y que representa 
como un transformista moderno a muchos hombres. La multiplicación barroca de signos 
y voces se hace difícil de seguir en su totalidad pero no parece importar a un público que 
se ríe desaforadamente. Juzga Herrero que destaca más el virtuosismo de quien riza el 
rizo que el actor que alcanza niveles de poética interna, salvo en el cuarto sketch, el del 
catalán, en el que el juego con las sillas potencia el conflicto amoroso. Considera que en 
el resto de historias prima la exhibición, sobre todo en el episodio del monje, en pleno 
mundo de lo grotesco y lo escatológico, con golpes muy graciosos pero un tanto pasados, 
como el conjunto del espectáculo. Concluye que Sin palabras es un vehículo para 
Rubianes cuando debería ser viceversa, que el público admira más sus facultades físicas, 
su facilidad, su riqueza en la imitación de voz y gestos que el ejercicio expresivo y sobre 
todo, se pregunta el crítico, “¿por qué prescindir de la palabra?”. Termina diciendo que 
“el espectáculo resulta así un “tour de forcé”, un desafío un tanto crispado, un rizar el rizo 
sin necesidad”.1273 
Rubianes, escribe Pérez de Olaguer, envuelve las situaciones en una concreta y resulta 
un hallazgo:  
 
El actor sale de su casa para acudir a actuar. Todo sin pronunciar palabra. 
Durante hora y media exhibe más que nunca una desbordante imaginación. Todo 
lo que hace este divertido fabulador de historias está lleno de riesgos y precipicios, 
                                                          
1272 Crítica de DE SAGARRA, J., Pepe Rubianes, un animal de teatro”, El País, Barcelona, 2 de abril de 
1987. 
1273 Crítica de HERRERO, F., “Rizando el rizo”, El Norte de Castilla, Valladolid, 6 de marzo de 1987. 
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que el rigor, la preparación y la calidad del actor orillan continuamente. Nos 
sugiere y convence hablando por teléfono, escribiendo a máquina, poniendo la 
televisión, siendo pájaro, santo, demonio, enamorado, monje asediado por el sexo 
o mil personajes más.1274  
 
Del montaje dirá que tiene un buen trabajo dramatúrgico por parte del director, que 
ordena muy bien el show, que juega con inteligencia las luces, los espacios y limpia hasta 
el máximo los gestos y las onomatopeyas del actor permitiéndole lucir más y mejor. Un 
divertido y desbordante show. 
 
EN RESUMIDAS CUENTAS. AUTOR: Pepe Rubianes. DIRECCIÓN: Hernán Zavala. INTÉRPRETE: 
Pepe Rubianes. VESTUARIO: Antonio Belar. Estreno: 2 de marzo de 1988, en el Teatro Victoria de 
Barcelona. En Madrid: Teatro Alfil del 27 de octubre al 27 de noviembre de 1988. 
 
En resumidas cuentas (1988) utiliza material de sus tres anteriores trabajos creando 
un "show" exhibicionista del actor. Con el escenario vacío y la ayuda de un diminuto 
micro, colgado en la camisa...  y su mirada, su voz, manos y cuerpo, que el actor maneja 
a su antojo y al servicio de una onomatopeya de cuidado. Fabula historias que cuenta al 
público con quien habla en momentos, "actuando" en otros. Dos horas de encandilamiento 
a los espectadores. Facilidad para hacer que "veamos" en escena una tropa de centuriones 
romanos, decenas de policías y fuerzas de seguridad del Estado o un montón de tapas: 
calamares, aceitunas... saltando por el mostrador de un bar en perfecta formación militar. 
Enorme capacidad de síntesis, facilidad para sonorizar todo tipo de ruidos. El espectador 
ríe e imagina lo que cuenta, participa en la aventura. De golpe se pone serio y romántico 
y se enamora de una silla. Y todos creemos la nueva historia (Pérez de Olaguer, 1988b: 
43).  
Para el crítico Joaquín Vila, el actor consigue un estilo característico que hace que este 
espectáculo antológico tenga su sentido. Se adivina cansancio a la hora de elaborar 
esquemas dramáticos, tiende a la explicación, pero sus mejores trabajos son los realizados 
sobre estructuras dramatúrgicas más torpes como el del asesinato de Vaccarízi en la 
prisión Modelo. Trabajos con fuerza crítica y carga corrosiva superior. Pero su 
imaginación queda demostrada en historias más textuales como la del camarero y las tapas 
                                                          
1274 Crítica de PÉREZ DE OLAGUER, G., “El más difícil todavía de Pepe Rubianes”, El Periódico, 
Barcelona, 9 de abril de 1987. 
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o mímicas como la del erotismo de la silla. Destaca su inteligente verborrea y su 
capacidad para ilustrar y subrayar con sonidos y ruidos producidos con la boca momentos 
esenciales en su estilo narrativo. Debe reflexionar y reencontrar los aspectos dramáticos 
que están en peligro de quedar enmascarados.1275 
 
¡POR EL AMOR DE DIOS! AUTOR: Pep Molina y Pepe Rubianes. DIRECCIÓN: Pep Molina. 
INTÉRPRETES: Pepe Rubianes, Cristina Dilla. VESTUARIO: Antonio Velart. MÚSICA: Joseph M. 
Bardagi. Estreno el 7 de septiembre de 1990 en Lérida. En Madrid: Teatro Infanta Isabel del 5 de febrero 
al 20 de marzo de 1992.  
 
¡Por el amor de Dios! (1991) es un juego de amor que busca humanizar el triángulo 
Adán, Eva, Dios, convencido de que nos toman el pelo al hablar de la creación del 
mundo. El actor se mofa de ese pasaje bíblico y lo destroza en busca de la diversión 
(Pérez de Olaguer, 1991b: 46).  
Un espectáculo dedicado al amor, que Haro Tecglen define como una leve suposición 
dramática, una representación mínima de Adán y Eva con la aparición del Diablo y 
algunos personajes. Ellos hacen de pareja, una pareja actual  y casi mundial. Rubianes, 
solitario hasta ahora, ha encontrado pareja, una chica bonita y buena actriz, cuando la deja 
hablar; porque el cómico no es menos charlatán que antes. Ella tiene que hablar al mismo 
tiempo para intentar hacerse oír. Él es el mismo charlatán y más deslenguado que nunca. 
Una hora y pico cubierta de sus relatos, chistes, onomatopeyas, parodias y repleta de 
blasfemias y expresiones y gestos de orden sexual que puede molestar a algún alma 
sensible. Un texto con ingenio y a veces verdadera gracia y talento escénico de Rubianes 
y su compañera. La masa de público joven no se sintió nada molesta, muerta de risa a 
cuanto más deslenguado estaba, todo culminó en grandes ovaciones.1276 
 
SSSCUM! AUTOR: Pepe Rubianes. DIRECCIÓN y VESTUARIO: Damiá Barbany. INTÉRPRETE: Pepe 
Rubianes. SAXO EN OFF: Pepe Torres. VOCES: Mercé Pons, Lluis Marco. Estreno en Sabadell 
(Barcelona) 1992. En Madrid: Teatro Alfil del 6 de abril al 1 de mayo de 1994. 
 
¡Ssscum! (1993) es un ruido, un sonido, muchos y distintos sonidos. Título 
onomatopéyico, símbolo de los latidos del corazón en momentos de tensión. Siete 
historias sin conexión con protagonistas que son seres fracasados. Aquí se nos cuenta la 
                                                          
1275 Crítica de VILA I FOLCH, J., “Rubianes i la seva antología”, Avui, Barcelona, 7 de marzo de 1988. 
1276 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un deslenguado”, El País, Madrid, 8 de febrero de 1992. 
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esperpéntica historia de una madre gallega cuya gestación dura dos años durante los que 
el desgraciado padre queda reducido a un ojo, un ojo que mira ansioso y que está 
conservado en un vaso con agua. También aparece un pirata del siglo XVI, de vieja 
novela, enamorado de una preciosa prisionera y un negrito que quiere intervenir y no es 
autorizado, un hijo que quiere volver al seno de su madre, un cuarentón con su 
veinteañera, el facha de toda la vida… una hiperbólica noticia de enormes sucesos 
genitales que producen una “imago mundi” grotesca, rompedora, irresistiblemente 
irrisoria. Un retrato de la calle agrio como la visa misma. Ritama Muñoz-Rojas define el 
espectáculo como siete historias distintas, casi cincuenta personajes y una sola persona 
encima del escenario. Y sobre todo humor. Hora y media de función donde el actor no 
sale de escena y que requieren buenos recursos para representar tantos papeles: mimo, 
pantomima, sonidos onomatopéyicos, improvisación, cámara negra, luz y mucho 
actor.1277 
Para López Sancho es un poeta de lo grosero, romántico despendolado, artista feroz, 
destrozón casi genial, desmedido y lleno de espectacularidad, que brilla en un medio de 
“teatro pobre” en la que la imagen es la suya personal, llena de fuerza y envuelta en los 
más complicados sonidos risibles, imprevisibles, onomatopeyas que apoyadas en los 
ademanes y gestos más descriptivos y cómicos hacen su historia, siempre resbalando 
entre lo grosero y lo poético:  
 
Es un showman que añade a la palabra y al gesto una colección de “ssscums” 
con los que dibuja ruidos, emociones, actos materiales que sin ellos resultarían 
irrepresentables o insoportables. Todo esto se añade a su repertorio de palabras 
y frases, también muy descriptivas sacadas de los repertorios más “lumpen”, más 
tabernarios, más callejeros del lenguaje presente. Un gallego frenético y libertario 
al que le sobran toneladas de groserías, atrevimientos, desvergüenzas verbales, 
gestuales y “ssscums”. Pero todo hace de él un narrador que da vida a sus propias 
invenciones y obliga al espectador a tragarse todo y al tiempo desternillarse de 
risa.1278  
 
                                                          
1277 Crítica de MUÑÓZ-ROJAS, R., “Hora y media para interpretar a 50 personajes”, El País, Madrid, 31 
de marzo de 1994. 
1278 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El tremendo ¡Ssscum! de Rubianes, en el Alfil”, ABC, Madrid, 13 
de abril de 1994, pg. 92. 
Gente de Escena con Obra Dramática 
939 
 
Luego vendrían otros espectáculos como Rubianes 15 años (1995), antología de sus 
espectáculos anteriores, hasta el Rubianes, solamente (1997), que mantendría en cartelera 
cinco años consecutivos. Antes de su muerte estrenará Lorca eran todos (2006) y La 
sonrisa etíope (2008) 
 
Albert Vidal (Barcelona, 1946). 
 
Actor, director, guionista, ha desarrollado una prolífica trayectoria en el terreno de la 
creación teatral. Ha producido obras de teatro visual, performances y otros trabajos 
relacionados con la actuación y creación. En teatro tiene cerca de sesenta producciones 
propias. Él mismo concibe y representa sus propios espectáculos como una variedad del 
One Man Show, creando espectáculos de una gran personalidad. A él se deben obras como 
Máscaras y movimiento (1969) y Maketheaterup, El inicio de la jornada, Week-end y 
Trabaja, trabaja, que mañana es domingo. Le seguirán Charter, Mitos y ritos de la 
burguesía, Ópera solo, Cos, El aperitivo. El entierro, que es un “happening” presentado 
en Vic en 1982, en el que “representa su propio entierro, con publicación de esquelas en 
la prensa, pompas fúnebres, encierro en el ataúd, etc. y en el que quizá señala el límite de 
su voluntad de participación en el ritmo orgánico del universo ¿Se puede ir más lejos? 
(Badiou, 1983: 12). Después llegarán El hombre urbano, Museo urbano, Cosmos urbano 
y Variedades eróticas.  Alma de serpiente (1987), De las malignas raíces del bien (1990). 
El declara que lo que le interesa es la experimentación, la continua indagación: Yo me 
considero un investigador teatral más que un actor, pero de momento me sigo 
sorprendiendo con lo que hago (Pérez de Olaguer, 1985b: 23). En los principios de los 
noventa crea un género propio que denomina arte telúrico. Sus creaciones más recientes 
son El príncep (cants, danses y discursos) (teatro Nacional de Cataluña, 2004) y 
Repartiment (2005), entre muchas otras aportaciones. En sus principales trabajos se 
presenta como una persona común y no como actor. Trata de crear la confusión entre 
teatro y vida. “Vidal consigue despertar un expectación alrededor de cada una de sus 
creaciones y tiene la capacidad de aglutinar a su público” (Badiou, 1983: 10). 
Reseñaremos dos de sus espectáculos presentados en Madrid.  
 
EL BUFÓN. AUTOR: Albert Vidal. DIRECCIÓN e INTERPRETACIÓN: Albert Vidal. MÚSICA: 
Philippe Capdenat. Teatro Valle Inclán del 11 de abril al 3 de mayo de 1980. 
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El bufón (1980) es un espectáculo de actor único, en escenario vacío, en el que el actor 
juega con el vestuario y las luces. La primera parte del espectáculo se llama Opera solo 
y desarrolla el tema de las primeras horas de vida de un bebé: “Durante el parto la 
comadrona, fumando un puro, incendia la clínica. Todos escapan incluso su madre, sin 
preocuparse de la criatura que, con sus propios dientes, corta el cordón umbilical. El 
bebé se tira por la ventana y aterriza en un mundo sembrado de antenas y automóviles”. 
Así comienza la vida de este bebé activo que “no acepta la vida entre pañales y sale a 
ganarse la vida”. La segunda parte titulada Charter se refiere a las vacaciones de un 
ciudadano en un país extranjero, desde la obtención del pasaporte, viaje en avión, visitas 
y retorno. El texto se dice en un italiano macarrónico abiertamente cómico. “El 
espectáculo utiliza muchas técnicas para hablar de las tensiones y angustias de los tiempos 
actuales entre la bufonada y el espíritu histriónico”. (El País, 11-04-1980).1279 
En 1983 presenta Parque antropológico, un espectáculo que consiste en su propia 
exhibición durante tres días en el Zoológico de Barcelona con un cartel donde reza: 
“hombre urbano” y como si fuese un animal más recibirá la comida de manos de los 
empleados del zoo. “El hombre urbano no hablaba. Ni aullaba. Era un ser silencioso, no 
por falta de lengua sino por falta de cosas que decir”. Su pasado, reflejado en su alianza 
o en las fotos sobre la mesa, había dejado de serlo porque el presente deja de ser 
continuación del mismo y a la vez no colabora en generar un futuro. La jaula, isla física, 
supone una isla psíquica y este es el secreto de la poderosa atracción que ejerce sobre los 
espectadores a los que les resulta difícil averiguar si el ser encarcelado es un náufrago de 
sí mismo o si son ellos, los que se acercan a contemplarlo, los náufragos (Fábregas, 1983a: 
7-9). Cuatro años después, el 10 de marzo de 1987, en el Metronom de Barcelona 
presentará una performance que titula Exposicio viva de personatges, que consiste en 
reunir en una exposición a cuarenta personas, cada una perteneciente a una profesión u 
oficio diferentes, y todas ellas juntas son exhibidas ante un público. Se trata de jugar con 
la duplicidad del ver o ser visto, para ello trata de sacar el alma de cada profesional. Las 
pautas para los protagonistas de la exposición son las de mantenerse relajados, 
concentrados y tranquilos como cuando se coloca uno para hacer una foto de carnet o 
pasaporte (Fondevila, 1987b: 10-12). Se trata de presentar, en una sala dedicada a la 
exposición de objetos de arte, una exposición viva, en la que el público lo confrontará 
como una manifestación artística. La exposición presenta la vida con sus esperanzas y 
                                                          
1279 Espectáculos, “El bufón, de Albert Vidal”  El País, Madrid, 11 de abril de 1980. 
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desilusiones y la dedicación puesta en un trabajo que es el que forja el paisaje humano, 
mostrando cuarenta visiones del mundo personales y diferenciadas en función de un 
trabajo. Una muestra objetiva de nuestra sociedad (Abellán, 1987a: 12). 
 
ALMA DE SERPIENTE. AUTOR: Albert Vidal. INTÉRPRETES: Albert Vidal, con la participación de 
16 tamborileros de Hellín. Teatro Alfil el 13, 14 y 15 de noviembre de 1987. 
 
 En 1987 estrena Alma de serpiente:  
 
Espectáculo que consiste en un túmulo de tierra en el centro de la platea, con 
los espectadores en círculo y ocupando el escenario. La ceremonia se inicia con 
quince minutos de redoble de un grupo de tambores, clarines y timbales de Hellín 
-una vieja tradición popular española vinculada a los ritos de muerte y resurrec-
ción-. Se crea así una atmósfera de significados ancestrales que conectan con la 
organicidad de los espectadores. La tierra comienza a moverse y poco a poco, 
como hecho sobrenatural, emerge el cuerpo de Albert Vidal. Se alzaba despacio, 
eludiendo todo gesto estereotipado, intentando hacer de la vuelta a la vida un 
proceso orgánico, un sentimiento de afirmación, cuyos puntos álgidos eran las 
campanadas que él mismo provocaba y la caída sobre su cuerpo terroso de un 
puñado de pétalos. Y nada más. El personaje pisaba la tierra de su tumba y 
desaparecía por una de las puertas de la sala. Sin anécdota, centrándose en una 
imagen ambigua que el imaginario del espectador tenía que completar. Escasos 
quince minutos de espectáculo que conducen la imaginación del público por los 
grandes temas del teatro de todos los tiempos, libertad, amor y muerte. Sin pareja 
de amantes, ni tiranos, ni asesinos por dinero o ambición, la representación era 
un luminoso y a la vez terrible claroscuro, donde la tierra era sepulcro y espacio 
vital. No se pronuncian palabras y el espectáculo es breve, pero dotado de 
extraordinaria capacidad de síntesis y de una sugerente abstracción. (José 
Monleón).1280 
 
Según Albert Vidal “en Alma de serpiente ha de avanzar paulatinamente la 
experiencia personal, subjetiva, entrar en nuevos estados de percepción y de experiencia, 
                                                          
1280 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Alma de serpiente”, Diario 16, Madrid, 27 de noviembre de 1987, pg. 
25. 
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y luego hay que volver atrás y transmitir a los demás a través de signos, esta experiencia”. 
Una propuesta que considera nueva, entera, enraizada en el pueblo. No disfraza los 
tambores de Hellín, los presenta como tales. “Yo no he hecho una acción de espabilado 
intelectual, como hace la burguesía, que subjetiviza el arte popular [...] Aquí no existe 
ningún disfraz” (Fernández Lera, 1987d: 10-11). 
 
DE LAS MALIGNAS RAÍCES DEL BIEN. Con GUIÓN, DIRECCIÓN e INTERPRETACIÓN: Albert 
Vidal. Con la colaboración de la Banda Municipal de Madrid. Estreno: 19 de marzo de 1990, en un solar 
en excavación, en la calle Príncipe de Vergara, en Madrid. 
 
De las malignas raíces del bien (1990) es un espectáculo urbano ideado y 
protagonizado por Vidal, un entretenimiento lúdico y simbólico, una nadería original y 
coherente, un ejemplo del aprovechamiento de los espacios naturales que nos ofrece la 
ciudad y, en fin, una representación única, breve (treinta minutos), que deja el buen  sabor 
de boca por la expresividad comunicativa del personaje en su lucha con la civilización 
urbana. 
En las profundidades de la construcción, en el enorme socavón, Albert Vidal lucha con 
las fuerzas del progreso y trata inútilmente de enfrentarse a una potente grúa excavadora 
que le persigue hasta capturarle y transportarle a un camión lleno de arena en donde 
desaparece hacia el mundo exterior. Bella, irónica y actual metáfora del hombre apresado 
y destruido por la civilización. Eduardo Galán valora la actuación de Albert Vidal como 
muestra de un extraordinario dominio de la expresión corporal. El espectador observa, 
mediante sus movimientos, gestos y gritos, sus diferentes actitudes antes y durante la 
batalla y que van desde la actitud de dominio del espacio hasta el terror, pasando por la 
precaución, el miedo, la huida o la angustia.1281 Y Jesús Arias califica el espectáculo de 
una acción parateatral que dura media hora y que se desarrolla en el área de la obra de un 
aparcamiento entre los cruces de las calles Maldonado y Príncipe de Asturias. El 
intérprete, que está en el fondo de una excavación, a unos veinte metros de profundidad 
y con una serie de sensores conectados al cuerpo, efectuará “una danza y un canto a las 
fuerzas telúricas del interior de Madrid”. El actor califica esta acción de “intervención 
urbana” y se apoya para ello con la Banda Municipal, una grúa y un camión. La idea es 
                                                          
1281 Crítica de GALÁN, E., “De las malignas raíces del bien”, YA, Madrid, 21 de marzo de 1990. 
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que los sensores enchufados a un equipo de sonido reproduzcan a todo volumen los 
sonidos producidos por sus órganos (corazón, garganta, entrañas…).1282 
 
Luis Escobar (1908-1991). 
 
Luis Escobar es autor, director y actor. Dueño del Teatro Eslava, dirigió el Teatro María 
Guerrero y el Teatro Español. Escribió algunas comedias como Un hombre y una mujer 
(1961). Pero su carrera está plagada de interpretaciones memorables, casi siempre 
encasillado en el papel de aristócrata con tintes paródicos (Santa-Cruz, 1989b: 36-39).  
 
CUENTO Y NO ACABO. AUTOR: Luis Escobar. DIRECCIÓN: Carlos Fernández de Castro. Intérpretes: 
Luis Escobar y Carlos Hipólito. Teatro María Guerrero, en función única, el 26 de junio de 1989. 
 
Cuento y no acabo (1989) es un homenaje a Luis Escobar, introductor de nuevas 
técnicas y autores en una época donde era impensable. Escobar es un "showman" 
sugestivo, que habla, interpreta, recita, canta y lo impregna todo de elegancia, bohemia y 
educación. Encarna un personaje difícil: el hombre bien educado, para el fácil porque 
artísticamente es un hombre exquisitamente educado, culto, con buen gusto y talentoso. 
Es la historia de su vida, que a modo de entrevista se va desgranando entre sonrisas y 
rasgos de humor. Sus comienzos, los fastos renovadores del Teatro María Guerrero donde 
estrena grandes desconocidos y nuevos autores extranjeros y españoles. Habla de 
directores, escenógrafos, pintores, actores y actrices que llenan una época de esplendor. 
También habla de sus triunfos extranjeros y las invenciones, ciclorama, la luz como 
decorado, escenarios giratorios, máquina de hacer nubes. Tiene una gran facilidad para 
pasar las candilejas y  entenderse directamente con los espectadores. Una vida larga y 
plena y una madurez alegre, de talento, de un cierto delicado patetismo, de humor y de 
ternura. (López Sancho).1283 
Espectáculo-conversación que repasa la vida profesional de Luis Escobar en un 
periodo fundamental del teatro español. Carlos Hipólito, a modo de periodista, de 
contertulio, de réplica interpretativa y las más de las veces de apuntador, por pérdida de 
memoria de Escobar, fue haciendo con él un repaso por la vida profesional de este actor 
                                                          
1282 Crítica de ARIAS, J., “De las malignas raíces del bien”,  El País, Madrid, 19 de marzo de 1990. 
1283 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Cuento y no acabo, un hombre de talento, Luis Escobar, en su 
homenaje”, ABC, Madrid, 28 de junio de 1989, pg. 94. 
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septuagenario, que sobre el escenario bailó, recitó, habló, rió y, sobre todo, improvisó. 
(Rosana Torres).1284
                                                          












En los años sesenta surge el joven teatro,  que irrumpe en la escena franquista, 
impulsado por vientos exteriores. Un teatro de grupo, renovador, combativo, que estable-
ce comunicación inmediata con el público, a pesar del metalenguaje, que ambos com-
parten. Es el llamado Teatro Independiente, formado por una serie de grupos teatrales y 
que desarrolla su actividad entre 1965 y 1985, con un gran auge en la década de los 70. 
Pero este teatro de grupo, por encima de cuestiones ideológicas, también significa una 
forma diferente de producir y distribuir el teatro, lo que comporta una verdadera 
renovación teatral. Sus creaciones son de signo colectivo, elaboradas en función de 
improvisaciones de los actores, con elección de textos nuevos, montajes que se nutren de 
fuentes alejadas del teatro (flamenco, fiesta, folklore). Sus producciones están dotadas de 
movilidad que permite llegar a todos los lugares. Esa dinámica, diseminada por toda la 
geografía, significó un gran proyecto de renovación teatral. El Teatro Independiente, que 
había nacido en respuesta al franquismo, con la democracia, sin censura, con 
subvenciones, multiplicación de centros dramáticos y crecimiento del teatro público, 
paulatinamente irán desapareciendo hasta que en 1985, el término pasa a tener un carácter 
casi despectivo, o simplemente historicista. Los grupos de teatro o cooperativas habían 
comenzado a denominarse compañías de teatro. Estos grupos procedentes del teatro 
independiente que perduraron, se caracterizan por:  
 
Eliminar el tufillo de un teatro independiente pobre, sin perder en principio el 
carácter dinámico y agresivo de sus orígenes. Entendieron además de manera 
inteligente que sus discursos no podían ir eternamente dirigidos contra el poder, 
sobre todo a partir de que este empezaba a ser asumido por la izquierda, cuya 
política atendía por principio a la cultura y el teatro. De ahí que las trayectorias 
de los grupos que permanecieron desembocaran en unas etapas de suavizada 




costumbristas, cuando no se evaporaban en sutiles historias oníricas (Oliva 2004: 
78). 
 
Los años ochenta serán años intensos y polémicos, traerán cambios notables a nivel 
político y una reactivación cultural. Traen la consolidación de la democracia e 
instauración de las nuevas autonomías, asegurándose las ya existentes. Los partidos 
políticos quedaran definidos tal y como los conocemos ahora. Culturalmente hay una 
eclosión de nuevas tendencias debido a la apertura, surge “La Movida”. En el campo del 
teatro se producen varios acontecimientos relevantes, una progresiva desaparición de los 
grupos independientes -algunos pasan a grupos estables- y aparición  de otros 
denominados de segunda generación del teatro independiente y que ya carecen de la 
impronta política. Entre estos últimos tenemos a La Fura, La Cubana, Zotal, La Tartana, 
Teatro del Norte, La Zaranda, Atalaya, Arena Teatro, Xarxa Teatre, etc.  
En todos estos grupos hay al menos un mentor que aporta el invento, la originalidad, 
lo que los define como producto específico y que como tal se vende. Es el caso de Joant 
Font, en Els Comediants; Marcelli Antúnez, Carles Padrisa y Pere Tantinyá en La Fura 
dels Baus, a los que se unieron Xavier Cereza, Jurgen Müller, Alex Ollé, Jordi Arús y 
Pep Gatell en sucesivas etapas. Situación semejante ocurre con Els Joglars y Albert 
Boadella; La Cubana con Jordi Millán; Dagoll-Dagom con Joan Lluís Bozzo y Anna Rosa 
Cisquella; La Cuadra con Salvador Távora; y Paco Sánchez en La Zaranda. Sus nombres 
no siempre aparecen en los carteles, pero es conocido que detrás de cada una de estas 
empresas hay un creador y posteriormente aparecerán como creadores del espectáculo o 
del texto del mismo, ya que el espíritu cooperativista de un principio evoluciona hacia 
una creación más codificada y de trayectorias reconocibles. Son autores implícitos en la 
compañía e imposible de considerarlos fuera de ella, dependientes del colectivo con el 
que trabajan (Oliva, 2002: 267-268). Todos estos grupos van a evolucionar de un 
colectivo de actores y técnicos fijos hacia un sistema de empresa similar a la tradicional, 
con contratos por obra, sustituciones y todo lo referente a la ley de oferta y la demanda. 
“Aparece un nuevo marco empresarial, en el que los responsables artísticos y económicos 
de los grupos utilizan la marca de la casa como reclamo, en vez de un actor o director de 
fama que, en otro tiempo, daba nombre a la compañía” (Oliva, 2002: 267). 
Vemos pues como, en los ochenta, el teatro independiente, que critica la sociedad y la 
política, pierde su sentido crítico a cambio de medios para experimentar. Los grupos 




más que los teatros públicos. Se convierten en productoras que desarrollarán una línea de 
trabajo teatral específico y brillante, pero sin entrar en espacios para la investigación y 
sin correr los riesgos que esto lleva consigo. Cada uno de estos grupos maneja un tipo de 
repertorio distinto. Un repertorio en el que suelen estar presentes los nuevos autores 
españoles con obras originales u otras, elaboradas entre los propios actores y que dan 
como consecuencia una especie de trabajo colectivo, de muy diferentes sentidos y formas. 
Aun tiempo ofrecen crítica política, divertimento con humor directo y hasta chabacano e 
innovaciones estéticas (Oliva, 2002:225). La conversión de estos grupos en empresas da 
lugar a una especie de mitificación de grupos o formulas escénicas como signo de 
inventiva o modernidad. 
 
ENTRE EL TEATRO INDEPENDIENTE Y EL GRUPO COMO ENTIDAD 
 
Uno de los grandes grupos de los años setenta, es sin duda, el Grupo Tábano. Su teatro 
se basaba en una vuelta a las fórmulas del teatro popular y de barraca. Nace con el espíritu 
del teatro independiente y un afán crítico hacia políticos y estructuras sociales. En su 
evolución vemos como el grupo va compactándose y creando una identidad que le va a 
ser característica. No llegará a dar el paso que darán otros grupos para su supervivencia 




Es un grupo de teatro independiente de Madrid, dirigido por Juan Margallo y creado 
en 1968, con la intención, como sugiere el nombre, de aguijonear y espolear con sus 
picotazos la adormecida vida social y teatral de la época Después de sus montajes inicia-
les, entre los que se cuenta la creación colectiva El juego de los dominantes (1968), 
encontrarán su estilo con el espectáculo Castañuela 70. Este espectáculo,  representativo 
del tardofranquismo, configurado como una revista paródica de la España de charanga y 
pandereta, se estrena en 1970, en colaboración con el grupo musical “Las madres del 
cordero” y en el teatro Marquina. Se repone en la Comedia con gran éxito.1286 A partir de 
entonces el grupo evoluciona hacia un estilo caracterizado por su crítica hacia las 
estructuras políticas y sociales dominantes en España y una forma inspirada en los 
                                                          
1285 Sobre este grupo hemos consultado la siguiente bibliografía: AMORÓS; MAYORAL y NIEVA, 1977. 




géneros populares como la farsa, la revista, el circo, el vodevil o la comedia ligera y sin 
renunciar a los textos de autor. Basada en la obra de Schiller, estrenan La ópera del 
bandido (1976) en la sala Cadarso de Madrid. Entre sus sucesivos espectáculos cabe citar 
la creación colectiva: 
 
CAMBIO DE TERCIO. Creación colectiva del grupo Tábano DIRECCIÓN: Colectiva. Estrenada en 1976 
en Barcelona. En Madrid: Sala Cadarso del 30 de  marzo al 29 de mayo de 1977. 
 
Cambio de tercio1287 (1977) es una reflexión sobre el paso de la dictadura de Primo de 
Rivera hasta el advenimiento de la II República, concretamente desde 1926 a 1931. 
Básicamente toma como protagonista a un modesto obrero que, después de vivir la guerra 
de África, acaba por militar en grupos violentos de la ultraderecha, convirtiéndose en 
enemigo de su propia clase. Al personaje, Nicolás Ceballos, se le adjudican unas 
Posiciones que delimitan una tipología de carácter histórico. Así, el discurso político es 
expresado en anécdotas representativas, que pueden ser expuestas popularmente, casi 
circescamente. Nicolás es un pequeño héroe de la guerra de África. Allí asumió ideales 
que no le correspondían y acabará como pistolero a sueldo de una banda fascista 
empeñada en impedir la llegada de la República. Su traición es tal, que llega a usar el 
arma contra su propio hermano. Acontecimientos ocurridos entre los años 1926-1931. 
Final de la guerra de África, Final de la dictadura de Primo de Rivera, Gobierno de 
Berenguer, Elecciones y proclamación de la República. Para los paisanos fue la revuelta 
de los soldados, la crisis económica, las luchas obreras, la huelga, el cierre de las fábricas, 
el paro, la esperanza democrática, el pistolerismo fascista, el triunfo popular de 1931. 
Para el espectador todo a la vez y sensación de que las cosas suceden así y que los pisto-
leros, después de 1931, hicieron solamente un repliegue táctico. Tono zumbón, farsesco, 
caricatura.  
Un trabajo de dramaturgia a partir de materiales muy dispersos. Escenas sueltas con 
“gags” rápidos -caídas, disparos, golpes- muy de cine mudo. Vestuario sor-
prendentemente expresivo. Teatro del teatro de los años 30, con soldaditos y cupleteras, 
mancebos y principales, tiendas y trastiendas y gente tomando café con leche. Espacio 
escénico versátil partiendo de maquinaria sencilla, una pasarela, un escenario con cortinas 
y un teatrillo al fondo que hará de todo -escaparate, vidriera, ábside de la iglesia-... Todo 
                                                          




tiene que ver con el utillaje que ha sido característico de ellos. El mismo baúl, también, 
con lo que han sido sus recursos estilísticos: el lenguaje del music-hall, la zarzuela, el 
circo, el cine mudo, el melodrama, la fotonovela, el sainete... De todo ese material han 
rebajado las dosis de gracia ligera, de circo y -se han hecho mayores- su esqueleto político 
es ya maduro. Espectáculo «brechtiano a la ibérica», con el desgarro esperpéntico, la 
causticidad y la mala leche que han sido las señas de identidad de este grupo madrileño. 
Tábano cambia en esta obra un habla de elipsis y sobreentendidos, parábolas y todo eso 
que ha sido usual, por una historia más concreta. No hace falta substituir nombres. En 
esta trama melodramática, con amores imposibles, cabaretes, soldados y señoritos, tres 
personajes van a tomar un relieve especial, son la señora Nemesia y sus dos hijos. El uno 
-el personaje central, un antihéroe- será soldado en África, vengador desesperado de sus 
amores contrariados, presidiario, parado y pistolero fascista. El otro, aunque víctima del 
mismo estado de cosas, es decir, por esa razón, es un luchador cenetista. Tenemos aquí 
un teatro didáctico, en el que la trampa anecdótica se adelgaza para dar relevancia, cada 
vez más, al contexto sociopolítico. Autocrítica multitudinaria, ejercicios espirituales o 
simplemente en una purga colectiva, para todo sirve el espectáculo del Tábano (Álvaro, 
1978: 236-238).  
Xabier Fábregas, en el comentario en Avui, data el tiempo de la acción  y el asunto 
consiste en ordenar las cosas y reflexionar libremente sobre ellas. Eso es Cambio de 
tercio, iluminar el pasado a partir de lo que ahora ocurre, hablar de ahora con la excusa 
del pasado. Hablar públicamente, con libertad, de realidades que se han querido disfrazar. 
Tábano fue creador de un estilo, que parecía un callejón sin salida y que encontró su 
fórmula. Teatro  popular, inmediato y directo, que subraya los distintos niveles de lectura 
posible. Teatro que subvierte el lenguaje de la subcultura para aprovecharse de él y 
destruirlo a la vez. Ese lenguaje ha sido instrumento de alienación y reventarlo frente al 
público popular es parte de un juego saludable.1288  
El crítico P. M. B. escribe en Hoja del Lunes que Cambio de tercio sorprende menos, 
quizá por desgaste de estilo o por problema de actores, pero todo sale menos brillante: 
“En ese feudo de lo grotesco me dio la impresión de que el público no llegaba a soltarse 
plenamente, las risas y los aplausos no eran un coro rotundo”. Cree que Tábano empieza 
a exigir una respuesta más meditada a los espectadores. Contrario es Antonio Valencia  
que lo considera un trabajo artístico de sana tendencia y con intento de maridar esperpento 
                                                          




y Brecht, con aire de “coña” española, sainetesca y divertida en su sátira. “Un grupo 
teatral que sabe lo que hace y lo hace bien. La obra, los componentes, la puesta en escena, 
fueron muy celebrados y aplaudidos en el estreno y, efectivamente, lo merecieron”. Luis 
Álvarez refiere que Tábano, magnífico y serio grupo teatral, presenta cierta 
«tendenciosidad» en su construcción y muestra cierta incapacidad de autoanálisis: “La 
lucha de la libertad desde los bajos fondos hay que cambiarla por una investigación 
polémica de la libertad para salvarse de la alienación que lleva consigo todo radicalismo, 
ahora inoportuno”. Y Lázaro Carreter lo define como sarcasmo y parodia para lanzar un 
mensaje revolucionario: “un proletario debe ser fiel a los de su clase”. Esta «tesis», que 
podía dar un sesudo dramón didáctico, Tábano la sirve arropada por un excipiente litera-
rio, plástico y musical de notable eficacia. 1289 
El grupo también realiza versiones libres de otras obras y a la ya mencionada La ópera 
del bandido hay que sumar El nuevo Retablo de las Maravillas. 
 
EL NUEVO RETABLO DE LAS MARAVILLAS. Del Grupo Tábano DIRECCIÓN: Tábano. Teatro El 
Gayo Vallecano del 8 al 25 de marzo de 1979.  
 
El nuevo Retablo de las Maravillas (1979) escenifica y llena la versión de El retablo 
de las maravillas de Cervantes de una anécdota critica, de fuerzas vivas y sus negocios 
urbanísticos, pero, sobre todo, de trucos de prestidigitación circense, como en su 
espectáculo Robinson, y de pasodobles, como en Castañuela 70. “Los intérpretes están 
fondones, sus cabelleras encanecen y ralean dejando ver el paso de los años, pero 
muestran el entusiasmo y espíritu indomable, templado en muchos años y caminos, con 
su mensaje teatral (A Valencia).1290  
 
UN TAL MACBETH. Del Grupo Tábano. DIRECCIÓN: Guillermo Heras y Carla Matteini. 
INTÉRPRETES: Ángel de Andrés, Luis Brión, José Camacho, Valentín Gascón, Carlos Kaniowsky, Ángel 
Martínez, José Modar, Juan Prucho y Teresa Pardo. ESCENOGRAFÍA: Ricardo Turégano. MÚSICA: Luis 
Mendo. Estrenada en 1979 en el Festival de Oporto. En Madrid: Teatro del Centro Cultural de la Villa del 
22 de febrero al 23 de marzo de 1980. 
 
Luego llegaría Un tal Macbeth (1980),  que partiendo de la obra de Shakespeare y 
pasando por el filtro de la novela negra, ofrece unos contundentes resultados 
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contemporáneos sobre la tragedia del poder. Un tal Macbeth no pretende cambiar la cara 
de Tábano, sino ampliar su ya variopinto conjunto de gestos dramáticos. Después de once 
años en el terreno experimental de los llamados «géneros menores» -circo, music-hall, 
variedades, cabaret-, quedaba este apartado de novela y cine negro, para completar todas 
estas manifestaciones populares al servicio de una ideología concreta. 
Tábano, con un complejo golpe de estética, intenta un triple salto en el tiempo. Teatro 
isabelino situado en el mundo del hampa de los años 30 como reflejo de un presente bien 
concreto. Se trata de mostrar la eternidad de los diabólicos mecanismos del poder, que 
Macbeth no era hijo circunstancial de su época, sino fruto terrorífico de la especie 
humana. Aquí queda convertido en un gangster de Chicago, miembro de una banda y de 
Shakespeare solo queda la raíz, el alcanzar el poder por cualquier camino y mantenerlo a 
cualquier precio. Nada parará el instinto de poder del príncipe y nada frenará al gangster. 
Paralelas psicologías, mismas metas y nuevas vestimentas. A su lado, aquí también, Lady 
Macbeth en su doble y determinante papel de mujer ángel-demonio. Ella irá borrando las 
huellas del crimen y olvidando al tiempo la conciencia de él. El mismo juego, las mismas 
pesadillas, la misma maltratada sociedad atrincherada a golpes de violencia. El lenguaje 
de las armas, de la sucia política, del terror. Todo llega a través de formas expresionistas, 
donde las escenas se suceden con la tensión de aquellos rodajes cinematográficos oscuros 
y fríos, con un aliento persistente de terror, de sorpresa siempre contenida, de lucha sin 
tregua entre seres e instituciones al margen de la ley y que, al fin, resultan ser la muestra 
más contundente de cualquier sociedad presente. La representación se ajusta a una estética 
concreta. El tratamiento del original no resulta molesto en su metamorfosis. El final del 
dictador homicida llega lentamente, los hilos del destino que le situaron como jefe de la 
banda le llevarán también a su destrucción en una espiral de violencia que no conoce 
retrocesos. Muerto Macbeth, el nuevo «rey» ocupa el sangriento trono y deja intuir que 
ni su reinado ni cualquier otro podrán ser nunca menos turbulentos que el pasado. Queda 
así cerrada la tesis de que el poder lleva en su génesis la injusticia y la violencia. Vemos 
en este espectáculo como lo festivo de los montajes de Tábano deja paso a un tratamiento 
corrosivo y tenso (Álvaro, 1981: 190-191). 
Se cuenta una historia de gangsters cuyo interés flaquea en ocasiones porque el 
espectador ve un ensamblaje cuidado en la dramaturgia, con perfecto conocimiento de lo 
teatral, pero reiterativo. Con un perfecto trabajo de dirección y actuación, el conjunto 
queda extenso en tiempo y corto en finalidades, pero espera la sorpresa final. Las últimas 




Tábano no quería hablar de los gangsters, de sus luchas, del lenguaje de las armas, quería 
hablar de nosotros, de nuestro momento, de la muerte del dictador y de la coronación del 
rey. Apenas cuatro frases y todo esto queda al descubierto. Una cadena de aciertos, con 
aspectos menos brillantes, pero perfecta construcción dramática, sin la semilla del 
entretenimiento. El interés queda un tanto sacrificado por no desvelar la sorpresa final. 
HARO TECGLEN cree que vestir a los personajes con los tópicos del Chicago de los 
gangsters produce el primer error. Considera que Macbeth, evidentemente, puede suceder 
entre gangsters, pero entonces sería de otra manera. Así los planos no casan, no producen 
la sensación ideada por los creadores. LÓPEZ SANCHO piensa que aproximar Macbeth 
al thriller  es una buena idea, aunque no sea una idea nueva. ANTONIO VALENCIA 
piensa que o se encara el Macbeth como Ionesco, para reescribirlo, o se trata de una 
aventura mínima, que no descubre nada en el teatro ni en la serie negra. FERNÁNDEZ 
SANTOS escribe que Tábano ha ideado un magnífico dispositivo escénico para una 
original visión en clave negra de Macbeth y que la funcionalidad del escenario les permite 
desarrollar el drama con facilidad y un ritmo endiablado. Encuentra, sin embargo, dos 
cosas que fallan, por un lado, la versión -híbrida y tímida- y por otro, los intérpretes. Y 
ADOLFO PREGO considera que solo los grandes intérpretes pueden salvar con su talento 
los abismos que surgen acá y allá... Esta transposición de Macbeth al mundo del 
«gangsterismo» moderno, requiere un profundo trabajo de demolición y reconstrucción. 
Las alusiones a la actualidad no resuelven en absoluto el problema.1291 
 
SE VIVE SOLAMENTE UNA VEZ. AUTOR: Manuel Vázquez Montalbán. Grupo Tábano. DIRECCIÓN: 
Guillermo Heras. INTÉRPRETES: Alicia Sánchez, Celia Ballester, Vicente Cuesta. Luis Araujo. Enrique 
Benavent, J. Rodríguez Blanco, Luis Brión, José Nodar, Juan José Perucho. MÚSICA: Aute, Toni Cruz, 
Mendo. Fernández Guerra, O. Montilor. MÁSCARAS: Juan Guillén. Sala Olimpia del 6-12-1980 al 18-1-
1981.   
 
Se vive solamente una vez (1981), sobre la novela Cuestiones marxistas y algunos otros 
textos de Vázquez Montalbán, donde tratan el improbable encuentro entre el fundador del 
marxismo y los hermanos Marx. Una obra que pecaba de exceso de aglomeración de 
situaciones y personajes y cuya intencionalidad política iba dirigida contra el pacto de la 
Transición.  
                                                          




Para HARO TECGLEN es un espectáculo que no funciona. Es una mahonesa que no 
liga, se corta a cada paso. Cree que un espectáculo formado con retazos, con forma de 
collage o con “material de descombro” es un enorme riesgo y aquí se cumple... Ni la 
calidad literaria de Vázquez Montalbán, ni el trabajo de Tábano en su lucha por otro 
teatro, están presentes en este espectáculo. LÓPEZ SANCHO encuentra en algunos 
momentos al Tábano informal, desenvuelto o con intuición aguda y en otros, un trabajo 
que busca planos más reflexivos. La lectura del libro de Montalbán, dice, impone esas 
consecuencias. Este espectáculo, no es ni Cuestiones marxistas, ni una creación autónoma 
completa, es un espectáculo con garra,... desigual, inspirado, vibrante, experimentador. 
Finaliza diciendo que este nuevo montaje de Tábano merece ser visto. GÓMEZ ORTIZ. 
lo califica de juerga a la que han invitado a Hamlet, Umberto Eco, Carmen Miranda, 
Trostky, Carolina de Mónaco, Mao, Capitán Nemo, el Estrangulador de Boston, Togliatti, 
Nietzsche, Peter Ustinov, Muchacha Dorada, Concha Piquer, Dyd Charisse y Harpo y 
Groucho Marx... Y termina invitando a que vayan a verlo: “asistan a una fiesta, dirigida 
por Guillermo Heras, en la que el público se divierte con ganas”. ANTONIO VALENCIA 
dice que es una gran creación, que muestra la madurez del humor teatral e intelectual en 
el fondo. De los intérpretes dice que la figura de Groucho está excelentemente 
interpretada en gesto y movimiento, con una dicción demasiado apoyada en él, por 
Vicente Cuesta. Del resto, toda la serie de compañeros -frégolis en sus transformaciones-
, destaca, con premio especial para el monólogo de Mrs. Marx, a Alicia Sánchez y también 
al Harpo de Luis Brión. “Todo y todos admirables y extraordinariamente aplaudidos en 
el estreno”, al que asistió el autor Vázquez Montalbán. FERNÁNDEZ SANTOS habla 
de hallazgo e intuición en escenas magistrales, como la del “sueño erótico” de Groucho, 
la de la tumba de Miss Brown, o la del montaje de la mujer de Groucho. Considera que 
de haber conseguido mantener todo el espectáculo en el tono de las citadas escenas, 
tendrían en su historial otro trabajo magistral, pero como no lo han hecho, concluye que 
nos han proporcionado una esperanza y una frustración simultáneamente.1292 
Posteriores son: La mueca del miedo (1982) y El suicida (1983), sobre texto de N. 
Erdman, presentada en el Real Coliseo de Carlos III. Tras esta última obra, Tábano se 
disolvió y algunos componentes pasaron a otros grupos. En 1996 volvieron a juntarse 
para escenificar, en el Teatro de La Latina, una segunda versión de su más exitoso 
espectáculo, esta vez titulado, Castañuela 90, el desmadre nacional. 
                                                          






GRANDES Y DURADEROS GRUPOS 
 
Veamos ahora aquellos grupos que evolucionan  de colectivo de actores hacia un 
sistema de empresa, con contratos por obra y demás aspectos referentes a la ley de la 
oferta y la demanda. En este primer bloque veremos los grupos de Els Joglars, Dagoll 
Dagom, La Cuadra de Sevilla y La Zaranda. 
Els Joglars crea unos espectáculos que se han de ver, no se pueden explicar. Es un 
teatro cuyas señas de identidad son la sátira, la transgresión y una mezcla de inclinación 
popular e investigación escénica. En su evolución parten del silencio total y la desnudez 
escenográfica y de vestuario y luego va incorporando objetos, gritos, palabras, frases, 
texto y una escenografía cada vez más compleja que culmina en sus tres obras de la 
Trilogía. Son un referente esencial de la escena española. Su teatro es rupturista, con un 
lenguaje escénico perfectamente identificable, que reclama la complicidad del espectador 
y con un espíritu independiente de oposición y crítica al ambiente cultural en el que vive. 
Albert Boadella es quien toma las riendas del grupo. Este actor y director, convertido con 
el pasar del tiempo en dramaturgo y escritor de sus propias ideas, es considerado el mayor 
de los iconoclastas del teatro español. También es uno de los geniales directores, con 
trabajos de calidad tan extraordinaria, que han eclipsado títulos francamente mediocres. 
Su trabajo lo ha desarrollado al frente de la compañía Els Joglars, aunque 
esporádicamente ha realizado montajes como autor y director fuera de esta formación. El 
descaro, la desfachatez, la osadía tanto conceptual como formal, caracterizan a este gran 
creador (Oliva, 2002: 268-269).  
Dagoll Dagom se inicia creando espectáculos con una línea impoluta dentro de las 
variantes del género con música, que busca no contaminarse de comercialidad. 
Posteriormente se abre a la modernidad, a la realización intachable, al buen gusto, siempre 
con un guiño de complicidad al público; demostrando así, que es posible montar grandes 
musicales entre nosotros, sacrificando, a cambio,  parte del rigor, del compromiso y 
sentido con los que había nacido la compañía (Centeno, 1996: 259).  
La Cuadra es uno de los grupos españoles con mayor reputación y proyección 
internacional. Dirigido por Salvador Távora, autor asimismo de la dramaturgia de sus 
espectáculos, debe el desarrollo de su proceso creador al decidido apoyo de un mercado 
internacional, que le ha ofrecido la posibilidad de trabajar en los grandes centros teatrales 




búsqueda de la autenticidad de una Andalucía falseada desde instancias oficiales y en su 
conexión con los problemas del hombre a través de una aguda sensibilidad sociopolítica. 
Esto dignifica el grupo a través de su compromiso social y establece su singular lenguaje 
teatral. En su primera época refleja la Andalucía desgarradora, prescindiendo de la visión 
folclórica, trabajando desde la sinceridad, combinando lirismo y dramatismo, ternura e 
ironía. Estas señas de identidad se van diluyendo paulatinamente detrás de unas elevadas 
producciones y grandes alardes escenográficos. Távora, en su hacer, actúa de manera 
distinta a la habitual, no parte de un proyecto en germen y plasma la idea, sino que parte 
de la idea ya plasmada, que ve como un cuadro perfectamente acabado, y luego la justifica 
perfilándola con el color, la música, la luz y la palabra adecuada. José Monleón señala 
que el rechazo popular de este cartesianismo verbal es, muchas veces, solo retórica 
(Monleón, 1988: 6-15).1293  
 “La Zaranda tiene un raro talento o intuición sobre la teatralidad. Su lenguaje verbal 
y su capacidad para crear imágenes consiguen una poética verdaderamente singular”. 
Juegan con elementos simples en una sugerencia constante (Centeno, 1996: 422). Su 
trayectoria tiene como constantes teatrales, el compromiso existencial y la fidelidad a sus 
raíces tradicionales; como recursos dramáticos, el uso simbólico de los objetos, la 
expresividad visual, la depuración de textos y la plasmación de personajes límites; y como 
método de trabajo, un riguroso proceso de creación en comunidad. La Zaranda desarrolla 
una poética teatral que, lejos de fórmulas estereotipadas o efímeras, se ha consolidado en 
un lenguaje propio, que siempre intenta evocar a la memoria e invitar a la reflexión. 
Multitud de objetos polvorientos y ajados por el uso recrean en las obras una atmosfera 
especial. Personajes unidos por vínculos absurdos, que repiten obsesivamente un puñado 
de frases que hablan de irracionalidad de la existencia, de la miseria del destino y del paso 
del tiempo. “Concebimos el teatro como la ansiedad de expresar lo que somos de acuerdo 
con la confidencia poética de nuestros sentimientos (Población, 1986d: 42). 
 
                                                          
1293 Esta declaración de José Monleón aparece en un artículo titulado La llegada de La Cuadra a la escena 
española, que aparece en un especial muy interesante, sobre el grupo, titulado La Cuadra en olor de 
Alhucema y que fue editado por el Centro de Documentación Teatral. Se vendía conjuntamente con la 
revista Nº 60 de El Público, publicada en septiembre de 1988. Otros artículos que comprenden este especial 
sobre La Cuadra son: Tras el rastro de diecisiete años (Rosalía Gómez), La Cuadra en ocho tiempos (julio 
Martínez Velasco), Oír las enredaderas del lamento (José Luis Ortiz Nuevo), Távora del negro al color 
(Francisco Millán), La saga de las máquinas y la llegada de los animales (Javier Rodríguez Piñero), De 






Carlota Soldevila, Antoni Font y Albert Boadella forman un grupo de teatro 
independiente, Els Joglars, como agrupación amateur, en 1962. En esta primera etapa, 
muy influida por Décroux y  Marceau, y que se alarga hasta 1967, el grupo se especializó 
en representaciones basadas en el mimo clásico. Son pantomimas llenas de gags visuales 
y efectos sorprendentes, que ya les confieren sus señas de identidad. Su primer 
espectáculo fue Mimodrames (1962), seguirán El arte del mimo (1963), Els deixebles del 
silenci o Los discípulos del silencio (1965), Pantomimas del music hall (1965), 
Mimetismes (1966) y Caleidoscopio (1967).  En 1968 pasan a ser profesionales y varían 
su concepción artística hacia vías de comunicación más abiertas. Un trabajo más basado 
en la expresión corporal, que ya tiene la palabra como soporte, acentuando la mirada 
crítica y esperpéntica sobre la sociedad. A esta época pertenecen los espectáculos, El 
Diari (1968), basado en el repaso de las secciones de un periódico cualquiera -sucesos, 
deportes, necrológicas, internacional, publicidad, etc.- y El Joc (1970), espectáculo con 
cierto aire de improvisación, que evita las ideas preconcebidas. Todavía prima el silencio, 
pues la palabra apenas sale en forma de sonidos, cacofonías, melodías, dentro de un 
sistema crítico. En este momento comienzan sus giras fuera del ámbito catalán. Después 
llegan Cruel Ubris (1972), con el mismo método de trabajo, y Mary d'Ous (1973), por la 
que reciben el premio Serra d'Or y del que Nieva dijo: “Espectáculo crítico, satírico, 
atrevido y novísimo. Espectáculo de enfrentamiento colérico contra lo cotidiano 
convertido en vicio, espectáculo en donde el hombre es juzgado como obcecado negador 
de su propia vida” (Nieva, 1973a: 4).  
Con la llegada de la Transición estilizan su dramaturgia y la llenan de elementos de 
crítica y provocación. Estrenan Alias Serrallonga (1974), espectáculo inspirado en el 
popular bandolero catalán del siglo XVII, con un guiño al nacionalismo -se escuchan los 
sones de Els segadors-, pero por otro lado, ridiculizan el patrioterismo fanático mediante 
un striptease de Serrallonga, que muestra sus calzoncillos estampados con la bandera 
catalana. Un complicado montaje donde la actriz Gloria Rognoni se precipitó al vacío y 
quedó paralítica. El inicio de la tercera etapa, en la que se mantendrán durante todos los 
ochenta, viene marcado por el estreno de La torna (1977), primer escándalo del grupo. 
Una obra -recuperada para la escena en 2005- que indagaba en la ejecución, en 1974, del 
                                                          
1294 Sobre este grupo y su creador Albert Boadella hemos consultado las publicaciones: JOGLARS, 1987 y 




titiritero polaco Heinz Chez junto con el anarquista Salvador Puig Antich. La obra les 
costó cárcel, exilio y desmembramiento del grupo. Todo el mismo año que conseguían el 
Premio de Teatro de la Generalitat de Cataluña. Boadella es procesado por ofensas e 
injurias al ejército pero consigue fugarse. Sus compañeros experimentaron la cárcel. Tras 
el altercado Boadella reconstruyó, desde su exilio en Francia, el grupo, ofreciendo nuevos 
montajes e iniciando un proceso de depuración estilística (López Mozo, 1982: 12-27). 
Desde entonces la polémica siempre lo ha acompañado. “La visión apocalíptica, la sátira 
de la clase media catalana, la crítica a las instituciones y los poderes fácticos, son 
constantes en sus montajes, siempre dentro de una estética limpia y que acentúa el trabajo 
del actor. El humor y la ironía son sus mejores armas”.1295 
 
M-7 CATALONIA. Del Grupo Els Joglars.  DIRECCIÓN: Albert Boadella. INTÉRPRETES: Anna 
Barderi, Carmen Periano, Pituz Fernández, Rafael Orri, Ramón Teixidor, Antonio Vicent Valero. 
ESCENOGRAFÍA: Fabia Puigcerver. Teatro Fígaro del 5 de octubre al 5 de noviembre de 1978. 
 
M-7 Catalónia (1978) explica el trabajo de unos científicos fascinados por el hallazgo 
de los vestigios de una cultura catalana, definitivamente extinguida. M-7 Catalonia es 
una sátira del proceso homogeneizador de las sociedades, que convierten la historia y 
peculiaridades distintivas de las mismas en recuerdo arqueológico. Así las culturas 
mediterráneas -andaluza, sarda, corsa, provenzal- se homogenizan. Entre ellas Cataluña, 
cuyos últimos sobrevivientes, tres viejos y una vieja, son exhibidos al público para ilustrar 
la conferencia antropológica que, sobre dicha cultura, pronuncian dos doctores. Con esta 
excusa Boadella describe al pueblo catalán irónicamente, con sus peculiaridades frente al 
amor, al sexo, a la religión, a la familia.  
La crítica en general es positiva. LÓPEZ SANCHO encuentra momentos de aguda 
comicidad crítica, de germinal poesía y otros, más pesados de relato costumbrista 
sociológico. Cree que hay más riqueza de mímica y de elementos paraverbales que de 
calidad conceptual. Según él, falla el contenido y el elemento de provocación porque se 
centra en la pantomima religiosa. Las connotaciones políticas del largo aplauso final, dice, 
que valen por su intención pero merman el premio a la neta calidad artística. Para 
GÓMEZ ORTIZ el texto tiene interés pero cabecea hacia el tópico y no sería demasiado 
sin la magistral interpretación. GARCÍA RICO afirma que M-7 Catalonia constituye 
teatro puro, que supone una apuesta política implícita que en este caso está explícitamente 
                                                          




expuesta sobre el escenario. A FERNÁNDEZ SANTOS también le gustó la función de la 
que dice: “Todo en este espectáculo nos envuelve y nos captura. Combinación de mesura 
y exceso que despierta solidaridad”.1296 
A partir de esta fecha el grupo se instala en Pruit (Barcelona), lugar donde produce los 
espectáculos posteriores y exploran algunos temas de su interés. Entre ellos están, la 
difícil supervivencia de una cultura como la catalana en una civilización cada vez más 
anglosajonizada, la vindicación del mundo mediterráneo, la reflexión sobre el futuro 
incierto de la humanidad, etc. Estrenarán La Odisea (1979) y Laetius (1980). 
 
LAETIUS. Creación colectiva de Els Joglars. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Albert Boadella. 
INTÉRPRETES: Anna Barderi, Carmen Periano, Pitus Fernández. Doménec Reixach. Antonio Vicent 
Valero. Teatro Bellas Artes, CDN, del 23 de septiembre al 12 de octubre de 1980. Interpretada en castellano. 
  
Laetius (1980). Un espectáculo en el que Boadella, en un curso de ciencia-ficción, 
describe la hipotética evolución física y cultural del hombre posnuclear, que ha perdido 
la palabra, que fecunda la tierra, que reencuentra una forma de matriarcado, que está entre 
la mantis religiosa devoradora del macho que la fecunda y el reconocimiento de que la 
mujer, como la Tierra, es la portadora y alumbradora de la vida. El hombre inicia su 
carrera mediante un sistema de alimentación anal, en el que se satiriza el uso actual de 
medicamentos, bajo la forma de supositorios.  
Veamos algunos comentarios críticos. Muy positivo se muestra ANTONIO 
VALENCIA que escribe: “En Els Joglars la solvencia artística es ejemplar de madurez 
creativa y de interpretación sin fallo”. Afirma que les lleva viendo desde El Joc y que van 
creciendo artísticamente. Terminará describiendo el triunfo del montaje: “El éxito 
entusiasta, cordial, de siempre, premió la labor de los cinco intérpretes y Albert Boadella, 
por supuesto, a la cabeza de todos”. GARCÍA OSUNA destaca el doble plano escénico 
que une lo cotidiano con un irracionalismo histórico y cuya dicotomía presenta imágenes 
entre el verismo y la caricatura. DÍEZ CRESPO describe el espectáculo como una parte 
que se narra en castellano y otra mímica, que en esta última nos encontramos una 
expresión corporal que se aproxima al ballet-pantomima y escenográficamente el 
espectáculo es del mejor gusto. Y LÓPEZ SANCHO ve en el montaje un código 
expresivo superior a las ideas expresadas.1297 
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OLYMPIC MAN MOVEMENT. Creación colectiva del grupo Els Joglars. DIRECCIÓN: Albert Boadella. 
INTÉRPRETES: Anna Barderi, Alicia Escurrida, Ingrid Riera, Jesús Angelet, Jordi Cano, Pitus Fernández, 
Jordi Martínez. DECORADO: José María Ibáñez. VESTUARIO: José María Turell. HIMNO: Guillermo 
Ayrea. MÚSICA: José María Arrizabalaga. ILUMINACIÓN: Jordi Costa y Ramón de la Torre. Sala 
Olimpia del 17 de marzo al 25 de abril de 1982. La versión es en castellano. 
 
Olympic Man Movement1298 (1981) es un mimo de los fascismos de antaño, con talento 
y puesto al día en formas, ornamentos y en textos, que son más bien proclamas de publici-
dad. Concebido como un mitin de propaganda de un partido neofascista de los años del 
estreno (1981). Las variables fascistas, que conlleva el culto al deporte, sumergen la obra 
en un magma de contradicciones e indefiniciones ideológicas, que fascinan a Boadella. 
En la obra representan una especie de mitin, porque como los actores, los oradores pueden 
ofrecer, en sus intervenciones, los esquemas de la tragedia, el drama, la comedia o el 
sainete. Estos, a través de la palabra y la gesticulación, invitan a la aceptación de un 
argumento, el de su partido. Así los actores de Els Joglars sirven literalmente una sesión 
de propaganda fascista. Olympic Man Movement, además del mencionado mitin, también 
ofrece una escena de campesinado catalán, con una escueta acotación escenográfica -
Imagen de montañas y un sol-, al tiempo que se ilustra musicalmente con El cant deis 
ocells de Pau Casals 
Según HARO TECGLEN, en esta representación del totalitarismo, Boadella incluye 
al comunismo en el mismo movimiento. Unas notas infiltradas de La Internacional, la 
bandera soviética junto a la americana al final del espectáculo,… son alusiones claras. 
También reseña que se presenta al totalitarismo como el intento de deshumanización, de 
la anulación de individualidades, como una tendencia aséptica a la limpieza, al orden, a 
la uniformidad. Y aclara que esta idea quedó muy expandida por el mundo en los años 
treinta, en el momento de la germanización de los que con un nombre genérico llamamos 
fascismo. En este mismo sentido se expresa EMILIO ARAGONÉS, para quien la obra 
implica una declaración de principios: “ni capitalismo ni marxismo”. Apunta que está 
construida con un diálogo que hace referencia a la actualidad de la realidad española, que 
la acción es coherente y que presenta un marco escenográfico y un fondo musical claro. 
Respecto a la realización y calidad del espectáculo la juzga positiva. LÓPEZ SANCHO 
cree que de este juego escénico brota una ambigüedad que seguro no querían ni Boadella 
                                                          




ni sus colaboradores. Que este dar por supuesto que el espectador experimentará una 
catarsis, una sacudida que le prevenga contra el horror de las doctrinas totalitarias, elitistas 
y racistas y que le llenará de sano horror o le inducirá a una salvadora reflexión, resulta 
extremadamente optimista. Considera que cuando los espectadores sean partidarios de lo 
que se describe, lejos de sentir horror, sentirán entusiasmo. Esta cierta ambigüedad, que 
proclama el crítico del ABC, tiene un eco en ADOLFO PREGO que ve como el montaje 
puede llevar al ánimo de los espectadores una cierta duda sobre las intenciones profundas 
del espectáculo. Considera que no es una buena fórmula, y termina preguntándose si el 
grupo, que ha dejado la mímica para aproximarse a una ejecución más comprometida con 
la realidad inmediata de nuestra historia reciente y presente, están en condiciones de 
mostrarse tan independientes como lo fueron hace pocos años.1299  
Para terminar reflejaremos como Boadella y Els Joglar siembran opiniones 
contradictorias a lo largo de su trayectoria y de cómo sus espectáculos no dejan 
indiferente a nadie. García Osuna dirá de este espectáculo: “Els Joglars demuestra su 
capacidad para crear un gran espectáculo, para interesar a un público ansioso por conectar 
y comunicarse con las nuevas formas participativas a través de la dinamización de unas 
imágenes muy buenas”.1300 Ya hemos visto anteriormente como López Sancho habla de 
ambigüedad en el montaje, pero en el mismo artículo periodístico termina opinando sobre 
el creador del mismo, y lo hace con estas palabras:  
 
Ahora está de moda decir que Boadella es genial. Correré el peligro de decir 
que no es genial. Habría que desmenuzar la equivocidad del mensaje y denunciar 
la enorme pobreza textual de la obra, que explica los años, que Boadella, 
refugiándose en el silencio, ha preferido la creación de códigos gestuales y 
visuales en los que el mensaje, a medias explícito, debía ser completado por la 
interpretación del espectador (Álvaro, 1983: 24-26). 
 
 
TELEDEUM. AUTOR: Albert Boadella. Presentada por el grupo Els Joglars. DIRECCIÓN: Boadella. 
INTÉRPRETES: Jesús Angelet, Pep Armengol, Gilbert Bosch, Jaume Collell, Clara del Ruste, Ramón 
Fontsere, Maribel Rocatti, Santi Ibáñez, Xevi Villar. ESCENOGRAFÍA: Talleres Pascualín. VESTUARIO: 
J. María Espada. MÚSICA: Subirasch. Estreno en Barcelona en enero de 1984. En Madrid Sala Olimpia 
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del 26 de abril al 30 de junio de 1984, pero se suspenden las funciones los días 1 a 19 de junio por accidente 
de un actor. 
 
“Boadella, amigo de las hipótesis de futuro, imagina una ceremonia ecuménica, donde 
por primera vez y ante las cámaras de televisión del mundo, las distintas confesiones 
cristianas deciden darse un abrazo de unidad”. La representación no se ocupa de la 
ceremonia sino de su ensayo general en el plató de televisión, lo que permite a Boadella 
determinadas libertades. “Los espectadores asisten a algo así como una “misa fría”, donde 
los niveles de realidad y ficción vuelven a entremezclarse”. Al autor le preocupa el rito y 
no los contenidos, no es el dogma sino la liturgia, el teatro, el lenguaje, lo que se presta 
al experimento (Pérez Coterillo, 1983d: 32). Teledeum1301 es definida por Albert Boadella 
como una “comedia de casullas y sotanas” y como bufón señala en ella las 
contradicciones de lo que parece incontestable, ridiculizando el sentido común hasta 
convertirlo en absurdo. Els Joglars encuentra “funcionarios” de las distintas iglesias que 
reflejan en el espectáculo sus aspectos más irrisorios, más cómicos, más banales. Frente 
a una mentalidad supuestamente adulta y laica planifican la ridiculización de la total 
ausencia de autocrítica que detectan en ella. La forzada convivencia de las distintas 
confesiones cristianas es una explosiva mezcla que revela la quimera del ecumenismo. 
Los gags van a funcionar por degradación del clima ritual que pretende adquirir la 
ceremonia (Pérez Coterillo, 1984b: 8-9). Boadella utiliza tres recursos de ruptura para 
penetrar en la realidad que se esconde detrás de los mecanismos de la liturgia: la 
presentación de personajes, las pausas del ensayo en las que los oficiantes toman un 
relieve meticuloso y la intervención oral del realizador, invisible cual Jehová, que ejecuta 
el guion que los oficiantes han preparado. En cierta manera plantea la relación entre 
psicopatología y la fe religiosa. Los personajes están constantemente preocupados por 
componer una actitud evangélica acorde a la imagen que la confesión a la que pertenecen 
pretende vender a su futura clientela. Esto sumado a la retransmisión televisiva hace 
aflorar impulsos oscuros más fuertes que su voluntad de ocultarlos (Fábregas, 1984a, 5-
7). El estreno de Teledeum (1983) motivó ataques desde la jerarquía episcopal y una 
virulenta protesta por parte de los sectores más reaccionarios del país. Se produjo una 
campaña contra Els Joglars, que se resuelve de forma criminal, con el atentado que sufre 
el actor Jaume Collell, apuñalado varias veces por un extremista. Este actor publicará en 
                                                          




1985 una reflexión sobre lo que fue su experiencia con el montaje titulada El vía crucis 
de 'Teledeum.  
El texto de Teledeum, esta vez en castellano, es una burla, una parodia sobre diversas 
confesiones y sus respectivos oficiantes. Un grupo formado por nueve eclesiásticos, 
oficiantes de distintas religiones cristianas, ensayan una ceremonia ecuménica, 
concelebrada ante las cámaras para ser retransmitida por televisión posteriormente. Entre 
los religiosos, un calvinista francés, un testigo de Jehová belga, un mormón alemán, un 
anglicano inglés, una católica disidente norteamericana, un católico integrista italiano, 
una monja católica valenciana, un evangelista estadounidense y un monje católico 
catalán. Entre ellos hay neurópatas, drogadictos, homosexuales -descubiertos o en 
potencia-, tienen complejos sexuales y son autoritarios de un nazismo eclesiástico, que 
identificándose con Dios, anhelan dominar como dioses. 
José Monleón ve en el espectáculo una especie de ajuste de cuentas entre Boadella y 
los comportamientos públicos de las Iglesias, en un intento de llegar al fondo del tema. 
La televisión, en este caso, será el factor desencadenante para la exhibición de las 
contradicciones silenciadas normalmente. Del resto del montaje dirá que la banalidad, el 
carácter tópico y la irreverencia del espectáculo son características propias de 
Boadella.1302 En este último aspecto se fija Antonio Valencia que dirá de la obra, que las 
andanzas, las zanganadas cómicas, escatológicas o de relieve obsceno, la irreverencia 
constante y la mímica de la blasfemia son voluntarias y patentes. Cree que Teledeum 
produce rechazo por las formas expresivas y por la insistencia en su contenido y 
aspiración demoledores. Termina diciendo el crítico que la parodia de la misa será vista 
como sacrílega por no pocas gentes y que las blasfemias, aunque estén masculladas y se 
eyaculen en catalán, se oyen con disgusto. Cree que si la jurisdicción eclesiástica tuviera 
efectividad penal en el ordenamiento nacional como la tiene la militar, el caso de La 
Torna tendría segundo acto.1303 Y en parte así fue, ya que produjo un gran escándalo. Por 
un lado, obispos informando a sus feligreses de que el espectáculo ofendía y mancillaba 
con su burla grosera el Sacramento de la Eucaristía y por otro, la respuesta del grupo que 
les tachaba de atentar contra la libertad de expresión. Hubo grupos de exaltados, sectores 
ultraderechistas, que intentaron agredir y agredieron a alguno de los componentes del 
grupo Els Joglars. Estos en su condición de víctimas pidieron protección a las autoridades 
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a través de la prensa y la televisión y la Policía Nacional custodiaba los locales donde se 
ofrecía el espectáculo para evitar alteraciones del orden. Ni que decir tiene, que todo esto 
produjo una propaganda extraordinaria al espectáculo, que consiguió una gran gira por 
provincias y hasta la prolongó a Estados Unidos.  
Como Antonio Valencia, muchos críticos, creo que influidos por sus creencias, 
tuvieron palabras peyorativas. Uno de ellos es Francisco Álvaro que refiere el espectáculo 
como una pieza mediocre y bastante aburrida, pero ostentosamente blasfematoria. 
Califica el espectáculo de bodrio escénico y dirá que el texto de Teledeum no resiste un 
análisis, ni siquiera una ligera lectura. De Boadella escribe que puede no tener talento 
dramático, pero que es listo y no perdona que se maltraten sus sagrados intereses 
económicos. Termina haciendo una comparativa en el tiempo y reflexiona sobre cómo se 
ha pasado de rociarlo todo con agua bendita a la burla y al escarnio de valores, que para 
muchos son fundamentales (Álvaro, 1985). En esta línea se posiciona Adolfo Prego, que 
ve una clara la intención corrosiva, esta vez contra Cristo y los cristianos. Entiende el 
crítico que los ritos son una cosa y los Sacramentos otra, y no se puede utilizar en un 
escenario kétchup para burlarse de lo que el católico tiene como Eucaristía, ni 
confeccionar un sándwich con dos hostias y dicha salsa, haciendo luego que ese sándwich 
produzca retortijones y ruidos flatulentos.1304 Más extremista resulta el crítico salmantino 
Sánchez Pascual, que ni siquiera trata de disfrazar su crítica de falsa objetividad y 
ofendido escribe:  
 
Burla, mofa, atropello, atentado: Venir a emporcar las piedras de Salamanca, 
las auras eucarísticas, es demasiado descaro, es monumental procacidad por parte 
de Els Joglars y los que lo amparan. Es un auto "antisacramental". Atentado 
contra la democracia, porque si implica libertad de expresión e ideológica no 
comporta falta de respeto al pueblo ni a sus sentimientos religiosos, muy serios y 
sagrados. Atentado contra la mismísima Divinidad y sus misterios.1305  
 
Algunos críticos tendrán palabras peyorativas no solo en contra la obra, sino hacia las 
instituciones que lo subvencionan o programan. En este sentido va la crítica de Antonio 
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Forcada que tacha el espectáculo de gran farsa o inmundicia sacrílega y considera que su 
actitud estrafalaria y ridícula no responde solo a la permisividad, sino también al apoyo 
putrefacto de instituciones.1306  
López Sancho quita importancia al aspecto blasfematorio que señalan otros críticos y 
arremete contra el montaje calificándolo de espectáculo montado con tanta 
grandilocuencia como falta de ideas importantes. Para este crítico todo resulta una reunión 
de fantoches, descritos con intención maniquea, tontos sin remedio, reunidos en un 
ensayo televisivo, que no es una verdadera celebración litúrgica. Un ensayo de 
celebración en el que se introducen algunas ceremonias más pederásticas que 
blasfematorias y donde los actores pueden blasfemar y bajarse los pantalones, para 
expresar qué medio oral utilizan para sus relaciones religiosas. El crítico señala que si eso 
dañara la fe, habría que admitir que la fe de los que la tienen es demasiado frágil e 
insegura. Finalmente remata su reseña con un rosario de aspectos negativos del 
espectáculo: “Un espectáculo de la grosería por la grosería, la estupidez presuntuosa, 
agravio al buen gusto y a la cultura. Es malo, torpe, maniqueo, aburrido, de comicidad 
torpe y barata. Todo rociado de herética provocación. Boadella no tiene ningún talento. 
Teledeum es un bodrio. Y se suple la falta de pensamiento y calidad cargando de especias 
el espectáculo”.1307  
Más positiva y racional se presenta la crítica de Xavier Fábregas para quien lo 
importante no es que los personajes sean cardenales, pastores evangélicos o testigos de 
Jehová; lo que cuenta es su psicología ya que podrían ser representantes de partidos 
políticos o de cualquier otro gremio. Encuentra que los hallazgos en el espectáculo son la 
descripción de psicopatologías, que se esconden tras unas ideas o unos ideales, que hoy 
nos parecen inocuos. Opina que puede no ser un gran espectáculo, pero ideológicamente 
es inocente y candoroso: “Es la broma de un monaguillo adulto e inteligente que ha hecho 
realidad sus sueños. Es, además, divertido y ocurrente”.1308 Y Haro Tecglen lo considera 
un espectáculo insípido convertido en anticlerical e irreverente por la lucha que contra él 
se hace cuando, según el crítico, en el fondo, no hay más que una dulce y antigua broma, 
una broma de colegio de fraile o de monjas, pequeños chistes de curas.1309  
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Teledeum no dejará de ser una pieza polémica con el paso del tiempo, y en 1987, cuando 
el grupo brasileño Teatro do Ornitorrinco comienza el montaje para celebrar su décimo 
aniversario y tratar de representarla por todo el Brasil, la pieza será prohibida en todo su 
territorio nacional (Espinosa Domínguez, 1987b: 80-82). 
Albert Boadella también ha colaborado con otros grupos u organismos, tal es el caso 
de Operació Ubú (1981) montada para el Teatre Lliure, o Gabinete Libermann para el 
CNNTE. 
 
GABINETE LlBERMANN. AUTOR: Albert Boadella. DIRECCIÓN: Albert Boadella. INTÉRPRETES: 
Pepa López, Carles Mallol, Sara Molina, Antoni Vicent Valero y Juan Viadas. ESCENOGRAFÍA: Dino 
Ibáñez y Antoni Roselló. VESTUARIO: Rosa Crehuet. Estreno: 20 de diciembre de 1984 en el Teatro 
Cirviánum de Torelló. En Madrid Círculo de Bellas Artes del 18 de enero al 10 de marzo de 1985 
  
Gabinete Libermann (1984) se monta para el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas. Este espectáculo consiste, según palabras del propio Boadella, en inventar el 
personaje de un psiquiatra argentino, hijo de exiliados alemanes -por eso se llama 
Libermann-, que ha puesto en práctica un nuevo procedimiento de terapia pública. En 
concreto, el doctor Libermann tiene en sus manos el caso de una pareja de jóvenes, que 
estuvo cinco años encerrada en un pequeño apartamento. El psiquiatra ha puesto en 
marcha un proceso terapéutico de 25 sesiones y, durante el espectáculo, asistimos a la 
sesión número nueve.  
Conocido es el pasado del director que en 1985 fue condenado a seis meses de prisión 
por quebrantamiento de condena al fugarse del Hospital Clínico de Barcelona, donde 
cumplía prisión preventiva en 1978. Disfrazado de médico, con una bata blanca y saltando 
terrazas, burlaba la vigilancia del hospital, donde estaba internado y detenido por injurias 
al ejército, en su obra La Torna, donde hacía referencia a la maniobra que trató de 
neutralizar el escándalo de la ejecución del anarquista Puig Antich. Su huida fue teatral y 
rocambolesca. Hubo huelgas, protestas y manifestaciones de toda la profesión, unidos por 
la libertad de expresión. Boadella reapareció en Madrid para asistir clandestinamente al 
estreno de M-7 Catalunya, que había montado desde su exilio francés. Luego llegaría la 
amnistía. Vemos como este disfraz de médico y su fuga del hospital es una escena propia 
de teatro (Pérez Coterillo, 1985c: 15-18).   
Boadella afirma que la síntesis del espectáculo es que a medida que se avanza en el 




llegado un momento, ya no se sabe qué es normal y qué es anormal (El País, 16-12-
1984).1310 Gabinete Libermann descubre al final que el doctor Libermann no es el doctor 
Libermann, ni la enfermera es una ATS, ni los enfermos son tales enfermos. Un final 
inesperado, de teatro. Así mismo, los espectadores de Gabinete Libermann son "pacientes 
auxiliares" de la sesión de terapia pública que presencian, porque el personaje confunde 
los límites afirmando: “Dudan de que hago terapia, creen que hago teatro”. Son 
constantes las alusiones burlescas al hecho teatral-terapia, incluso alusiones a anteriores 
montajes de Joglars, también al Ministerio de Sanidad de Teatro e incluso al propio 
CNNTE que lo produce:  “Me pregunto si las nuevas tendencias teatrales no serán como 
esta terapia que yo he creado”, afirma Libermann. En esta especie de disquisición sobre 
métodos, más o menos reales, de algunas escuelas psiquiátricas, los personajes son seres 
en situación infrahumana. Una pareja y un extraño auxiliar del gabinete, que son objeto 
de reprogramaciones, y un doctor -otro enfermo- con una ayudante “normal”. Una 
situación propicia para toda suerte de juegos y libertades, en cuya resolución final está el 
símil entre psiquiatría o psicodrama y teatro (Villán, 1985d: 19-20). 
Para CENTENO este sorprendente final, donde nadie es quien parece, precedido por 
un combate con el triunfo de los inmensos falos -"columnas dóricas donde se asienta 
nuestra civilización"- subraya el juego cínico, el corte de mangas del gran creador que es 
Boadella, cuya "nueva tendencia" era conocida por todos, a saber, cuestionar 
absolutamente todo, incluido el teatro, y su valentía iconoclasta mostrada con el derecho 
de ser un excepcional director.1311 JULIA ARROYO va a destacar como Boadella 
involucra al espectador como paciente y asistente a la terapia teatral y lo subraya con 
alguna travesura, que posiblemente escape al público, aunque no a los teatreros y su 
mundo. Boadella, dice, vuelca todo su ingenio y su saber en la técnica y en la puesta en 
escena, sabe mucho y trabaja con gran rigor.1312 Un poco de todo dirá LÓPEZ SANCHO, 
que ve momentos de intensa calidad, otros de aburrimiento, varios de cierta curiosidad a 
base de juegos de exhibicionismo sexual y en algunos, logros de ironía, de agresión eficaz 
a normas e instituciones socio-culturales cuya vigencia se critica. Considera que en esta 
ocasión, Boadella ha sido mesurado en sus efectos chocantes, salvo en el optimismo de 
ciertas mesuras simbólicas. Cree que la jaula de metacrilato, donde evolucionan la pareja 
de descerebrados y sus profesores, es un afortunado hallazgo de ciencia-ficción, y que la 
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banda de efectos sonoros constituye un elocuente sistema epistemológico para producir 
un metalenguaje irónico del lenguaje o los métodos científicos. Considera que los dos 
juegos de signos funcionan perfectamente.1313 HARO TECGLEN va a reseñar que 
Boadella no apura los temas, apunta algunos, los roza, los enseña y los abandona. En 
definitiva, que deja los temas sin apurar y la obra parece que está empezando todo el 
tiempo, que no arranca y se ve desunida. Si refleja, en cambio, la existencia de un clima 
irónico, de una penetración de audacia, y la buena condición literaria de Boadella, que no 
apura. De la expresión corporal dirá que es un valor de primer orden, unido a la utilización 
de las voces modificadas. Y juzga la caracterización de los personajes, tanto en su aspecto 
como en sus personalidades representadas, de excelente. Resume: “brilla el talento de 
Boadella”.1314 
 
VIRTUOSOS DE FONTAINEBLEAU. AUTOR: Albert Boadella. DIRECCIÓN: Albert Boadella. 
INTÉRPRETES: Jesús Angelet, Pep Armengol, Gilbert Bosch, Jaume Collell, Ramón Fontseré, Santi 
Ibáñez, Maribel Rocati, Clara del Ruste y Xevi Vi lar. ESCENOGRAFÍA: Jordi Albet Llanes. 
VESTUARIO: Josep M. Espada. Estreno: 28 de octubre de 1985 en Alicante. En Madrid Centro Cultural 
de la Villa del 1 de marzo al 13 de abril de 1986. 
 
Después estrenan Virtuosos de Fontaineblau (1985), en la que un disparatado 
"concierto" dado por un septeto de músicos franceses, invitados por una Consejería, 
sirven para arremeter contra el chauvinismo de los franceses. Desvergonzadamente, uno 
de los siete músicos, se bajará los pantalones y mostrará el trasero, pasándose por el culo 
las glorias nacionales de su país, desde Juana de Arco a Josep María Flotats, todo ello, en 
un arrebato de identificación con la irracionalidad española, con lo auténtico. El 
espectáculo incluye también una crítica a la prepotencia de la cultura europea de más allá 
de los Pirineos, al provincianismo de la clase política española deseosa de repantigarse 
en las poltronas del Parlamento Europeo e igualmente ataca la entrada de España en el 
Mercado Común. Hay despelote, escatología y guarradas; hay un concierto de pedos, pues 
el pedo, como el eructo, "también son música"; y hay gags, como el de la Pilarica tocando 
la pandereta e interpretando una jota, La Dolores, para evidenciar el espíritu antifrancés 
de la patrona de Zaragoza; o el de la inesperada aparición del Timbaler del Bruc 
expulsando a redobles a los músicos franceses (Población, 1985d: 6-12).   
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Declara Boadella a Manuel Muñoz que se había planteado hacer una parodia, una 
ironía de nuestra voluntad integradora en Europa. Escoge Francia por primar su sentido 
nórdico, pese a ser un país mediterráneo; también por su mirada paternalista sobre 
nosotros, muchas veces de superioridad, teñida de tópico regusto a lo Carmen de Merimée 
o Bizet; o por interponer una barrera cultural y social, que ha dificultado la conexión con 
centro Europa, cortando nuestra lógica conexión con Italia. También, por ser la campeona 
del esnobismo y haber marcado la moda con una seguridad casi insensata, y por la impor-
tancia que dan al sacratísimo París, que consideran "el ombligo de Europa". Todo esto da 
elementos de farsa tópicos y ridículos  a los personajes y una situación teatral. La eterna 
farsa del que se cree sabio y da lecciones a los tontos. Por otro lado, la música clásica 
representa la gran cultura europea y una orquesta es algo que los españoles no consiguen 
hacer bien, por necesitar unas condiciones que los españoles no tienen: disciplina, or-
ganización y dinero (El País, 29-10-1985).1315 El mismo Boadella confiesa a Cristina 
Palacio que con el espectáculo intentan un equilibrio ecológico de la sociedad, contestar 
a cosas establecidas, como la creencia de que Europa lo va a solucionar todo, la 
programación de la cultura desde los ministerios y la avalancha de propaganda europeísta 
(Heraldo de Aragón, 3-08-1986).1316  
J. A. Benach ve en la obra una sátira torrencial y enloquecida, provista de sutilezas 
interesantes y espléndido trabajo de actores:  
 
Excelentes hallazgos, alguna debilidad y una juerga a la que el espectador se 
entrega sin reservas, una broma actualizada constantemente con flashes 
circunstanciales, y mientras que el presidente de la Generalitat, Jordi Pujol, acaba 
bailando una jota con la Pilarica, la regidora de Cultura del Ayuntamiento de 
Barcelona, María Aurelia Campmany, no se libra del alfilerazo, que siempre tiene 
a mano la incordiante jocosidad de nuestro gran cómico y director, fabricante de 
notables subversiones teatrales.1317 
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Joan de Sagarra, en cambio, lo considera un espectáculo muy desigual. Dice que hay 
chistes malos, malísimos, que motivan la risa fácil, pero que llevan el marchamo 
indiscutiblemente Boadella y que el espectáculo esta espléndidamente interpretado.1318  
Otros como Martín Ferrand no perdonan las irreverencias religiosas: “La estampa, 
iconoclasta sobre la Pilarica, tiene gracia y, al tiempo, provoca iras en creyentes y devotos 
de esa Virgen”. Termina diciendo, que Els Joglars hace uso de su libertad al crear y 
representar pero que los gobiernos hace mal uso de los fondos públicos al utilizarlos 
programando en contra de una buena parte de sus aportantes. Termina: “Estos son los 
matices de la libertad”.1319  
 
VISANTETA DE FAVARA. AUTOR: Albert Boadella. DIRECCIÓN: Albert Boadella. INTÉRPRETES: 
Francisco J. Basilio, Paco Cano, Pep Cortés, Albert Fomer, Begoña lñurria, Pepa Lopez, Joan J. Prats, 
Santiago Sánchez y Consol Soler. ESCENOGRAFÍA: Xavier Bulbena, Josep M. Ibánez Dino. 
VESTUARIO: Rafa Lladó. Estreno: 6 de agosto de 1986 en Valencia.  La producción de Boadella con Els 
Joglars y el Estable del País Valenciano llegará dentro del programa del VII Festival de Teatro de Madrid 
al Teatro del Centro Cultural de la Villa del 10 al 14 de marzo al de 1987. 
 
El Virgo de Visanteta, de Bernat i Baldovi es “una obra en verso que remeda la épica 
calderoniana para subrayar con todo lujo de detalles metafóricos y hortofrutícolas, el 
deseo de Visanteta de ser convenientemente atendida en la urgencia de sus necesidades 
sexuales, mezclando todo ello con un tono anticlerical muy propio de dicho ilustrado 
valenciano de fin de siglo” (Mañez, 1986c: 25). Para Boadella “se trata de pasar a 
imágenes, a suceso escénico, la mayor parte del texto conservando dos o tres versos de la 
obra, por así decir, original, respetando o recreando por otros medios esa clase de mundo 
–o mundillo- valenciano que el autor viene a representar” (Mañez, 1986b: 27). 
La obra Visanteta de Favara (1986), en el Centre Dramatic de la Generalitat, provoca 
también una reacción airada por parte del arzobispo de Valencia. Este, nos cuenta 
Federico Moreno, ofrecerá una misa en la catedral, en desagravio a San Vicente Ferrer, 
por esta función, que consideran ultrajante para el Santo. Con la misa se pide perdón a 
los que le ofenden en esta incalificable versión teatral.1320  
                                                          
1318 Crítica de DE SAGARRA, J., “Un verdadero desmadre con el sello de Boadella”, El País, Barcelona, 
30 de octubre de 1986. 
1319 Crítica de MARTIN FERRAND, M., “Los virtuosos”, Diario de Jerez, Jerez de la  Frontera, 27 de 
agosto de 1986. 





Declara Boadella que la peineta, el bilingüismo, la paella, la música y su vocabulario 
erótico, forman parte fundamental de la vida valenciana, que el demonio habla valenciano 
y el ángel custodio castellano y que tienen asumido que se hable cualquier idioma. El 
suelo representa media naranja y tiene diversas utilidades. En este espectáculo se da gran 
importancia a la luz –“algo nuevo en mis espectáculos que suele ser muy difuminada”- y 
al vestuario. Lo demás, dice, es trabajo de actores. Visanteta de Favara, continua, está 
sacada de El virgo de Visanteta, de Bernat i Baldovi, con trozos del libro e invención del 
resto. El espectáculo comienza con la Creación y sitúa el Paraíso entre el Ebro y el río 
Segura. La obra pasa por distintas épocas y llega al siglo XXI, donde se habla inglés y 
solo las putas valencianas son las únicas que se expresan en valenciano (Diario 16, 7-10-
1986).1321 La obra pretende ser un homenaje al País Valenciano con muletas de orden 
antropológico, lingüístico y de política reciente. Argumentalmente se presenta como un 
viaje, teatral, dirigido por una guía turística, a la "tribu" valenciana, a la génesis y al ocaso 
de su cultura. Arranca con la Creación de la Tierra, como un descuido de Dios, Eva es la 
Visanteta, Adán es el Pascualo y el Paraíso es el huerto de Favara. La obra es un resumen 
de la historia de la humanidad, ceñida a ese punto geográfico y a la crítica local. Una 
crítica al periódico Las Provincias, a la polémica modernización del despacho del alcalde, 
a los problemas con Cataluña, la invención y la polémica de la bandera, etc. También 
muestra el rijoso comportamiento de Lucifer, la parodia de las fiestas de moros y 
cristianos, una azafata que no se entera y monólogos, sacados de la obra  El virgo de 
Vicenteta, que sirve de pretexto y son monólogos cargados de riqueza hortícola y erótica 
(Población, 1986c: 45-48). 
Cree el crítico JOAN SAGARRA que Boadella sabe que hay vinos que viajan mal y 
espectáculos que viajan peor y, por esa razón, ha trufado su obra con chistes que justifican 
el pobre papel de su azafata y animan la parroquia. Los chistes son fundamentalmente 
tres. El primero, referente a la sodomización de Sant Vicent Ferrer; el segundo, cuando 
la emprende con las provincias; y el tercero, hace referencia al sainete del despacho del 
alcalde socialista, enamorado de las mesas integrales de Bofill, de las esculturas del 
Alfaro, de los sainetes de Boadella y de las plazas duras del Bohigas de turno.1322 HARO 
TECGLEN está seguro que la obra consigue gran hilaridad en el público valenciano, por 
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el lenguaje, ya que la obra está en un valenciano deslenguado y alegre, teñido de 
coloquialismo y de formas dialectales, porque hay personas distinguidas o finas que 
hablan castellano y también, por las constantes alusiones al mundo valenciano, que el 
crítico considera, que aquí pasan inadvertidas. Afirma que la expectación se fue 
deteriorando a medida que avanza la obra, que el localismo no levanta vuelo a pesar de 
los rasgos de la personalidad del autor y del juego de crítica interna, que se realiza a través 
de la guía turística, que presenta y comenta el espectáculo. Termina considerando que no 
hay demasiados motivos para el regocijo, ni tan siquiera las modestas obscenidades ni las 
supuestas irreverencias son suficientes.1323 LÓPEZ SANCHO lo tachará de galimatías 
pornográfico y pseudo-filosófico e histórico, corto de imaginación, sobrado de trucos, 
con muestrario de invenciones anteriores incrustadas en una obra satírica, irreverente y 
divertida. Una farsa regional en valenciano y en verso titulada El Virgo de Visanteta, de 
un talento, Bernat Baldovi que es mil veces superior a Boadella, pero al que este ridiculiza 
y desacredita. También lamenta, que una estética de grupo de teatro escolar de fin de 
curso, que chapoteada en un fango de obsesiones personales, lleno de masturbaciones, 
vertida en formas teatrales de barraca, baratas, sin talento ni belleza, circule por los 
escenarios favorecida por el dinero de quienes siempre ven las medias del duque cuando 
el duque va en pelotas. Termina reflexionando sobre el creador: “Hubo un momento, 
lejano, en el que pudo parecer que Boadella tenía talento. Si lo tuvo, se ha disipado. Ahora 
se repite más que los ajos, y el vaho de tanta repetición castiga las narices”.1324 En su 
crítica GALINDO apunta que los cuadros -La creación, El Paraíso, El destierro, El Ángel 
y el demonio, La huerta, Abel y sus rebaños, Descubrimiento de la paella, Los 
zanguangos, La divinidad pagana, La plaza, San Vicente y las plagas de “la 
Modernidad” y del Provincial- reflejan un poco todo lo que representa Valencia y su 
obscenidad en las comparaciones eróticas de los huertanos con los productos de la tierra. 
Boadella gusta de la sana obscenidad de los valencianos e incluye en el montaje alegorías 
a la religión y al culto, que causan escándalo en la mayoría de representaciones. También 
se ridiculiza el periódico valenciano Las Provincias y a los organismos oficiales, como 
con la escena de la Modernidad dedicada al director general del Instituto Nacional de las 
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Artes Escénicas y de la Música por su política teatral, en especial y al PSOE en 
general.1325 
 
BYE, BYE, BEETHOVEN. AUTOR: Albert Boadella. DIRECCIÓN: Boadella. INTÉRPRETES: Ramón 
Fontseré, Jesús Agelet, Santí Ibáñez, Quico Amorós, Montse Pérez, Clara del Ruste, Xevi Vílar, Jordí 
Purtíy, Pílar Sáenz. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Josep M. Ibáñez y Xavier Bulbena. Estreno: 8 de 
septiembre de 1987, en el Teatro Principal de Palma de Mallorca. En Madrid Teatro Albéniz del 14 de 
enero al 28 de febrero de 1988. 
 
En 1987, estrenan, en el teatro Principal de Palma de Mallorca, Bye, bye, Beethoven. 
Son los veinticinco cumpleaños del grupo, que ahora recrea y prolonga, en este otro 
espectáculo, uno de sus anteriores y más exitosos montajes, Laetius.  
La obra plantea un experimento científico, la degradación a que puede llegar el ser 
humano y las consecuencias de un holocausto nuclear, con el nacimiento de una nueva 
especie: el "Laetius". Se parte de un presunto informe científico, dirigido a un Estado 
mayor formado por los espectadores, una burocracia militar dueña del control planetario. 
Esta primera parte es una visión apocalíptica de nuestra sociedad. Los soviéticos son los 
vencedores supervivientes y controladores del conflicto entre los dos bloques, a costa de 
sufrir la epidemia de los "frénicos" o enfermos mentales en fase terminal o los "niños 
chips", criados en un mundo informatizado, que en sus juegos robotizados matan a sus 
progenitores. En esta parte, todo está escenificado por rusos y solo entendemos algunas 
frases que se traducen. Finalmente todo conduce a la destrucción, al suicidio colectivo, la 
catástrofe nuclear aparece como el fin de una raza enferma. Ahora, en esta segunda parte, 
de la tierra arrasada, como los dueños del "día después", surgen los laetius, homínidos 
que evolucionan por imitación. El desarrollo les llevará a la nueva catástrofe, enlazando 
así con el principio. Este es un espectáculo más "serio" que otros anteriores, con escasas 
concesiones al "gag", basado en el mimo, a base de sonidos inarticulados y efectos 
musicales y que deja de lado su línea iconoclasta y de humor que incluye lo popular y 
grosero (Fondevilla, 1987a: 45-49).  
Pérez de Olaguer dice que Boadella se pone serio para avisar del peligro nuclear a 
través un juego inteligente de teatro dentro del teatro. “Una reflexión válida con 
momentos de gran fuerza patética”. El espectáculo, visual y musical, habla del ahora con 
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el lenguaje de Els Joglars. A veces, dice, se reitera y se alarga en detrimento de su propia 
fuerza dramática, aunque la estética de algunas escenas y la música de Beethoven lo 
compensan. Avisa de que nadie se crea que va a reírse como en sus últimos montajes. Y 
concluye, que hay mucho de su trayectoria, que se reconocen elementos y formas 
anteriores pero que no se puede hablar de repetición, sino de asumir logros al tiempo que 
se mantienen excesos. “Un espectáculo perfectamente acabado, el trabajo actoral es 
difícil, soberbio y  riguroso técnicamente”.1326  
Joan-Anton Benach lo considera un compendio de formas y lenguajes, que configuran 
un frente paralelo a la burla sangrante, a la farsa desmedida, registrándose mediocridades 
y aciertos, aportaciones de altura y desafueros. Un discurso futurista en clave jocosa y 
muy lograda. Una ratificación del "si" a la OTAN porque deja claro el mundo del peligro 
-“Los mandamases del PSOE deberían premiar y subvencionarlos por el favor de dicha 
parábola a su campaña atlantista”-. Lo considera un trabajo malogrado, que se resiste al 
aplauso sin reservas o a la censura global. Un malabarismo de Boadella, sin que le 
importen las interpretaciones que se deriven ya que la ambigüedad es parte de su obra. 
Apunta el crítico, que la estructura del espectáculo se rompe por la fragilidad de los 
materiales de ciencia ficción de la primera parte, con recursos pobres como la muñeca 
parlante que se refugia en los brazos del anciano militar. Las considera ideas poco 
estimulantes, sin parangón con cualquier clásico de ciencia-ficción,  con movimientos 
reiterativos de los personajes y un largo tramo de "gags" y secuencias tediosas.  De los 
nueve actores destaca su marcialidad, sus enloquecidos gestos, exhibiendo seguridad y 
disciplina al manejar el mañana tan atroz que vaticina la obra, con una habilidad y 
coherencia que pocas compañías pueden exhibir. La calidad interpretativa surge con el 
mundo de Laetíus –segunda parte- y el rigor aparece plenamente. La vieja pantomima de 
la protohistoria del grupo reaparece enarbolando sentido y eficacia en la expresión y el 
gesto, que no imita sino sugiere y explica, explorando un repertorio gestual que, en 
ocasiones, se acerca a la danza y, en otras, ensaya un lenguaje nuevo cuya calidad no se 
oculta -un juego epiléptico al que se libran los monstruos emergentes de un tenebroso 
futuro-. Para Benach los últimos cuarenta y cinco minutos del espectáculo son los más 
logrados, los más hermosos y los mejor estructurados, de una obra fría en exceso y que 
discurre ante el espectador sin divertir, sin inquietar y sin fascinar. La escenografía, el 
vestuario y la luminotecnia conforman una estética de galería comercial, que dificulta la 
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aproximación emocional a una propuesta en la que solo consigue un triunfo claro el actor 
y su técnica.1327  
Para Andrés Amorós “al césar lo que es del césar” y por eso escribe: “Uno puede estar 
más o menos de acuerdo con las ideas, con los textos, pero tiene que admirar la calidad 
escénica” -la conjunción de los actores, la integración de la escenografía, el uso 
espléndido de luces y música-. Dirá que este espectáculo, quizás un poco largo,  no 
supondrá gran novedad para el conocedor de Boadella, pero para quién lo descubra ahora, 
piensa que, quedará, en muchos momentos, deslumbrado. “Al margen de polémicas 
tontas, la capacidad teatral de Boadella es innegable”.1328  
Considera Haro Tecglen que Bye, bye, Beethoven, repetición corregida y aumentada 
de Laetius, presente su ideología, en 1988 se pueda ver de otra manera. Cree que Boadella 
reunía entonces era un pensamiento de ficción científica que todavía no ha desanidado 
entre nosotros y que ahora expone con claridad singular, a veces burlándose de sí misma, 
o desdoblándose; los actores, siendo distintos de los del reparto original, ofrecen la misma 
calidad brillante. Y la técnica se ha apurado más para lograr el mejor servicio de sus 
expresivos juguetes. Todo ello apunta a destacar la capacidad de creación y de dirección 
de Boadella, que es una de las personas más importantes, con más sentido y más 
inteligencia del teatro actual.1329  
López Sancho hace un repaso del gusto por lo militar o paramilitar como nota 
recurrente del grupo. Lo mismo cuando escandalizaba con La Torna que cuando emitía 
ambiguos mensajes, no se sabía bien si fascistas o antifascistas. Aquí se supone un 
informe dramatizado que un equipo científico, militar, soviético, ofrece al Estado mayor 
español. Tesis pesimista: la sociedad de bienestar produce graves perturbaciones al 
comportamiento humano. Sin innovaciones innecesarias, supuestos profesores recitan 
breves discursos explicativos. Los supuestos mítines representan aquellos 
comportamientos, para lo que cambian constantemente de personajes, casi siempre anóni-
mos. Los elementos móviles, muñecos, juguetes de alto porte tecnológico, funcionan sin 
un error, sin un tropiezo. Hay una primera parte, levemente repetitiva, que desarrolla esa 
idea de las mutaciones patológicas que está produciendo la sociedad actual. Sátira solo 
de primer grado. No se hiere a institución alguna. Se ha echado sacarina a la pócima 
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tradicional, pero el resultado es distraído, ingenioso a veces, gratificante. Luego, la lógica 
se va, la temporalidad del supuesto experimento resulta despreciada, no se funde la 
presencia del grupo investigador con unos sucesos que habrían aniquilado a la 
humanidad. Y eso obliga a distinguir entre la crítica al presente y el vaticinio apocalíptico. 
A partir de la reaparición de Laetius, antiguo protagonista de otro espectáculo, la 
impresión dominante es de cansancio. Parece que el espíritu de invención, fatigado, 
reduce su actividad y es sustituido por la repetición. Hay una distancia enorme entre 
Laetius y la brillante primera parte de Bye, bye, Beethoven. La doctrina resulta superficial, 
contradictoria o caprichosa en muchos fragmentos. Lo que brilla es la calidad espectacular 
del suceso teatral, el alarde técnico y el dominio actoral. Sin escándalo, Bye, bye, 
Beethoven nos deja fríos, nos place un rato y nos aburre después.1330  
Alberto de la Hera escribe: “fiel a sus fijaciones, a sus obsesiones no resueltas, el 
Ejército, la religión, los traseros masculinos y algunas otras”. Todas reaparecen en Bye, 
bye, Beethoven. Ahora bien, la forma en que el didactismo es llevado a la práctica en esta 
ocasión es particularmente brillante. Durante toda la primera parte, el patio de butacas se 
ve electrizado por la forma en que se nos explica qué ha de ocurrir en el mundo en un 
futuro tan disparatado y suicida como previsible. La ruptura del equilibrio se produce en 
la segunda parte: la unidad de acción se rompe, y es cuando llevando el didactismo a sus 
últimas consecuencias, sustituye la imaginación por la repetición y la ilación por la 
discontinuidad. Las lecciones que se nos prodigan se aíslan unas de otras; los recursos 
escénicos se agotan; el mal gusto hace acto de presencia, y el espectáculo se derrumba. 
Si no hubiese más que primera parte, estaríamos ante la mejor obra de Boadella, al menos 
la más serena y la más reflexiva, a la vez que mejor servida por los elementos técnicos e 
instrumentales. La segunda parte aburre, e incluso incita al abandono.1331 
 
COLUMBI LAPSUS. Del colectivo Els Joglars. DIRECCIÓN: Albert Boadella. INTÉRPRETES: Jesús 
Angelet, Eduard Fernández, Ramón Fontseré, Josep Mª Fontseré, Montse Pérez, Jordi Purtí, Pilar Sáenz, 
Joan Serrats y Xavi Vilá. ESPACIO ESCÉNICO: Albert Boadella y Josep Mª Ibáñez "Dino". 
DECORACIÓN: Xavier Bulbena. VESTUARIO: Dolors Caminal. Estreno: 10 de noviembre de 1989, en 
el Teatre Principal de Gerona. En Madrid Teatro Albéniz (Festival de Otoño).1990 del 21-11-1990 al 20-
1-1991. 
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Los problemas del grupo no se limitan a los sectores franquistas o eclesiásticos, sino 
que alcanzan también los catalanistas, soliviantados por la ridiculización que estos 
insobornables cómicos hacen del presidente Jordi Pujol y de la Moreneta. Pero los obs-
táculos y las zancadillas solo son un acicate para la compañía, que estrena Columbi 
Lapsus1332 (1989), en la que escenifican los oscuros acontecimientos del papado en 1978: 
la muerte repentina de Juan Pablo I (Albino Luciani), a los 33 días de su proclamación 
como Papa. Había destacado en el concilio Vaticano II, y parece ser que su elección no 
fue bien vista por los sectores conservadores y financieros de la curia romana. Su muerte 
queda envuelta en misterio que algunos interpretan como un crimen a manos de la Logia 
P II, la misma que conseguiría la ascensión del papa Woytila, más acorde con la tradición 
vaticanista. Por tanto Luciani sería un lapsus de "la paloma", del Espíritu Santo que 
inspira a los altos dignatarios. Nos muestran el Vaticano por dentro, donde los cardenales 
vestidos de mafiosos hacen gimnasia y mantienen entre sí relaciones dominadas por la 
ambición, la tortura, el ejercicio del poder y los vicios más humanos. Plantea el tema de 
la actitud de la Iglesia ante el gobierno de Luciani, y la imposibilidad de gobernar desde 
el progresismo la comunidad frente a corrientes inmovilistas. Todo bajo anécdotas, gags 
y situaciones de hilaridad mordiente, donde la frívola forma encierra un arriesgado 
contenido.  
Bajo la cúpula de la Capilla Sixtina, se suceden rápidas escenas influenciadas por el 
cine mudo, el mimo y sobre todo la commedia dell'arte.  El Vaticano queda convertido 
en una cueva de mafiosos y gánsters, ofreciendo la otra cara de la moneda.  Secuencias 
que van desde la proclamación del Papa hasta su envenenamiento y el inmediato 
"Habemus Papa" del cardenal polaco, uno de cuyos primeros gestos, tras su desprecio al 
tercer mundo o quizá a la "teoría de la liberación", será tijeretear un preservativo. Pasando 
por las secuencias televisivas, el baile gimnástico de los cardenales-mafiosos haciendo la 
bendición con las pistolas en vez de con la cruz o la visita de la reina de Inglaterra al viejo 
Papa. El trazo habitualmente grueso en la descripción de personajes está aquí más 
perfilado poniendo en pie tipos y personajes genialmente retratados, en flashes rápidos, 
en sketches eficaces, son siluetas evidentes que identifican a Marcinkus, Ratzinger, 
Villot, Wojtila... Incluso los periodistas visitantes, entre los que Boadella, vengativo, 
incluye a uno del ABC, esperpéntico, enano, con célebre bigotito del pasado y blasfemo. 
El italiano macarrónico, muy eficaz, muy gracioso, en que se expresan todos, acentúa el 
                                                          




aire bufo, sin interrumpir la comprensión y colaborando en la eficacia humorística. 
Música de El barbero de Sevilla, de Rossini (Fondevila, 1989a: 4-9).  
Mauro Armiño cree que es una función pensada para entretener con malevolencia, 
ironía, distancia y humor. Acierto en el punto crítico, elegante, con el que trata un tema 
que se presta al trazo grueso. Boadella no recurre a la provocación directa, todo está 
medido, ajustado, elegante, perfecto en casi su totalidad, no necesita las iras que otras 
piezas han suscitado desde los púlpitos, para atraer espectadores. Pocas veces se ve en 
nuestras tablas una función con más méritos.1333 Para Haro Tecglen es una colección de 
escenas sueltas, apuntes, chistes, burlas, como variaciones del gran tema. Todo más o 
menos corrosivo, más o menos divertido. Éxito por la obra y por la ideología 
cómicamente esparcida a lo largo de ella.1334 Según Antón Castro es un discurso poco 
novedoso donde el puñetazo que antes iba directo a la mandíbula, ahora resulta diferido, 
más fácilmente asimilable. Da la sensación que Els Joglars hayan bajado la guardia de la 
incomodidad, que no de la perversión y la crítica descarnada, y hayan entrado en un tipo 
de espectáculo más formalista, de desarrollo cadencioso, pero también falto de un mayor 
riesgo imaginativo. El grupo aquí abre una nueva línea de investigación: espacios vacíos, 
luz dura pero impecable, tendencia al minimalismo, universalidad en los argumentos, 
atraviesa una fase de transición. Admirable ejercicio de dramaturgia, insuperable 
interpretación, un ejemplo de lo que debe ser formalmente el teatro en cuanto a 
planificación, a movimiento, a creación de atmósfera, a "gags", pero hay que dar un paso 
más, atreverse, quebrantar la propia estética, la seguridad. Espléndidas, escenas donde 
nada pasa, donde los personajes se mueven, la presencia cándida y despistada de Luciani, 
las conjuras, el movimiento de una puerta, la facilidad para crear un gag, un efecto 
desternillante. El montaje vale la pena.1335 Joan de Sagarra habla de un trabajo de actores 
soberbio. Todos, todos están estupendos. Dos horas de un italiano aproximativo y no 
siempre jocoso, una jerga que se come el gesto, el gag, no siempre, pero se lo come, 
traicionando aquella afirmación de Boadella de que el italiano es, por sí solo, un lenguaje 
teatral, eminentemente gestual. Después de ver By, by Beethoven se esperaba oír hablar a 
Els Joglars. Y ahí está.1336 López Sancho piensa que el talento de Boadella se aburguesa: 
                                                          
1333 Crítica de ARMINO, M., “Trabajo casi perfecto”, El Sol, Madrid, 23 de noviembre de 1990. 
1334 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Parábola de pequeñas claves”, El País, Madrid, 23 de noviembre de 
1990. 
1335 Crítica de CASTRO, A., “Els Joglars: la resaca del éxito”, El Día, Zaragoza, 2 de febrero de 1990. 





Precisión en los efectos, inventiva de incidencias, números muy graciosos, en tono 
paródico, desde gimnasias penitenciales a orgías. Los elementos musicales están 
depurados, medidos al milímetro para hacer eficaz el ritmo. Un pleno sin recurrir a lo 
chocarrero y blasfematorio de obras anteriores. Boadella, moderniza con acierto los viejos 
efectos de teatros orientales. El relato se sigue bien. Las irreverencias carecen de mayor 
veneno; algunas reiteraciones. Espectáculo de calidades visuales de notable movimiento 
e impecable ejecución, disciplina y excelencia técnica de los actores y trivialidad final 
pese a la deliberada intención transgresora.1337 Y para Enrique Centeno este grupo, que 
nació como subversión y escándalo, que acumularon denuncias, multas y prohibiciones, 
es ejemplo vivo de un grupo de creadores disconformes, críticos, lenguaraces e inmorales. 
Para ellos se inventó la máscara con aspa sobre la boca, símbolo de la falta de libertad de 
expresión. Hoy están subvencionados pero sin rebajar sus planteamientos en su arte 
denunciador, burlesco y crítico. La persecución es ahora privada, de algunos sectores que 
prohíben sus actuaciones, que presentan denuncias, que escriben cartas a los periódicos 
escandalizados tras ver espectáculos como este Columbi lapsus. Puede que el tema no 
merezca el esfuerzo y el talento de quienes han representado la conciencia de nuestra 
escena durante más de dos décadas. Aunque los escándalos que el montaje ha provocado 
en distintas ciudades parecen demostrar lo contrario. En todo caso, solo el masoquismo o 
el espíritu inquisitorial pueden hacer acudir a ver este Columbi lapsus a los católicos 
tridentinos.1338 
 
YO TENGO UN TÍO EN AMERICA. Creación colectiva de Els Joglars. DIRECCIÓN, DRA-
MATÚRGICA y COREOGRÁFICA: Albert Boadella. INTÉRPRETES: Jesús Agelet, Eduard Fernández, 
Josep Mª Fontsere, Ramón Fontsere, Pilar Sáenz, Joan Serrats, Xevi Vila. Teatro Albéniz del 31 de enero 
al  1 de marzo de 1992. 
 
Yo tengo un tío en América1339 (1991) bucea en la Conquista como locura colectiva. 
Como en Gabinete Libermann, Boadella,  toma un psiquiátrico como parábola, con una 
terapia de psicodrama donde los enfermos a través de la influencia de doctores y 
enfermeras se incorporan al mundo. El tema de este psicodrama es la conquista 
americana. Los doctores transformados en guerreros serán Pizarro, Cortés o Pinzón, y 
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emprenderán el acoso de los enfermos indios a ritmo de soleá y cuerpo de baile: venimos 
de lejos / venimos del mar / a conquistar. El Descubrimiento situado en una casa de locos. 
Una esquizofrénica metáfora de la Conquista de América mirada a través de los internos 
de un psiquiátrico, donde conviven la irrisión de los dominadores y la compasión por sus 
víctimas. Un psiquiátrico de hoy, con locos de hoy que imaginan el ayer remoto, con 
saltos temporales de quinientos años, de Hernán Cortés al doctor Cañizares y de la selva 
al psiquiátrico. El grupo de locos da una visión global de casos posibles de un frenopático: 
La paridora, El pirómano, El autista catalán, El paranoico visionario, El paralítico 
cerebral. Médicos con batas blancas y terapias musicales. Tribu de enfermos frente a 
médicos conquistadores. Conquista, mestizaje. Terapia de juerga flamenca y zapateada, 
con humor desmitificador e iconoclasta. Tres ideas son especialmente tratadas en el 
espectáculo: el mestizaje consanguíneo y cultural, la imposición religiosa y la esclavitud. 
Un exterminio indio no sangriento, con una presentación sesgada de la cultura y la 
religión, burla a la Iglesia y llegada al grotesco mestizaje con intercambio de jeringuillas. 
Rebelión de los locos-indígenas que no evita el cambio de parideros por catedrales. Con 
cabida para una directora general de Sanidad haciendo las veces de la reina católica de 
España y que presenta la imagen de doña Sofía a la que irreverentemente se recibe con el 
himno de Riego. Pero en los  dos o tres minutos finales la conquista resuena amable e 
ingenua al mostrar el verdadero exterminio ejecutado por soldados norteamericanos 
armados de metralletas y motosierras. La conquista española queda dulcificada por 
comparación (Fondevila, 1992b: 18-22). Si Boadella se decanta en todos sus espectáculos 
por las víctimas, en este caso, con los internos, en un más alto grado de ternura y 
complicidad. Personajes de elaborada construcción personal, actores de poderosa 
capacidad de observación y asombrosa capacidad de síntesis. “La confrontación entre 
colonización y tratamiento psiquiátrico produce una metáfora esquizoide que multiplica 
las sorpresas, practica asociaciones ilícitas, concatena imágenes delirantes y ofrece al 
espectador una amarga reflexión contemporánea” (Pérez Coterillo, 1992a: 25). Aquí 
convive la denuncia del expolio, la dominación del continente americano y la solidaridad 
con sus víctimas. 
Yo tengo un tío en América mereció los aplausos del público y también, esta vez, los 
elogios de la crítica más comedida. Y es al remanso de la polémica cuando se reconocen 
hallazgos, aciertos y virtudes del Grupo, que ya estaban en espectáculos anteriores,  pero 
que en “el fragor de la batalla que suele acompañar la aparición de los espectáculos de 




en contra de determinadas tesis. Hay que reconocer que, independientemente del mayor 
o menor acierto de los temas o su desarrollo y de compartir o no la actitud beligerante del 
director, lo incuestionable es la extraordinaria factura del espectáculo, su perfección casi 
obsesiva, el dominio del espacio escénico, el adiestramiento y maleabilidad de los actores, 
la versatilidad de los objetos y su utilización hasta el agotamiento poético, la 
extraordinaria capacidad de fabulación, la habilidad para combinar temas, lenguajes y 
géneros aparentemente irreconciliables… (Pérez Coterillo, 1992a: 23). Enrique Centeno 
calificará el espectáculo de risotada, broma, payasada sin acritud y excelente espectáculo 
en el que cierto tedio del principio se subsana con creces a pesar de un texto bastante 
endeble.1340 
 
EL NACIONAL. Espectáculo de Els Joglars, con la colaboración literaria de Josep Mª Arrizabalaga. 
ESPACIO ESCÉNICO y DIRECCIÓN: Albert Boadella. INTÉRPRETES: Jesús Agelet, Begoña Alberdi, 
Josep Mª Fontsere, Ramón Fontsere, Joan Gallemí, Ramón Llimós, Minnie Marx, Pilar Sáenz, Xevi Vila. 
DIRECCIÓN MUSICAL: Joan Albert Amargós. Teatro Albéniz del 20 de enero al 13 de febrero de 1994. 
 
El Nacional1341 (1993): Suenan las excavadoras y las piquetas demoliendo el teatro. El 
arquitecto entra a pedir a sus habitantes que desalojen. Estos ensayan Rigoletto de Verdi 
y como solución tratan de integrarle en la representación para degollarle, ejecutarle en un 
paralelismo estético con la obra. Un poético planteamiento sobre el viejo y acabado teatro 
próximo a su desaparición, un romántico e ignorante encargado que se resiste a su 
desalojo y que pretende montar el Rigoletto de Shakespeare con ayuda de unos indigentes 
que tratan de aprovecharse de él, en ese juego del teatro. Se superpone la acción real con 
la ópera que ensayan. Aparición de las mil citas del argot escénico, de sus miserias, de su 
grandeza para terminar con una escena donde se acuchilla simbólicamente a directores 
generales, programadores, responsables de Cultura, ministros, críticos, intelectuales o lo 
que él llama "funcionarios del teatro". No se salvan ni los cómicos, de los que dice son 
putas, aunque hagan de vírgenes, o maricones representando a Don Juan. Para distraer al 
poder, los invita al estreno, según confiesan desde el escenario en una carcajada burlona. 
Se pasa de la ternura a la rabia, del humor al llanto en un permanente alarde de cinismo, 
en una crítica al mundo del teatro y las instituciones de las que depende. 
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Cree Enrique Centeno que toda la representación es una gran mentira, incluso el 
aparente mensaje de que el teatro ha muerto, porque el montaje constituye un 
amorosísimo homenaje a la única mentira lícita, la que se hace desde la escena. 
Paradójicamente subvencionados por el objeto de sus críticas que conocen la perfección 
de esta compañía aunque sea en un ejercicio canalla y malvado. Si la perfección formal 
es de una sensibilidad escalofriante, el texto posee méritos y valores literarios no siempre 
presentes en Els Joglars. Interpretación formidable, parte son músicos y cantantes 
profesionales, destaca Ramón Fontsere, centro e hilo conductor de todo el espectáculo, 
con una creación cuya composición corporal y vocal, cuya ternura y crueldad, su sentido 
del humor y su credibilidad, reafirman un talento insólito.1342 
La creatividad del grupo culmina en la célebre trilogía compuesta por Ubú, President 
(1995), La increíble historia del Dr. Floit y Mr. Pla (1997), y finalmente Daaalí (1999), 
protagonizadas por tres grandes personajes de la vida y la cultura catalanas: el presidente 
Jordi Pujol, verdadera bestia  negra de estos cómicos; el gran prosista ampurdanés Josep 
Pla, que, por sus veleidades franquistas, fue ninguneado por aquel, y el pintor Salvador 
Dalí, figura también cuestionada por ese nacionalismo de vía estrecha y cuya paranoia 
crítica se eleva al escenario, oponiéndola a la de otros pintores mejor considerados por la 
progresía. Los tres textos de La Trilogía están ligados a la memoria histórica catalana en 
sus aspectos político, literario y artístico. A través de los tres personajes reales, complejos, 
delirantes e impertinentes que ofrecen una “síntesis de la historia contemporánea de 
Cataluña, sin olvidar las tres concepciones del mundo que hay alrededor de ellos al igual 
que del territorio, la muerte o la vida” (Sánchez Arnosí, 2006: 41). Boadella no duda en 
caricaturizar la obsesión nacionalista por la búsqueda de las raíces y la identidad propia 
y es necesario tener en cuenta el contexto en el que se producen las obras pues 
determinadas expresiones y perspectivas adolecerían de ambigüedad resultando 
incomprensibles. Boadella es dual y paradójico, su obra, La Trilogía, es regional con 
proyección internacional. Su teatro es clásico expresado modernamente, combinando 
humor y seriedad; es amado y odiado, rechazado y consagrado, quiere y detesta su tierra 
enfrentando lo social y personal. Religioso y pagano, respeta la tradición siendo un 
iconoclasta feroz. Defiende su autonomía e integridad lidiando con iglesia, censura, 
ejercito, ultraderecha, franquismo, intelectuales, “progres”, nacionalistas. Un teatro como 
revulsivo social para hacer reflexionar sobre el poder y los tópicos que el poder crea, 
                                                          




hábitos sociales y culturales elevados a mitos sacralizados y por tanto incuestionables. El 
grupo partiendo de una idea elabora con improvisaciones la dramaturgia, la actuación, el 
espacio, la precisión formal y la claridad de ideas. Exponen con sencillez ideas complejas. 
La música, el humor, la desmitificación y la parodia son la base de su estilo, contrapuesto 
a la seriedad oficial. En las tres obras que componen La Trilogía hay numerosos 
personajes representados por unos pocos actores y “rompe con los estereotipos de los 
protagonistas: un Pla solitario, un Pujol como salvador y la del Dalí fascista”. Para ello 
utiliza tres fórmulas diferentes: la del escritor que narra la historia, el psicodrama en Ubú 
y el juego con el tiempo reflejando en la obra unos segundos que son los que dura la 
agonía, sueños y delirios del pintor Dalí. Común es el tema de la muerte, real o metafórica, 
en las tres y la necesidad del texto al ser personajes que necesitan ser explicados (Sánchez 
Arnosí, 2006: 42), siendo lo visual un factor determinante. Los textos están traspasados 
de otros textos porque ello ayuda al autor a la recreación del personaje y su mundo, y no 
duda en reproducir la forma de hablar de los personajes imitando hablas reales. Los títulos 
contienen una información condensada de lo que será el texto íntegro (Sánchez Arnosí, 
2006: 44).  
 
UBU, PRESIDENT. Creación colectiva de Els Joglars. DIRECCIÓN, DRAMATÚRGICA y 
ESCENOGRAFÍA: Albert Boadella. INTÉRPRETES: Jesús Agelet, Xavier Boada, Jordi Costa, Ramón 
Fontsere, Minnie Marx, Rosa Nonell, Montse Puig, Jordi Rico, Pilar Saenz, Dolors Tuneu, Pep Vila. 
TEATRO: Nuevo Apolo del 15 de febrero al 12 de mayo de 1996. 
 
Ubú President1343, Los últimos días de Pompeya (1995),  da una visión del personaje, 
Jordi Pujol, que ya se espera, más conociendo el rechazo de Boadella por el político. Ya 
había aparecido en Virtuosos de Fontanebleau, Laetius y Ya semos europeos. El personaje 
en si es muy teatral por movimientos y gestos: su forma de hablar, tics faciales, guiños, 
carraspeos, el ir despeinado, el cortar a sus interlocutores, el sorber el agua ruidosamente 
o aspirar escandalosamente por la nariz, y lo hacen un blanco fácil para la caricatura 
(Sánchez Arnosi, 2006: 49). Esta obra, de sesenta y nueve personajes realizada por once 
actores, es una remodelación de Operación Ubú (1981), en la que ya se burlaba del primer 
mandato de Pujol en la Generalitat, con los cambios pertinentes producidos en el tiempo 
y añadiendo nuevos personajes (Maragall, Artur Mas) y nuevos temas como el nepotismo 
de su mujer e hijos. Si en la primera visitaba a un psiquiatra por sus tics incontrolados, 
                                                          




ahora será porque no se le entiende cuando habla. Del Ubú contento y pletórico del 
anterior por estar convencido de que todos dependen de él se pasa a uno decadente que 
esta tan mal que no se entera que la Reina británica ha muerto. Los últimos días de 
Pompeya que se añadió al título alude al anuncio de Pujol de no presentarse a unas nuevas 
elecciones, metáfora de su muerte política. La obra es una sátira política directa y 
sarcasmo implacable sobre las megalomanías de nuestros dirigentes y provoca la 
adversidad de quienes creen que la democracia y el nacionalismo no son materia de farsa. 
Parte el texto de Jarry del que mantiene la misma estructura sintáctica del título que tiene 
un significado de “buitre” quedando patente la condición carroñera y miserable del 
personaje en cuestión y un carácter cómicamente cruel y cobarde. Pujol y su esposa se 
esconden bajo los nombres de Padre Ubú y Madre Ubú en las sesiones de psicodrama con 
el fin de curarse y lo que sucede es una acentuación de su ambición que lo domina y 
descontrola resultando una marioneta grotesca por conseguir más poder. Así la obra 
ofrece una burla del poder y una reflexión sobre cómo se ha escrito la historia. La 
perversión por el afán de poder propio de la clase políticamente mediocre (Sánchez 
Arnosi, 2006: 50-52). Boadella presenta un Pujol decadente, enfermo, taciturno, 
encerrado en sí mismo, solo y desconfiado, angustiado por su enfermiza obsesión de 
pérdida de poder. Si en la anterior no tenía tiempo para hacer sus necesidades, ahora está 
desocupado y su declive se potencia con su desaliño, siempre en pijama en escena, y 
ejerciendo su capricho y voluntad dominadora. Boadella estructura la obra como una serie 
de secuencias de la vida del Presidente, construyendo el retablo del hombre megalómano, 
que se envolverá en la bandera catalana creyéndose ser el propio país, que el mismo 
oprime. El psicodrama desinhibe al personaje y muestra su desvarío creyéndose Dios tras 
haber sido Papa y haber hablado al mundo en catalán. Verdadera personalidad que 
muestra sus tendencias homicidas, delirios de grandeza, mercantilismo, ambición 
ilimitada, discurso político y de doble moral y el ejercicio del poder desde la mediocridad 
(Sánchez Arnosi, 2006: 53-54). Para Boadella la endogamia nacionalista es peligrosa y el 
“catalán trabajador” un cuento; desafiando en la obra al nacionalismo catalán mofándose 
de sus símbolos. Su puesta en escena es armónica con un espacio en volúmenes y 
pulcritud funcional igualmente armónica y simple, de donde surgen los diferentes 
espacios de las escenas (Sánchez Arnosi, 2006: 55). 
 
LA INCREÍBLE HISTORIA DEL DR. FLOIT Y MR. PLA. Creación colectiva de Els Joglars. 




Xavier Boada, Jordi Costa, Ramón Fontsere, Minnie Marx, Montse Puig, Jordi Rico, Dolors Tuneu, Pep 
Vila. VESTUARIO: Mariel Soria. Estreno Teatro Romea de Barcelona el 15-9 1997. En Madrid: Teatro 
María Guerrero del 15 de enero al 22 de marzo de 1998.  
 
La increíble historia del Dr. Floit y Mr. Pla1344 (1997). Albert Pla era un hombre 
anticonvencional, de curiosidad insaciable, viajero pero autentico y localista, arraigado a 
su tierra el Ampurdan y el mediterráneo. Pla revivió la memoria de su Cataluña 
contemporánea constatando la mediocridad general con su sátira e ironía. Su obra es la 
crónica sentimental de su tiempo. Hombre provocador, corrosivo y cínico, intelectual y 
existencialmente independiente, en el conviven lo rural y lo culto, lo arcaico y lo nuevo. 
Su obra describe la realidad que lo rodea, una sociedad cínica. Boadella identificado con 
él en cuanto hombre desatador de la polémica o en su cuestionamiento por la sociedad al 
ser incómodo para el poder por su uso de la ironía, un mecanismo que convierte a la 
persona que lo posee en misterioso y molesto. También coincide con el escritor en sus 
opiniones sobre el arte. Así Boadella va adentrándose en su biografía con un fin 
rehabilitador. Pla que escribe en catalán no es partidario del separatismo y Boadella 
crítico con el nacionalismo reivindica su figura que tan pocas simpatías despierta en 
Cataluña. Para ello parte de la novela El extraño caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde de 
Stevenson, operando estilísticamente mediante la parodia y la caricatura, contraponiendo 
los dos personajes catalanes que simbolizan concepciones del mundo opuestas e 
irreconciliables: El industrial Marull y Pla, del que no se cuestiona nada. Como en la 
novela la ingestión de una bebida, una loción “Floit” transformará al empresario en Pla, 
dando una visión muy representativa de Cataluña, económica por un lado y creativa y 
cultural por otro, conduciendo a una sátira feroz a través del humor que no ahorra crítica 
corrosiva cuando es necesaria. El mundo del payés contrapuesto al materialismo de la 
ciudad, Pla contrapuesto a Marull. La obra de estructura circular, termina cuando el 
escritor interrumpe su creación, ya que toda la obra es fruto de su imaginación. En la 
puesta en escena  nueve actores interpretarán los cuarenta y cinco personajes que aparecen 
en la obra (Sánchez Arnosi, 2006: 57-62). 
 
DAAALÍ. Creación colectiva de Els Joglars. DIRECCIÓN DRAMATÚRGICA y COREOGRÁFICA: 
Albert Boadella. INTÉRPRETES: Jesús Agelet, Xavier Boada, Ramón Fontsere, Minnie Marx, Montse 
                                                          




Puig, Jordi Rico, Dolors Tuneu, Pep Vila, Silvia Brossa. Teatro María Guerrero del 11-11-1999 al 9-1-
2000. 
 
Daaalí1345  (1999). Dalí es un personaje, un artista histriónico y camaleónico, que 
capaz de reinventar su vida y manipularla teatralmente, oculta su verdadera personalidad. 
Este hecho lo utiliza Boadella al presentarnos un Dalí que no aparece en sus biografías. 
Dalí se vendió como un loco, exhibicionista, insolente y rebelde, metamorfoseándose 
continuamente. Boadella lo ve como un innovador y renovador que enlaza con la tradición 
pictórica yendo de lo moderno a lo clásico. Un personaje que ha escandalizado, 
asombrado y apasionado. Un gran actor que se disfrazaba en función del acto a 
protagonizar, presentándose ante el público como el personaje que aparentaba ser. Una 
personalidad polimórfica, egocéntrica, con una imagen pública construida a su medida 
para ocultarse. El espectáculo nos traslada a los últimos y agónicos días de la vida del 
artista y de ahí a un repaso por su recorrido vital, fobias y pasiones, centrándose en su 
faceta de perenne niñez y la explotación de esta que hizo Dalí durante su vida 
convirtiéndola en un juego. Una obra que quiere ser trágica pero que está repleta de humor 
del más alto nivel (Sánchez Arnosi, 2006: 64-66). 
Con sesenta y dos personajes interpretados por nueve actores, Boadella busca una 
visión del Dalí oculto y desconocido, un pintor que detesta el gusto burgués y la 
arrogancia de la elite intelectual, y que buscó prolongar su infancia. Lo hace víctima de 
los mecanismos mercantiles y muestra al hombre cargado de defectos y humanidad. Con 
la temática sobre Dalí: personalidad, delirio, obra pictórica, relaciones con la prensa, con 
Gala... Confluyendo con la historia europea del siglo XX, la Guerra Mundial y personajes 
políticos y artísticos: Hitler, Mussolini, Kandinsky, Tápies, Picasso, Mondrian, Chillida, 
etc. sobre los que descargará su sátira y caricatura. Un Dalí agonizante repasa su vida, 
encuadrándose la acción en dos tiempos. El presente de muerte irremediable, de 
movimientos lentos y el “bip” del electrocardiograma y el pasado, donde se muestra un 
Dalí vitalista, imprevisible e ingenioso, de tiempo rápido y con importantes vivencias del 
artista: Gala, Lorca, la vanguardia, concepto de arte, infancia, sexo... Todo sucede en la 
cabeza del autor, un niño que no quiso crecer, tiempo de ficción evocado por el pintor, 
junto a otro onírico de imágenes zuréales donde se realizan en escena todos los deseos de 
Dalí. Un Dalí alucinado y conmovedor, sin su catolicismo interesado, su monarquismo y 
                                                          




su no tan clara adhesión al franquismo y a su codicia (Sánchez Arnosi, 2006: 66-67). Una 
visión elogiosa y cómplice de “un hombre rodeado de corruptos y depredadores, al que 
no le importó evitar el malentendido” (Sánchez Arnosi, 2006: 68). Boadella presenta la 
imagen entrañable de un hombre incomprendido frente a una vanguardia al servicio del 
poder político, que hace que convierta a los pintores en payasos. La escena en que un 
Dalí, vestido de clown, contiende con algunos de esos artistas -Mondrian, Kandinsky, 
Tapies- es un prodigio de histrionismo, en el que tiene mucho que ver la gran actuación 
de Joan Fontseré, que no solo encarna al genio de Figueras, sino también a los otros dos 
personajes, en un alarde de desdoblamiento actoral inédito en la historia de la 
interpretación española. Los espacios muy estudiados utilizan la técnica daliniana de la 
apariencia engañosa de los objetos, también se alude al canibalismo en la escena de las 
armaduras. El surrealismo está presente en muchas escenas evidenciando el contenido 
visionario de su pintura y con juegos de doble imagen: periodistas-cuervos, pintores-
payasos, Gala-tricornio-guardia civil, estableciendo asociaciones que provocan en el 
espectador una alteración de los sentidos y así las imágenes y situaciones que nos rodean 
tendrán un sentido distinto al que la sociedad nos quiere imponer. Boadella hace hablar a 
su personaje con una especie de código cifrado para decir justo lo contrario de lo que 
parece oírse en primera instancia. Lenguajes diferentes según el personaje. Lenguaje seco, 
administrativo, barroco, de verbosidad infinita y a veces incomprensible del político, 
Pujol, operando por inflación verbal. Uno literario, plástico y matizado para el escritor, 
Pla. Y el hiperbólico, desmesurado y visual del pintor Dalí (Sánchez Arnosi, 2006: 69-
71). 
Todos sus espectáculos son exitosos de público, Boadella congrega gran número de 
espectadores, ya sea por morbo, escándalo, la garantía de un buen rato, curiosidad o el 
saber que encontraremos un espectáculo muy cuidado y elaborado. La crítica no es tan 
unánime según la ideología del crítico y será contestado o alabado en función del 
posicionamiento político y el contenido de la obra. Según Javier Cercas es un Dalí del 
todo verosímil, sorprendente y familiar al mismo tiempo, alucinado y conmovedor, 
libérrimo y riguroso e hilarante, tozudamente inmune al tópico. En la obra Dalí afirma 
que Dios se equivocó al hacer a los hombres –que son blandos por fuera y duros por 
dentro- y declara su amor por los crustáceos –que son duros por fuera y blandos por 




crustáceo y que Boadella no solo retrata y homenajea al pintor, sino que presenta sobre 
todo una lección moral.1346 
Pablo Ley en un artículo que titula Una autentica puñalada trapera comenta que si 
Daaalí es de una perfección formal y una poesía de delicadeza insospechada en el Bufón 
(Boadella) y La increíble historia del Dr. Floit y Mr. Pla es una sofisticada bomba de 
relojería teatral, terminará centrándose en Ubú President para decir que en ella atiza a 
Pujol presentándolo ya con un pie en la calle, acabado, desahuciado. Una caricatura 
humanamente perfecta, adornada con mil detalles que rehúyen la grosería la falta de 
inteligencia, el chiste fácil o la imitación barata. Cree que hay ternura, respeto, no tanto 
por el personaje real como por el teatro en si, por la composición del personaje 
reinventado. No deja títere del pujolismo con cabeza: TV Res, el Avui, Mas Cardot, la 
Moreneta, el Barça, la Senyera, Pau Casals, Monserrat Caballé, la Ferrusola, todo el 
repertorio musical popular del que se ha apropiado el pujolismo, personajes públicos de 
todo pelaje y condición, incluso los hijos de Pujol que transitan por escena siempre 
trajinando con maletines repletos de dinero. Inefable es el retablo final, el museo de 
autómatas de un pujolismo finiquitado.1347 
Con motivo de la reposición de La Trilogía, Enrique Centeno hará una crítica a La 
increíble historia del Dr. Floit y Mr. Pla, que titula Soflama reaccionaria, en la que 
realiza un duro ataque contra Boadella del que dice ha pasado de digno bufón a 
abanderado del conservadurismo. Califica la función de sainete de telones pintados, de 
chistecillos, rancio, fácil, de irreverencia tabernaria hacia Pla, hacia Cataluña y la 
Historia. Un alarde de poca cosa, de juguetillo renegado, de ideología acabada. Un 
espectáculo vacío y hueco.1348 
El último espectáculo por ahora es El retablo de las maravillas. Cinco variaciones sobre 
un tema de Cervantes (2004), donde utilizan el genial entremés cervantino para poner en 
solfa algunas de las hipocresías de la sociedad actual. En cierto modo, creemos que el trío 
formado por Chanfalla, Chirinos y Rabelín, faranduleros del sabio Tontonelo, representan 
muy bien la actitud crítica, nada acomodaticia con el poder y políticamente incorrecta de 
la troupe de Boadella, cuya arma más contundente sigue siendo el humor: “La risa ha sido 
para nosotros el oxígeno necesario para encarar la tragedia [...] El sentimiento trágico es 
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anterior al sentido del humor, porque el humor es un signo de evolución del individuo, de 
inteligencia, de distancia sobre los acontecimientos que nos afectan” (Joglars, 2001).  
Con fórmula de liturgia católica, el contenido de sus espectáculos es aguda y 
selectivamente crítico, su expresividad teatral, en clave de humor irónico, ha sido 
calificada de esperpéntica. Según el propio Boadella: 
 
 La literatura, la palabra tiene una descripción tan exacta que da lugar a 
pensar; si tú dices esto es precioso, es bonito, o es mediocre, no tienes posibilidad 
de ninguna otra imaginación que no sea la que te da la precisión matemática del 
lenguaje. En cambio, prefiero muchas veces las cosas que no se dicen o que se 
dicen a medias. Si he de escoger entre conseguirlo con un silencio o con una 
palabra, escogeré siempre el silencio, que será mucho más sugerente que las 
palabras que dirá después el actor (Boadella, 2001). 
 
En cuanto a la originalidad de su propuesta dramatúrgica continúan vigentes, a nuestro 
juicio, las palabras que en 1982 Jerónimo López Mozo escribiera acerca del grupo:  
 
Els Joglars hablan ya en un idioma escénico familiar para quienes recibimos y 
participamos en sus juegos, pero lo cierto es que este idioma hace solo unos años 
no existía, es obra suya. De algo semejante solo pueden alardear hoy en el teatro 
mundial unos cuantos grupos y hombres de escena, que podemos contar con los 
dedos de la mano. Con esto queda dicho todo (López Mozo, 1982).  
 
M-13 CASTILEONIA. AUTOR: Albert Boadella. DIRECCIÓN: María Monedero. INTÉRPRETES:  
Charo Coca, Pilar Castellano, Alejandro Lucas, Miguel Martín, Maribel Iglesias, José Carlos Martín, Javier 
Marcos y Luis Obver. Grupo Trebejo. Sala Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes de 21 de enero 
al 21 de febrero de 1988. 
 
M-7 Catalonia fue uno de los primeros éxitos de Boadella y en 1988 repite la obra el 
Grupo Juvenil Trebejo con la obra adaptada a las condiciones de su región (Castilla-León) 
con el título M-13 Castileonia. Pero hay poco que adaptar y se parece a la versión 
catalana. Se cambia arroz por chanfaina y algún dicho por otro. Dice Haro Tecglen que 




a los anteriores sin conseguirlo aunque produzcan de nuevo el regocijo de los 
espectadores.1349 
 
Dagoll – Dagom. 
 
La historia de esta compañía comienza en los setenta, cuando Joan Ollé reúne a un 
grupo de aficionados al teatro en 1973. Sus primeros espectáculos fueron Yo era un tonto 
y lo que he visto me ha hecho dos tontos (1973), sobre una recopilación de poemas de 
Rafael Alberti; Noctum per a acordió (Nocturno para acordeón) (1975) con la 
colaboración de Ramón Muntaner y Lluís Llach, sobre la vida y la obra de Joan Salvat 
Papasseit; y No hablaré en clase (1977), divertida sátira del sistema de educación 
franquista de Joan Ollé y Josep Parramón, aunque entonces se hablaba de "creación 
colectiva", de acuerdo con el principio cooperativista El montaje tuvo notable éxito 
dándoles a conocer a gran parte de crítica y público. El grupo decide profesionalizarse, lo 
que supone la marcha de Joan Ollé y la venida de Ana Rosa Cisquella y Joan Lluís Bozzo, 
que actualmente llevan la responsabilidad del grupo. Sus espectáculos fueron 
evolucionando por el camino del musical y tras Glups! o La nit de Sant Joan, donde 
trabajan y acumulan experiencia en este género, llegará El Mikado, que ya posee formato 
de gran musical y que según Bozzo es producto de la evolución constante en el trabajo 
del grupo y fruto de la experiencia acumulada, sin la cual no se hubiera podido abordar 
tan ambicioso proyecto (Boix Angelats, 1986: 8).  Si sus dos primeras propuestas giraron 
en torno a textos poéticos cuyo trasplante al escenario determinaron ya un muy concreto 
modo de expresión y el tercero de los títulos, No hablaré en clase, rompió con las 
anteriores querencias lingüísticas para mostrar, con óptimo resultado, una realidad 
sociopolítica tan cara a todo el pueblo español. En su cuarto montaje basado en la edición 
de cuentos de Pere Calders (1968), el grupo retoma sus intentos poéticos imaginativos a 
partir de los breves relatos. La obra les dio el espaldarazo definitivo y se convierte en la 
"marca" del grupo.  
 
ANTAVIANA. Sobre cuentos de Pere Calders. GRUPO: Dagoll Dagom. VERSIÓN CASTELLANA: Feliu 
Formosa. DIRECCIÓN: Dagoll Dagom. INTÉRPRETES: Mar Targarona, Assumpta Rodés, Anna Rosa 
Cisquella, Bertí Tovías, Miquel Periel, Pepe Rubianes y Joan Luis Bozzo. MÚSICA: Jaume Sisa. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Isidre Prunes y Montse Amenós. COREOGRAFÍA: Agustí Ros. 
                                                          




Teatro Martín del 16 de abril al 27 de mayo de 1979. Reposición en el Teatro Martín del 14 de enero al 23 
de febrero de 1986: Intérpretes: Lluísa Adán, Jaume Mallofré, Francesc Arella, Montse Puga, MigRañé, 
Boris Ruiz y Lluisa. 
 
Antaviana (1978), dramatiza los cuentos de Calders, con música de Jaume Sisa y reúne 
humor, fantasía y aliento poético, realismo mágico aplicado a la escena. Antaviana es un 
título que concreta toda la mágica abstracción del montaje, es una palabra, que se supone 
de ilimitados poderes, inventada por un niño (personaje de un cuento). Con esta parábola 
poética se camina hacia la sustitución de la palabra como determinante de una realidad 
política y social, para entrar en el campo del estímulo individual, a flor de piel, del 
melodioso susurro que la parca cotidianeidad nos impide disfrutar. El viejo y desgarrado 
decorado de estamos aquí y ahora es reemplazado por la filigrana del colorido y la 
transparencia que nada concretan en su ambición de abarcarlo todo. Hacer que el teatro 
recobre la perdida sonrisa ante lo desconocido porque cada una de las diminutas escenas, 
no siempre ensambladas con acierto, requieren un tratamiento diferente, sin que se rompa 
el “tempo” general ni quede diluida en la pura forma una conciencia crítica perfectamente 
definida (Benach, 1985: 42-43). 
La obra fue recibida con entusiasmo por parte de la crítica y el público. Un espectáculo 
de enorme belleza, de una poética singular y un perfeccionismo sorprendente dentro del 
circuito del teatro independiente. Un ejercicio actora1 basado en las técnicas de la 
comedia dell'arte y que supone la definitiva consolidación de Dagoll-Dagom que se abre 
a la modernidad, a la realización intachable, al buen gusto siempre con un guiño de 
complicidad al público.  
Ángel Fernández-Santos escribía en Diario 16:  
 
De Cataluña nos llegan de cuando en cuando los únicos ejemplos de que en 
España el teatro tiene todavía algo que ver con la imaginación”. Los espectáculos 
catalanes “son los únicos estrictamente inventivos que aquí se han visto en un año 
atestado de rutinas; los únicos que, teniendo ambiciones, las sitúan por encima del 
programado y confortable seudorriesgo de las cuadrícu1as ideológicas [...] Una 
pequeña joya que del principio al fin se devora con los ojos y con todo cuanto hay 




relatos y su escenificación son una luminosa reconciliación entre la literatura y la 
escena (Diario 16, 23-04-1979).1350 
  
Para Miguel Medina Vicario, Antaviana muestra lo pequeño de la existencia humana 
y lo eleva a la categoría de fundamental. Con este ir más allá de la historia, de la pura 
anécdota, aflora toda una sutilísima carga de poesía, imagen y sensibilidad imaginativa. 
Avanzando en el terreno de un teatro para los nuevos tiempos. Romper moldes significa 
asumir errores -que los hay sin escandalosa abundancia-, pero sobre todo debe reseñarse 
el valioso intento de quienes buscan horizontes propios, por encima incluso de los 
posibles resultados ante una sociedad que les puede contemplar con mayor o menor grado 
de comprensión (Medina Vicario, 1979a: 58). 
FRANCISCO ÁLVARO dirá que no solo son ya magníficos profesionales, sino que 
empiezan a comprender que es necesario partir y apoyarse en un texto, aunque, como 
ahora, proceda de la narrativa. La perfecta unidad en su montaje e interpretación alcanza 
una calidad pocas veces lograda por estos grupos llamados independientes y logra vencer 
la abulia del espectador hacia el teatro. En el mismo sentido se expresa ANTONIO 
VALENCIA: Dagoll Dagom es ejemplar y no tiene desperdicio, deslumbrante de gracia, 
de finura, de talento injerto en buen gusto –“insinuar mejor que gritar”-. “Me alegró 
sobremanera ver cómo el grupo, que conocimos en la Sala Cadarso en No hablaré en 
clase, ha doblado el cabo de las tormentas en que se debaten los grupos independientes, 
simplemente fiándose en la brújula de los elementos eternos del teatro”. LÓPEZ 
SANCHO se recrea en el texto del que dirá: Pere Calders maneja una temática muy libre 
que se mece entre el costumbrismo crítico y el surrealismo, con limpio acento local, 
catalán, y que por eso, se alza a una plataforma superior de significaciones humanas. La 
poesía y la ternura del bergantín pasando súbitamente ante la ventana tapiada, el 
naturalismo pleno de humor de la escena de Navidad, la exploración graciosa y penetrante 
de la sobrerrealidad en las sucesivas situaciones de la historia de la mano cortada, el 
relámpago humorístico de la compra de la planta que crece demasiado deprisa, la sátira 
punzante del asesino profesional y su conciencia, constituyen un amenísimo juego de 
cambios, de modos interpretativos, todos perfectamente logrados... En suma. No es 
frecuente gozar de dos horas de placer ininterrumpido de encanto teatral. Y HARO 
TECGLEN lo utiliza como ejemplo de texto, dirección, escenografía y trabajo actoral: 
                                                          




“Lo que demuestra Antaviana es mucho y fundamental. Primero, la primacía del texto y 
del relato de una historia. Segundo, que una dirección puede ser brillante, eficaz, bella y 
personal sin necesidad de violentar el texto, sin ejercer la megalomanía. Tercero, que una 
escenografía necesita más estética que dinero, y que no es necesario un aterrador 
presupuesto para conseguir algo. Cuarto, que los actores siguen siendo, con el texto, el 
elemento fundamental de la representación y que su libertad y su estudio son 
imprescindibles. Puestos a buscarle los tres pies al gato, ADOLFO PREGO comenta que 
hay números desiguales e incluso interpolaciones que se acercan más al music-hall que 
al teatro, en lo que este concepto contiene de severidad. Pero en ningún momento decaen 
las risas y en ninguno tampoco, esas risas son obtenidas a base de la zafiedad hoy 
imperante. Un lenguaje limpio, unas situaciones enormemente divertidas y una gran 
libertad de golpes de efecto son el cuadro en que desarrollan su talento interpretativo estos 
actores, que son también bailarines y cantantes, forman el marco en que la escenografía, 
el vestuario y la iluminación juegan su papel decisivo.1351 
La obra fue repuesta en el teatro Condal del Paralelo en 1985. Con tal motivo los 
miembros del grupo la describen como cuentos mágicos, a veces un poco amargos, pero 
muy reales. Antaviana presenta una realidad muy cotidiana, en la que entran en juego 
todo tipo de personajes absolutamente creíbles: niños, ancianos, ejecutivos, ladrones... En 
un momento dado, Calders da la vuelta a las distintas situaciones y todo cambia; llega un 
momento en que empiezas a querer a los personajes. Afirman que su vuelta con 
Antaviana, ocho años después, se debe a que cuando estrenaron, había un público, 
entonces joven, que se lo perdió. Este público ha visto La noche de San Juan y Glups, y 
piensan que valía la pena reponer la obra que les consagro para que esa gente tuviera la 
oportunidad de verla. “Además, es una obra in temporal que se puede presenciar en cual-
quier época".1352 No piensa lo mismo la crítica para quien “la reposición de esta 
inteligente, leve y un tanto envejecida  Antaviana cobra la inquietante significación de 
una alternativa, como si el mirar hacia un atrás todavía reciente fuese una buena 
respuesta” (José Monleón).1353 Y Julia Arroyo dirá que el tiempo no perdona y la memoria 
es a menudo un mágico prodigioso. “Recordaba un espectáculo brillante, vibrante, 
dinámico y lleno de poesía. Y el mismo montaje del estrenó ya no es lo mismo, nos hemos 
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habituado a ver otras cosas. Acaso el espectador que se encuentre con Antaviana por vez 
primera, sin nostalgias en el cerebro, puede que halle un mayor gusto y 
complacencia...".1354 
Bozzo aparece en el montaje participando como actor. Nadie firmaba la dirección, 
tampoco en, La nit de Sant Joan (La noche de San Juan) (1981) esta vez de creación 
colectiva con música de Jaume Sisa. Estrenada en 1981 en el Teatro Romea, fue el 
espectáculo inaugural del Centro Dramatic de la Generalitat de Catalunya. La obra 
mereció algunos reproches de la crítica, que entendieron este espectáculo inferior a los 
anteriores.  
En los ochenta Dagoll Dagom se convierte en una compañía de prestigio y ocupa los 
teatros más importantes del Estado.  
 
GLUPS. Adaptación teatral de "Tranches de vie" de Lauzier. DIRECCIÓN: colectivo Dagoll Dagom. 
INTÉRPRETES: Mercé Aránega, Pep Molina, Ricard Borrás, Bozzo, Miquel Periel, Anna Rosa Cisquella, 
Teresa Vallecrosa, Xus Estruch y Ferrán Rañé. ESCENOGRAFÍA: Isidre Prunes y Montse Amenós. 
MÚSICA: Joan Vives. Estreno: 23 de agosto de 1983. En Madrid: Teatro de la Comedia del 17 de febrero 
al 20 de mayo de 1984. 
 
Su siguiente estreno es un insólito espectáculo en clave de comedia musical, basado 
en los comics de Lauzier, llamado Glups! (1983), En el que cambian ternura por cinismo 
retratando en tono ácido las vivencias de una extraña y psicodélica familia. Abren con 
este espectáculo el camino hacia la estilización musical. “Atraído por el lenguaje y la 
estética de Lauzier, entre otras razones, por cuanto dicho personaje no toma partido por 
nadie ni por nada”. Esto no supone apostar por una cómoda asepsia o neutralidad porque 
el espectáculo se muestra invadido por la atmosfera de una sociedad neoindustrial que 
muestra sus aspectos empobrecedores y grotescos. “La inteligente utilización de un argot 
que se impone con la fuerza de un gregarismo incontenible, la ilustración de las 
frustraciones políticas del momento en términos coloquiales evidentemente ligeros y 
afables o , en fin, la crítica de una cierta dialéctica feminista, no supone exactamente 
“quemar” esos materiales en la banalización” (Benach, 1983: 13). Glups!,  según el 
programa de mano, busca tocar la realidad cotidiana, con personajes reales y concretos, 
conocidos de cerca por el público, gente de la calle. Héroes de nuestro tiempo. Alejados 
                                                          




de los grandes temas del teatro clásico, de las abstracciones, de las metáforas, y dirán que 
con ello logran conectar con el interés del público:  
 
… Reconocerse, identificarse, conmoverse o reír con imágenes y sensaciones 
cercanas a uno mismo. En los anteriores, la realidad quedaba matizada por el 
filtro de la poesía, de la ternura, de la magia y de la nostalgia. En este espectáculo 
hay poesía pero diferente y destilada de los conciertos de rock, de los programas-
concurso de TV, de la estética de las discotecas, de los cómics y de las rebajas de 
los grandes almacenes (Programa de mano).  
 
El crítico F. R. la define con las siguientes palabras:  
 
Llamaron generación perdida a la de Jack Kerouac y compañía. Pero para 
generación perdida, perdidísima, la que se dejó llevar por los suaves acordes de 
Lluís Llach en los años de la contestación y la que quiso hacer la revolución sin 
tener nunca tiempo material para ello. Del desencanto de estas gentes brotó el 
corrosivo humor de Lauzier y ha nacido Glups! que es una crónica incisiva y 
malintencionada de los supervivientes de los años dorados. Ahora les sucede que 
no entienden absolutamente nada de nada, el perplejo actor en su papel de genio 
publicitario, repite constantemente: "ah, ah, ah", y en esto anda parejo con los 
jóvenes de hoy en día, cuya única ansia es que se les aparezca Corto Maltés. 
Glups! ofrece un panorama sarcástico y musical de esta desquiciada época que 
nos ha tocado vivir, protagonizada por restos de naufragios y piltrafas humanas" 
(El Día, 25-05-1884).1355  
 
El crítico García Pavón señala que esto es un teatro completo -actores, danzas, ritmo, 
música, coros-, pero también interpretación perfecta, texto graciosísimo y sugerente del 
tránsito de nuestra sociedad presente: en el vocabulario y giros, tacos, porros y corazones. 
Espectáculo organizado en cuadros, habitaciones de casas y establecimientos de ciudades 
y países del mundo, con otras tantas diapositivas y reproducción de las voces e imágenes 
de las horas del mundo que nos tocó vivir a los que todavía estamos entre la discoteca y 
                                                          




la barbacana.1356 Y José Monleón habla sobre el espíritu colectivo de grupo, que asume 
la totalidad del espectáculo, la coherencia formal entre la escenografía, el vestuario, la 
música, la coreografía, la interpretación, la estructura de la obra... y la desencantada visión 
de la vida moderna. Glups!, plantea una inquietante reducción de la condición humana a 
una serie de respuestas casi mecánicas, con cierta atmósfera del zoológico; la imaginación 
es cosa de seres inferiores y la sabiduría consiste en aceptar la vida como un aburrimiento 
o una crueldad inevitables e inamovibles.1357 
El grupo que había comenzado su camino manteniendo una línea impoluta dentro de 
las variantes del género con música que busca no contaminarse de comercialidad va ahora 
a abandonarse a la tiranía artística y económica del gran espectáculo musical 
abandonando viejos pudores. Los tiempos y los éxitos hacen que Dagoll Dagom se 
decante por el teatro musical en gran formato, sin escatimar gastos ni ambiciones 
escénicas. Sus siguientes espectáculos, dirigidos por Bozzo, ya están basados por 
completo en una partitura que se sirve con grandes medios e imaginación. Llega así  
 
EL MIKADO. AUTOR: Gilbert Y Sullivan. GRUPO: Dagoll Dagom. TRADUCCIÓN: Xavier Bru de Sala. 
Adaptación musical: Joan Vives. DIRECCIÓN: Joan Lluís Bozo. INTÉRPRETES: Miquel Periel, Pep 
Molina, Ferrán Rañé, Ferrán Frauca, Teresa Vallicrosa, Montse Pi, Teresa de la Torre, Rosa Nicolás, María 
Rosas, Isabel Soriano, Jordi Fusalba y Jaume Mallofré. ESCENOGRAFÍA  y VESTUARIO: Montse 
Amenós e Isidre Prunés. COREOGRAFÍA: Ana Briansó. Estreno: 20 de mayo de 1986. En Madrid: Teatro 
Monumental del 6 de marzo al 12 de abril de 1987. 
 
El Mikado (1986) una opereta exótica inglesa que desarrolla un cómico enredo en una 
imaginaria corte nipona. Se desarrolla en Titipu, localidad del Japón milenario. El Mikado 
ha prohibido por edicto toda manifestación pública de afecto entre parejas no casadas y 
así surge la consternación de los titiputrenses entre ellos:  
 
Ko-Ko una especie de bandolero de fortuna que ha conseguido el cargo de 
ejecutor oficial de Titipu. Es aconsejado por Pooh-Bah, un dignatario resuelto a 
enriquecerse que aspira a concentrar en su persona toda clase de poderes 
políticos. Nanki-Poo es un bardo arruinado enamorado más o menos en secreto 
de Yum-Yum, quienes tuvieron, al parecer, un romance juvenil, aunque en realidad 
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el bardo no es otro que el mismísimo hijo del Mikado, que abandonó el palacio 
para dedicarse a tocar el trombón, o tal vez huyendo de las pretensiones amorosas 
de Katisha, con quien estaría destinado a contraer matrimonio. Ko-Ko desea 
casarse con Yum-Yum, por más que esta tiene entregado su corazón a Nanki-Poo, 
de quien desconoce su verdadera identidad. Se formalizan los preparativos de 
boda entre Ko-Ko y Yum-Yum cuando llega un mensaje del Mikado en el que 
observa que hace mucho tiempo que no tiene lugar en Titipu ninguna ejecución y 
exige que en el plazo de un mes se celebre alguna so pena de destituir de todos sus 
cargos a los mandatarios locales. Cuando Ko-Ko ve amenazado tanto su 
matrimonio como el futuro de su carrera, se encuentra con el bardo Nanki-Poo, 
que está decidido a terminar con su vida porque o podrá casarse con Yum-Yum. 
Ejecutor y bardo llegan a un acuerdo: el segundo se casará con Yum-Yum, a 
condición de ser ejecutado al cabo de un mes, de modo que cada cual conseguirá 
su propósito: Ko-Ko ofrecerá una víctima al Mikado y Nanki-Poo tendrá a Yum-
Yum, bien que por un periodo limitado. En esta estamos, en fin, cuando llegan a 
Titipu el Mikado y Katisha. Los titiputienses le cuelan la historia que se ha 
ejecutado ya a Nanki-Poo, aunque en realidad la visita del emperador se debe más 
bien a que anda buscando a su hijo desaparecido. Katisha se percata de que el 
presunto ejecutado no es otro que su novio, es decir, el mismo hijo del Mikado. Se 
descubre, tras varios enredos, que la ejecución todavía no ha tenido lugar; el 
emperador recobra a su hijo, ya casado con Yum-Yum, y el ejecutor Ko-Ko no 
tiene otro remedio que casarse con Katisha para salvar su cabeza. La obra termina 
con la felicidad de todos. El Mikado reencuentra a su hijo, quien se ha casado 
felizmente con la mujer de sus amores, y Ko-Ko salva la piel casándose con 
Katisha, quien encuentra así el ansiado marido. Incluso parece que el mismo e 
intrigante Poo-Bah conseguirá salir a flote en ese final feliz (Mañez, 1986d: 6). 
 
El espectáculo “conjuga los códigos de diversos géneros sin desatender por ello la 
coherencia propia de la opereta cómica”. Es divertido, sutil, inteligente, con un humor 
muy elaborado. Una opereta que juega con el exotismo paródico. Japón aquí es tan típico 
como tópico y en él se encadenan las situaciones de enredo. Una ceremoniosidad de lo 
japonés puesta en entredicho por un texto de enredo bufo (Mañez, 1986d: 5).  
“Una opereta bufa alejada de la mediocridad al uso de estos espectáculos”: equilibrio 




prácticamente original con algún refuerzo de piano y batería; una magnífica escenografía, 
no realista pero sin caer en la astracanada, sin alardes innecesarios, suficiente para sugerir 
el terreno paródicamente exótico donde se desarrolla y que recuerda a Japón; vestuario 
rico e imaginativo; estudiadísimos maquillajes; ágiles coreografías, que sirven a la 
ocurrente música de Sullivan, cantada con impecable sonido. Un espectáculo de tres 
cuartas partes musicales y apenas una de texto, con doce actores que lo tienen que hacer 
todo: actuar, cantar, bailar, ser coro”. Un espectáculo, en definitiva, donde el público no 
va a oír (como en la opera) sino a ver y esto supone un trabajo coreográfico de exagerados 
movimientos para dar presencia al gesto y a los desplazamientos de los actores (Pérez de 
Olaguer, 1986a: 9-11). Julio A. Mañez ve el espectáculo mejor en los momentos 
“hablados” que “cantados”, pero totalmente dotado de coherencia en su totalidad. Son 
dos horas y media de espectáculo tras las cuales hay una impresión de mucho trabajo, sin 
rellenos, ni momentos molestos o inimportantes y con múltiples estímulos que se ofrecen 
simultáneamente fundidos en la búsqueda de un único resultado (Mañez, 1986d: 7). Un 
brillante resultado, trabajo inteligente, incansable, abnegado, profesional. Dagoll Dagom 
intenta el más difícil todavía. El crítico Enrique Centeno cree que el texto no se 
corresponde con el esfuerzo: “El texto de El Mikado, estrenado en Londres en 1885, es 
otra cosa, sus claves de humor, chistes y cuchufletas mantienen un cierto sabor rancio, y 
el argumento, con tres horas de duración, resulta a veces casi insoportable. El esfuerzo y 
sabiduría de Dagoll Dagom es así empleado de un modo lamentable, aunque sus razones 
tendrán”.1358 Pérez de Olaguer se sitúa en la misma postura, apuntando lo banal del texto 
y el giro hacia lo comercial. Habla de apuesta fuerte con opereta inglesa clásica, 
espectáculo brillante con una historia que no tiene entidad, que se olvida a los pocos 
minutos de acabada la representación. Versión clásica con introducción de divertidos 
anacronismos y cierta ironía local. Dos horas de humor efectivo, gran perfección, fácil 
digestión, se canta bien, coreografía limpia y claro sentido del ritmo y vestuario, que en 
sí mismo es un espectáculo. Actores completísimos. Se echa en falta cierta mala uva o 
matices que lo separen de lo comercial, Dagoll Dagom no los ha buscado. Queda el gran 
espectáculo internacional, sin regatear esfuerzos ni presupuestos.1359. Y Joan Anton 
Benach muestra su satisfacción calificándolo de meticulosa investigación "drama-
túrgica", dirección impecable, trabajo "actoral" de gestualidad milimetrada presidida por 
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la comicidad o el humor y al tiempo espléndidamente interpretado y cantado. Exquisita 
pulcritud del espectáculo.1360 
Según Haro Tecglen, una bobadita con más de un siglo de existencia, ópera cómica o 
ligera que cayó en manos de los aficionados que la han representado por todas las colonias 
anglosajonas. La música de Sullivan ha conocido cientos de versiones y la obra, millares 
de representaciones. Pero Dagoll-Dagom tocado por la gracia de la teatralidad, convierte 
lo que representa en buen teatro. Da unidad a géneros diversos, un buen terminado de las 
piezas, sentido del humor y un guiño directo al público. Es capaz de traspasar las fronteras 
del lenguaje coloquial de su público. En El Mikado lo consigue otra vez. La operita con 
su ingenuo argumento fin de siglo, reformado con alusiones a la actualidad, está vista con 
una ironía sobre la ironía. Al humor inglés se añade el contemporáneo, la graciosa manera 
de japonizar los movimientos, la elegancia de decorados sucintos y el vestuario amplio y 
vistoso -son realmente los actores los que portan la escenografía sobre ellos-. Actores 
muy hechos, muy ensayados, con la musicalidad suficiente y a veces excelente. El 
mantenimiento del tonillo de aficionados forma parte de la esencia misma de la obra y 
está conseguido precisamente con profesionalidad. La pequeña bobadita sigue 
funcionando.1361  
Su siguiente apuesta será  
 
QUARTETTO DA CINQUE. Espectáculo compuesto por madrigales y fragmentos de diversas óperas. 
INTÉRPRETES: Isabel Soriano (soprano), Teresa de la Torre (soprano), Jordi Fusalba (tenor) y Ferrán 
Frauca (barítono). Pianista: Xavier Doll. MOVIMIENTO ESCÉNICO: Joan Lluís Bozzo. ESPACIO 
ESCÉNICO: Montse Amenós, Isidre Prunés y Marsa Amenós. ASESOR MUSICAL: Enric Ribó y Pura 
Gómez.  Estreno: 20 de noviembre de 1987, en el Teatro Principal de San Sebastián. En Madrid: Teatro 
Espronceda del 17 de abril al 1 de mayo de 1988. 
 
Quarteto da cinque (1987) espectáculo compuesto por madrigales y fragmentos de 
diversas óperas. Un divertimento donde lo musical prima sobre lo teatral. Dagoll Dagom 
busca puntos de contacto entre música clásica y teatro para complementar la 
interpretación musical con la teatral; que la música entre por oídos y ojos, intentando la 
visualización de las partituras sin deteriorar la musicalidad. Es un cuarteto vocal de dos 
sopranos, tenor y barítono, acompañados de un pianista, y de ahí lo de da cinque. Primero 
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a capela y después con pianista, interpretan una selección de trece madrigales de los siglos 
XVI y XVII y tres fragmentos de ópera. Distinto de cualquier concierto por la 
introducción de elementos humorísticos, la selección de los temas, el ánimo teatral de sus 
intérpretes y la deformación irónica de los argumentos de las óperas. Fragmentos de 
Hansel y Gretel de Humperdink, Las bodas de Fígaro de Mozart y L'elissir d'amore de 
Donizetti, todo planteado en términos que no suponga la destrucción del concierto. Los 
textos, excepto la última obra, traducidos al castellano para facilitar su comprensión y 
contribuir a que el espectador pueda disfrutar de manera más completa de este matrimonio 
entre música y teatro. La parodia va por fuera, en la gestualidad, el movimiento y alguna 
breve intervención verbal, pero cantantes y pianista defienden siempre la entidad musical 
de su notable traba.  
Los críticos ven con buenos ojos ese mestizaje y así lo reseñan. García Garzón escribe 
que el espectáculo tiene ingredientes para agradar a los aficionados al teatro y a los 
amantes de la música. Los cantantes son los que participaron en El Mikado y sus bellas y 
expresivas voces ensamblan con brillantez y efectismo las composiciones. A su calidad 
se suman los medidos movimientos escénicos sobre el estrado, que sirve de decorado, y 
los subrayados gestuales que discurren por las sendas de lo humorístico. Momentos 
divertidos, como la "Gallina coqueta" de Passereau o el dúo de "Susana y el Conde" de 
las Bodas de Fígaro. “Ameno mosaico liricoteatral, voluntario espectáculo de tono 
menor, que no modesto ni poco exigente. Ejercicio de cámara lleno de detalles sabrosos, 
de agradables anzuelos para la atención y que el público agradece con sus aplausos”.1362 
Y Luis Polanco sabe que algunos dirán que esos salvajes han alterado el personaje, la 
tesitura vocal, el idioma, el acompañamiento, que quizá más de uno se rasgue las 
vestiduras ante un trabajo prodigioso bajo una apariencia de sencillez y facilidad. La 
primera parte compuesta de trece madrigales bien cantados y teatralizados tienen 
adecuadas dosis de humor y ternura. La gente aplaude con ganas. Los puristas tienen a su 
disposición lecturas que harían las delicias de sus respectivos autores. La segunda parte 
trae hasta el asfalto los rescoldos de un arte considerado como divino. El cuarteto utiliza 
con imaginación sus magníficos recursos escénicos y los pone al servicio de la ópera, 
cantándola, además, con sobrada dignidad.1363 
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MAR I CEL. AUTOR: Ángel Guimera. DRAMATURGIA: Xavier Bru de Sala, Joan Lluís Bozzo, Anna 
Rosa Cisquella y Miquel Perie. DIRECCIÓN: Joan Lluís Bozzo. INTÉRPRETES: Juan Antonio Vergel, 
Carmen Cuesta, Daniel Ramos, Miquel Peralta, Miquel Periel, Fulgenci Mestres, Carlos Gramaje, Joan 
Crosas, Isabel Soriano, Pep Cruz, Oscar Mas, Eugeni Soler, Xavier Calderer, Joan Torres, Emili Ametller, 
Angels Gonyalons, Roser Batalla, María Rosas, Teresa de la Torre, Muntsa Rius. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Montse Amenós e Isidre Prunés. MÚSICA: Albert Guinovart. Estreno: 11 de octubre de 
1988, en el Teatro Victoria de Barcelona. En Madrid Teatro Albéniz del 14-11-1989 al 18-2-1990. 
 
Al igual que en El Mikado,  Mar i cell1364 (1988) también va a primar la forma sobre 
el contenido. El centro del drama de Mar y cielo es el imposible amor del moro Said y 
Blanca, su dulce cautiva cristiana. Una escena preliminar, ocurrida veinte años antes, 
muestra al valido duque de Lerma dictando el decreto de expulsión de los moriscos, que 
provocaría la salida de 250.000 de ellos. Eso explica el odio racial y religioso que 
impedirá ahora el anhelo amoroso de los protagonistas. El simplismo del planteamiento 
define una situación que históricamente estuvo plagada de mestizajes. 
La acción se desarrolla en un barco pirata reproducido con asombrosa fidelidad. Una 
auténtica atracción de feria que hace de todo: avanza, retrocede, oscila, gira, se desplaza, 
se escora y agita en un alarde técnico que produce el asombro del espectador. Arranca 
aplausos y protagoniza los más espectaculares momentos de esta melodramática historia. 
Los actores saltan o danzan con habilidad malabarista y cantan a través de sus micrófonos 
inalámbricos en posturas y actitudes típicas del drama de aventuras. Escogidos por sus 
posibilidades como cantantes y excelente ritmo en las escenas de lucha o en sus subidas 
y bajadas por mástiles y puntos de apoyo, situados hasta los diez metros de altura Escenas 
que se sitúan en las bodegas y camarotes del barco, en su cubierta, o maniobrando junto 
al timón, jarcias o velas. Una iluminación efectista completa la plástica espectacular que 
supera todo lo visto hasta entonces en nuestras tablas (Pérez de Olaguer, 1988a: 19-22).  
En el programa dice el grupo:  
 
Buscamos un drama individual espejo de uno colectivo, social. Una historia 
intensa y simple, de tema cercano y universal. Mar y cielo, de Angel Guimerá, 
contiene la base, es el punto de partida inmejorable. Situada en un momento histó-
rico que marcó la decadencia del Mediterráneo y sus pueblos. Se desarrolla en el 
marco del enfrentamiento secular entre el imperio turco, a la cabeza de los 
                                                          





musulmanes, y el imperio español, a la cabeza de los cristianos. Enfrentamiento a 
muerte por el dominio de un mar que la piratería volvía cada vez más inseguro. 
Enfrentamiento que provocó la expulsión de los moriscos de la península, decretada 
por Felipe III. Es la lucha entre dos mundos, dos culturas irreconciliables; y también 
una bella historia de amor que la intransigencia convierte en trágica. Es una 
historia de incomprensión situada en el siglo XVII que cuenta con innumerables 
paralelismos de intolerancia en el mundo en que vivimos (Programa de mano). 
 
El éxito de público fue aplastante. La crítica en cambio no se dejó seducir del todo por 
la espectacularidad de la puesta en escena. Enrique Centeno se fija en lo poco que queda 
del original: 
 
 El texto pretende el éxito y para ello hace un barrido casi completo al original 
escrito en 1888. Casi toda la historia se cuenta con canciones. En directo, con 
músicas reconocibles, ritmos y melodías de Broadway de modo ramplón, pero 
eficaz. Superproducción con sello de buen acabado. Sin evocaciones moras o 
cristianas porque el lenguaje utilizado nada tiene que ver con el Mediterráneo o 
con la tradición musical árabe o cristiana. Pero todo el espectáculo envuelve, 
arrastra, emociona. Aunque el texto adolezca de ínfimas letras o de malsonantes 
ripios o baratas metáforas (5 Días, 20-11-1989).1365 
  
Joan-Anton Benach resalta la obra como musical: Mar i cell es un "musical" con 
breves escenas dialogadas. Casi todo el texto es cantado y la acción llena de movimientos 
acrobáticos que cuando se tranquiliza y aquieta se advierte pobre de personal, porque 
muchos figurantes doblan sus papeles; música en vivo, catorce músicos que alcanzan la 
consistente sonoridad que piden las encendidas pasiones que se debaten a bordo del 
escenario. El protagonista incuestionable es el barco pirata y su impresionante y vistosa 
capacidad de maniobra. La palabra del actor-cantante suena a veces forzada o precipitada 
para ajustarse a la música, ya que tratándose de una opereta necesita adecuaciones 
textuales para acomodarse a la música y no a la inversa. Todo gira en torno al conflicto 
de dos comunidades enfrentadas, la cristiana y la musulmana, pero lo mejor es el conflicto 
                                                          




pasional entre Said y Blanca, diseñados y encarnados con una fuerza plástica 
conmovedora. Su mutua pasión es creíble y romántica.1366  
Pérez de Olaguer cree que la historia funciona teatralmente, que los trágicos amores y 
aventuras tienen adecuado tratamiento y la tensión entre piratas, desencadenada por el 
amor de Said y su prisionera Blanca, llegan con ritmo y fuerza teatral. Parten de la obra 
de Guimerá para crear otra, se toma el título, el tema, la época y la anécdota y se 
suspenden de los créditos toda referencia al autor.1367 Para Joan de Sagarra el original es 
mejor: “Hay más originalidad, más valentía, mayor modernidad en la tragedia de Guimerá 
que en la adaptación del grupo. Este se limita a una historia de amor, con fondo de piratas, 
donde resuenan latiguillos de un populismo barato y se cultiva algún que otro chiste de 
gusto más que dudoso, como el que protagoniza el renegado Joanot al pactar la liberación 
de los cristianos a cambio de que el rey de España le haga marqués”.1368 Vila i Folch 
destaca la transformación del original en otra cosa: “El texto es nuevo y también parte de 
las situaciones. Incluso se ha desterrado el nombre de Guimera de la ficha técnica”. 
Aunque el lenguaje de Guimera sea problemático, la solución no es la idónea y hay un 
afán desmesurado de vulgarización. Los recursos escenográficos y de iluminación son de 
una gran eficacia. Las relaciones interior-exterior del barco se resuelven con eficacia y 
simplicidad. La música presenta zonas de paso con soluciones poco audaces, planas, 
monótonas y repetitivas. La interpretación es irregular a causa de las limitaciones de los 
actores-cantantes. Todo es consecuencia de un fuerte cúmulo de recursos económicos. 
“Devolvedme el Guimera de personajes más trabajados y más complejos, de ideas mucho 
más profundas y con un final mucho más rico a todos los niveles”.1369  
Pedro Rebollo también señala lo superficial de la historia y la primacía de la forma sobre 
el fondo: “Sin profundizar en el conflicto interno de los personajes los integra en un 
espacio estético particular, el mundo de los corsarios en tecnicolor o las novelas de 
Salgari”. Realismo en vestuario, escenografía y atrezo. No cuenta la historia sino la 
manera de contarla, el universo en que se sumerge al espectador y que le lleva hasta el 
final fascinado por las maniobras del galeón, los atardeceres borrascosos, las rebeliones 
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a bordo y la pasión de Blanca y Said, irracional y brusca pero incapaz de sobrevivir a las 
normas morales.1370 
El 7 de abril de 1992 estrenan el musical original, Flor de nit, escrita por Manuel 
Vázquez Montalbán y música de Albert Guinovart, donde se retrata el mundo del Paralelo 
anterior a la Guerra Civil y cuyos ingredientes serán patronos y obreros, burgueses y 
bohemios, comunistas y fascistas, catalanes y madrileños para obtener una creación coral 
y épica. Visualmente espectacular, sin grandes artefactos. Es la historia de una chica y 
dos chicos con sus conflictos sentimentales, situados en la época emblemática que va de 
la dictadura de Primo de Rivera al Estallido de la Guerra Civil y que es la verdadera 
hacedora de las vidas de los protagonistas. Rosa, la valiente víctima de su condición, 
Reinolds, el burgués intelectual y vividor y Quimet, el idealista luchador, finalmente 
verdugos de la flor de Rosa. Estos están acompañados de personajes característicos: la 
pareja folklórica Nina y Flavio, Mimí la vedette y el Gran Thonet, el patrón del cabaret, 
o la arrabalera Remei. Rosa aparece a lo largo de la obra como la víctima continuada de 
la radicalización que vivía Barcelona durante los años entre 1929 y 1936. Es la crónica 
sentimental del Paralelo barcelonés, metáfora de una ciudad conflictiva de día y lúdica de 
noche (Pérez de Olaguer, 1992a: 13-16). Flor de nit fabula y homenajea. Escritor y 
músico fabrican un artificio, sin palabras ni notas de más, es preciso y compenetrado. “La 
acción llega sutilmente teñida de citas que van colándose entre las líneas de una escritura 
escénica ciertamente compleja y engarzada sin fisuras”. Visualmente es muy espectacular 
sin grandes artefactos y director y escenógrafo “han querido y sabido utilizar de forma 
apabullante todo el potencial de convenciones que da de sí el escenario para ir y venir por 
el tiempo y el espacio” (Abellán, 1992b: 10). 
Coincidiendo con el vigésimo aniversario de su fundación, la compañía montó un 
espectáculo antológico.  
 
HISTORIETAS.  AUTOR: Grupo Dagoll Dagom. DIRECCIÓN: Joan Lluís Bozzo, Anna Rosa Cisquella, 
Miquel Periel. INTÉRPRETES: Cía. Dagoll Dagom. ESCENOGRAFÍA: Isidre Prunés, Montse Amenós. 
Teatro María Guerrero del 1 al 26 de junio de 1994. 
 
Historietas, (1994) en el que se recordaban todos sus trabajos y se ponía de manifiesto 
también su evolución. Un montaje con momentos relevantes de sus obras más 
representativas. Una pieza que recrea once números de  sus siete montajes anteriores para 
                                                          




conmemorar el veinte aniversario del grupo. Un viaje teatral que comienza con Antaviana 
y al que le suceden desde los alumnos del No hablaré en clase hasta Rosa la cupletista 
enamoradiza de Flor de noche. También se recrean números de Noche de San Juan, 
Glups!!, El Mikado y Mar y cielo. Todos a base de teatro, música y danza con actores que 
pasan de la palabra a la música sin ningún tipo de esfuerzo aparente. Según declaraciones 
del director, Bozzo, es un espectáculo completamente nuevo, a partir de materiales 
existentes, pero remodelados.  
Nos dice Nuria Cuadrado: Historietas nació como un espectáculo para tiempos de 
crisis. Los protagonistas cantan: “Fuimos engendrados y preparados para estar encima 
de un escenario y no en un armario. Nos tienen encerrados en un almacén pero esta 
noche nos rebelaremos”. Y eso hacen los personajes de los antiguos montajes, rebelarse 
para salir de los baúles y tomar de nuevo el escenario”.1371 Para Ritama Muñoz-Rojas, 
“supone abrir armarios del almacén de viejos personajes y sacarlos otra vez a la luz sin 
pretender un espectáculo nostálgico”.1372 Jacinto Antón cree que es “un espectáculo de 
magia y recuerdo, una invitación a activar la memoria y practicar la nostalgia: confeti de 
la verbena de San Juan, la divertida letanía de la escuela franquista, el verdugo del  
Mikado arrastrando su pesada hacha, el llanto de la cristiana prisionera de los piratas 
moriscos o la canción de Flor de nit”.1373 
 
TE ODIO AMOR MIO. AUTOR: Joan Lluis Bozzo, Anna Rosa Cisquella y Miguel Periet (Dagoll Dagom), 
Sobre relatos de Dorothy Parker y canciones de Cole Porter, DIRECCIÓN: Alberto Isola. INTÉRPRETES: 
Carmen Cuesta, Nina, Victoria Pagés, Montse Pèrez, Mont Plans, Carlos Gramaje, Oscar Mas, Pep Antón 
Muñoz. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Isidre Prunes, Montse Amenós. COREOGRAFÍA: Ramón 
Oller. ORQUESTA: Xavier Navarro, Eva Cabrera, Daniel James Posen, Enric Mestre, Lloreng Ametler, 
Alfons Carrascosa. ARREGLOS MUSICALES: Joan Vives. Teatro Nuevo Apolo del 23-10-1995 al 7-1-
1996. 
 
Te odio amor mío (1995) es un espectáculo musical entorno a trece textos cortos de la 
norteamericana Dorothy Parker y dieciséis temas musicales de Cole Porter, que trata 
sobre las relaciones de pareja disfuncionales. Habla de las relaciones amorosas desde el 
punto de vista femenino. La obra ofrece una historia de pasión, matrimonio, infidelidad, 
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guerra, racismo, whisky y gigolós, combinando la más feroz de las ironías con el más 
sobrecogedor romanticismo, dando pie a un espectáculo de revista sofisticado, divertido 
y conmovedor.1374  
Una sucesión de historias cortas que al final se entrelazan y que según Antonio Jiménez  
crea una risa que deja un poso amargo. “Los distintos relatos se disuelven siempre en 
números de baile. [...] Ocho actores-cantantes y una orquesta en directo [...] Las historias 
hablan de la soledad, las separaciones entre parejas, los reencuentros y desencuentros 
entre amantes y en general el amor que según el texto: Cuando es grande, dura solo un 
instante·.1375 Según declaraciones del grupo a Rosana Torres, es un musical centrado en 
lo esencial y lo sobrio, un musical con las claves fundamentales y más significativas de 
lo que es el género musical (El País, 23-11-1995). 
Otros espectáculos son: Los piratas (1997) también texto americano de dramaturgia 
vacía servidos con efectividad y vacuidad. Cacao (2000) intenta recuperar la estética y 
crítica de Glup!, ironizando sobre la condición del “conservador de izquierdas” del 




La cuadra se crea en Sevilla, en 1971, alrededor del espectáculo Quejío, propuesta e 
idea original de Salvador Távora (Sevilla, 1930), que procedente del Teatro Lebrijano 
ya había creado Oratorio dentro de este grupo. Távora y La Cuadra optan por un teatro 
enraizado en la cultura popular andaluza, lejos de la manipulación folklórica para atraer 
al turismo. Con Quejío (1971), sobre el texto de Alfonso Jiménez Romero La Cuadra 
entra en el circuito internacional, participando en los más importantes festivales de 
Europa y América. Con elementos de teatro ceremonial junto a otros folclóricos 
andaluces, estrenan arriesgadas apuestas estéticas. La ritualidad (el baile), la denuncia 
(cante) y un sentido estético con influencias externas bien asimiladas, hacen de Távora 
un creador comprometido con Andalucía, a la par que confesiones autobiográficas, pues 
concibe el teatro como algo personal y comprometido que obliga a asumir posturas 
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sociales y culturales determinadas por la vivencia acumulada. El espectáculo Los palos 
(1975) es original de Salvador Távora, y a partir de aquí todos hasta el día de hoy. Durante 
la transición política sus espectáculos se llenan de crítica a un poder dominador que 
impide la expresión del pueblo.  
La misma raíz que Quejío presenta  
 
LOS PALOS. AUTOR: Salvador Távora. Grupo La Cuadra. DIRECCIÓN: Salvador Távora 
INTÉRPRETES: Jaime Burgos. Joaquín Campos. Emilia Jesús, Miguel López, Juan Romero, José Suero, 
Salvador Távora. ASISTENTE: Lilyane Drillon. Teatro Arlequín de 21 al 31 de octubre de 1976. 
 
Los palos  (1975), que es, escenográficamente, una urdimbre de palos articulados en 
sus intersecciones, que gravitan sobre los componentes bajo una sugestión aplastante, 
mientras estos desgranan estilos del “jondo”. Los focos que distribuyen luces y sombras, 
añaden una visión expresionista. Todo para significar que la armazón social pesa 
violentamente sobre las espaldas del pueblo andaluz, y este se queja cantando (Rodríguez 
Piñero, 1988: 70-71). Está basado en la trágica muerte de García Lorca. Távora parte de 
documentos aportados por José Monleón y compone cantes, bulerías, tientos, fandangos, 
nanas, tonás y serranas e idea la estructura escénica móvil referida. Los textos 
seleccionados por Monleón son cuatro: declaración de la sirvienta de la familia Lorca, 
que llevaba los alimentos cuando este estaba detenido en el Gobierno Civil de Granada; 
testimonio del hombre que enterró los cadáveres de los asesinados en la madrugada del 
19 de agosto de 1936, en los alrededores de Viznar; certificado de defunción del poeta y 
una frase del mismo de una entrevista publicada por el diario El Sol en 1934: Yo siempre 
seré partidario de los que no tienen nada, y hasta la tranquilidad de la nada se les niega. 
Cada uno de los tres primeros documentos tiene como referencia a García Lorca. El cuarto 
apunta a otra cosa. Y esa cosa es Andalucía, las pobres gentes andaluzas que el poeta 
tanto amaba y de las cuales tan próximo se sintió siempre. La idea originaria que anima 
Los palos arranca de ahí, del propósito de unir la tragedia de García Lorca a la del pueblo 
andaluz (Távora, 1988: 83). 
 Así define el espectáculo ENRIQUE LLOVET, para quien el grupo cohesiona y 
organiza las vivencias impulsoras evitando reiteraciones e ingenuidades, dirá que su 
lenguaje continúa siendo popular, pero con severa voluntad formal. Es un oratorio que 
testimonia los agravios físicos y sociales, el espíritu de lucha, el rigor de la esperanza y 




esto configura un teatro, no literario, que renuncia a formas tradicionales de personajes, 
aquí inexistentes, para transmitir directamente su protesta con recursos puramente 
populares, de sonidos e imágenes de fortísima carga emocional. Para LÓPEZ SANCHO 
el símbolo es elemental. Una rejilla de palos enormes, pesados, articulada, que se opone 
con su peso a ser puesta de pie. Cuando lo sea, su enrejado, al proyectar sombra, el fondo 
blanco, desnudo del escenario, será reja carcelaria, casi crucifixión multiplicada, símbolo, 
definitiva expresión de la metáfora. Contra este símbolo luchan exasperadamente, 
angustiosamente, los cinco actores, uno de ellos guitarrista, otro bailarín, en presencia de 
una mujer enlutada que trasunta la mujer del pueblo. Lucha real, solo fingida en cuanto a 
la voluntaria prolongación hasta el final del acto dramático. Está en el límite entre juego 
de apariencias y realidad efectiva. Y mientras la pugna de los hombres con esa estructura 
aparentemente variable, pero en todo momento inhumana y opresiva, prosigue y los 
hombres son vencidos, aplastados, golpeados, exhaustos,  regresan sus personales 
vivencias de manera corporal con apoyo de bulerías, tientos, polos, fandangos, serranas, 
desnudos del falso folklorismo que durante años ha defecado sobre el alma popular del 
verdadero cante andaluz. DÍEZ CRESPO aclara que aquí el cante y el baile llevan dentro 
el temblor andaluz, el drama y hasta la protesta, no solamente social, sino artística. Cree 
que Távora pretende proponer una pureza, un sentimiento, a través del misterio de la 
cultura popular andaluza, sin mixtificaciones ni falsas alegrías, que nada tienen que ver 
con las esencia de un pueblo hondamente dramático y desgarrado. Para GÓMEZ ORTIZ 
no es lícito estéticamente montar un espectáculo sobre un estado de ánimo colectivo sin 
más. Piensa que Los palos no llegan a la piel, salvo el estremecimiento que produce en el 
espectador informado la leve alusión al asesinato de García Lorca. ANTONIO 
VALENCIA en la misma línea apunta que teatralmente es flojo y descosido de lo que no 
sea voluntad de mensaje social transmitido por vía lírica y del sentimiento, como el mismo 
cante, que es su vehículo, presupone algo más estricto que una propaganda, que quienes 
han de recibirla, estén ya previamente poseídos de ella y les repitan lo que saben o desean 
a ir en aquella dirección. Y para LÁZARO CARRETER es la retiración de Ouejío, sin 
progreso alguno y solo con mayor sofistificación. No es un espectáculo teatral: es una 
ostensión de muy primitivos comportamientos biológicos y humanos, que se hacen en un 
teatro. Algo muy verdadero, pero menos profundo de lo que debiera y mucho más 
popularista que popular.1377 
                                                          





HERRAMIENTAS. Del Grupo La Cuadra de Sevilla. Subtitulada “Una propuesta dramática para un teatro 
de trabajadores. DIRECCIÓN: Salvador Távora. Grupo la Cuadra. Teatro El Gayo Vallecano del 30 de 
noviembre al 23 de diciembre de 1978.  
 
Herramientas (1977) es un intento de convertir los valores de trabajo en valores 
culturales. El subtítulo, Una propuesta dramática para un teatro de trabajadores, habla 
explícitamente de las intenciones del grupo. Pero “en Herramientas no se habla del 
trabajo, se pone en escena, sencillamente, con la verdad de su cumplimiento doloroso, 
con toda su violencia opresora. Encima del escenario no hay más que las máquinas del 
trabajo cotidiano que tres hombres manejan de una manera ritual” (Martínez Velasco, 
1988: 42). Una hormigonera como elemento central de la escena, elevada y presidiendo 
el ritual, impartiendo una sensación poderosa y cruel. “Su movimiento, contrastado con 
la dureza de una iluminación “cruda”, se hace imponente;  a su alrededor, los hombres se 
aplanan en una lucha infinitamente perdida, cuando no en una claudicación amargamente 
aceptada” (Rodríguez Piñero, 1988: 71). 
Fernández Santos cree que en este espectáculo La Cuadra gana en precisión ideológica 
y pierde en entramado interior que alimenta el inconsciente de los espectáculos teatrales. 
Quejío, con su carga entera de elementalidad, con sus vaguedades y su imprecisión 
ideológica a cuestas, sigue siendo el punto más alto de La Cuadra en cuanto a capacidad 
de vibración se refiere. “La idea, el esquema de Herramientas son buenos pero se 
perciben con independencia del transcurso del ritual. Combinar el cante jondo y el quejido 
con la siniestra monotonía de una hormigonera es todo un hallazgo que hay que poner en 
el haber de un espectáculo interesante discutible a juicio de este espectador futrado”.1378 
 
ANDALUCIA AMARGA. AUTOR: Salvador Távora. Grupo La Cuadra DIRECCIÓN: Távora y Lilyane 
Drillon INTÉRPRETES: Manuel Alcántara, Mariana Cordero, Lilyane Drillon, Manolo Montes, José 
Morilla, Juan José del Pozo y Salvador Távora. Teatro Martín del 22 de marzo al 15 de junio de 1980. 
Interrumpen las funciones del 27 de abril al 13 de mayo para asistir al Festival de Bruselas y del 22 de mayo 
al 3 de junio para ir al Festival de Múnich. 
 
La emigración aparece en Andalucía amarga (1979). Semejante a los anteriores 
espectáculos, solo varía su estética de presentación, esta vez tenebrista y con 
                                                          




intervenciones de una grúa mecánica cuyas dentelladas excavadoras parece que van 
devorando a los figurantes. Además de la máquina excavadora se añaden otros artilugios 
que completan el ambiente de trabajo opresivo en que vive el emigrado: la rotaflex, el 
taladro percutor, la soldadora autógena, el diferencial, un martillo. Estos a modo de 
instrumentos musicales, crean una sinfonía sonora y visual dentro de los sonidos del 
flamenco (Rodríguez Piñero, 1988: 74). Los otros elementos serán los cirios, el olor a 
Alhucema y el cante: “Tanto me han hecho pasar/ que hasta el pan me sabe a agua/ y el 
agua me sabe a pan/ Pero un día llegará/ en que el pan me sepa a gloria/ y el agua a mi 
libertad” (Fernández Lera, 1988b: 12). “Un poema físico y sonoro en el que se sienta la 
angustia vivencial y existencial, del cruel desarraigo que lleva implícita la forzada 
emigración” y quizá en la inmediatez comunicativa de este sentimiento se clarifiquen las 
causas y se encuentren caminos para su solución (Távora, 1988: 87). 
Los críticos dirán que parece una síntesis de Quejío y del posterior Herramientas, pero 
“Andalucía amarga no alcanza ni de lejos la belleza y altura escénica de Quejío” 
(Fernández Santos). “Távora ha encontrado una buena fórmula plástica en la que encajar 
el cante, y la repite. Juega con los estereotipos del andalucismo folklórico para utilizarlo 
en contra del folklore comercial” (López Sancho). “Cuando entre los sudores del pueblo 
cambia el ritmo de luces y chispas de las siniestras máquinas, Távora nos evoca un paso 
de la más pura Semana Santa” (Díez Crespo). “Andalucía amarga es teatro vital, 
imaginativo, lejos de una propuesta fantasiosa” (García Osuna). “Toda una iconografía 
seria de lo andaluz está presente en el negro color del vestido femenino, en la luz de los 
candiles y cirios, las maromas, las chispas de la rueda del afilador y tantos otros símbolos” 
(Gómez Ortiz).1379 
 
NANAS DE ESPINAS. Basada en Bodas de Sangre de Federico García Lorca. CREACIÓN y 
DIRECCIÓN: Salvador Távora. INTÉRPRETES: Pepa López, María Luisa Muñoz, Concha Távora, 
Angelines Jiménez, Ana Malaver, Francisco Carrillo, Mariano Fraile, Manuel Alcántara. FIGURANTES 
RÍTMICOS: Jesús Jiménez, David Arjona, Manolo Saravia, Antonio Inchausti. OFICIANTES 
CANTAORES: Salvador Távora, José Rodríguez. CANTAOR: Rafael Fernández. BAILAOR: Juan 
Romero, Chema Espinosa. REALIZACION TÉCNICA: Lilyane Drillon, Enrique Bernal, José Manuel 
Pérez. CORAL: Polifónica Santa María de la Rábida (Huelva). SEGUIRILLA GRABADA: José de la 
Tomasa. ARREGLOS MUSICALES DE LAS NANAS: Vicente Sanchís. Teatro Martín del 10 al 15 de 
mayo de 1983. Dentro del III Festival Internacional de Madrid. 
 
                                                          




Nanas de espinas1380 (1982), los mismos elementos de los anteriores, cante, baile y 
unas cuantas frases de texto extraídas de Bodas de Sangre. El espectáculo son imágenes 
encadenadas en una sutil progresión, rozando el hilo conductor  de Bodas de Sangre de 
Lorca. Cinco situaciones acompañadas por cinco rituales con sus correspondientes 
poéticas. Tres bloques de texto hablado puntúan el trabajo, inmovilizan las imágenes, 
hieratizan a los personajes. Solo hablan, acusan, piden, suplican y se lamentan tres 
mujeres: LA MADRE, la MUJER, la NOVIA. Una tras otra se enfrentan a un hombre; 
eco una de la otra, sus destinos se parecen y se juntan cuando está todo consumado. Los 
hombres no hablan, hacen, cumpliendo lo que se teme y las mujeres quedan solas con el 
niño o los niños, presas de un ciclo que viven, empezando otra vez. El sino de la mayor 
presenta su espejo a la más joven. ¿Cómo romper el círculo para que el niño, al que se 
mece, no sea un día aquel hombre “que no vuelve, o si vuelve, es para ponerle palma 
encima o un plato de sal gorda para que no se hinche”?.1381 Pero las Nanas, con crueles 
palabras de muerte y sangre, marcan al niño, heredero de todos los atavismos, en un grito 
de rebelión y desesperanza.  
Távora,  dice: 
 
 El espectáculo no nace de un argumento, sino asentado en argumentaciones 
del subconsciente, concretadas después de una ordenación con la dolorosa poética 
de los sentidos. Cada sonido, cada silencio, cada acción tiene su propia historia 
en el mundo interno de las sensaciones. Por esto la anécdota de la obra de Lorca 
es aquí una sangrante historia más de las miles que generan unos condicionantes 
sociales que acartonan y oscurecen la vida. Es un proceso de creación donde 
coexisten de forma natural una poética dramática escrita, y una poética dramática 
física. Las imágenes de Nanas de Espinas nacen como expresiones comprometidas 
del entorno vivencial o cultural de un mismo pueblo. Los escasos textos extraídos 
de la obra de Lorca no están sometidos al espectáculo, ni se emplean por 
necesidades argumentales, sino que participan con la naturalidad que de ese 
espíritu primitivo que posiblemente tenían en la mente de Lorca, antes de 
convertirse en literatura dramática dialogada. Así forman parte del discurso lírico 
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Documentación Teatral, DVD Nº 356, Madrid. 




y plástico al que aspiramos. En definitiva, el argumento de Nanas de espinas  esta 
en imágenes arrojadas entre la sensibilidad y la memoria: la historia íntima de 
unas generaciones, de un pueblo, mostrando, a través de sus comportamientos 
cotidianos, llenos de una rica y antigua cultura, sus aspiraciones, sus angustias, 
sus confusiones, y el incierto futuro de sus hijos. En los ritos ordenados hay la 
búsqueda desesperada  de encontrarnos  con unas más amplias, sin dejar de ser 
genuinas, formas de   expresión. Sin ponerles al situar el intento en el campo del 
arte, barreras a  la imaginación. Un espectáculo parido entre crueles escalofríos. 
Ni a partir de, ni sobre la obra de Federico, sino como un ritual de sentimientos 
trágicos -racionales o irracionales- que se engranan como ruedas dentadas de una 
misma máquina: una tierra vieja, cansada y dura, que se alimenta, entre risas, de 
llantos y de muertes porque, quizás, solo así podrá redimirse del apretado corsé 
que les han colocado sus históricas circunstancias.1382 
 
Lilyane Drillon escribe que Salvador Távora ha leído el texto de Lorca desde su 
condición de Andaluz de la post-guerra, empapado por las músicas, las imágenes 
mórbidas de los rituales religiosos. Empapado de la violencia de la lidia taurina, cuya 
salida es la muerte de uno de los protagonistas, y una de las claves, el miedo que siente el 
que debe dar la muerte siguiendo las reglas del arte, enfrentándose con la bestia y el 
público... que no perdona ningún fallo. Mundo duro, de un arte muy sutil, en donde la 
piedad es casi inexistente, es el mismo mundo que conoció Lorca, y tanto lo conoció que 
murió víctima de él. La lectura de la obra de Federico se presenta como atrevimiento, 
desafío, lejos de las representaciones en blanco y negro al uso, llenas de pasión lírica. El 
resultado proyectado en el escenario no es más que la síntesis de los sentimientos, por 
cierto irracionales, que, desde la obra de Lorca, brotan al espíritu de alguien, cuyo 
horizonte cultural está lleno de coincidencias, y que siente por el poeta, por el Andaluz, 
una admiraci6n y un respeto profundos.1383 
La crítica de El Correo de Andalucía habla de un montaje que es inconfundiblemente 
de La Cuadra, pero que en este se ha introducido la palabra y por primera vez los actores 
se enfrentan con personajes concretos. Esta innovación no ha hecho desaparecer la 
importancia del rito, del grito, de las reivindicaciones de "una tierra vieja, cansada y 
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dura..." Sonidos, silencios, músicas asentadas en el corazón de los sevillanos, angustias 
sangrientas de un pueblo, escalofríos tantas veces sentidos en esta tierra, son los 
protagonistas de esta historia íntima, de este rito mágico, capaz de comunicar, a través de 
un innecesario gigantesco, las incertidumbres y confusiones de un pueblo.1384  
Sus espectáculos son muy bien entendidos por un público nacional e internacional, en 
los que el texto no presenta ninguna dificultad para comprender la metáfora final. En su 
calidad de compañía que triunfa en el extranjero aportamos algunas críticas 
internacionales sobre el espectáculo: 
-Francis Fenet ve una puesta estilizada, donde Távora restituye con imágenes fuertes 
y gran belleza el tema de la violencia que mata y siempre vence a la fecundidad. “Gran 
intensidad dramática, emocionante cuadro desarrollándose como una celebración de la 
cual el perfume del incienso y la suavidad de las lámparas de aceite no consiguen 
ablandecer la violencia [...] Cuadro con audaces imágenes”. La Cuadra también roza, en 
esa creación de vanguardia, el origen de nuestras fiestas populares. Nanas de Espinas es 
también una danza de feria sobre un fondo a la par de ritual religioso y de procesión 
profana.1385  
-Boazevron Yediot habla de versión poderosa de Bodas de Sangre, cuyo argumento se 
convierte en una especie de ballet estilizado y recitado en el que reina la muerte... La 
atmósfera está especialmente densa a causa de la música violenta y deslumbrante, a causa 
del olor a incienso y por la humareda de las bengalas. “Hay aquí una síntesis, una 
concreción de eso que se puede llamar el espíritu de España, con su violencia y su belleza 
[...] Hay que expresar la admiración y el asombro por su fuerza, su organización y la 
excelente puesta en escena”.1386   
-Martine R. Corrivault señala toda la violencia, la crueldad incluso de la España de los 
ruedos, que se presentaba delante nuestro... “Agredido y confrontado, el espectador recibe 
los golpes y la máquina machacadora de nuestras pesadillas amenaza”. Ha desaparecido 
la cuarta pared del escenario y con sus clichés, su violencia, sus fuertes imágenes, sus 
olores, Nanas de Espinas, choca, perturba o seduce. Un sacrificio ritual, ceremonial casi 
arcaico, con rebelión, inocencia y desesperación expiatoria. “La razón se queda callada 
                                                          
1384 Crítica, “Nana de espinas”, El correo de Andalucía, Sevilla, 7 de octubre de 1982. 
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1386 Crítica de YEDIOT ATARONOT, BOAZ EVRON, Yediot Ataronot, Jerusalem, 24 de mayo de 1984, 




delante de tantas emociones fuertes. Qué fantástica carga emotiva. ¿No es eso el teatro?”. 
1387 
Textos que puntúan la acción de los personajes. Cante y baile también ocupan su lugar, 
siempre como elementos de comunicación, y no como hechos especiales o brillantes en 
sí mismos. Espectáculos basados en el ritmo y su sentido dramático. 
 
PIEL DE TORO. AUTOR: Salvador Távora. La Cuadra de Sevilla. DIRECCIÓN y ESPACIO 
ESCÉNICO: Salvador Távora. INTÉRPRETES:  Joaquín Criado, Antonio Inchausti, Evaristo Romero, 
Juan Romero, José Luis Castaño, Manuela Rodríguez, Salvador Távora, Ana Malaver, Ángeles Jiménez y 
Luisa María Muñoz. . VESTUARIO: Creativo Fridoro. Estreno: 13 de mayo de 1985 en la Capilla de San 
Hermeregildo (Sevilla). En Madrid: Museo del Ferrocarril del 4 al 7 de octubre de 1986 dentro del III 
Festival de Otoño. 
 
Después han realizado espectáculos de alcance más internacional como Piel de toro 
(1985). Un espectáculo en el que “toman forma las dos Españas, la España de la Sombra 
y la España del Sol. Y el toro-pueblo solo contra el oro, en medio del albero, engañado 
por el trapo, herido por las puyas, humillado por las banderillas y condenado a muerte” 
(Martínez Velasco, 1988: 50-51)- Buscando la verdad de la corrida de toros: sonidos, 
olores, la denominación de origen… Una llamada de la sangre y del instinto que arranca 
con un pasodoble “la escueta, limpia, meticulosa liturgia taurina, la entrada de Alguaciles, 
el paseíllo, la espera del primer toro…” El portón abierto deja paso a la bestia humana, 
una mujer descalza, bailarina que ejecuta su danza, embutida en un caparazón de astado, 
frente al matador y su cuadrilla. El toro es una mujer… y es que “hay en la lidia una 
extraña referencia sexual”. Con el segundo toro entra “el tropel taurino de Goya, con su 
cortejo de majas y la iconografía del manteamiento del pelele”, es el deseo de fiesta. Más 
tarde el tiempo de banderillas que termina con amago de copla; “Cuando busco la salida 
me apuñalan el costao y sangro por las heridas”, aquí se realiza meticulosamente la 
liturgia de la lidia, escena que deja sabor amargo y da paso a un tiempo para el toro de 
fuego. Un atávico viaje a los orígenes paganos de la fiesta, lucha entre el bien y el mal. 
Mal que es toro a la vez que macho cabrío y demonio, personificación de la vida, de la 
sexualidad, del instinto y que es reducido a cenizas por el ángel de bien. Finalmente la 
irrupción de la máquina, de clara asociación con el fascismo, precedida de una procesión 
milagrera de velas, flores y cencerros. Es la lidia humana, que en España cubre de 
                                                          





cadáveres la plaza de toros, en un ejercicio de exterminio de los disidentes. El pasodoble 
se quiebra en marchas militares y la fiesta se transforma en envaramiento militar. Es el 
reflejo de la agresión que la lidia sufre por parte de la iglesia o del poder, una 
manipulación que rompe el equilibrio de algo que tenía leyes muy precisas (Pérez 
Coterillo, 1985d: 8-10). Según el fragmento del programa.es un espectáculo que intenta 
trasladar a la escena el ritual de las corridas de toros. Desarrolla la acción en el espacio 
del ritual taurino, sin pretender ninguna geometría intelectual y gratuita, ni descubrir nada 
teatralmente. Es una necesidad física.  
Martínez Velasco lo describe como un ruedo taurino en el que, tras un prólogo en 
forma de paseíllo, vemos seis estampas dramáticas -la lidia y muerte de seis toros- para 
concluir con un amarillento epílogo. Un concepto ceremonial del teatro, en el que se 
suceden sensaciones audiovisuales y olfativas que sugieren sentimientos diversos, 
trágicos siempre, con el presentimiento de la muerte. Tragedia con sonido que trasmite 
gran parte de su fuerza trágica, el pasodoble se convierte en un elemento dramático de 
primera magnitud. Este y otros hallazgos expresivos configuran el "universo Távora", 
sugestivo y de espaldas a formas caducas, empeñado en afianzar la identidad popular 
andaluza. Es un universo tan definido que esta creación no es ni mejor ni peor que las 
anteriores, ni siquiera diferente.1388  
Según Rafael Herrero la España negra inicia el paseíllo. El ¡Olé!, queda contenido en 
las gargantas. Tres toreros en la puerta preparan sus capotes, doblan sus picos, se ajustan 
las taleguillas, las monteras, prueban la agilidad de sus piernas encerradas en unos 
pantalones verde y oro, rosa y oro, azul y oro. Suena un pasodoble. Toro y torero se 
buscan los canales de vida, hacen el amor. Una España ríe mientras otra España llora. La 
Cuadra ha trabajado bien. Sin embargo uno echa de menos los cantes y los bailes 
andaluces que constituyeron la identidad del grupo. De la Andalucía explotada ha pasado 
a la Andalucía de los sentidos.1389  
Haro Tecglen, más crítico, ve que el espectáculo no se despega con facilidad del tópico, 
aunque la tanda de pasodobles tenga sus inflexiones diferentes, aunque se busquen en 
recitados, breves bailes y canciones las vueltas que los separen de ellos. La interpretación, 
dice, quizá no es lo suficientemente aguda para todo lo que se pretende y requeriría 
intérpretes más específicos:  
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Para ser verdadero teatro le falta una cierta unidad, las estampitas no acaban 
de formar una intención, no se entiende bien la mezcla de las pequeñas historias 
del pelele goyesco, de la mujer-toro, del altarcillo y, menos que ninguna, la 
llamada de “las dos Españas”, en la que hay un líder de uniforme gris y emblema 
vagamente esvástico, de cuyo recitado llegan al público alusiones a la camisa 
nueva y al nuevo amanecer, y termina en un patriótico entierro con bandera 
española, frente al cual hay una mezcla de rebeldía y adoración. Todo, en 
conjunto, ofrece una sensación de galimatías, de inseguridad, de exceso de tacto 
o de discreción que le privan de fuerza.1390  
 
Su reflexión final es que esto no es un problema de este grupo sino algo que está 
sucediendo con frecuencia en el teatro español actual. Aun así, y con todo ello, dice que 
La Cuadra conserva para el público la magia que le infundió Salvador Távora, que 
despierta en los espectadores ese amor andaluz que es algo más que el de siempre, y que 
puso en pie a los espectadores para aclamar a estos creadores de las emociones que uno 
tiene la voluntad clara de recibir. 
Internacionalmente el grupo toma fuerza y así la crítica de Jacques Hislaire (Bélgica) 
ve un espectáculo popular y verdadero, violento y sensual, que expresa a España mejor 
que los textos, con un lenguaje internacional. “Auténtica cultura sin tener que ver con el 
folklore para turistas con prisas”. Se da como ceremonia cruel, jadeante, con voces 
femeninas desgarradoras en su pureza, con gestos magníficos en su lentitud calculada, 
con el ritmo de un pasodoble y la larga queja del flamenco que adquiere la dimensión de 
danza de muerte. Es patético, altivo y digno, tonificante y desmedido. “Hay que correr e 
ir a verlo”.1391 
 
LAS BACANTES. AUTOR: Salvador Távora, sobre Eurípides. La Cuadra de Sevilla. DIRECCIÓN: 
Salvador Távora. INTÉRPRETES: Manuela Vargas y La Cuadra de Sevilla: Juan Romero, Evaristo 
Romero, Paco Moyano, Paco Piñero, Concha Távora, Fany Myrillo, Macarena Béjar, Helena Pachón, 
Leonor Álvarez-Ossorio, Rosario Santiago, Ángeles Jiménez y Ángeles Neira. Guitarristas: Diego Amador, 
Joaquín Castro y José Acedo. VESTUARIO: Miguel Narros. ESCENOGRAFÍA y MÚSICA: Salvador 
Távora. ILUMINACIÓN: Manuel Gallardo. Estreno: 2 de abril de 1987, en el Teatro Álvarez Quintero de 
Sevilla. En Madrid Teatro Español del 24 de abril al 14 de junio de 1987. 
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Luego realizó una versión muy personal de Las Bacantes1392 (1987), espectáculo que 
contó con la presencia de Manuela Vargas. Távora se emborracha del texto de Eurípides 
y lo hace suyo creando un espectáculo propio. Queda el argumento y los personajes: la 
historia de Dionisio, cuya filiación de Zeus discute su propia familia; la muerte de Penteo 
ante la presencia del dios menor, creador del vino. La acción escénica comienza en Tebas. 
La corifea, llevando la voz del coro, nos habla de Tebas y los mitos helénicos, van 
sucediéndose las palabras. Hasta que Cadmo, abuelo de Dionisio y del tirano Penteo, 
empieza su sobrecogedora saeta para decirnos que él es abuelo de un rey y de un dios, y 
que es también un "cantaor" de un tablao flamenco. Y en ese momento se quiebra la 
escena, Tebas se evapora y Sevilla ocupa su lugar, un salto de treinta siglos en un minuto 
y una copla. Távora nos traslada a su mundo. Entonces Tiresias es el "Señor del Gran 
Poder", la música se convierte en una marcha cofradiera y resuena el Rocío. Távora 
vuelve a sus irreverencias, a sus quejas hondas, a sus trajes de nazarenos, a sus viejas 
obsesiones. Obsesiones no superadas y no superables para la estética de su desgarro 
(Pérez Coterillo, 1987e: 4-11).  
Távora afirma:  
 
Creo que con Eurípides me he hecho más andaluz todavía. Me interesa lo 
dionisiaco como licencia sin límite y sin rienda. Siempre que leo extraigo 
imágenes, no puedo vivir sin imágenes, y cuando Eurípides describe la llegada de 
Dionisio a Tebas es como si alguien viniera por el Altozano; cuando habla de 
flautas y tambores, las imágenes que me provoca son muy nuestras, son las flautas 
y tambores rocieros de las Marismas. Cuando dicen que a Andalucía han venido 
cantidad de culturas, yo creo dos cosas, que nunca se han ido y que sobra ese 
plural, que es una sola cultura, muy nuestra y muy única, una forma mediterránea 
de entender la vida. Lo demás son diferencias de matices y de idiomas (Diario 16, 
1-04-1987).1393 
 
La crítica se muestra favorable al espectáculo. Martínez Velasco dirá que es una 
tragedia griega sin pasar por el filtro del Renacimiento; virgen y limpia de postizos 
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tergiversadores. Sin mixtificaciones académicas, yendo a su auténtico fondo. Fuerza 
trágica al desnudo, sin retórica, del pueblo, por el pueblo y para el pueblo. Eurípides 
plantea un problema religioso, con intervención del poder civil. Távora atisba la 
semejanza temperamental entre la Grecia helénica y la Andalucía de hoy, y la carga 
dionisiaca de nuestra religiosidad. Y crea algo genuinamente andaluz jugando con la 
formas de expresión del pueblo, descubre la expresividad del sufrido pueblo codiciado 
por fenicios, cartagineses, romanos, visigodos, árabes y castellanos, y colonizado 
colonizador de todos ellos. Férrea disciplina de conjunto. Texto, y prodigiosa labor del 
coro, de las cinco bacantes, desde las asombrosas sevillanas iniciales hasta la expresividad 
de las bamberas finales.1394  
Para Haro Tecglen es un bello espectáculo andaluz con textos, baile, cante, zapateado, 
sensibilidad, plenitud expresiva, verbal y corporal, coreografía de vibrantes y pequeñas 
bacantes y una noria fálica que las convierte en cangilones femeninos. No hay sincretismo 
con Eurípides; y festín, canto, viñas y mujeres-ánfora son distintos; la estética y 
contemplación de la vida, la transgresión y el castigo son diferentes. Lo que quiso decir 
Eurípides  no es lo que quiere decir Távora; no son personajes homologables. Queda un 
espectáculo andaluz, de la veta sevillana, donde ética y sincretismo han sido elaborados 
por el pueblo al contacto con civilizaciones que le han ido formando y creando, obte-
niendo por depuración su propio arte producto de emociones. Arte, temperamento y 
sentido teatral de Salvador Távora transmiten la emoción. Al público no le importó 
Eurípides y  aplaudió y ovacionó la creación andaluza por encima de todo lo demás.1395  
Alberto de la Hera afirma que Távora se apodera del mito, lo asimila y hace suyo, hasta 
convertirlo en su permanente expresionismo andaluz, carnal, rebelde y dramático, 
siempre la Andalucía de su eterno paisaje interior. La pieza gana entonces en autenticidad 
y pierde en claridad. Se hace difícil de explicar y de entender. Pero a Távora, 
transformador de lo que toca no le importa eso. El espectáculo ya no busca ser fiel al 
pasado; la belleza ocupa la escena justificándose por sí misma. Con un resultado visual y 
acústico bellísimo. Sobrecoge los sentidos y penetra en la sensibilidad. Solamente sobra 
-pienso yo- la maquinaria del fondo, artilugio que recuerda la gran rueda de la noria que 
vuelve siempre a repetir la misma historia con el ruido de sus cangilones.1396 
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ALHUCEMA. AIRES DE HISTORIA ANDALUZA. TEXTO, DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: 
Salvador Távora. VESTUARIO: Frido. MÚSICA: Vicente Sanchís y Salvador Távora. INTÉRPRETES: 
Evaristo Romero, Concha Távora y Fany Murillo. BAILAORES: Juan Romero, Yolanda Lorenzo, Fany 
Murillo, Leonor Álvarez-Ossorio, Inma Tello, Lourdes Recio e Inma Alcántara. CANTAORES: Concha 
Távora y Manuel Vera. TRAPECISTA: Angel Monteseirin. GUITARRISTAS: Eduardo Rebollar y Manuel 
Berraquero. JINETES: Rafael Gutiérrez y Francisco Yáñez. CORO MUSICAL: Coral Polifónica Isla Cris-
tina. Estreno: 22 de julio de 1988, en el Teatro Romano de Mérida, dentro del Festival Internacional de 
Teatro de Mérida. En Madrid: Teatro Nuevo Apolo del 27 de marzo al 23 de abril de 1989. 
 
Alhucema1397 (Aires de historia andaluza) (1988), creado para el Festival de Mérida, 
donde intenta presentar un cuadro poético y épico de Andalucía a través de las culturas 
que dejaron allí sus huellas. Con un texto poco cuidado y con cierta retórica estética: 
“Andalucía limita al norte con Castilla y Levante; al oeste con Extremadura y Portugal; 
al este con el mar Mediterráneo; al sur con el mismo mar, el estrecho de Gibraltar, y el 
océano Atlántico". Andalucía es la idea del espectáculo. No hay trama, ni acción, solo 
confrontación de diversas culturas que han pasado por suelo andaluz: romanos, árabes, 
gente de hoy. Desde esta clave de caminos geográficos, que no son frontera, sino puertas 
abiertas a todas las civilizaciones, se yergue un mástil desde el que siente el galope de los 
caballos, emblema del poder, y que aplastan bajo sus cascos los pámpanos del vino. Es 
Andalucía, en una historia de llantos, quejidos y sangre, que muestra algunos de sus más 
ilustres protagonistas recordando pasajes dolorosos de su historia envuelta en versos que 
derraman sangre... Soledad Montoya, transida de su pena negra, canta, al borde de la 
rendición: “Aunque me corten las manos, vengo buscando mi sangre, que es la sangre de 
mi hermano, y no me lo dice nadie”. El coro apremia la necesidad de dejar atrás el pasado, 
y entonces la Andalucía Samaritana oficia el ritual rebelde de la invocación a Blas Infante, 
al que le grita: “¡Levántate y habla!” Un coro de mujeres, plantadoras de brotes y 
tamborileras de romería, a ratos vestales, a veces trasgos. Baile dúctil y grácil de las 
"alegrías". Seguiriyas de baile trágico y quiebro medido en la toná carcelera. Voces 
dulces, parlamentos sobrios y ajustados. Riesgo, estilo y fuerza en el trapecio. Trémolos 
de guitarras. Jinetes, símbolos del invasor, del bárbaro del Norte con espada dispuesta. 
Rigor y eficacia en vestuario; técnica precisa. Música, que subraya la acción.1398  
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Cree Barriga Rubio que Távora intenta decir cosas nuevas, no caer en los tópicos 
andaluces, y lo hace de una manera nueva que ya empieza a envejecer, a sonarnos a 
tópico: laurel, turbante, olivo. A través de todo esto solo permanece Andalucía. No hay 
elementos comunes en las diferentes partes y da la sensación de una sucesión de 
"sketches", que por si tienen fuerza pero no dan energía a la pieza en general. La obra 
mantiene la atención por lo espectacular: los caballos domados, la máquina, el baile, el 
coro. Távora da más importancia a lo que se hace que a lo que se dice; a lo que se siente 
que a lo que se piensa, y mueve las fibras sensibles del público. La obra tiene elementos 
para emocionar pero los problemas de estructura lo impiden.1399 Y Antonio Arco escribe 
que es de un dramatismo tan atroz que deja de emocionar para cansar y el viaje poético 
por aromas y sabores andaluces se convierte en un puzzle incompleto donde ramas de 
olivo, incienso, tambores, coro, e incluso gestos, peinados y vestimentas suenan a sabidos. 
Távora se repite, abusa de versos retorcidos, de rostros compungidos y del recitar a gritos 
que hacen perder credibilidad a la tragedia. La historia de Andalucía que nos cuenta no 
es creíble y la lograda plasticidad queda aminorada por el aburrimiento entre escenas, 
toques de tambor y cante flamenco. Tiene los aciertos que caracterizan al grupo: 
personajes arropados por el coro que repite consignas y estribillos obsesivamente, 
presencia del baile y el agua, tenues iluminaciones cargadas de misterio y músicas de 
eterna procesión. En Alhucema, algunos personajes de la historia del Sur, sean moros, 
romanos, o poetas, aparecen colgados, como santos o mártires, como víctimas o seres 
escogidos por el destino para la inmortalidad, de un artilugio de madera convertido en 
trapecio o cruz desde el que la historia se deja caer en forma de pesadas lágrimas.1400 
 
CRÓNICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA. Espectáculo dramático de Salvador Távora, inspirado en 
el texto de Gabriel García Márquez. ESCENOGRAFÍA y DIRECCIÓN: Salvador Távora. INTÉRPRETES: 
Angel Monteseirin, Gregor Acuña, Margot Linares, Manuel Vera, Yolanda Lorenzo, Juan Romero, José 
Luis Fernández, Concha Távora, Evaristo Romero, Leonor Álvarez-Ossorio e Isabel Vázquez. 
GUITARRISTAS: Eduardo Rebollar y Manuel Berraquero. VESTUARIO: Fridor. Estreno: En Nueva 
York: 1 de agosto de 1990, en el Public Theater, dentro de la XIV Edición del Festival Latino. En Sevilla: 
9 de octubre de 1990, en el Teatro Lope de Vega. En Madrid Teatro Español del 20 al 24 de marzo de 1991. 
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En la década de los noventa estrena Crónica de una muerte anunciada1401 (1990), 
atrevida adaptación de la novela de García Márquez. El primer título propuesto fue 
Muerte en el Sur, pero se mantuvo el original de la novela, aunque Távora no buscaba la 
trasposición de la novela a la escena. Su manera de entender el teatro es diferente. Parte 
del texto de García Márquez y cuenta la historia en su mundo, Andalucía, con su música, 
flamenco, Mozart, marchas procesionales, pasodobles; con su gente, actores, bailarines y 
guitarristas, que profesan su fe y hacen un teatro andaluz para nuestro tiempo.  
La Crónica de una muerte anunciada es un retablo de escenas magníficas, de lenguaje 
sonoro singular, de claras simbologías, de discurso dramático fiel a un compromiso moral 
y estético. Con una gran fuerza emotiva que mantiene en tensión durante hora y media. 
El núcleo de la historia se detecta fácilmente y se sigue bien, pero esta explicado de otra 
forma. Távora busca la comunicación por la vía de la emoción, de la sensibilidad a flor 
de piel y consigue momentos impresionantes como la noche de bodas, las cabriolas de los 
hermanos Vicario, las irrupciones hirientes del blanco con la figura de la madre-virgen, 
las imprecaciones de Plácida Lineros entre las chispas de las dos moladoras o las 
expresiones de Ángela Vicario. Santiago Nasar esta tratado como contrapunto de tensión; 
aparece tranquilo, dedicado a arreglar la jaula de sus palomas. Dos enormes mitras 
simbolizan el peso aplastante de la Iglesia y el cordero troceado en vivo la brutal muerte 
de Santiago Nasar, símbolo de muchas muertes inocentes. Una puesta en escena de 
simetría perfecta, con disposición matemática estudiada y bella. La fuerza de las puertas 
flanqueadas por dos escaleras, que giran en el transcurso de la obra, transmiten la pasión 
de la tragedia. En los peldaños los actores trabajan con dificultad pero con soltura, jamás 
miran los escalones cuando suben o bajan. El espectáculo se fundamenta en un sacrificio 
ritual de la muerte, en la virginidad como estructura ideológica desencadenante del crimen 
y el gesto agresivo de los matadores, los hermanos Vicario. Esta violenta radicalidad de 
los hermanos, con sus acrobacias, sus cuchillos y sus piedras de afilar desequilibra el tono 
de oratorio, el aura de evocación sacra que envuelve todo el espectáculo (Gómez, 1990b: 
6-13). 
Veamos algunas cosas que se dijeron desde las críticas al espectáculo. Jesús Vigorra: 
“Aquí el esfuerzo físico de su primer teatro va siendo sustituido por la mecánica de la 
escenografía. El equilibrio de los actores en las escaleras y la destreza de los dos acróbatas 
-los hermanos Vicario, autores del crimen-, sustituyen el riesgo que Távora llevaba al 
                                                          




escenario y que ahora controla más desde la dirección del espectáculo”.1402 Pérez de 
Olaguer: “A Távora y su Crónica hay que abordarlos en su totalidad. Es en esa globalidad 
que "te toca" el rasgueo de las dos guitarras, los bailes y los cantes, la sensualidad metida 
a golpes de emoción. Una Crónica mimada y cuidada y que a veces tal vez pierda algo su 
ritmo”.1403 Javier Villán dice:  
 
Hay un cierto desorden, una mezcolanza de elementos por los que la función, a 
veces, parece un oratorio, otras una procesión de Semana Santa y otras una sesión 
de circo. Ello crea estampas, cuadros de gran fuerza iconográfica, de imaginería 
que refuerza el sentido mítico-religioso y sacrificial. Difuminación del sentido de 
lo fatal por obvio y refuerzo del lado íntimo de los personajes con los cantes. Pero 
el intimismo dramático, la fuerza vital favorecida por cantes como la colombiana, 
la milonga, la guajira y la alboreá, se ahoga con el estruendo de marchas militares 
y requiems. Intensificando la vena flamenca, el espectáculo hubiera perdido en 
vistosidad pero hubiera ganado en intensidad. Se impone la imaginería y el público 
está de acuerdo con ello porque aplaudió insistentemente y con entusiasmo a 
músicos, intérpretes y acróbatas.1404  
 
Haro Tecglen lo juzga como una creación característica de Távora, igual que las 
anteriores pero sin contenido. Dice que tendrá gran éxito en el extranjero con sus 
imágenes de tópico andaluz y español, sin faltar el toreo de salón, la Virgen con 
mayúscula y la virgen con minúscula, la crueldad de los cuchillos, las manchas de sangre 
y el gran flamenco. Los trajes son bonitos; los grupos como tallados, las figuras 
bellísimas, pero los textos -algunos trozos de García Márquez con su belleza original- son 
proclamados, declamados. Todo el "pathos" de Salvador Távora termina por parecer 
prefabricado y hecho con frialdad. La novela es, a todas luces, infinitamente superior. 
“Gustará mucho en el extranjero y como Madrid va siendo cada vez más el extranjero 
también gustó aquí. Más que gustar, entusiasmó y compañía y creador salieron al final a 
recoger todos los gritos de alegría y de emoción”.1405 
                                                          
1402 Crítica de VIGORRA, J., “La Cuadra agota las localidades en el Lope”, El Correo de Andalucía, 
Sevilla, 12 de octubre de 1990. 
1403 Crítica de PÉREZ DE OLAGUER, G., “Távora y García Márquez, encuentro en la emoción”, El 
Periódico, Barcelona, 23 de noviembre de 1990. 
1404Crítica de VILLAN, J., “Imaginería sacra”,  El Mundo, Madrid, 22 de marzo de 1991.  






PICASSO ANDALUZ. LA MUERTE DEL MINOTAURO. CONCEPCIÓN, ESCENOGRAFÍA Y 
DIRECCIÓN: Salvador Távora. INTÉRPRETES: Aurora Sánchez, actriz; Juan Romero, bailaor; Leonor 
Álvarez-Ossorio, bailaora; Manuel Vera, cantaor; Gracia Valiente, actriz; Manuel Cañadas, bailarín; 
Inmaculada Jiménez y Belén Trujillo, bailarinas; Ángel Monteseirín y Alberto Cano, acróbatas (compañía 
La Cuadra). MÚSICA: Salvador Távora y Vicente Sanchís, interpretada por la Orquesta Ciudad de Málaga, 
Coro y Banda Municipal de Málaga, Coro de campanilleros "Rocío" de El Cerro del Águila de Sevilla. 
Teatro María Guerrero del 14-12-1993 al 2-1-1994. 
 
Picasso andaluz o la muerte del Minotauro1406 (1993). Una vez más Távora crea su 
propio lenguaje, su ética y su estética con un sello particular, sea cual sea el tema o sus 
colaboradores. Un sentimiento trágico de la vida, el dolor de ser andaluz, un sentir 
plasmado con sus propios signos. En esta ocasión un homenaje a Picasso a través de su 
andalucismo y su dolor confesado por el autor. Elección del minotauro como imagen 
representativa de su vida y obra. Un minotauro, nodriza gitana que lo acuna sobre la 
máquina (otra de sus constantes) cual virgen flotante. Elige momentos significativos de 
su biografía: nacimiento, representado en un Belén viviente, y su bautismo, lleno de 
azules y villancicos; las exigencias y los reproches de su primera esposa sobre su 
provincianismo andaluz; sus devaneos eróticos; su unión fecunda con Jacqueline con la 
que añoraba volver a su tierra y la muerte lejos de ella. Un espectáculo bastante lineal, 
con su sentido del ritmo y tiempos dilatados y conjugación de músicas diferentes. Hasta 
quince escenas o acciones yuxtapuestas. Un espectáculo que Távora crea en su tierra, para 
las gentes de su tierra. Gentes que conoce bien y cuyas emociones sabe tocar (Gómez, 
1992a: 36-37).  
En su crítica Enrique Centeno apunta hacia la reivindicación que hace Távora del 
andalucismo de Picasso, de su cultura y su estética con referencias a villancicos, Navidad, 
Semana Santa, los palos de la soleá o los verdiales, pero que transgrede a su antojo para 
componer una elegía sobre el pintor con su sentido trágico. Desde su infancia hasta su 
obsesión por el minotauro, desde el buey del Belén hasta la personificación del pintor en 
un toro bravo, acosado, lidiado y sacrificado. Danza flamenca, damas de abanico o 
saltimbanquis de su época rosa, bailarinas clásicas o vírgenes gitanas, rompimientos 
cubistas de espacio y tiempo teatral. Y un espectador obligado a la emoción, a la pasión 
en cuadros de deslumbrante belleza y sensibilidad, a un lenguaje iconográfico que rompe 
                                                          




barreras y convenciones y que busca siempre el riesgo creador. “Resulta un formidable 
espectáculo, inútil de codificar en una nota crítica porque propone una llamada a los 
sentidos y a las raíces, lo cual ha de ser visto”.1407   
 
CARMEN. AUTOR: Próspero Merimée. Grupo La Cuadra. VERSIÓN y DIRECCIÓN: Salvador Távora. 
INTÉRPRETES: Lola Tejada, El Mistela, Patro Soto. CANTAORAS: Ana Peña, Nuria del Rocío, 
BAILAORES: Lalo Tejeda, Carmen Vega, Marcos Vargas, Antonio Delgado, Amador Rojas, Jinete: Jaime 
de la Puerta, GUITARRAS: Manuel Barraquero, Joaquín Amaya. BANDA del Santísimo Cristo de las Tres 
Caídas. Madrid Teatro Albéniz del 9 al 12 de octubre de 1997.  
 
Carmen (1998), obra donde el sentido del espectáculo domina todo y que generó una 
gran polémica al involucrar en alguna representación del espectáculo la lidia y muerte de 
un toro. Definida como Opera andaluza de cornetas y tambores recrea la leyenda de 
Carmen, trágica historia de la gitana cigarrera, de apasionados y transgresores amores, 
defensora de derechos y libertades de sus contemporáneos y finalmente asesinada. 
Carmen, enamorada de Lucas, un picador famoso en la historia de las corridas de toros 
del siglo pasado, desde su libertad de mujer sin compromiso, decide compartir su vida 
con él. Su amante, el oficial vasco de un Regimiento de Caballería, don José 
Lizarrabengoa, intransigente y herido en su honor, da muerte a la gitana al término de una 
corrida de toros en la que Carmen, asistiendo a la fiesta acompañada de sus compañeras 
de trabajo, había sido galanteada por el jinete. Tras su muerte en la Puerta del Príncipe de 
la Plaza de Toros de la Real Maestranza de Caballería de Sevilla, Carmen se convierte en 
mítica referencia del debate de la mujer por su libertad (Extracto del programa de mano).  
Távora construye con Carmen un ambicioso espectáculo visual, folklore andaluz en 
toda su esencia: cante, baile, iconografía religiosa; ceremonia que una lo sagrado y 
profano. La banda de cornetas y tambores, presentes en la escena, es el coro que llena el 
ambiente de aires castrenses, sones toreros y de Semana Santa. Acústica de guitarras, 
extractos de música orquestados y voces desgarradas que entonan cantes populares. Una 
escena enmarcada con un pórtico de campanas que repican en los momentos más 
dramáticos, precisión en la luz, efectos visuales, danza que expresa de forma pura y 
primaria los acontecimientos y las emociones que transcurren nítidamente sin que el hilo 
argumental se quiebre en ningún momento. Incluye un caballo de alta escuela que 
acompaña a Carmen en perfecta armonía en alguna de sus evoluciones. Un espectáculo 
                                                          




creado para ser gozado sin reserva (Medina Vicario, 1997c: 29). Según Távora la 
identidad de esta Carmen es la dignificación de la mujer andaluza. Busca recuperar a 
Carmen desde dos puntos de vista: temático y estético porque la gran obra literaria de 
Merimée ofrece una visión romántica del mito y desconoce las claves de la cultura 
andaluza. Carmen es una mujer que reivindica los derechos sociales y laborales de la 
mujer. Su compromiso social es con las cigarreras de Sevilla. Asegura que cada escena 
está refrendada documentalmente: cantes de la época y cultura vivida y no leída. Nada es 
gratuito y hasta la aparición en escena de un caballo se justifica porque el amante de 
Carmen no es un torero de pitiminí es un picador. Távora cree que el espectáculo es válido 
para un público de ópera, ballet, flamenco y teatro. “Teníamos la obligación de reivindicar 
a la mujer andaluza, de devolverle una dignidad que había perdido con estas dos versiones 
románticas” “Carmen es una mujer que reivindica su libertad, que enarbola la bandera de 
un movimiento social, de un movimiento feminista”. Távora asegura que no está contra 
los tópicos y sin evitarlos busca su verdad y dignidad. Una peineta o una flor en el pelo 
no es un tópico es una realidad. Y termina hablando sobre los toros: “Se lidia un toro en 
el intermedio de la representación de la ópera “Carmen” cuando esta se realiza en una 
plaza de toros, con su polémica con los defensores de animales y contenciosos por su 
prohibición como en el caso de Barcelona en la Monumental” (ABC, 9-10-1997).1408 
Reseñamos un extracto de la crítica que Haro Tecglen realiza sobre el espectáculo:  
 
Ópera andaluza de trompetas y tambores, andalucismo, sonora y empastada 
banda con momentos admirables como la interpretación del Himno de Riego 
manteniendo tensión y virtuosismo. Este Himno de la Republica Española viene a 
cuento porque en esta Carmen hay episodios dedicados a la Constitución de Cádiz 
de 1812, a su defensa por el General Riego y a su ejecución -en la horca en 
Madrid- y al sentido de libertad que predicó en la misma Sevilla –los toques locos 
de campanas recuerdan como fue recibido en Triana- y como las mujeres la 
amaron porque a ellas también las defendía. En la segunda parte de la obra 
irrumpe Carmen a toda orquesta anunciada en una Habanera de Iradier que Bizet 
mezcló en la composición. Desde el principio están en escena el clavel y la navaja. 
Lo que importa es el flamenco, las flamencas que lo cantan y los bailaores. Sobre 
todo gustó un caballo blanco bailarín digno, montado y educado. La banda del 
                                                          





Santísimo Cristo de las Tres Caídas que con los guitarristas sostienen un clima 
muy bello y autentico. Sevillano, mundial, todo es creación de Távora, su sentido 
del espectáculo, su vocación por la música y su sevillanismo que le han dado su 
brillante carácter peculiar. Ovaciones y vítores, un gran éxito.1409 
 
Távora – Gasteiz. 
 
Dirigido por Távora para el grupo Gasteiz, creará un espectáculo con el mismo tipo de 
estética que los de La Cuadra pero con el referente vasco en lugar del andaluz y apoyado 
en el texto de Ignacio Amestoy:  
 
PASIONARIA. ¡NO PASARÁN! AUTOR: Ignacio Amestoy y Salvador Távora. CONCEPCIÓN, 
ESCENOGRAFÍA Y DIRECCIÓN: Salvador Távora. INTÉRPRETES: Ana Lucía Billate, Pedro Luke, 
Izaskun Asúa, Maiken Beitia, Javier Sáez de la Fuente, Patxi Fernández, Xavier Urresti, Patxi Laborda, 
Asier Elósegui, José Vicente Ramos, Juan José Macho (Teatro Gasteiz). GRABACIONES MUSICALES: 
Banda Municipal de Vitoria y Coro Araba. Teatro Albéniz (Festival de Otoño) del 9-12-1993 al 16-1-1994. 
 
Pasionaria ¡No pasarán!1410 (1993). Para Távora el teatro de texto es literatura creada 
desde el poder, cuando decae la escena después de las grandes fiestas trágicas. Por eso 
busca la sensorialidad, la plástica, sentimiento antes que razón, pasión antes que 
dialéctica. Busca la catarsis. Esta concepción le  proporciona éxitos y detractores, creando 
una no reconocida escuela teatral basada en la visualidad dramática con iconografías 
diferentes. Siendo referencia imprescindible de nuestro teatro contemporáneo. Távora 
crea en escena cuadros de meditada estética. Távora transforma en imágenes el texto de 
Ignacio Amestoy que imagina a Dolores Ibárruri exhumando el cadáver de su hijo Rubén 
en la devastada Unión Soviética. Amestoy quiere que el mártir de Stalingrado, luchador 
en la guerra civil española, vuelva a Euskadi guiado por su madre, aferrado a ella tras los 
malos pasos de una revolución que cometió demasiados errores y que hay que echar a 
andar de nuevo. Távora se empapa de la cultura vasca y lleva allí su inconfundible manera 
de concebir la comunicación desde un escenario. Pasionaria se abre y se cierra con La 
Internacional y establece un paralelismo utópico entre Jesucristo y el transformador que 
Dolores hubiera querido en su hijo Rubén. Un vía crucis de continuas referencias 
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evangélicas donde el nuevo Cristo es, también, incapaz de redimir a un pueblo que trabaja 
con hormigoneras y danza encadenado con esposas, y que le condenará a morir tras el 
akelarre de una última cena.  
En su crítica, Una misa roja, Enrique Centeno refleja como este paralelismo, donde 
no falta la imagen del Che, suscitó controversias, indignaciones, desconciertos y discusio-
nes acaloradas después de su estreno, como corresponde a un teatro asambleario que 
obliga a tomar partido:  
 
Molestó a muchos que piensan que la religión del Mesías de Nazaret nada tiene 
que ver con el comunismo soñado por Pasionaria o que el cristianismo no ha 
tenido que ver con la extinción de la esclavitud, sino que convivió con ella, y que 
desde la Revolución Francesa, según Engels, ha sido patrimonio de las clases 
dominantes contra las que luchó Dolores Ibárruri. Puede argumentarse que la 
utopía de Jesucristo fue malversada, como la de Marx o la de Trotsky, y en ese 
sentido son paralelas, pero la fábula no resulta fácil de superponer. Távora afirma 
que sus espectáculos no son para entenderlos, sino para sentirlos. En el estreno de 
Pasionaria en Bilbao, el público lo sintió visceralmente y lo aclamó emocionado. 
En Madrid no ocurrió lo mismo: se quería entender y no se perdonaron algunos 
rituales que demoraban la acción. No había ánimo de resucitar la utopía, con 
invitados empeñados en olvidar y enterrar La Internacional o el Eusko Gudariak, 
soterradamente proscritos desde el poder, aunque el texto haga decir a Pasionaria 
que no nos reunimos a llorar a nuestros muertos, sino a hablar de la vida y de un 
futuro luminoso. Y ya casi nadie se cree esas cosas.1411 
 
Salvador Távora y su teatro crea entusiastas y detractores, polémicas y regocijo o 
gruñidos a la salida de sus estrenos. Távora, cantaor, llega al teatro de modo intuitivo, y 
a lo largo de los años consigue sistematizar perfectamente sus propios códigos. Desde la 
humilde cuadra de sus primeros ensayos, apuesta por la sinceridad no exenta de riesgo, 
mezcla folklore y tradición trágica relacionada con su pueblo andaluz. Predominio de lo 
plástico sobre lo interpretativo o textual e importancia a los ritmos, planos escénicos, 
música e incluso a los olores. Sus espectáculos son ceremonias, liturgias andalucistas, que 
algunos tachan de folklorismo superficial (Centeno, 1996: 417). 
                                                          







La Zaranda, Teatro Inestable de Andalucía la baja, de Jerez de la Frontera (Cádiz), 
aparece en el panorama teatral en los principios del año 1982, con Los “tinglaos” de 
Maricastaña (1982), basada en textos de Valle Inclán y Juan Antonio Castro, un estudio 
dramático sobre los últimos decenios del siglo pasado. Era un reencuentro tras años de 
trashumancia y quehacer independiente, animados por la idea de hacer un teatro nuevo. 
Esta primera obra consiguió el premio de la crítica en el Festival Internacional de la 
Expresión Ibérica. La compañía andaluza añade a sus señas de identidad una estética del 
pesimismo, cuyo principal responsable como actor, director y dramaturgo es Paco 
Sánchez conocido como Paco "el de La Zaranda". La formación conserva un extraño aire 
a medio camino entre la bohemia y el Teatro Independiente. Su visión amarga del mundo 
procede de muy diversas causas siendo el teatro la manifestación de esa desesperanza 
(Oliva, 2002: 270). Parecen haber metido elementos de Kantor, de Távora y de Beckett 
en una trituradora fabricada en la Andalucía la Baja, y así obtienen sus espectáculos, 
llenos de absurdo y de una plástica que parte de un ritual propio basado en la iconografía 
festivo-religiosa de la Andalucía más profunda. El primer espectáculo, de ellos, que se 
vio en Madrid fue Mariameneo, mariameneo. 
  
MARIAMENEO, MARIAMENEO. Del colectivo La Zaranda. DRAMATURGIA: Salvador Gallego. 
DIRECCIÓN: Juan Sánchez. INTÉRPRETES: Gaspar Campuzano, Francisco Sánchez, Marisa Collado y 
Ana Oliva. Estreno: enero de 1985 en el Teatro Olivares Veas de Arcos de la Frontera (Cádiz). En Madrid: 
Sala San Pol del 11 al 16 de febrero de 1986. 
 
Mariameneo, mariameneo (1985), este es una creación colectiva a partir de Madre 
Coraje, de B. Brecht. Según nos dice el programa:  
 
Hay en el trabajo confidencia poética, patética confidencia en la evolución, que 
sobre esa barraca de recuerdos apolillados, hacen esa "Madre Coraje", sentada 
en el patio de vecinos, con su enorme laguna de ausencia, con los ojos vidriados 
en un horizonte de pezuñas y estiércol, rodeada de un revoltijo de lutos, 
desgarrada entre una situación nihilista, un medio hostil y el último resquicio de 
                                                          




una fe desesperadamente abrazada al último soplo de vida. María va camino a 
ninguna parte. No es el invierno de sus años lo que la obliga a su presurosa huida. 
Fantasmas, presencias y ausencias habitan con ella en el solar asfixiante de su 
delirio. Tan solo la amarra una espera de la que no se sabe va a durar hasta la 
eternidad. En su piel, esta loca anciana, arrastra todas las huellas del tiempo ido, 
todo el polvo de sus recuerdos, todo el amor que la ausencia le ha quitado. María 
es una silla vacía, la máquina de coser esperando el pedaleo, el reloj que no se 
detiene recorriendo círculos de instantes vacíos de espacio. Es hartura y 
amargura, desgracia y grito susurrante. Es espera, espera y espera… Un trabajo 
que busca desarrollar a modo de confidencia poética y patética el pasado íntimo, 
no histórico, que vive en la memoria y actúa en la conciencia (Programa de mano). 
 
Una evocación opresiva sobre la cotidianeidad de unos personajes arrancados del 
propio entorno jerezano, una indagación en las raíces de su entorno, que parte de una 
confluencia en el recuerdo, se trata de recrear en escena el paisaje de la memoria, un 
paisaje desgarrado, donde “María “la loca” es el epicentro de una espiral 
fantasmagórica, de un cataclismo de personajes en el vacío, indefensos degradados, 
despojados de toda posible salvación”. En un clima de rutina, rodeados de puertas 
cerradas y una feria de lujurias y ansias calientes que son acribilladas por el estricto 
orden. “Una Madre Coraje afincada en la desesperación de una guerra cotidiana contra 
todas las rutinas establecidas por normas seculares”. Todo a través de una acción lenta 
y reiterativa, con ritmo de seguidilla y repetida sucesión de escenas. “Cada personaje 
repite indefinidamente sus ocupaciones, su trivialidad, acciones privadas de todo fin”. 
Frases de ritmo reiterado que tienen tonalidad de plegaria de conformidad (Población, 
1986d: 41-42). Un espectáculo nacido de fuertes vivencias y de un compromiso 
visceral con la realidad, con elementos folclóricos y costumbristas bajo una 
iluminación sombría y casi expresionista que les dan otra imagen distinta a la habitual 
de la postal complaciente. Un tema universal como el paso rutinario del tiempo y los 
recuerdos, tratado con “una estética que potencia más el lenguaje físico, sonoro y 
plástico que la posibilidad comunicativa de la palabra”. Más que texto son monólogos 
y soliloquios de personajes obligados a convivir y en vez de historia convencional son 





EL CORRAL DE SAN ANTÓN DE LAS MOSCAS. Del colectivo La Zaranda. DIRECCIÓN y 
DRAMATURGIA: Juan Deiné. INTÉRPRETES: Paco Sánchez, Gaspar Campuzano y Ana Oliva. 
VESTUARIO: Astrid Eek. Sala de las Columnas del Círculo de Bellas Artes del 17 de noviembre al 8 de 
diciembre de 1986. 
 
El corral de San Antón de las moscas (1986). Nos dice el programa de la obra:  
 
Ayer en este corral este hombre descubrió repentinamente la ausencia. Lleva 
muchos años viviendo en esta casa: pero solo ahora, cuando verosímilmente su 
estancia llega a su término, se apercibe de que en una habitación semivacía hay 
una zona de ausencia. Al fin y al cabo, la habitación semivacía es una habitación 
como las demás, y, de no ser por la ausencia nadie se fijaría en ella. Es obvio que 
la ausencia no tiene que ver con el vacío. Hoy, este hombre, que ya no es joven, 
que ha vivido muchos años en esta casa, que ha cruzado innumerables veces esta 
habitación, ha descubierto que en este rincón no existe un vacío, sino una ausencia. 
Sabe también que la ha recorrido en numerosas ocasiones, y que él mismo, sin 
saber cómo, está implicado en esta ausencia (Programa de mano). 
  
Mobiliario de deshecho, desvencijado e inútil para ofrecer una confidencia “poética y 
patética” en clave íntima y ahistórica. Un marco de ausencias sin tiempo para situar los 
personajes que representan la individualización de la ausencia, donde la representación 
explicita del recuerdo se engarza a signos de inutilidad vital. La crítica benévola ve la 
espera de un Godot a quien se sabe inexistente: se espera la muerte y los personajes no 
saben cómo dar valor a su tiempo. Por otro lado encuentran poco rigor y coherencia en el 
trazo de los rasgos de esos personajes, que se mueven en esa historia desolada, entre la 
frustración y la angustia: rebasados los argumentos iniciales hay reiteración e 
inconcreción expresiva. Los más rigurosos críticos lo califican de “ejercicio de 
incomunicación escénica”, falta de claves orientadoras para el espectador hacia un texto 
básico: “una serie de imágenes que reproducen fantasmagóricamente escenas infantiles, 
juegos y afanes por los que buscar un sentido a la biografía del absurdo” (Población, 
1987d: 42-43) 
En su crítica José Monleón  nos lo describe como un fantasmagórico y serio 
espectáculo, donde, de nuevo, el mundo tiene la dimensión de cárcel o basurero, mostrado 




espejo, un orinal, maletas ruidosas, el pequeño armario de esmalte oscurecido. Todo 
cuanto puede definir el cadáver impersonal de un lugar habitado. De nuevo, los personajes 
se mueven fuera de todo espacio y tiempo mensurables, regidos como están por un reloj 
roto y la espiral discontinua de las pesadillas. En realidad, no son propiamente personajes, 
sino ausencias, sentimientos, recuerdos, signos integrados a la imagen escénica del 
sinsentido, de la espera inútil, del vacío. Nos recuerda a Beckett, pues se plantea la espera 
de un alguien que se sabe inexistente. Es una espera estúpida, cuya inutilidad se conoce; 
se espera la muerte y los personajes, incapaces de historizarse, no saben cómo dar valor 
a su tiempo. Planteada la soledad, la incomunicación, el carácter ahistórico de la vida y 
la inmovilidad radical, cualquier acción carece de sentido y se traduce en reiteraciones, 
adjetivaciones de un pensamiento único. Pensamiento que tiene el problema de ser lugar 
común, término familiar que no consigue conmover nuestra conciencia. Si la fábula, el 
argumento, no existen o son irrelevantes, no parece lógico ocupar hora y pico en desarro-
llarlo.1413 
 
VINAGRE DE JEREZ. Del grupo La Zaranda y dramaturgia: Juan Macandé. DIRECCIÓN: Juan Sánchez. 
INTÉRPRETES: Paco Sánchez, Gaspar Campuzano y Enrique Bustos. ESCENOGRAFÍA: Paco de la 
Belén. Estreno: 5 de mayo de 1989, en el Teatro del Colegio de los Salesianos de Huesca, dentro de la IV 
Feria de Teatro de Aragón. En Madrid Sala Olimpia del 11 al 14 de junio de 1992. Reponen en La Abadía 
del 27 de septiembre al 15 de octubre de 1995. 
 
Vinagre de Jerez (1989). Según La Zaranda Vinagre de Jerez es un "vino echao a 
perdé", un trago fuerte y agrio que hace espeluznar al alma y que conserva el olor, el sabor 
y el dolor de un Sur demasiado hondo, tal vez inaccesible, para un público no iniciado en 
su mundo. Vinagre de jerez habla de Andalucía. Esta palpita en el texto a través de  tres 
supervivientes de un tablao flamenco, el cantaor Miguel, Luis el bailaor y Antonio el 
“tocaor” o guitarrista. Estos son los últimos guardianes del cante hondo gestado en el 
pueblo y nacido desde dentro. Destilan el vino bebido, quizá para olvidar la miseria que 
rodea su existencia. Son seres abandonados que esperan un milagro que ya no sucederá. 
Son los restos de un cuadro flamenco, que ya no brillará, condenado a repetirse a sí 
mismo, en una espera de tiempos mejores que llegarán tarde. Es la cara más amarga del 
flamenco, sin tópicos. En una escenografía sobria de taberna, del capote taurino y del traje 
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de volantes, queda retratada la miseria: “¡Miguel, cincuenta duros y un plato de comía!” 
Es la vana ilusión que pugna por resucitar, una vez más, dolorosamente de sus cenizas: 
“¡Nosotros, los artistas, tenemos que levantar el vuelo...!” Sobrecoge la infinita soledad 
de sus personajes y la de su laberíntico diálogo que parece no ir hacia ningún lado, girando 
sobre sí mismo, en espirales sin retorno. Fallidos sueños de grandeza acumulados tras el 
recuerdo de miles de noches de cante y borrachera, de “señorito” y juerga, al cabo de las 
cuales se ven abocados a su alcohólica y áspera lucidez (Gómez, 1989: 41).  
La obra es un alucinado esperpento, donde todos los elementos son combinados 
corrosivamente y vierten en su "vinagre" esas señas de identidad, esos rasgos con los que 
se ha identificado al Sur. Esos tradicionales rasgos, disfrazados de algarabía y cachondeo, 
que atraen a los hijos de los “señoritos”, y que están subvertidos y agonizan por la 
mordedura de algo que emana de su interior: el agotamiento de un sentimiento que ha 
perdido su sitio. Solo queda el patético gesto de morir apretando con fuerza un puñado de 
tierra de ese Sur interior, misterioso y hermético, cuyo sabor aunque sea avinagrado, es 
también jerezano (Barea, 1989c: 23). 
Veamos que dijo la crítica ante este espectáculo, quizá el más representado por el 
grupo. En Madrid se repondría en 1992 y posteriormente en 1995.  
 
Como ilustración musical, un obsesionante y machacón compás inicial a 
bulerías paradas y unos finales por tangos. El resto es música de banda proce-
sional, saeta rota y apenas entonada, ineludible conformismo, senequismo 
popular, y pueblo con la cruz -la prensa del lagar- a cuestas… Se muestran 
proyectos inalcanzables, remembranzas más o menos inverosímiles, todo lo que 
bulle detrás del boom actual del flamenco, de los macro-festivales del espectáculo 
al que tiene acceso el aficionado medio, que sabe que le gusta el flamenco, pero 
"que no podría explicar por qué"… Una buena, convincente interpretación, una 
excelente idea, que utiliza abiertamente tanto recursos de Quiñones o de Távora, 
como planteamientos gloriosamente iconoclastas expresados por Cansinos Assens 
en "La copla andaluza". Y una sentencia definitiva, sin tesis de la obra, bestial por 
lo sincera, por lo evidente, y que hace estremecer al espectador como si hubiera 
recibido un latigazo. Esta sentencia la confiesa el viejo cantaor, cansado, 




de cuántas flaquezas: “Cantar es ir preparando el toro para la muerte, igual que 
hace la vida con nosotros” (M.A. González).1414  
 
Según Juan Zapater, Vinagre de Jerez simboliza una respuesta al momento, el del 
estreno. Un  subyugante amargor que, a pequeños sorbos, arroja al espectador un brillo 
de lucidez, de autenticidad, de diagnóstico certero de los males de la sociedad que refleja, 
tan incómodo y desolador como fascinante y preciso. Todo con un puñado de tópicos 
andaluces, unas gotas de buñuelismo descarnado de burguesía y el recuerdo de Beckett. 
“La Zaranda ofrece la desolación de tres personajes interpretados por tres actores nacidos 
para ello. Esa es la gran lección de La Zaranda, la de haber sabido rozar las entrañas de 
lo más profundo, en una hechizante mezcla entre lo tradicional y lo contemporáneo”.1415 
Y el crítico J. L. refleja las claves del éxito: “Su buena factura, su limpieza y por el gancho 
desgarrador de lo andaluz cuando se prescinde de la visión folclórica barata y se trabaja 
a partir de la sinceridad, combinando a iguales dosis lirismo, humor y dramatismo, ternura 
e ironía”.1416  
En su reposición, en la Sala Olimpia, en 1992, Carlos Galindo escribe que la pieza es el 
grito desgarrador de todos aquellos que se han quedado en el camino. Los personajes 
cuentan su realidad, la ilusión que no se concreta: el sueño de Madrid. Una utopía del 
triunfo para quien no llega a un plato de comida, retazos de memoria que vuelven y  
vuelven sobre sí mismos. Un pasado que se volvió apócrifo, sin futuro, sin cambios. Tres 
hombres en un lugar, España, la taberna o uno mismo, aprisionados por el tiempo y las 
tradiciones y un esperar sabiendo que no se puede esperar. “Un vinagre con acidez en el 
título y dulzura en su contenido. Lo serio y lo grotesco de tres seres lúgubres y la añoranza 
de su Vinagre de Jerez [...] Una actuación impactante, responsable y digna”.1417 
 
PERDONEN LA TRISTEZA.  DRAMATURGIA: Manolo Romero. DIRECCIÓN: Paco el de La Zaranda 
(Compañía La Zaranda). INTÉRPRETES: Enrique Bustos, Gaspar Campuzano, Paco Sánchez. ESCENO-
GRAFÍA: Paco de la Belén. TEATRO: Sala Olimpia del 17 al 20 de marzo de 1993. Se repone en el Teatro 
Alfil del 22 de marzo al 17 de abril de 1994. 
 
                                                          
1414 Crítica de GONZÁLEZ, M. A., “Un revulsivo Vinagre de Jerez marcó el ecuador del I Festival de 
Teatro Flamenco”, Ideal, Granada, 26 de julio de 1989. 
1415 Crítica de ZAPATER, J., “Solera, mucha solera”, Navarra Hoy, Pamplona, 4 de diciembre de 1989. 
1416 Crítica de JUAN L., “Buenas señas de identidad”, La Verdad, Alicante, 21 de enero de 1990. 





Perdonen la tristeza1418 (1992), un perfecto e insólito trabajo presentado en 1993 en el 
Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. La obra juega con elementos simples 
y sugerencias que adquieren un juego escénico de enorme riqueza: baúles, un viejo 
escenario, antiguos retratos o marcos vacíos, el anciano cómico revivido entre tramoyistas 
igualmente viejos. El tiempo pasa detenido en curiosa paradoja, desportillado, 
desconchado, vetusto, porque allí, por mucho que se hace solo queda polvo. Y como 
fondo, suena la música de chirigota tragicómica, como lo es también el andalucismo que 
impregna todo este drama grotesco (Gómez, 1992c: 67). 
El espectáculo se repone en Madrid la temporada siguiente, 1994, y es reconocido con 
el I Premio al Mejor Espectáculo de la temporada otorgado por la Crítica de Madrid. Ya 
en su estreno la crítica le había sido favorable como muestra lo escrito por Enrique 
Centeno: 
 
 Espectáculo breve, de apenas una hora y que pasa por momentos en los que no 
parece encontrar salida. Pero puede que la ausencia de un desenlace esté buscada, 
y el tema de la obra así parece indicarlo, ya que incluso tras los saludos finales se 
anuncia por los altavoces que la función comenzará dentro de tres minutos, otra 
forma de jugar con el tiempo detenido. Aunque todo ello no tendría por qué 
impedir que los tres personajes, magníficamente interpretados, cobraran en 
ciertas ocasiones una mayor dimensión. Con todo, este “Perdonen la tristeza” es 
de esos espectáculos que uno agradece porque posee búsqueda, originalidad y, en 
algunos momentos, una formidable riqueza plástica.1419 
 
OBRA PÓSTUMA. AUTOR: Eusebio Calonge. Grupo La Zaranda. DIRECCIÓN y ESPACIO 
ESCÉNICO: Paco de La Zaranda. INTÉRPRETES: Gaspar Campuzano, Paco Sánchez, Enrique Bustos, 
Fernando Hernández. ILUMINACIÓN: Eusebio Calonge. Estrenada en el Gran Teatro Falla de Cádiz el 21 
de octubre de 1995.  
 
Obra póstuma1420 (1995) es una trilogía en la que la angustia y el humor se combinan 
admirablemente bajo unas formas de modernidad con una alta capacidad crítica. Más que 
denunciar, señalan zonas imposibles de alcanzar para el hombre de fin de siglo XX. Se 
concibe como un diálogo entre conciencia y muerte y tiene en su punto de partida una 
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hipótesis de trabajo sobre acontecimientos reales: la tragedia de quienes se aventuran a 
cruzar el estrecho buscando cambiar su destino y, al hacerlo, se encuentran con este, 
envueltos en el verdadero sudario del mar. La obra refleja el naufragio de quienes 
queriendo cambiar su destino encuentran en ese hacer su último viaje.  
 
CUANDO LA VIDA ETERNA SE ACABE. AUTOR: Eusebio Calonge. Grupo La Zaranda. DIRECCIÓN 
y ESPACIO ESCÉNICO: Paco de La Zaranda. INTÉRPRETES: Gaspar Campuzano, Francisco Sánchez, 
Enrique Bustos, Fernando Hernández. ILUMINACIÓN: Eusebio Calonge. Estrenada en 1997, llegara a 
Madrid: Sala Olimpia del 4 al 22 de noviembre de 1998. 
 
Cuando la visa eterna se acabe1421 (1997) crea un mundo hostil, de rigores, donde la 
intemperie se alía con el fango, con las chinches y las moscas, pero donde todavía y 
mientras quede esperanza, se idealiza la eternidad. Cuatro sujetos embrutecidos por la 
miseria se relacionan desempolvando viejos rencores. Un peregrino vuelve al albergue, 
que habitan tres mujeres, para contar una historia no convencional, que implica la crujía 
del albergue, ronquidos y chinches reacios al manotazo. Fuera las inclemencias del 
tiempo. Dentro, sobre somieres numerados, jirones de destinos desahuciados 
resolviéndose en sus agusanados olvidos. Fuera el temporal ha barrado los caminos bajo 
el fango. Dentro los prófugos del sueño se fugan hacía la nada. La crujía del albergue. 
Fondeadero de la mosca de la pústula. Llagas que dejan un reguero de derrota. Fuera 
barrizales, oscuridad, la eterna brevedad del tiempo. Dentro postreras pasiones, epitafios, 
responsos, el mármol eterno de la historia sin todos los diques que se ponen al tiempo 
para que no escape. Fuera sopla negro, un vendaval capaz de llevarse hasta la memoria. 
Dentro, fuera, los dos lados de la muerte que la ruinosa tapia del refugio separa… Pavesas 
de esperanza.  
El acento se pone en la atmosfera de las situaciones y en la temperatura de los dichos 
de sus protagonistas. Vestidos con andrajos y con el mismo gesto exasperado, los 
personajes dejan entrever agonías metafísicas incontrolables o, por otro lado, hablan 
nimiedades. Con la misma vehemencia se echan en cara mezquindades del pasado, 
participan del mismo fervor mesiánico o lamentan por turno las inclemencias de la 
lluvia.1422 
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Lamenta Haro Tecglen este espectáculo, dice que parece una parodia de su propio 
pesimismo, ambición por superar las catástrofes metafísicas que crearon otros para la 
escena: Kantor, Beckett o el esperpento y hasta el viejo teatro francés con sus emociones 
bruscas, sus idiotas, sus mendigos y su sangre. Un texto corto y breve, de poco  alcance 
intelectual porque se presenta como una obra filosófica sobre temas escatológicos y se 
discute sobre el fin del mundo, la eternidad y la posibilidad o imposibilidad de la muerte. 
Todo en relación con la religión, presente en alusiones continuas  a imágenes -vía crucis, 
descendimiento con las tres santas mujeres, repetición del efecto de la Última Cena en 
Viridiana-  y en sonidos -marchas de Semana Santa y La Pasión según San Mateo de 
Bach-., un catolicismo que se afirma y niega a la vez. Considera el crítico que el efecto 
de repetición buscado en diálogo, frases y referencias -a la lluvia que no cesa, a la noche 
que no aclara, al cansancio de andar para estar siempre más lejos-, por buscado que sea 
no deja de ser reiterativo y fatigoso. Como fatigosa es la oscuridad permanente de la 
escena, con solo un algo de luz sobre el centro psicológico de la acción. “A veces todo 
está tan recargado que parece una parodia de la propia Zaranda y sus espectáculos; a veces 
los espectadores se lo creen y se ríen y algunas risas suenan como extemporáneas”. 
Finalmente dirá que está todo bien hecho y que los actores como siempre excelentes, sus 
caracterizaciones de voz y gesto y de desesperación ridícula quedan bien hechas y 
merecen todos los respetos.1423 
 Sus últimos estrenos han sido Puerta estrecha (2000), Ni sombra de lo que fuimos 
(2002), Homenaje a los Malditos (2004), Los que ríen los últimos (2006), Futuros 
difuntos (2008) y Nadie lo quiere creer, la patria de los espectros (2010) 
 
EL TEATRO DE CALLE 
 
El teatro de calle, en estos años, conjugará la experimentación con la espectacularidad. 
Consigue gran auge a finales de los setenta y no se prolongará demasiado en el tiempo, 
pero en él se van a probar las innovaciones de las artes plásticas. Supone un cambio de 
relación entre público y actores, la integración de las historias en espacios no 
convencionales, incorporación de todo tipo de elementos plásticos, que a veces sustituyen 
el lenguaje de forma total, porque la calle obliga a un crecimiento de los elementos para-
verbales y, finalmente, la itinerancia en el desarrollo del espectáculo, que constituyen 
                                                          




auténticos desfiles o paradas. En ocasiones, el espectáculo pasa ante el público y en otras, 
la representación es más o menos fija y es el público quien cambia de posición en busca 
de nuevos ángulos. Se elimina la narración lineal a través de las palabras, el espectáculo 
surge de hechos contemporáneos, liberaliza las formas, busca vías de significación 
nuevas... por tanto, gran parte de los procesos de experimentación de los ochenta están 
vinculados al teatro de calle (Oliva, 2002: 264-265). Compañías fundamentales en este 
tipo de teatro son Els Comediants, La Fura dels Baus, Xarxa Teatre, La Cubana. En 
principio, estos grupos tuvieron una buena acogida y consiguieron el favor del público, 
conseguido este, el interés por la experimentación no continuo de forma similar en todos 
los grupos y tomaron caminos más o menos acomodaticios a los espectáculos de éxito. 
Els Comediats, hablar de “teatro de calle” en España es hablar de Els Comediants. En 
los años setenta, frente a grandes estafas de compañías diversas –un zancudito, una 
charanga, una máscara y algunas otras tonterías de grupos improvisados- esta compañía 
catalana se plantea el rigor, la dramaturgia, el espectáculo, ofrecer algo más que el 
cromatismo, los fuegos de artificio y la sorpresa. “Entienden el teatro como un espacio 
festivo y la abolición de las barreras entre actores y espectadores” (Huerta Calvo, 2005a: 
178). Pretenden resucitar, en sus espectáculos, el espíritu lúdico de las fiestas 
mediterráneas, para lo cual usan distintos recursos teatrales y expresivos (acrobacia, 
gigantes y cabezudos, títeres, máscaras, payasos), que alternan con métodos de la 
Commedia dell’Arte y con distintos sistemas de puesta en escena. “Su éxito se debe a la 
capacidad de conjurar las amenazas de caos visceral que sus espectáculos abiertos 
provocan, y de poner en su sitio una enorme liturgia de sensaciones de comunicación” 
(Rague Arias, 1996: 92).   
La Cubana es un grupo que cuestiona constantemente los límites del teatro. Sus 
espectáculos, en un principio, plantean una línea de acción concebida como happenings. 
Posteriormente, sin perder ese espíritu callejero, comienzan a encerrarse en espacios 
escénicos propiamente (Oliva, 2002: 269). 
Teatro Guirigay se crea, en 1979 por Agustín Iglesias junto a otros profesionales, como 
una opción de equipo teatral vivo y dinámico, un espacio de libertad creativa donde poner 
en pie los sueños y miserias de nuestra época. “Parten del teatro aficionado y mantienen 
el espíritu de equipo del teatro independiente” (Huerta Calvo, 2005a: 345). Busca 
desarrollar un lenguaje para el teatro de calle, donde la dramaturgia esté ligada al trabajo 
de máscaras, la búsqueda de espacios no convencionales y a ritos y ceremonias de la fiesta 





Els Comediants.1424  
 
Es un grupo cuyos orígenes hay que buscarlos en 1971, cuando se presentaron en 
circuitos independientes, jugando con pequeños muñecos, sombras y transparencias, de 
modo extraordinariamente sugestivo. Su primer espectáculo, Non Plus Plis (1972), se 
estrena en la sala Villarroel de Barcelona y llegará a Madrid en 1972, al escenario del 
Colegio mayor San Juan Evangelista. Este montaje ya contiene sus líneas estéticas, ba-
sadas en un teatro como espacio festivo y la abolición de las barreras entre actores y 
espectadores. Su planteamiento revolucionario, no deriva del contenido político de su 
discurso sino de su propuesta escénica, al margen de toda norma convencional, que 
fusiona el espectáculo callejero, el aire de verbena y fiesta, el mundo del circo. Sus 
montajes se caracterizan por su espíritu festivo, multitud de actores e interrelación con el 
público. Sus creaciones se inspiran en mitos, símbolos, rituales y ceremonias que celebran 
los ciclos de los hombres en la tierra. Joan Font es el director de Els Comediants pero 
probablemente no le agrade figurar en este apartado de Directores, ni a sus casi anónimos 
compañeros, porque Font no tiene que ver demasiado con la figura del director al uso, 
sino más bien con el líder, el inventor, el coordinador y animador. Sus puestas en escena 
son creaciones colectivas (Centeno, 1996: 293).  
“El objetivo primordial de su trabajo es la búsqueda de los resortes de la fiesta, del 
porqué los hombres necesitan diversión, ¿qué los divierte y que los libera?, ¿qué camino 
hay entre la risa individual recobrada y la conciencia de colectividad y de pueblo?”. Para 
encontrar las respuestas tratan las fiestas en dos sentidos por un lado las tradiciones del 
pueblo y por otro la tradición personal del hombre (Vila i Folch, 1983: 8). La evolución 
de la compañía fue rápida, pasan por Catacroc (1973) y Moros y cristianos (1975), año 
en que deciden vivir comunitariamente en Canet de Mar. Al año siguiente en Plou i Fa 
Sol (1976) introducen una fórmula basada en la Comedia dell'Arte. Las máscaras, 
acrobacia, payasos, títeres, gigantes y cabezudos, quedan temporalmente en segundo 
plano. Inauguran el Odeón, un café-teatro de Canet de Mar estrenando Verbena (1978) y 
a partir de ahí comienzan su ambiciosa búsqueda del teatro de fiesta al aire libre.  
 
SOL SOLET. Creación de Els Comediants. INTERPRETACIÓN, MÚSICA y ESCENOGRAFÍA: Els 
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Comediants. Sala Olimpia del 7 al 26 de octubre de 1980. En castellano. 
 
El deslumbramiento definitivo llega con Sol solet (1979), que adquiere estructura 
dramática propia, aquí se mezcla la Commedia dell´Arte, teatro de títeres, circo, sombras 
chinescas y música. “El montaje es un viaje, el del astro rey, a lo largo del día y su 
enfrentamiento con su enemigo natural, el mal tiempo, expuesto con una vitalidad 
mediterránea que enamora” (Fondevila, 1987: 42). Es un cuento lleno de magia y que 
narra un viaje al sol, emprendido por unos charlatanes que encuentran y se enfrentan a 
inquietantes aventuras. Un viaje por espacios siderales, mares y tierras pobladas de 
monstruos y dragones, hasta encontrar el sol. Un largo viaje entre la realidad y el sueño, 
entre la ilusión y lo que tenemos. Una llamada a la infancia, números de circo, música e 
inventos estrafalarios. Un canto al sol, donde llevaron su espíritu festivo a sus cotas más 
altas y con el que consiguen una gran proyección internacional e inician la temporada de 
la Sala Olimpia. Obtuvieron un gran éxito y recorrerán medio mundo sorprendiendo y 
encandilando a toda clase de espectadores. Font declarará la influencia de Eugenio Barba, 
del Odín Teatre y, naturalmente, del Bread and Puppet, única referencia entre nosotros de 
grandes muñecos al servicio de una idea. La fiesta que organizan allí donde van pronto 
se hace conocida en todo el mundo y en 1980, recuperado el Carnaval de Venecia, se 
convertirán en sus principales animadores, cita a la que asistirán en años sucesivos 
(Centeno, 1996: 293).  
En su crítica Haro Tecglen no deja de recomendar la asistencia a este espectáculo 
porque según él grupo saca a flote, sobre todo, el niño interior. Dirá de ellos que son una 
tropa alegre, extravertida y ruidosa, que llegan desde la calle, meten al público dentro del 
teatro y, al final del espectáculo, le sacan de nuevo y continúan la fiesta en la calle. Valora 
y descubre que debajo de este bullicio hay una intensa y minuciosa preparación, que son 
mimos, acróbatas, músicos, que juegan con la voz y con el cuerpo y, sobre todo, que 
tienen el don de la fantasía y la invención. “Máscaras, muñecos y sombras chinescas 
sirven los pequeños relatos, en los que nos trasladan desde el fondo del mar al vuelo para 
llegar al Sol. Este Sol será el símbolo permanente de la creación: su calor, su vida y su 
energía alientan todos los movimientos y todas las fábulas”. Finalmente dirá que es un 




espectacularidad. “Los que han perdido su fe en el teatro la recuperarán viendo este “Sol, 
solet” que han traído a Madrid estos magníficos farsantes de Barcelona”.1425 
Su siguiente estreno es Apoteósic sarao de gala de Tótil i Tocatdelala o Gran fuga en 
allegro vivace (1981) y ese mismo año estrena uno de sus espectáculos más populares y 
representativos.  
 
DIMONIS. AUTOR: Els Comediants. Estreno el 1 de marzo de 1981 en Venecia. En Madrid se estrenó en 
el Parque del Retiro el 8 de octubre de 1983 y fue el espectáculo que inició la programación teatral del CDN 
esa temporada. Al día Siguiente, este grupo presentó su espectáculo Apoteósic sarau de gala de Totl! To 
catdela/a, en la Sala Olimpia, y permanecerá en cartel hasta fin de mes.  
 
Dimonis (1981) es un espectáculo transgresor y festivo, que une a su espectacularidad 
una insólita emoción. En él se rompen las fronteras de la representación convencional, 
pues consiste en el asalto a una ciudad por una multitud de demonios, como si de una 
invasión infernal y lúdica se tratase, con todo lujo de pirotecnia, efectos de luz, 
escenografía y cuanto suponga búsqueda de la espectacularidad. Una fiesta deslumbrante 
que hay que pillar en sus itinerantes representaciones, en ellas, unos demonios invaden 
una plaza, una calle o un barrio, y, rodeados de pólvora, percusión y luces, conquistan los 
edificios más emblemáticos del lugar para proclamar el reino del infierno (Fábregas, 
1983b: 5-7). En el espectáculo actúa todo el mundo y se eleva a categoría de fiesta mayor: 
“gritos, espantos, carreras, asombros, petardos, cohetes, pólvora, azufre y toda la alquimia 
precisa para que un espectáculo se convierta en mágico”. Se vive y se palpa una 
participación compartida y a pesar de su apariencia caótica, todo en realidad responde a 
una planificación muy cuidada, todo está muy estudiado: el recorrido, la trayectoria de 
los cohetes,… (Boix Angelats, 1985: 20). La puesta en escena en Madrid se realizó en el 
Parque del Retiro y el espectáculo se inició en el estanque donde, al ritmo de los tambores 
y desde dos barcas, se inicia una batalla marítima a base de fuegos de artificio. Se continúa 
por paseos y plazas del Retiro donde los demonios portan toda clase de pirotecnia, entre 
carreras y gritos entusiastas del público. Para finalizar, frente al Palacio de Cristal, con 
un apoteósico final de fuegos, petardos, humo y música. El espectáculo es una historia de 
sensaciones opuestas, de atracción y miedo, con la que se muestra la necesidad de estar 
juntos mediante los mecanismos de la fiesta profunda. En su presentación en Madrid, El 
País titulará su crítica como “Delirio en el Retiro madrileño por Els Comediants” y 
                                                          




resume el espectáculo como una fiesta lúdica oficiada por el grupo que, entre fuegos de 
artificio, dejaron boquiabierto al personal: “embarcaciones surcando el estanque que 
invitaban a  acercarse al infierno convirtiendo el Retiro en un inmenso escenario pagano 
y donde el público entusiasmado siguió sus evoluciones de un punto a otro del parque” 
(El País, 9-10-1983). 
 
ALÉ (Aliento). Del colectivo Els Comediants. DIRECCIÓN: Joan Font. Estreno: 20 de marzo de 1984. En 
Madrid: Teatro María Guerrero (CDN) del 1 de noviembre al 1 de diciembre de 1985. 
 
Siguieron Alé1426 (1984), donde se propone una especie de historia de la humanidad, 
con estética que va desde el misterio medieval y danzas de la muerte hasta un peculiar 
concepto de moderna fiesta popular, en la que el elemento básico es la participación del 
público. Según un fragmento del programa, Alé nace de la obstinación por jugar con los 
símbolos, por imaginar, y por el placer de reinventar argumentos mitológicos, cuyo 
contenido viene a ser una visión cómica e irónica del hombre, un cuento de la vida, sin 
respuesta a las eternas cuestiones: “¿De dónde venimos? ¿Quiénes somos? ¿A dónde 
vamos? Adán ha venido y nadie sabe cómo ha sido. Crece y se multiplica. Hasta que su 
cándida existencia se ve envuelta y obnubilada por la llegada de un Colón, sin 
escrúpulos, que a cambio de la tala de los árboles del Jardín, les ofrece el fascinante 
pastel de la civilización” (programa de mano). Ciertamente “el espectáculo que trata y 
reflexiona sobre la muerte es un canto a la vida y una seria invitación a vivirla. Hay ritmo, 
ingenio, fuerza, humor, sinceridad”. Según el grupo, Alé, pertenece a un momento más 
reflexivo e intimista del grupo, un momento de cambio y preocupación por la propia vida 
y por el entorno (Pérez de Olaguer, 1984: 28). En Madrid se representó en el teatro María 
Guerrero, transformando para la ocasión el patio de butacas, ocupado por una plataforma 
y con el público en unas gradas instaladas en el antiguo escenario. 
E. Haro Tecglen lo encuentra un espectáculo más estructurado que los anteriores y que 
presenta un trazado de las edades del hombre y de su tránsito en la tierra. Todo ello en 
broma y de forma liviana, sin profundizar, con utilización de ciertos tópicos cómicos 
centrados en las ideas de la tontería individual y colectiva, de la poca sensatez del camino 
andado, o de la muerte igualitaria que a todos despoja de su máscara. Un espectáculo, 
dice el crítico, lleno de ideas, juguetes de escenario, ilusionismo, estética conseguida con 
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proyecciones, elásticos, lienzos, máscaras, postizos, trajes y una interpretación exclusiva 
por su forma fresca y juvenil de estar en escena y entre el público, sin inhibiciones, ni 
siquiera en los desnudos colectivos y prolongados.1427 
Pérez de Olaguer nos describe el espectáculo como un discurso teatral en forma de 
retablo, que va desde la creación hasta la muerte pasando por diferentes reacciones del 
hombre ante situaciones concretas: el amor, el progreso... Cree que contiene los hallazgos 
habituales del grupo, propios y populares: música, pirotecnia, humor....1428 Y Joan de 
Sagarra, destaca las imágenes bellísimas y entradas de payasos de gran efecto. Dirá que 
es un gran espectáculo, en el que el ser humano se pierde entre tanto reclamo y en el que, 
finalmente, todo vuelve a su sitio: “la Parca siega las vidas a los pobres payasos humanos 
y da sentido a la farsa humana. La Muerte comparte champaña con la viejecita, antes de 
cortarle, con unas tijeras, el hilo que aun la une a la vida”.1429  
Cree José Monleón que es un espectáculo heterogéneo y desigual, que funciona bien 
la primera parte, nacimiento, y el desenlace, muerte, porque estas partes no admiten 
moralejas y los actores concretan su imaginativo lenguaje, pero que se atasca, en las otras, 
cuándo se invita a reflexionar sobre la mediocridad de la vida. Afirma que Comediants es 
una expresión de la plaza, de la fiesta y de las tradiciones populares y que puede llegar 
con su lenguaje a las mismísimas entrañas del solo del infierno.1430 También sobre el 
carácter festivo del espectáculo escribe López Sancho, que lo define como fiesta 
chabacana, alegre, transgresora, cargada de especies teatrales y que aprovecha todo lo 
probado por las vanguardias: el estruendo, la música disonante y popular, el grito forzado 
a nivel guiñolesco, el pintoresco atuendo y la plástica sorprendente y divertida. “Todo se 
amontona en este Génesis grotesco embadurnado de crítica social, superficial y 
perogrullesca”. Dirá que es una fiesta, que provoca, divierte y complica al espectador, 
prosiguiendo en el vestíbulo del teatro. Un espectáculo para ferias y fiestas, para la 
calle.1431  
Adolfo Prego lo resume como espectáculo insólito porque los golpes de efecto, los 
comentarios burlescos, las situaciones que provocan una y otra vez el regocijo de los 
espectadores, constituyen un espectáculo de lujo, que ensancha los límites físicos del 
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escenario, entre chispazos, explosiones y choques y nos llevan de una era a otra a grandes 
saltos mortales.1432 
 
LA NOCHE. Del colectivo Els Comediants. DIRECCIÓN: Joan Font. INTÉRPRETES: Jaume Bernadet, 
Oriol Boixader, Jordi Bulbena, Ramón Calduch jr., Montse Catalá, Montse Colomer, Caries Eleuma, Joan 
Font, Angels Julia, Jin-Hua Kuan, Jaume Mallofre, Joan Montáñez, Matilde Muñiz, Andrés Sánchez, Catou 
Verdier y Rafael Zaragüeta. Estreno: 16 de octubre de 1987 en el Mercat de les Flors, Barcelona. En Madrid: 
Cuartel del Conde Duque del 26 de octubre al 2 de diciembre de 1988. 
 
La Nit (1987). Este espectáculo tiene menores hallazgos, igual que otros intentos de la 
compañía, al representar en carpas o lugares cerrados, pero ratifica la ritualidad, el 
carnaval y la caricatura, que proporcionan los ninots catalanes. Trata, o así lo define el 
grupo, de "un teatro clip de historietas nocturnas", La nit muestra personajes y situaciones 
que pueblan la noche. Da mucho para la desbordada y popular imaginación del grupo. Es 
un espectáculo más ambicioso que los anteriores, donde falta un guion elaborado, una 
historia, todo parece más un cúmulo de ideas, de escenas, de momentos y hallazgos, pero 
sin estructurar en torno a una idea central. Cuadros de noche televisiva, escenas sobre la 
pasarela, desfile de tipos y criaturas nocturnas, viaje de los novios a la Luna, baile de 
satélites, cohetes, plataformas y otros artilugios galácticos (Castells i Altirriba, 1987: 17-
19).  
Pérez de Olaguer nos habla de la importante carga técnica, iluminación y efectos, que 
piden medios y preciosismo y que según él no aparecen: “La red llena de cascabeles, que 
se transformaba en cielo estrellado, no cubría totalmente y estaba mal iluminada”. Dirá 
que los personajes -quince, entre actores y músicos- y las escenas son fácilmente 
reconocibles para el espectador medio, que son seres más o menos entrañables, más o 
menos cercanos y que dentro de las escenas y que de amor-fantasía o escena de violencia 
conyugal-callejera, que son emocionales o divertidas, que de todo hay. Finalmente habla 
de la mucha imaginación, fantasía, jolgorio y ganas de participación, para el tema de la 
noche con sus infinitas posibilidades y la importancia la música, integrada totalmente al 
espectáculo, concebida en muchos momentos como banda sonora.1433 
 Joan de Sagarra piensa que el montaje adolece de tres graves defectos: la ausencia de 
un guion; incorrecto espacio escénico en relación con el público con zonas de poca 
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visibilidad y falta de dominio de los medios técnicos. El crítico echa en falta la magia, el 
frescor y la brillantez de anteriores creaciones y cree que las historietas de ese "comic" 
nocturno, poblado de sueños y bajo la advocación de la Luna, se muestra atropella-
damente, sin delimitar y sin crear un clima receptivo para los tiempos y registros del 
espectáculo. Considera la necesidad de un guion que ligue las escenas, que marque las 
pausas, que dosifique los momentos de emoción y carcajada y pide una idea central que 
lo lleve sin darnos cuenta y sepa ofrecérnoslo. “Una Luna que nos guiñe el ojo y nos 
cuente cuanto ve y ocurre”. Los músicos, dice, parecen una banda sonora que subraya 
momentos, y el final un sarao y bailoteo del público.1434  
En el mismo sentido se expresa Antón Castro, para quien el montaje presenta altibajos 
y escenas gratuitas. Escribe que no está bien logrado, que carece de sentido unitario y de 
coherencia argumental, con una acción fragmentada, que responde a "sketches " más o 
menos brillantes. “Duendecillos y música en vivo que guían el montaje resuelto en 
"sketches ". "Teatro clip" donde todo es posible y donde toda norma se puede transgre-
dir”. Como valores positivos encuentra efectos especiales maravillosos, diseño de 
vestuario acertado, excelente construcción de muñecos, asombroso desarrollo 
humorístico de las escenas y desdoblamiento para la farsa, elementos de una ambientación 
mágica, irónica y poética. En definitiva, valora la inagotable inventiva para seducir al 
espectador con el gesto, el vestuario, la luminotecnia, con el "happening" y los seres 
misteriosos que pueblan las tinieblas de la noche.1435  
Haro Tecglen, que encuentra el espectáculo en si bien realizado y terminado, lo define 
como una organización en torno a la noche –“la luna es su fetiche, una luna enorme, con 
cara de señora antigua con polvos Tokalón, que mueve sus ojos coquetos de gorda y 
escupe globitos”-, que desarrolla una serie de escenas nocturnas, desde un paseo por las 
Ramblas, al corte de una casa de vecinos o un desfile de modas e incluso un viaje a la 
luna con el arte de las ilustraciones de julio Verne. Un montaje que define como ingenuo 
y sencillo, sin apenas palabras, con música en directo, bien concebida y ejecutada, y la 
rapidez y la ligereza de las imágenes a ritmo de videoclips, y con chistes y "gags" visuales, 
que funcionan bien.1436 
Els Comediants desde hace años, con su propia factoría, "Villa Soledad", en Canet de 
Mar, continúan con su trabajo colectivo, regalando incesantes sorpresas, como la 
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formidable cabalgata que montaron para la Exposición Universal de Sevilla, en el 92, y 
que constituyó uno de los mejores atractivos de aquella feria. Els Comediants ha 
publicado varios libros -Sol solet, del 84, que es un alarde de imaginación-; han hecho 
cine -Karnabal-; y editado algunas músicas de sus espectáculos. Se hallan en posesión 
del Premio Nacional de Teatro. El grupo no trata de cuestionar la sociedad de su tiempo 
sino invitar a la diversión. Hace más amable y tolerante el mundo que retratan, aunque no 
está exento de elementos críticos y satíricos. Comediants intenta avivar la Fiesta Popular  
representando el rol de despertador: “Vas a un sitio cualquiera con tu espectáculo a 
cuestas y te das cuenta de que la gente siente la fiesta popular como un sueño” (Joan 
Font).1437 Han realizado giras por España y por Francia, Italia, Polonia, Holanda, 
Dinamarca y otros países, y han montado espectáculos en colaboración con grupos como 
Odín Teatret y Bread and Puppet. Está considerada como una de las formaciones de teatro 
más importantes que operan en el tiempo estudiado. Después de los espectáculos ya vistos 
continúan con Nit de nits (1989) y después llegará Mediterránea. 
 
MEDITERRÁNEA. Creación colectiva de Els Comediants. DIRECCIÓN: Joan Font. ILUMINACIÓN: 
Bertoli y Segura. COREOGRAFÍA: Matilde Muñoz. MÚSICA: Joan Montanyés, Ezequiel Guillén. 
Madrid: Carpa en el Patio del Cuartel Conde Duque 28-11-1992 al 17-1-1993. 
 
Mediterránea (1991) busca una síntesis, la esencia de las sensaciones que provoca este 
mar con referencias de mar. “Es la visión del Mediterráneo genérico. La cosmogonía 
mediterránea, pinceladas, mezcla total de visiones, apuntes de todo sin querernos adentrar 
expresamente en ningún enfoque concreto” (Abellán, 1992c: 20). Cuenta las aventuras de 
un pescador enamorado de una odalisca que personifica al Mediterráneo. Con tempestad, 
piratas, objetos mágicos para redimir a la mar convertida en sirena y rescate final por un 
delfín. Un calidoscopio de imágenes extraídas del fondo del mar y playas turísticas. Lleno 
de humor, jolgorio carnavalesco y animales antropomorfos, todo con la estética elegante 
que les caracteriza. Un aluvión de imágenes repletas de detalles y efectos. Toda la 
espontaneidad del Mediterráneo, su cultura, su calendario, desde los Juegos Olímpicos, 
el verano, la Noche de San Juan, el Minotauro, la vendimia, el otoño y el final del viaje, 
que comenzó con los científicos que analizaban y experimentaban con el agua, para 
terminar advirtiendo de forma festiva sobre la realidad de las playas y los extravagantes 
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playeros sembradores de latas, papeles y porquería en su entorno (Fondevila, 1992a: 11-
12). 
López Sancho define este Mediterránea como “horizonte de azul salado, homenaje al 
Mar Mediterráneo, centro generador de un mundo de culturas y de historia”. Del 
espectáculo dirá que tienen formas tan personalizadas, que más que teatro, son teatrales. 
Y este montaje es teatral, en su grado máximo, en su camino hacia la progresiva 
postergación del lenguaje en busca de lo universal, ya que la palabra es un elemento 
diferenciador. Ve una evolución en sus formas dramáticas, rompen con espacio y tiempo. 
Mediterránea tiene por espacio el mar y por tiempo la Historia, que abarca todos los 
tiempos. Un suceso sensorial con fondo intelectual no expresado en palabras sino por la 
acción, por el movimiento, por lo sonoro y lo musical. Las canciones son sonidos que 
intensifican sensorialmente lo que el espectador presencia. Exige que este aporte su 
cultura y sus propios conceptos a lo que ve, que no es explicado, ni dicho, solo indicado, 
sugerido. Una técnica que convierte caminos en aguas marinas que se agitan, llanos en 
montañas, estas en abismos abisales donde el hombre desconcertado persigue a la dama 
mágica, que es la mar. Los Comediants, dice el crítico, que hacen algo suyo, a lo que solo 
pueden penetrar los iniciados y eso se nota porque el espectáculo produce entusiasmos en 
unos, decepción y rechazo a otros, que se marchaban. Pero continúa: “todo termina pleno 
de espíritu festivalero, verbenero, que invita a prolongar la alegría”.1438  
Contrario se manifiesta Haro Tecglen que califica el espectáculo de un interminable 
prolegómeno: “uno aguanta a que realmente comience, después de los prolegómenos, 
pero uno llega a la sensación de que será constantemente así hasta que termine”. Afirma 
que esto no les sucedía a Els Comediants hasta ahora y que algunos espectadores lo 
advirtieron y se fueron marchando pese a que el espectáculo es corto –no llega a hora y 
media-. “Resulta duro porque el grupo tiene en Madrid un gran grupo de seguidores 
dispuestos a correr y bailar con ellos”. Escribe que en este espectáculo no, aun 
concediéndoles que hacen su espectáculo a la italiana, inteligentemente en su manera de 
subdividirlo, con su orquesta, trajes, objetos cuidados y bonitos… pero insuficientes y 
repetidos. “Pueda que divierta a los niños que nunca han visto ese intento de teatro pero 
lo dudo porque la diversión y el aburrimiento no conocen límite de edades”.1439 
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LIBRO DE LAS BESTIAS. AUTOR: Els Comediants, basado en el Llibre de les meravelles de Ramón 
Llull adaptado por Xesc Barceló. DIRECCIÓN: Joan Font. INTÉRPRETES: Andreu Brescas, Miquel 
Baixas, Marisa Gerardi, Jordi Martínez, Fulgenci Mestres, Joan Montanyés, Carla Romeu, Borja Sagasti, 
Joan Valenti. DIRECTOR DE ARTE: JJ Guillén. VESTUARIO y MÁSCARAS: Joan Josep Guillén. 
MÚSICA: Ramón Calduch. COREOGRAFÍA: Montse Colomé. Sala Olimpia del 10 de enero al 23 de 
febrero de 1997. 
 
Llibre de les besties. El libro de las bestias1440 (1995) está basado en el séptimo Libro 
de las Maravillas de Ramón Llull. Una versión libre y creadora del juego de cuentos, que 
en el siglo XIII el mallorquín escribió como una variada antología de cuentos anteriores. 
Esta fábula ejemplifica las oscuras tramas del poder a través de un reino de animales 
manipulado por un astuto zorro. Una dura sátira contra los hombres, su injusticia y su 
violencia. Nos habla del enfrentamiento de dos mundos representados por animales 
carnívoros y herbívoros, que nos introduce en la cultura románica y gótica. Es el primer 
trabajo de texto de este colectivo y el primero dispuesto en un teatro a la italiana. Dice 
Font que es un teatro más cerrado e íntimo en el que buscan puntos de inspiración 
diferentes a los tradicionales del grupo. Unas bestias llenas de formas atractivas, de 
colores y texturas. Creaciones e imágenes hermosas que nos hablan con tono amable del 
ascenso imparable al poder, corrupción y supresión de enemigos: “Abordamos el tema 
del poder, del uso del engaño para dominar, el uso de la mentira por parte de la zorra para 
corromper al pueblo” (Joan Font).1441  
Para el crítico de El País no tiene más interés que el meramente visual, que es 
excelente: “Figurines y movimientos son de gran calidad. Hay una belleza danzante en 
escena que no termina, y hay hallazgos continuos”. Pero según Haro Tecglen no bastan, 
pues los que crean que el teatro es un espectáculo se arrepentirán, ya que este hermoso 
espectáculo es aburrido. Quizá en su inconsciente los creadores lo han advertido y lo han 
hecho corto. Aun así, admira sin distraer. Admira la línea, el color, la abstracción, lo 
concreto, la destreza de los actores, que son mimos o acróbatas y ello se aplaude con 
merecimiento.1442 
Más satisfecho se muestra el crítico de ABC, López Sancho, para quien el resultado es 
un gran montaje, un trabajo madurado y remadurado. Un espectáculo en el que la 
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Madrid, 10 de enero de 1997. 





veteranía y el magisterio técnico son meritorios. Donde la fuerza de lo gestual supera y 
desborda lo narrativo: “cuentos preciosos que los atléticos chicos de Comediants 
convierten en trepidante acción dentro de un alarde escenográfico, rico en atractivos 
escénicos, sin más reparo que el moderno vicio de sustituir la iluminación por la 
oscuridad”.1443  
 
ANTOLOGIA. AUTOR: Comediants. GUIÓN: Joant Font y Jaume Bernadet, DIRRECCIÓN: Joant Font. 
INTÉRPRETES: Xavier Amatler Notxa, Llum Barrera, Andrés Caballín, Silvia Fernández, Robert Gobern, 
Mª Teresa Molina, Joan Valenti. MÚSICA: Ramón Calduch, Pablo Vélez, Eduardo Altaba, 
COREOGRAFÍA: Montse Colomé. Teatro Nuevo Apolo del 29 de abril al 7 de junio de 1998. 
 
Su siguiente estreno en Madrid será el espectáculo Antología (1998), que no es 
propiamente una antología de sus montajes, es la reconstrucción de sus mejores hallazgos 
teatrales, técnicos y estéticos. No caen en la tentación del pastiche o reposición, es un 
nuevo espectáculo. Una obra dividida en cuatro actos, cuatro historietas, que se enlazan 
a través de un personaje, una anciana sabia y algo bruja. Los cuatro actos aparentemente 
heterogéneos tienen un tema central que los unifica: el paso del tiempo, el tempus fugit 
medieval con que se inicia la representación. Un viaje simbólico desde los inicios del 
mundo y el paraíso hasta nuestros días. Una visión ingenua pero no simplista, a veces 
triste no nostálgica, llena de humor, pero no exenta de reflexión y momentos dramáticos. 
La primera historia recrea la aparición del hombre en la tierra y acaba con la irrupción 
de la civilización moderna manifestando que la inocencia ya no tiene cabida en ella. En 
el segundo los cuerpos desnudos se cubren de ropas y telas hasta el rostro: todos llevamos 
una vida breve y fantasmal, un entierro de mujer envuelta en sudarios y un ingenuo 
primitivo muerto de un disparo para probar la eficacia del mejor invento moderno. Con 
la tercera se habla de la forma de huir del tiempo y la muerte: el amor y los sueños, en 
forma de parodia y humor. La última parte repasa brevemente la historia del grupo con 
proyecciones y transparencias, mezclando miniaturas con sombras chinescas (Santiago 
Trancón).1444 
En términos parecidos se manifiesta García Garzón para quién el espectáculo es una 
“suma” de su historia, que es fiel a sus presupuestos y que han marcado su estilo 
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característico. Un estilo marcado por la dinamización y nueva dimensión de propuestas 
de teatro de calle haciendo gala de su mediterraneidad. Este espectáculo, dice, es una 
Antología resumen, que estiliza diversos trancos de su trayectoria, de sus recursos, de su 
modo de hacer, entreverado de poesía naïf y audacia progre. Hay un leve introito con 
diablo llameante, luego está su visión del Génesis y la tronchante y desnuda evolución de 
los hombres y mujeres primigenios que pasan del Edén al paraíso consumista, el bellísimo 
onirismo de La nit... “Momentos que recordara, los que vieron los espectáculos y que 
fascinarán a los que asistan por primera vez”. En una segunda parte se revisan los avatares 
de la compañía desde su creación a la actualidad pasando por el incendio que arrasó su 
cuartel general en Canet de Mar. “Veinticinco años en un suspiro, aplausos y risas, un 
público complacido por esta “fiesta”.1445 
Otros espectáculos del grupo son: La magia del tiempo (1992), Mare Nostrum (1992) 
versión callejera de Mediterránea, El sol d'Orient (1999), La flauta mágica (1999) y 
Maravillas de Cervantes (2000).  
Ángel Alonso ha descrito muy bien el proceso de aprendizaje y de maduración de 
Comediants que, desde el autodidactismo, han conseguido la máxima perfección en la 
técnica:  
 
Si los actores, al integrarse en este grupo, jamás habían pisado un escenario y 
ni siquiera conocían las más elementales normas de Talía, ahora son maestros 
consumados en todo lo que hacen. Son ellos quienes hacen los dibujos y crean los 
colores, los que diseñan sus muñecos y visten sus gigantes, los que hacen la música 
y parece que hasta los mismos instrumentos (Alonso, 1980: 11). 
  
En 2004 han llevado a cabo una brillantísima versión escénica del mito de Orfeo a 
partir de la ópera de Gluck, Orfeo ed Euridice, y tomando como punto de partida 
inspirador una frase del propio Gluck, que definía la ópera como un cuadro, en la cual el 
texto es el dibujo y la música lo que da el color. El variado colorido del montaje, en el 
que se utilizaba el negro para las escenas en que se habla de la muerte, el rojo, para las de 
amor, y el verde para las de la esperanza, junto a unos decorados y figurines de carácter 
intemporal, dio a la representación un tono popular, muy alejado de la solemnidad con 
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que suelen interpretarse estas obras. En 2011 estrenan un espectáculo sobre los distintos 
aspectos de la muerte titulado Perséfone. 
 
La Cubana.  
 
Es un grupo catalán creado en Sitges a principios de los ochenta por Jordi Millán. Su 
núcleo principal procede del grupo independiente Gall Croc, de más de diez años de 
rodaje. Desavenencias con la Asociación Cultural a la que pertenecía, provocan la caída 
de Gall Croc y se forma La Cubana, cuyo primer montaje, De los vicios capitales, es-
trenado en 1981, era una recopilación de cuentos mallorquines del siglo XVII, de conte-
nido picante. Después montan Cubana´s Delikatessen 
 
CUBANA'S DELIKATESSEN. Del colectivo La Cubana. DIRECCIÓN: Jordi Milán. INTÉRPRETES: 15 
actores. Estreno: 14 de octubre de 1983 en el Festival de Teatro de Sitges (Barcelona). En Madrid se estrena 
dentro del V Festival Internacional de Madrid en 1985. Luego sería el Festival de Otoño. 
 
Cubana´s Delikatessen (1983) son una serie de acciones, que se encuadran en lo que 
ellos denominan "Teatro en la calle" y que tienen interés en distinguirlo del teatro de calle 
al uso. Según ellos mismos declaran, el teatro de calle ya está inventado, es el teatro de 
zancos, pandereta, animación y pasacalles y, sin embargo, lo que a ellos les interesa es 
transgredir espacios. La obra es una parodia de una vuelta turística a la ciudad de Barcelo-
na. El espectador se convierte en miembro del tour y en actuante para los personajes, que 
se pasman ante el autocar y sus viajeros. El público acude al "happening", a embarcarse 
en el "Tours La Cubana" y entre los que llegan al autocar hay mezclados personajes del 
grupo, de los que dan color característico a este tipo de excursiones: la monjita vivaracha, 
el señor italiano, la turista de Zaragoza (Badiou, 1984a: 24-26). 
La crítica la recibe muy favorablemente el espectáculo y obtienen el éxito. 
FÁBREGAS destaca la meticulosa preparación y escenografía precisa que, como en otros 
espectáculos de La Cubana, borra límites entre actores y público. Tours La Cubana 
requiere para cada ciudad y cada circuito un guion distinto, un estudio muy detallado de 
las características topográficas del lugar, de sus atractivos más tópicamente explotados, 
en fin, de la psicología de quien lo visita (Fábregas, 1984b: 27-29). HERREROS ARA 
cuenta que  la gente se olvidó de quién era y se inventó una máscara para seguir el juego 




“Delikatessen o degustación exquisita, delicada, punzante, ironía fina que usan los 
catalanes, humor que primero se ríe de uno mismo”.1446 Y PÉREZ OLAGUER refleja el 
mérito del grupo:  
 
No es nada fácil lo que hace La Cubana de Sitges, aunque a primera vista 
muchos puedan pensar que sí. Las cinco horas en que una actriz sostiene la 
atención de un público variopinto vendiendo piedras curativas en su puesto de 
mercado, es teatro del mejor. Conseguir que una acción sostenida y muda, hecha 
en un escaparate, conlleve diversos y polémicos comentarios entre un público 
inicialmente sorprendido, es también teatro. Su trabajo ya está dando que hablar 
porque además de que mantiene un ritmo, una disciplina y un control de la 
situación provocada por ellos mismos, hay detrás una inquietante pregunta sobre 
por dónde va el teatro.1447  
 
Cubana´s Delikatessen en Madrid se presenta en marzo de 1985. Aquí en la calle 
Montera, simulan que una mujer ha quedado encerrada tras un cierre metálico de una 
tienda. Llegan bomberos, cerrajeros, amigos de la atrapada, anónimos y voluntariosos 
transeúntes. Vuelan con un petardo la reja. La ficción se confunde con realidad y cunde 
la alarma. Un vecino avisa a la policía que no se cree que aquello sea teatro y finalmente 
todos acaban en comisaría (Villán, 1985a: 5). 
 
LA TEMPESTAD. Basado en la obra de Shakespeare. Adaptación de Jordi Milán, José Mª. Perea, Vicky 
Plana. DIRECCIÓN: Jordi Milán. INTÉRPRETES: quince actores de La Cubana. Se estrena en mayo de 
1986. En Madrid: Sala Olimpia del 10 al 26 de octubre de 1986. 
 
Para la temporada 86 preparan un nuevo espectáculo, en la misma línea de acción y 
concebido, como el anterior, a modo de happening, titulado La tempestad (1986). En este, 
el grupo comienza un estudio de la convención escénica y juegan con la ficción teatral y 
la realidad, la tempestad shakesperiana será trasunto de otra tempestad real, aunque 
también imaginaria, que se supone ocurre fuera del teatro y así a través del humor e 
ingenio plantean la situación absurda de un cataclismo exterior, que el público acepta a 
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modo de juego dramático. La Cubana pretende que el público que acuda a ver su 
espectáculo lo haga convencido de ver La tempestad de Shakespeare. Cuando el público 
entra en una sala oscura la representación ya ha comenzado. En el escenario, Próspero y 
su hija Miranda contemplan la tempestad que hará naufragar la embarcación de Antonio, 
hermano de Próspero y usurpador del ducado, de Alonso el rey de Nápoles y su hijo 
Fernando y de Sebastián, hermano de Alonso. La tempestad comienza ahora a arreciar 
mientras, Próspero y Miranda, declaman y gesticulan y actores mezclados con el público 
se ríen y cachondean con eructos y pedos. Los acomodadores, también del grupo, intentan 
en vano poner orden. Una mujer se saca la ropa y la escurre en el pasillo. Próspero, 
Miranda y Ariel siguen como si nada. De repente un apagón, la luz vuelve y se reanuda 
el espectáculo. Fuera del teatro cae el agua a chorros. Nuevo apagón, esta vez definitivo, 
la tempestad provocada por Próspero con la ayuda del espíritu aéreo se ha adueñado del 
lugar y amenaza toda la región. Se suspende definitivamente la representación de La 
tempestad y empieza, continúa, para ser exacto, el espectáculo Un espectáculo en el que 
hay pantallas de televisión en las que aparece un presentador dando las últimas noticias 
sobre inundaciones en la zona, con reparto de boletos para la confesión instantánea, 
pastillitas de colores que se encuentran debajo de los asientos y unos vasitos de plástico 
que permitirán orinar y reciclar la orina convirtiéndola en agua potable. Finalmente 
llegaran las fuerzas de Protección Civil y se organiza la evacuación del público con el 
inevitable remojón (Pérez de Olaguer, 1986b: 51).  
Fernando Bejarano, miembro del grupo explica las intenciones del mismo:  
 
Elegimos un lugar cerrado para probar los recursos escénicos del grupo, que 
nos funcionaban en acciones sueltas en espacios no convencionales. Proponemos 
la participación del público. La sala pasa a convertirse en una barraca de feria 
iluminada en la que se dan clases de natación, existen espacios de avituallamiento, 
servicios religiosos para quien quiera confesarse, áreas de reposo, zonas de recreo 
con música y baile.1448 
 
En líneas generales, la crítica, una vez más, les resulta favorable. Comenzaremos con 
una síntesis del espectáculo en la crítica de HARO TECGLEN, que comienza 
tranquilizando a los amantes del teatro shakesperiano, al decirles que, los que sientan 
                                                          




temor de ver a esta compañía popular y callejera interpretar La tempestad de Shakespeare, 
pueden estar tranquilos porque lo que pasa es otra cosa. Comenta como poco después de 
la primera escena, y aparecido el travieso, divertido y servicial Ariel, se apagan las luces 
y se anuncia que la ciudad está bajo una gota fría, que el teatro se ha quedado aislado y 
que hay que iniciar una operación de supervivencia. Es entonces cuando actores, fingidos 
empleados del teatro y de la Cruz Roja, dan sus cómicas instrucciones para aprender a 
nadar, reparten impermeables, píldoras de avituallamiento, conducen a las masas de un 
lado a otro del teatro hacia supuestas enfermerías, centros de relajación y de descanso y 
hasta un confesionario, crean tómbolas para los supervivientes, les llevan al vestíbulo y 
allí se ve que, en efecto, en la calle, frente al teatro, cae un verdadero diluvio, 
perfectamente montado... Finalmente reflexiona sobre los resultados y dirá que los 
espectadores son llevados y traídos y que sus propios movimientos y sus respuestas a las 
cómicas provocaciones son lo que parece hacerles felices. “Verse unos a otros 
ridiculizados por el impermeable o haciendo ejercicios natatorios o pequeñas danzas 
parece, para muchos, el colmo de la felicidad”. Dice que no hay demasiado ingenio en 
todo ello pero sí un gran dominio de la técnica que quieren emplear y del movimiento de 
las dóciles y regocijadas masas que se prestan al modesto happening popular.1449  
SAGARA cree que la idea es buena siempre y cuando La Cubana tenga al público en 
el puño y lo tenga un poquitín acojonado. Piensa que hay que recortar, hay que meter más 
ruido y más miedo. Y termina formulando un deseo: “Ojalá la magia de Próspero les 
ayude a llevar a buen término su espectáculo, y La tempestad no acabe convirtiéndose en 
un chiste interminable, torpemente contado”.1450 Para ARROYO el "happening" no es 
nada nuevo, pero las sorpresas que prepara el grupo llegan a enganchar al público, que no 
ha perdido su capacidad lúdica. El mérito está en la creación de estímulos que logran una 
dinámica de acción- reacción del público, adelantándose a su respuesta y manteniendo la 
participación, a la vez que la conducen a ritmo y tiempo de espectáculo. El público sabía 
a lo que iba e incluso hubiera tenido cuerda para más. La diversión supo a poco. “Nadie 
puede negar, que es un espectáculo refrescante, que tiene todos los componentes de una 
catarsis liberadora, de una fiesta”.1451 Y LÓPEZ SANCHO encuentra un “pero” a esta 
supuesta representación de La tempestad shakespeariana que cede paso a lo imprevisto, 
al "happening", al acontecimiento bien producido, a los apagones y sorpresas en la escena, 
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a la noticia de que una "gota fría" somete a Madrid a un diluvio y que no es posible salir 
del teatro y a que esta noticia esté corroborada con un chaparrón -artificial- que impide 
salir. También ve como “los actores inician su verdadero programa, se trata de llevar la 
acción a todo el teatro y de hacer participar al público”. Un público del que dirá que unos 
participan, otros se divierten y otros sienten curiosidad. Finalmente expone su “pero” 
cuando dice que, aunque los actores se mueven con entusiasmo, el juego real no dura y 
las acciones resultan escasas de gracia y vacías de segundas intenciones. “Se va al barullo 
por el placer del barullo”.1452 
 
CUBANADAS A LA CARTA. (Acciones de calle) del colectivo. DIRECCIÓN: Jordi Milán. 
INTÉRPRETES: Carmen Montornés, Merce Comes, Mont Plans, Anna Barrachina, Silvia Aleacar, Miquel 
Crespi, Ferrán Botifoll, Jaume Baucis, José Corbacho y Santi Millán. Estreno: 10 de septiembre de 1988, 
en la Fira de Teatre al Carrer de Tárrega (Lérida). 
 
Cubanades a la Carta (1988), una vez más La Cubana es una lección de ingenio y 
gracia, con formidable sencillez consiguen despertar la curiosidad del público callejero y 
suscitan una generosa carcajada. Ideas de concepción simple, pero de factura e impacto, 
son las tres acciones de calle que conforman el espectáculo.  
La primera es la Cubanada (Tostados a la plancha), que versa sobre una improvisada 
playa en el asfalto:  
 
En un mediodía bochornoso, los de La Cubana imaginaron que las concurridas 
calles de la ciudad eran las playas. Allí estirados sobre las toallas y protegidos 
con las luminosas cremas solares, intentaron tostarse. Al poco rato, lo inesperado, 
una gran tronada teatral seguida de manera relampagueante por una intensa 
lluvia servida desde una azotea vecina por el cuerpo de bomberos (Fragmento del 
programa de mano). 
 
En la segunda Cubanada, Ja som rics (Ya somos ricos), vemos unos enriquecidos 
personajes cuya fortuna se ha forjado en la calle:  
 
                                                          
1452 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La tempestad, “happening” de la Cubana, en la Olimpia”, ABC, 




Ex-trabajadores de la calle -la prostituta, el pintor de aceras, la equilibrista, el 
mendigo, el que acaba de salir de la cárcel- son ahora nuevos ricos y forrados de 
duros, se dedican a hacer por placer lo que antes hacían por necesidad y a 
"devolver" a los transeúntes lo que ellos les dieron en su día. Convertidos en 
inesperados millonarios, los nuevos ricos agradecen la colaboración ciudadana 
en los años que tenían que ir por las calles pidiendo, ganándose el pan, haciendo 
el payaso en cualquier esquina. Ahora devuelven las limosnas recibidas en su día. 
Por la calle o en las tiendas, vestidos como banqueros y marquesas de películas, 
iban contando su fortuna económica al tiempo que regalaban monedas al 
inesperado espectador que no sabía cómo responder ante esa inesperada 
generosidad (Fragmento del programa de mano). 
 
La tercera Cubanada es P-desfile (Vivo cantando), un singular y completísimo desfile 
de modas: 
 
 El grupo se desparrama por el mercado bajo el lema "Vivo cantando". Señoras 
con sus cestas y carritos de la compra y señores con periódico bajo el brazo 
regatean, preguntan y compran sin dejar de cantar ni un solo momento. Los 
vendedores sorprendidos responden con carraspeados "dos de pecho", otros con 
signos o movimientos de cabeza, como si con extranjeros estuvieran tratando. La 
situación sería una señora que espera para comprar y cuando le llega el turno 
dice: por favor, no tienen bolsas de naranjas de dos kilos, con música de canto 
gregoriano, o piden bacalao por sevillanas o tomates con voz de soprano, mientras 
a la dependienta se le queda cara de palo (Fragmento del programa de mano). 
 
 
CÓMEME EL COCO, NEGRO. AUTOR: Jordi Milán. DIRECCIÓN: Jordi Milán. INTÉRPRETES: 
Carme Montronés, Merce Comes, Mont Plans, Anna Barrachina, Silvia Aleacar, Miquel Crespi, Josep 
Carbacho, Jaume Baucis, Ferrán Botifoll, Jaume Baucis, José Corbacho y Santi Millán. ESCENOGRAFÍA: 
Castells-Planas. MÚSICA: Juan de la Prada. Estreno: 3 de junio de 1989, en el Mercat de les Flors de 
Barcelona. En Madrid: Teatro Nuevo Apolo del 9-11-1989 al 7-1-1990. 
 
Cómeme el coco, negro (1989) coquetea con los elementos metateatrales y cuestiona 




teatral. El espectáculo se inicia antes de la hora anunciada, con una serie muy "kitsch" de 
antiguos números intercalados por monólogos, al estilo del Molino del Paralelo 
barcelonés y dichos con el gracejo del viejo estilo. Es la revista Cómeme el coco, negro, 
que recuerda el Teatro Chino de Manolita Chen y cumple todos los trámites de aquel 
género. Un ejercicio de "music-hall" de cuando el Generalísimo y la censura abonaban el 
morbo de lo prohibido. Partituras calientes con desgañitadas Violetas imperiales o ritmos 
caribeños animados por la exuberante Paulina Sao Paulo, la "vedette exótica". En el 
apoteosis de esta revista se cumplen todas las reglas del género: la ambigüedad de los 
"boys" vestidos de riguroso "smoking" y la supervedette Lydia Clavel descendiendo, 
emplumada y enjoyada. Habiéndose iniciado antes de tiempo, el público llega con la 
revista empezada y recibe una bronca por parte de acomodadores que no entienden el 
retraso. Aparentemente, termina la representación, los maquinistas empiezan a des-
montar. Hay protestas del público, falsos espectadores, que han llegado hace apenas 
veinte minutos. Un desconcierto total, los espectadores confunden realidad y ficción. 
Aparece el director, pide excusas, ha habido una confusión, se ha dado un horario 
equivocado, la función era hora y media antes de lo anunciado, el público debe irse pues 
la compañía ha de hacer las maletas y marcharse a otra ciudad donde actúa al día 
siguiente. Todo el mundo duda pero se quedan. Empieza la función propiamente dicha, 
teatro dentro del teatro mostrando que hay por dentro. El asunto se alarga porque la provo-
cación es reiterativa, la acción de desmontaje desenfrenada, los personajes murmuran 
unos de otros, y fuerzan a los espectadores, que se prestan a ello, a participar. Así vamos 
conociendo a la que empina el codo, a la que se pasa el día pidiendo cinco duros para 
llamar por teléfono, los jóvenes amoríos de la "supervedette", la mariconería del boy, la 
perrita de Lydia Clavel, Gunilla, que es perro, a la hija de la sastra y a la sastra, que 
descubre su sentimentalismo ante el público que va a abandonar y del que mañana ya no 
se acordará. Les ayudamos a embalar cosas insólitas, a plegar telas, nos ponen plumas de 
las "vedettes" subiéndonos al escenario y compartimos un bocadillo de salchichón, 
mientras entre bocado y bocado, siguen contándonos sus penas y alegrías. A partir del -
supuesto- equívoco se sorprende al público con un espectáculo imprevisto y participativo. 
Se juega a hacer un espectáculo del aparente "no espectáculo" (Pérez de Olaguer, 1989b: 
40-42). Este será uno de sus más exitosos espectáculos tanto de crítica como de público.  
La crítica dijo cosas como:  
JOAN-ANTON BENACH: Intuición y genio impiden que la parodia devore la ternura 




los códigos verbales y coreográficos de aquel espectáculo con escasos recursos. La 
diversión circula con éxito por la cuerda floja del rigor y la burla, de la verdad y la mentira. 
Pero a partir de ahí, surge el arte del desconcierto apurando la sorpresa, siempre dentro 
de la mitología del music-hall y su anecdotario. La convención cobra forma de engaño 
contumaz. Un engaño que maneja la provocación y el imprevisto con sensibilidad, 
pidiendo respuesta al espectador cómplice de una cabalgada jovial hacia el caos absoluto. 
Trabajo perfectamente acabado. Dos horas de higiene mental saludable. Insisto: sean 
puntuales.1453  
PÉREZ DE OLAGUER: Sorpresas llevadas a un grado, en momentos, casi surrealista. 
Aconseja no llegar justo a la hora anunciada del comienzo de la función, sino un poco 
antes. La Cubana juega a confundir realidad y ficción, esta vez con un guion muy 
trabajado. Ofrece una revista que no tiene desperdicio, llena de humor, canciones, plumas, 
"boys", "vedettes", coristas y tronados "sketches", dignos todos los números de los 
mejores días de El Molino. Las cortinas que se abren y se cierran dan paso a números 
careados y aplaudidos por los espectadores. El grupo ofrece también una "cubanada", que 
aun tiene menos desperdicio, y consiguen un final que es un gran acierto, que cierra con 
gran lógica teatral la historia y que posibilita una festiva comunión entre actores y 
espectadores. La Cubana ofrece un trabajo de actores que en la revista consiguen 
estereotipos del género muy eficaces y en su desdoblamiento crean un clima de gran 
fuerza. Un texto trabajado, lleno de humor e ironía, ocurrente y que consigue involucrar 
a los espectadores con mucha gracia.1454  
HARO TECGLEN: El espectáculo tiene sorpresa y sería malo para los espectadores y 
para la compañía desvelarlos. Interpretaciones excepcionales como la escena infantil que 
representa la que en escena se hace llamar Paulina Sao Paulo, o el dúo de las sastras, o el 
juego de los actores catalanes imitando el acento catalán hablando en castellano, o la 
habilidad técnica para montar y desmontar. Este desmontar es poco más de hora y media, 
y es hiperactivo, documental, nostálgico, risueño... El público participa voluntariamente, 
aplaude y se ríe, come bocatas de mortadela y ríe con la boca llena. Ovacionó a cada uno, 
y luego a todos incesantemente.1455 
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ALBERTO DE LA HERA: Una revista musical compuesta por números de no gran 
calidad, rayando lo chabacano, pero con actores y actrices, bailarinas y bailarines, con la 
"vedette" al frente, derrochando simpatía. Cómeme el coco, negro te deja perplejo hasta 
que comienza a discurrir por nuevos cauces y se comprende lo caricaturesco de todo y la 
verdad del conjunto. Conjunto muy salado, con una forma muy original de hacer que una 
revista se convierta en un divertido juguete cómico. Aceptado el todo, la idea de un 
disparate arrevistado, pensado para hacer reír y nada más, se puede admirar el trabajo de 
poner en pie ese galimatías de carreras y saltos, gritos y parlamentos, en los que el actor 
se pierde en una confusión que en el fondo está muy bien organizada. Espectáculo tan 
superficial como atractivo. Todos trabajan funcionando como un reloj, orden al servicio 
del caos y que satisface plenamente.1456  
LORENZO LÓPEZ SANCHO: Falta introducir en el aparente desastre verdaderos 
números de aparente improvisación, cantables y bailables, que no resultaran pura parodia 
y exigieran más calidad que desparpajo. El espectáculo resulta a la vez barato y divertido. 
Ni aparece la gran provocación, ni el número musical de relieve. Las chicas y no tan 
chicas se esfuerzan, son simpáticas, sus personajes aparecen bien diferenciados. Los 
chicos van y vienen amariconándose y haciendo reír. La bonita se contonea con sus 
formas sensuales y luego se descubre como macho de grave voz. En suma, ni revista, ni 
comedia, anda por los linderos de esas formas y el público lo ríe, que es de lo que se 
trata.1457  
JOSÉ MONLEÓN: Uno puede ser espectador de espectadores, que responden a las 
provocaciones lanzadas calculadamente por los actores, pero estando dispuesto a celebrar 
lo insólito, la transgresión del rito teatral. La Cubana utiliza elementos del lenguaje teatral 
como detonante y ofrece la posibilidad al espectador de pasar a ser activo, de ser alguien 
que mira a ser mirado. Cómeme el coco, negro desarrolla claves de vieja revista y de las 
variedades de barracón como provocación sociológica. Todo ese teatro comprendía un 
juego de equívocos, de complicidades, que permitía a una parte de la sociedad española 
"desahogar" lo que, oficialmente, era sucio o inexistente. Ahora La Cubana subraya 
aquellas máscaras y hace patente el lugar que ocupó el género durante el franquismo. Esta 
divertida "introducción" dura alrededor de cuarenta y cinco minutos, luego la compañía, 
supuestamente sorprendida por la permanencia del público -puesto que la "revista" ha 
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terminado-, procede al desmontaje y carga del decorado. Los espectadores asisten "desde 
dentro" a esa práctica teatral, aderezada con toda clase de adornos, inspirados por el anec-
dotario real. Al público se le invita a plegar telones, lucir plumas, tomar bocadillos, subir 
a escena..., etcétera.1458  
Después de Cubanadas a la carta (Teatro de calle) y Cómeme el coco negro (Teatro 
de sala) completan y cierran la trilogía en 1992, con Marathom Dancing (Teatro de 
participación del público). Es un espectáculo de producción propia, que debido a sus 
costes se representará en Barcelona solamente. Son sesenta actores en una juerga con 
truco. Un maratón de baile, que no es otra cosa que una nueva fórmula de selección de 
una empresa especializada, La Cubana Investiment. Los seleccionados tendrán a su 
alcance el paraíso del consumo. Podrán pasear por el cielo o el infierno, a escoger, antes 
de abandonar el espacio. El espectáculo ofrece alquiler de parejas de baile, profesor de 
baile que da sesiones multitudinarias, cabina para fumadores empedernidos y  un bar de 
aguas minerales que sirve agua de barril a troche y moche, todo ello sin dejar de bailar. 
Temas de verbena y fiesta muy años sesenta y los relojes marcan las horas, los de los 
espectadores han sido tapados con una pegatina a la entrada. Llegada del gurú de la 
empresa, se canta el himno, sigue el baile cuatro horas. Una explosión, se apagan las 
luces, el fin del mundo ha llegado, cielo e infierno de cartón piedra, hay que escoger, luz 
blanca y roja, angelitos o diablos. Una fiesta un jolgorio (Fondevila, 1992c: 6-11). 
 
CEGADA DE AMOR. AUTOR: La Cubana. AUTORES: Joaquín Oristrell, Jordi Millán, José Corbacho. 
REALIZACIÓN DE LA PELÍCULA: Fernando Colomo. DIRECCIÓN: Jordi Millán. INTÉRPRETES: 
Xavier Tena, Mª José Pérez, Jordi Millán, Miguel Crespi, Jaume Baucis, Silvia Aleacar, Cati Solivellas, 
Santi Millán, José Corbacho, Anna Barrachina. MÚSICA y LETRAS: Joan Vives. Cine  (Teatro) Lope de 
Vega del 11-1-1996 al 12-1-1997. 
 
Con elementos cinematográficos construyen Cegada de amor (1994). Una 
superposición de planos teatro-cine, que van más allá de la crítica de convenciones 
sociales relatadas por los paródicos personajes de la obra-película. Cegada de amor 
propone un viaje irónico e imaginativo al mundo del cine a través del teatro o al revés, 
del teatro a través del cine. Cine y teatro se dan la mano en una producción, donde los 
actores traspasan la pantalla y la cuarta pared interactuando con el público y logrando, 
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con una genial comicidad, una historia que satiriza el éxito de los llamados “niños 
prodigio españoles”, todo a través de una reflexión interesante sobre el cine y el teatro. 
En el argumento, Estellita Verdiales es una niña prodigio del teatro español de los años 
cincuenta, que en 1996 sigue interpretando papeles de niña y que de pronto, se encuentra 
ciega en una fiesta social que se celebra en Paris. Ella está enamorada de un muchacho 
francés, Jean Fraçois, incapaz de aprobar un curso en la Facultad de Medicina y que es 
algo rarito. En realidad todos los personajes parecen un poco chalados, la madre, el 
director de la película que se está filmando, las muchas gentes que van y vienen de París 
y que en España están metidos en no se sabe bien que líos, y los espectadores fingidos, 
mezclados entre los reales, que no cesan de  increpar. Lo tremendo es que los personajes 
de las imágenes les contestan, discuten con ellos y reclaman inútilmente silencio para 
continuar el rodaje 
El espectáculo empieza a la puerta del teatro y a la puerta del teatro termina, ofreciendo 
cava y marrón glasé. Pero, según Haro Tecglen, no es todo escándalo, es ingenio. Cuenta 
como los personajes entran y salen de la pantalla donde se pasa una película, como en La 
rosa purpura del Cairo de Woody Allen, pero a continuación dirá, que esto no es cine, es 
teatro que requiere precisión, técnica y ensayos, algo que no está al alcance de todo el 
mundo. También requiere una película, que sea más que un pretexto, como esta de 
Fernando Trueba. Un montaje que trata del rodaje de un folletín, sus falsedades y sus 
trucos internos y todo esto, dice, salta de la película al escenario y baja del escenario y se 
mezcla con el público. Domina el teatro, domina lo vivo. El crítico a punta que, además 
del ingenio, hay una brizna de doctrina y esa parece ser la deliberación entorno al teatro 
y al cine, con una inclinación hacia el primero. Y concluye con un comentario de tipo 
general sobre la compañía, de la que dice ser escandalosa, que le gusta la calle, los gritos, 
lo asombroso y lo sorprendente y que lo que hace solo lo puede hacer ella, quedando 
patente en esta Cegada de amor. Que sus actores tienen la peculiaridad de hablar y 
moverse muy teatral o teatralizada, muy gritada y vocalizada, muy exagerada de 
movimientos y que esa es su forma afortunada de dar risa. Piensa que el truco de la entrada 
y salida de la película a la sala y al contrario, durante la función, se repite mucho y que 
lo cierto es que cada vez se multiplica, se caotiza y se enreda hasta lo inverosímil, si es 
que algo es verosímil, incluida la irrupción de la procesión, la virgencita, los nazarenos… 
Nadie va a quedar sin reírse.1459 
                                                          




López Sancho nos habla de cómo rompen con la forma cinematográfica y salen de la 
pantalla para bajar al patio pasando de la luz ilusoria a la presencia física. Un divertido y 
sorprendente milagro. De cómo toman el pelo al espectador dando gafas bicolores para 
ver en 3D sin hacer falta porque el relieve pasa de ilusorio a real a un ritmo endiablado. 
De cómo el sonido convertía el espectáculo en una divertida gresca de voces que vienen 
de todas partes. Mientras en la pantalla los personajes cambian incesantemente de tamaño. 
Entran y salen, cantan, bailan, discuten. Dice del montaje que es una fiesta de 
participación pues su magia incita a intervenir, obliga, captura e incorpora, que todo es 
un barullo divertido, nuevo y un poco apabullante. No hay seguridad del asunto de esta 
bufonada cineteatral. Considera que la historia no importa nada, que lo portentoso e 
inesperado es que los personajes atraviesen la pantalla, salgan al patio de butacas, 
capturen a tal o cual espectador y, haciéndoles pasar a la pantalla, lo convierten en 
personaje. Esto es lo esencial, los efectos especiales, que repiten incansablemente. El 
público se ríe y participa sin importarle que Estrellita sea una niña de dieciséis años o una 
vieja de cerca cuarenta y que se case o no se case con el rarito de Jean Fraçois. El 
espectáculo lo devora todo. Todos se entregan con entusiasmo y componen un musical 
novísimo entre cine y teatro. Rematan con una procesión de Semana Santa, un tanto 
irreverente, donde la imagen de la Virgen baila. El protagonista de este neomusical es él 
mismo, con su gran truco de efectos especiales. Del grupo dirá que es una compañía 
brillante, animada, graciosa, versátil y que desparrama entusiasmo entre la imagen y la 
realidad física de su presencia fuera de la pantalla y del público comenta que resiste la 
longitud algo excesiva de la cosa, que aplaude mucho, que se ríe sorprendido y que quizá 
no toma conciencia de que está asistiendo a algo nuevo.1460 
Su siguiente espectáculo, Equipaje para el 2000 (1999), supone la adopción de una 
propuesta teatral híbrida, a medio camino entre la exposición y la representación 
convencional. De 2001 es el espectáculo Una noche de ópera, singular propuesta que 
reivindica, en clave metateatral, el universo del teatro lírico. En 2005 ha llegado a las 
carteleras su última propuesta, Mamá, quiero ser famoso, una sátira musical en tomo a 
los anhelos que presiden la sociedad actual y la superficialidad del mundo rosa. 
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Guirigay se funda en 1979 en Madrid por Agustín Iglesias y Antonia Bueno (Madrid, 
1952). Parten del teatro de aficionados y mantienen el espíritu de equipo del teatro inde-
pendiente. Tras varios montajes, Ágape (1982), La bella y la bestia (1983), Ritos del 
solsticio de invierno (1984), Enésimo viaje a El Dorado (1985). Estas tres últimas en 
colaboración con Antonia Bueno, pero a partir de aquí Agustín Iglesias creará sus propios 
espectáculos, nace así Metrofilia. 
 
METROFILIA. AUTOR: Agustín Iglesias. DIRECCIÓN: Agustín Iglesias. INTÉRPRETES: Toñi Bueno, 
Angel Jodra, Paco Carrillo, Gloria Marín, Agustín Iglesias y Magda Arenal. ESCENOGRAFÍA: Agustín 
Iglesias y Toñi Bueno. MÚSICA: Fernando Palacios. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 7 al 23 de 
marzo de 1986. 
 
Metrofilia (1986) escrita por Agustín Iglesias, que en el programa del espectáculo 
escribe:  
 
Vamos, defínanse, ya tienen ustedes edad. / Pues... son tantas cosas... la 
comedía del arte, la ciencia-ficción, Buñuel, Lope, el Bead and Puppet, el kabuki, 
la antropología... / ¡Vaya! Escapada por la tangente. Todo y nada. Muy 
posmoderno, muy actual... / No, hombre, no es eso... / Si no es eso, ¿es que no 
saben lo que quieren? Claro que lo sabemos. ¡Ahí está nuestros espectáculos! / 
Pero... son todos distintos... / No podemos evitarlo. / ¡Por qué!, ¿por qué?... / 
¡Chsss! iSilencio! Salimos a escena (Programa de mano). 
  
En este espectáculo, más que de texto teatral, podemos hablar de guion con estética de 
cómic, en el cual, la acción se desarrolla en un andén de metro, en la Nochevieja de 1999 
-que entonces todavía era futura- y en una ciudad que podría ser Madrid. En el andén 
circulan en un continuo ir y venir tipos variopintos, reflejo de una sociedad delirante y 
urbana. Personajes de todo género, vestidos imaginativamente, con un toque futurista de 
inspiración "pop", cual dibujos de "cómic" (T., P., 1986: 30). 
                                                          





En su crítica Julia Arroyo escribe que el montaje se conforma como un caos, más 
propio de un espectáculo de calle, por su estructura, que de un escenario, ya que sus 
acciones se pueden prolongar hasta el infinito. Los seis actores, salvo el que encarna a 
"Polito", se transforman en los numerosos personajes que exige este guion, más que texto 
teatral, con estética de cómic. Es un trabajo esforzado, con un dominio del ritmo escénico 
admirable.1462  
López Sancho no sabe muy bien lo que sucede porque los personajes entran y salen, 
son una galería de graciosos tipos, apenas esbozados, gritones, que se empujan y caen. 
Dirá que el movimiento, casi de película del cine mudo, sustituye a las ideas. Y concluye 
que en Metrofilia, Iglesias, creador muy activo, ha caído en un excesivo entusiasmo por 
sus ideas y ha ido muy lejos, pero hacia abajo, nada que ver con el acierto de violencia y 
crueldad que fue su creación de Ágape.1463  
José Monleón cree que a este montaje le ocurre lo que a muchos espectáculos de 
“nuestros días”. Ve como la reproducida estación de metro, extendida a todo lo largo del 
espacio, sin telones ni barreras, aparece como ese submundo en el que van a desvelarse 
los secretos que oculta la luz del sol. También ve como la voluntad del autor de jugar con 
los personajes fantasmales, con figuras ajenas al censo cotidiano, con una marginalidad 
llena de absurdos, de poesía, de diálogos imposibles, de surrealidad, se llena de 
situaciones, comportamientos, personajes, anécdotas, que carecen de todo interés. Una 
vez más, dice, la invención es traicionada por la debilidad del pensamiento. La 
compulsión creadora de imágenes y las intenciones de ruptura se acompañan de una 
ingenuidad intelectual autodestructora y se cae en la trampa de destruir lo mediocre, 
proponiendo lo peor y cuestionando lo insuficiente, para caer en el vacío. Cree el crítico 
que corregir la retórica de museo y la fraseología está bien, pero no sustituirla con una 
retórica de revolución voluntarista apabullante.1464 
 
¡VIVA SAN MARTÍN! (Danzas de matanza). AUTOR: Agustín Iglesias. DIRECCIÓN: Agustín Iglesias. 
INTÉRPRETES: Toñi Bueno, Paco Carrillo, Agustín Iglesias, Magda Arenal, Joaquín Subirats y Angel 
Jodra. ESCENOGRAFÍA, FIGURINES y MÁSCARAS: Laura Cenjor y Mariano Soriano. Música: Polo 
Vallejo. Centro Cultural Galileo del 13 al 17 de enero de 1988. 
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¡Viva San Martín! Danzas de la matanza1465 (1988) es un espectáculo que mezcla el 
ritual de la matanza del cerdo con una matanza nuclear. Se contrapone, como un choque 
terrible, la tradición pegada a tierra y la supertecnología. La vida en su vertiente más 
tradicional enfrentada con la forma más moderna de muerte, la atómica. Una superstición 
y religión, que ayuda a seguir viviendo más mal que bien, enfrentadas a la sofisticación, 
que mata más bien que mal.  
El argumento presenta a dos aldeanos de un pueblo castellano abandonado, Brígida y 
Blas, que reciben a su hijo Macario y a su novia Rita. Este vuelve después de diez años 
fuera y para celebrarlo matarán el cerdo. Vemos como La Muerte danza alrededor del 
banco donde se llevará a cabo la matanza. Brígida reza a San Martín, que da la señal del 
comienzo de la matanza y el cerdo es arrastrado. Blas pide ayuda a La Muerte que, 
adelantándose a San Martín, clava el cuchillo en el cerdo. Los gritos del cerdo se 
confunden con los de un avión. La Muerte acuna una bomba mientras Brígida remueve 
la sangre para que no se coagule. Ella ofrece un vaso de sangre a su hijo, que lo bebe 
según la costumbre. A Rita, su novia, le parece una barbaridad y superchería todo aquello, 
negándose a participar en los rituales. Ahora la guerra nuclear ha estallado, el mundo será 
nada. Brígida pide consejo a San Martín, no podrá hacer sangre encebollada porque su 
nuera no avisó de su menstruación, y una matanza sin morcillas no es tal. A continuación 
el espíritu festivo se reinstala, pero aparece La Muerte con una máscara de gas e invita a 
bailar a Macario, envolviéndole. La cuenta atrás ha comenzado, los jóvenes quieren 
preparar todo para sobrevivir a la guerra pero Blas se niega: ¡Ni refugio ni leches! Las 
puertas no se mueven. San Martín vuelve a expulsar a La Muerte y la fiesta se reanuda, 
se abre el cerdo en canal. En este momento, surge la controversia sobre el abandono del 
pueblo por la gente frente a la opinión de Macario, este busca salir del agujero que supone 
el pueblo. Aparece La Muerte con un misil de crucero, Brígida reza a San Martín, Blas se 
siente seguro en su casa, Rita y Mac. lo temen. San Martín se lanza al encuentro de La 
Muerte y la luz cegadora lo inunda todo, se ha producido una explosión nuclear. Ahora 
celebran su supervivencia, mientras La Muerte se adueña del territorio y ellos descubren 
que no pueden atravesar el umbral. Brígida increpa a San Martín, que impotente reconoce 
su fracaso, e inicia una letanía de difuntos, mientras que La Muerte desfila con su guadaña 
al son de Soldadito español (Oliva, M.V., 1988: 26-28).  
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Cree Gómez Ortiz que el espectáculo está repleto de hermosa y auténtica ingenuidad 
rural, con aire de noble canto a la vida, por difícil que esta sea. Buena idea, acariciada y 
muy trabajada, que hace se vea con gusto algo poco usual por lo artesanal y que está lleno 
de buenas ideas y logros importantes.1466 
 
LA PARRANDA. AUTOR: Eduardo Blanco Amor en versión de Agustín Iglesias. DIRECCIÓN: Toñi 
Bueno. INTÉRPRETES: Ángel Jodrá, Agustín Iglesias, Paco Carrillo, Magda Arenal, Joaquín Subirats, 
Izaskun Martínez. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Laura Cenjor y Mariano Solano. MÚSICA: Eva 
Gancedo y Santiago Vega. Compañía. Guirigay. Centro Cultural Galileo del 24 al 28 de enero de 1990. 
 
La Parranda (1990) es un espectáculo basado en la dramatización de la novela 
homónima de Eduardo Blanco Amor. En ella se adentra en el mundo etílico y machista 
de los hombres. Muestra el enloquecido vaivén de una borrachera sin fin y sin medida, la 
crónica de sangre y desolación de un viaje alucinado al fondo de la noche, con la botella 
como brújula.  
Narra las correrías alcohólicas de tres hombres en la Galicia húmeda y profunda. Dos 
de ellos, “El Bocas” y el “Milhombres”, después de horas de juerga, se encuentran a “El 
Castizo” que se dirige a su trabajo de picador de piedras y le convencen para que se les 
una. “El Castizo” relata al juez, en su lenguaje de gente del campo, lo que acontece 
entonces, las paradas en sucesivas tabernas, las peleas, la visita al prostíbulo de la 
Matildona, el fuego en el Pazo del Castrelo. Tenemos aquí la crónica de un mundo 
miserable, páramo de claroscuros violentos y grotescos, recrudecidos por la lluvia 
inclemente. En ella, una fuerza inexorable conduce los pasos de los protagonistas hacia 
la tragedia que sella sus destinos. Así lo entiende “El Castizo” en su mansedumbre hacia 
el juez.  
García Garzón comenta como la versión escénica respeta el lenguaje y la estructura de 
saltos de presente al pasado reciente y como comienza con la declaración de “El Castizo” 
al juez sobre la ronda sangrienta. Dirá que es “un esperpento desaforado y rechinante, 
que no busca su redención en la poesía de la miseria, en el agrio olor del sexo que 
naufraga en el alcohol y en la tristeza de los ajados burdeles de aldea”. Valora así 
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mismo, la intensidad expresionista en la interpretación, de la que dice, que derrocha 
entusiasmo y esfuerzo.1467 
 
PERDIDOS EN EL PARAÍSO. AUTOR: Agustín Iglesias. DIRECCIÓN: Agustín Iglesias. 
INTÉRPRETES: Paco Carrillo, Toñi Bueno, Jorge Saura, Miguel Vignolo, Izaskun Martínez, Ángel Jodrá, 
Ramón Cerrada y José Urbistendo. Teatro Guirigay. MÚSICA COMPUESTA e INTERPRETADA por 
Santi Vega, Eva Cancedo. Estrenada en el Teatro Coliseo Carlos III del Escorial 11 y 12 de enero de 1991. 
En Madrid capital Sala Mirador del 9 de mayo al 9 de junio de 1991 
 
Perdidos en el paraíso (1991) es un juego teatral sobre El Gran Teatro del Mundo de 
Calderón. Un texto repleto de veladas alusiones a la ciencia ficción y que intenta 
profundizar en la existencia humana, aunque desdibuja sus parámetros y lo reducen a 
juego confuso. Calderón, el gran ordenador central de la nave paraíso, se rebela contra 
sus creadores y decide convertir la nave en un teatro, lugar desaparecido mucho tiempo 
antes y del que solo se tienen noticias. Unos científicos son enviados a resolver el misterio 
y se produce el enfrentamiento hombre ordenador. Estos científicos tendrán que 
representar el auto El gran teatro del mundo bajo el reparto del ordenador. En el montaje 
los androides y replicantes se mezclan con reflexiones místico cristianas y párrafos de 
escatología gratuita; también se establecen paralelismos simbólicos con la obra clásica y 
aparecen pinceladas de humor. La obra resulta un experimento curioso, que no cuaja en 
el planteamiento (Santa-Cruz, 1991e: 39). 
 
LA SOLEDAD DEL ÁNGEL. AUTOR: Agustín Iglesias. DIRECCIÓN: Agustín Iglesias. 
INTÉRPRETES: Antonia Bueno, Paco Carrillo y Ángel Jodrá. Teatro Guirigay. Sala Olimpia del 8 al 11 
de abril de 1992. 
 
La soledad del Ángel (1992) es una obra que, según palabras de López Sancho, se 
compone de escenas de melodrama antiguo, especie de culebrón televisivo, en un 
escenario desierto, con utilización de terminología pornográfica. “Unos personajes que 
utilizan el lenguaje más soez antes de convertirlo en actos realistas, en el límite de la 
pornografía. Un melodramón donde nada es verdadero: situaciones falsas y personajes 
increíbles”.1468 
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Otros montajes suyos han sido, Ópera do milho, estrenada en Brasil en 1996.  
 
MÁS SE PERDIÓ EN CUBA. AUTOR: Agustín Iglesias. DIRRCCIÓN: Agustín Iglesias. 
INTËRPRETES: Compañía Guirigay. No aparece en la cartelera madrileña, pero si en la provincia. 
 
En Más se perdió en Cuba (1998), por azar o por burla, los personajes de Cascorro y 
Trinidad son contratados por dos pesetas en una taberna y se ven pisando, por primera 
vez, las tablas de un teatro, donde ponen en juego todo su oficio de calle y plaza, con el 
que intentan no desmerecer el sacrosanto templo de Talía. Para ello, nuestros cómicos 
organizan una fiesta bufa -hilvanando loas, coplas, aleluyas, entremeses, jácaras y 
mojigangas-, acompañados siempre a la guitarra por Bombita y en torno a la guerra de 
Cuba, al fin de un siglo y al recibimiento esperanzado de otro que comienza. Esta es la 
historia de un héroe, Cascorro, que nunca volvió a Cuba y de Trinidad Tenaguillo, que 
siempre lo esperó, también del anarquista-maletilla, Bombita, y de todos los hombres y 
mujeres de aquí y de ultramar, que fueron nuestros abuelos y nos legaron lo poco o lo 
mucho que hoy somos, ya que de aquellos polvos vinieron estos lodos.  
 
Una sátira bufa que recupera el estilo de los entremeses del siglo de oro e 
ironiza sobre la presencia española en la isla. “No se trata de una obra política o 
histórica, pero pretendemos ofrecer una visión distinta del 98 centrada en tres 
personajes que en cierta medida representan a nuestros abuelos” (Agustín 
Iglesias). Se juega con la música y el sainete para colocar a una tonadillera, a un 
actor de “medio pelo” y un anarquista en un teatro importante en el que han sido 
contratados por dos pesetas. Personajes que luchan por vivir y ofrecen 
perspectivas distintas de España y de la existencia. Como hilván de la obra las 
tiras cómicas satíricas que publicaban los periódicos de la época en relación a los 
avatares que se producían en ultramar (El País, 21-11-1998).1469 
 
GRUPOS EXPERIMENTALES  
 
Los grupos experimentales llegan a España, desde 1983, a través del Festival 
Internacional de Granada, que recibe las muestras más interesantes del mercado y que 
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influirá en el nacimiento de otras similares en las distintas Comunidades Autónomas. El 
Festival de Valladolid desde 1983 y el de Sitges del 1987 al 1990 ofrecerán espectáculos 
diferentes a los realizados en salas convencionales, surge así el teatro contemporáneo, 
que investiga en los distintos lenguajes escénicos como la música, la danza, los elementos 
plásticos y por supuesto la palabra, que pasará a tener un papel complementario. 
Seguidores de esta corriente es el grupo La Fura dels Baus, que en el 1983 presenta su 
emblemático espectáculo Accions (Oliva, 2002: 263).  
De espectáculos de circo-ficción podemos considerar los del grupo Zotal, grupo que 
presentará su primer espectáculo con el nombre Zotal. Todos sus espectáculos presentan 
técnicas espectaculares en la línea de los otros grupos catalanes. Bekereke es otro de los 
grupos que destaca en este tipo de teatro experimental. También incluimos el Grupo 
Azufre y Cristo, cuyo trabajo resultó un revulsivo en la escena española del teatro gestual 
y la performance, y sus obras rupturistas no dejaban indiferente a nadie, mezclando danza 
y pantomima con la expresión corporal y el experimento vocal. Finalmente, el colectivo 
Os Páxaros, un grupo gallego, muy en la línea del circo, también presento su espectáculo 
en nuestra cartelera. 
Otros grupos de experimentación son La Tartana, Arena Teatro, Cambaleo, Atalaya, 
Danat Danza, Konit y Mal Pelo. Algunos de ellos ligados a determinados creadores y 
artistas como Marquerie, Fernández Lera, Esteve Grasset… que tratamos en el capítulo 
Nuevas Tendencias, con lo cual remitimos a dicho capitulo para obtener información 
sobre los mismos. 
Cuando las subvenciones comienzan a restringirse y se limitan los recursos para la 
experimentación estos grupos se transforman en otro tipo de empresas o desaparecen. Las 
escasas salas especializadas que había, buscaron público de manera más descarada, 
porque el teatro contemporáneo, como todo movimiento de vanguardia, va a dejar su 
impronta, pero a la vez será víctima de su eterno enfrentamiento con el público (Oliva, 
2002: 264). De este tipo de experimentación teatral surgirán las salas alternativas. La 
Tartana abre en 1990 el Teatro Pradillo en Madrid, y lo hace como un espacio de 
experiencias interdisciplinares y así se crearan e irán abriendo salas hasta llegar a nuestros 
días, donde programan con regularidad todo tipo de espectáculos. 
J. L. García Garzón dice sobre La Fura dels Baus que del fervor al horror, La Fura 
provoca todo un abanico de reacciones. Sus montajes tienen la capacidad de sorprender 
o sobrecoger, sus miembros son cruzados, especie de monjes de una orden feroz, 




propuestas albergan coherencia, desde el caos primigenio de Accions al apocalipsis 
místico y alucinado de Tier Mon, pasando por el rito iniciático y guerrero de Suz/o/Suz. 
El grupo recoge y reitera cada vez más elaboradamente sus pasos precedentes, el lenguaje 
acuñado por el grupo, sus códigos de batalla, sus constantes sadomasoquistas siempre 
efectivas y cierta tendencia al esquematismo. La música, de ritmo abrumador y 
reiterativo, las luces, los humos, los personajes deformes, la batería de ahorcados, las 
peleas con gigantescas cámaras de ruedas, las vagas referencias religiosas que remiten a 
una lucha entre la luz y las tinieblas, las llamadas a la conciencia primitiva y el resto de 
componentes configuran una personal estética de lo siniestro, mezclada con ternura y 
bestialidad y sublimado a partir de la violencia. Todo ello fuera del tópico.1470  
 
La Fura Dels Baus. 1471 
 
Este grupo catalán protagoniza un teatro atrevido y original en estos años. Es el 
fenómeno más singular y transgresor de la década de los ochenta. En sus comienzos, 
teatro de calle con elementos musicales de impacto. Su trabajo constante y sistemático lo 
convierte en el grupo español de mayor proyección universal, con provocativos 
espectáculos que recorren los cinco continentes. Fundado en 1979, el nombre del grupo -
La fura (el hurón) dels Baus (un torrente de Moia en Barcelona convertido en un 
vertedero)- alude simbólicamente a su manera de enfocar el teatro, que explora los 
agujeros y laberintos más intrincados de la representación, buscando asentarse no en 
teatros a la italiana sino en espacios de carácter industrial y tecnológico, en los que 
aprovechan a menudo como atrezzo materiales de desecho. La mayoría de sus 
espectáculos tuvieron lugar en pabellones polideportivos o en naves industriales, donde 
recrean ámbitos actuales de culto como las discotecas. Sus primeros espectáculos 
estuvieron basados en la estética del teatro callejero y ambulante: Vida i mirae/es del 
pages Tarino, Sercata, Baus, El patatús, El viatge al país Fura, El diluvi, Festival Fura 
y Records. En su presentación, el colectivo hacía público un manifiesto -cuyo "redactor 
creativo" era Andrés Morte, el único nombre que se daba a conocer- que afirmaba como 
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objetivo la transgresión y la ruptura por encima de cualquier otra consideración: constante 
alteración de nuestros comportamientos y códigos caducos, teatro de choque, detonantes 
de reanimación, e incluso se autodefinían como una organización delictiva. Buenas cartas 
de presentación para aquel tiempo. Tanto como su primer gran trabajo, que deslumbrando 
a casi todo el mundo y les consagró como grupo. Se estrenó en Sitges y se llamaba Accions 
(Fura dels Baus, 1987: 37-40). 
 
ACCIONS. Espectáculo del colectivo La Fura dels Baus. INTÉRPRETES: Pere Tantilñá, Miki Espuma, 
Miquel Baldosa, CarIes Padrisa, Jürgen Muller, Alez Ollé, Marcellí Antúnez, Jordi Arús, Pep Gatell, 
Hanxel Xavier Cereza. Estreno 22 de octubre de 1983. En Madrid en el Antiguo Mercado de Frutas del 21 
al 30 de septiembre de 1984. 
 
Accións (1983) nos trae unos mensajeros del apocalipsis que presentan en el teatro 
“una pesadilla, una alucinación urbana, una obsesión”. Llegan estos febriles personajes, 
que tienden su trampa para cazar espectadores fortuitos, metidos en la ratonera y 
despiertos a la fuerza, golpeados en el pasivo papel de “voyeurs” de las filas numeradas, 
atrapados en un engranaje diabólico, juguetes de una violencia meticulosa, programada, 
casi científica. Nos cuentan “una visionaria historia de seres que surgen de su caparazón 
de crisálidas, acaso de nidos atómicos, larvas humanas que tratan de ganar el espacio” y 
se lanzan envueltos en placentas sobre nuestras cabezas hasta caer al vacío, estrellados 
contra el suelo en una hemorragia que termina barrida por los mangarriegas del asfalto 
(Pérez Coterillo, 1984d: 48). Es un espectáculo en él se anuncia y sintetiza su poética 
teatral a lo largo de estos veinticinco años, esto es, la creación de un ámbito sonoro y 
visual, que nada tiene que ver con los teatros al uso, en el que procuran envolver al 
público: Cada acción -decían en el manifiesto de intenciones- representa un ejercicio 
práctico, una actuación agresiva contra la pasividad del espectador (La Fura, 1988: 35). 
Actúan en el paso a nivel de una vieja estación de tren y dan pie a un nuevo concepto de 
escenografía, en la que el lugar de instalación tiene importancia capital. Una estética de 
locura y violencia, en la que ruido, estruendosa música rítmica, gritos y provocación 
visual (vómitos, ejercicios de sadismo, agresión entre actores y de estos con el público) 
producen una singular recepción, no siempre aceptada dentro de los códigos teatrales. 
Estética que coincide con claves de la posmodernidad, como agresividad, miedo y 
provocación y proponen una nueva ritualización. Las formas impiden cualquier reflexión 




ambigüedad. Los elementos engendran y mantienen el clima de miedo, que “se alimenta 
con la sensación de desamparo que siente el espectador ante la indiferencia de quienes 
actúan. Las fuerzas que le amenazan le ignoran como si fuera un insecto bajo la bota de 
un gigante”. El espectador es obligado a recorrer un itinerario donde ni una sola vez se le 
invita a participar, a compartir una situación. “El público se siente agredido por elementos 
incontrolables que sobrepasan su entendimiento” (Badiou, 1984b: 12-13). 
Veamos cómo reacciona la crítica ante el nuevo grupo y su novedoso espectáculo. Para 
Xavier Fábregas las Accions, que tienen lugar en la osamenta de un edificio abandonado, 
en un paraje desolado, proponen un mundo sin piedad: “La membrana se agita después 
que el golpe fatal ha abatido al individuo, fingiendo una vida que ya no es; el verdugo, 
víctima a su vez, se apresura a rasgarla. Por los cables que atraviesan el espacio, dos 
figuras deformes comienzan a deslizarse ortopédicamente”. Si después de la alucinación 
queremos recurrir al análisis, los elementos que las Accions nos proporcionan son 
abundantes. Un trabajo de actores relacionado con técnicas del buto japonés, para ensayar 
un descenso hacia la crispación y el infierno. No un infierno metafísico, ni mitológico, 
sino real e inmediato, su infierno es la Humanidad. Las Accions nos ponen ante una 
realidad que nos hipnotiza y nos repugna porque es una realidad cotidiana, que solo por 
una actitud de defensa queremos negar. “Tira del paisaje amable que hemos pintado 
sobre la violencia y nos dice: "¡Mirad!"”. El resultado es una visión terrorífica y 
sugestiva para complacer al numeroso público.1472  
Joan de Sagarranos describe el desarrollo de este "ejercicio práctico", así llamado en 
el programa de mano: “Una vez dentro, se dan unas normas que prohíben el acceso a la 
primera planta, se aconseja al público se disperse por toda la planta baja y se informa que 
los materiales plásticos utilizados son inofensivos y lavables. En el patio una manguera y 
un par de bomberos. Comienza con la salida de un hurón de una trampilla del suelo, 
desnudo, tan solo un taparrabos, cubierto de barro, tierra, arena, ceniza. Luego otro como 
el primero, hecho un asco, retorciéndose y ensuciándose. Sale un tipo con un hacha y se 
dedica a destrozar la carrocería de un coche. Hubo traca, bengalas y cohetes. Luego otro 
hurón andando sobre zancos, imponente, como una momia, avanzando frente al público 
y hablando en alemán. Un número de funambulismo para un final brillante. Dos hurones, 
envueltos en plástico, llevando bolsitas de pinturas atadas al cuerpo, se deslizan colgados 
de cables hasta la pared recubierta de tela blanca. Al llegar, se dejan caer y quedan 
                                                          





suspendidos contra la pared. Las bolsitas se revientan y todo se mancha de rojo, de verde, 
de azul”.1473  
Por último veamos la amplia reflexión que hace Enrique Centeno sobre el espectáculo 
y el grupo, de los que dice: subversión, transgresión, ruptura, impacto, confusión, 
revulsión, angustia. Constata que la Fura provoca al espectador, le hace participar en un 
ámbito cerrado donde, por la multiplicidad de espacios, debe moverse, trasladarse, correr 
-siempre de pie, no hay lugares destinados a actores ni a público-, y a contemplar la acción 
o a huir de ella aterrorizado. Accions se representa en naves industriales o en locales 
abandonados. Nos cuenta como la escasa iluminación con que se recibe al público en la 
nave, la larga espera a que es sometido una vez dentro, la grave voz de los altavoces 
avisando que no existe peligro durante la representación, suscitan una nerviosa inquietud, 
un temor oculto a veces entre risas, que domina hasta el final. Un espectáculo con 
inquietante música, medio estridente, en directo. Relata la entrada de la primera y 
escalofriante aparición: “una figura humana, degradada, desnuda en su miseria estética 
y arrasada entre el detritus de los cubos de basura, aparece a través de un boquete prac-
ticado en el muro, con un realismo inquietante. ¿Degradante metamorfosis del hombre? 
¿Videncia de un futuro presente? Todo el espectáculo parece encontrarse entre el 
apocalipsis y el absurdo, o acaso en el absurdo de un apocalipsis buscado y merecido”. 
Dirá que La Fura rechaza cualquier lectura codificada de su trabajo, pero que sus Accions, 
portentosamente realizadas, están ahí. Ellos son hombres de hoy, con su visión -intuitiva 
o racional- de la realidad y del futuro; no pueden sustraerse a ello. “El destrozo real a 
golpes de hacha de un automóvil, ejecutado con una furia casi demencial, vengativa, 
encierra significados evidentes. El signo y su significado son inequívocos. Se reproducen 
esquemas culturales, que el colectivo denuncia violentamente, en las víctimas de la 
vejación, el sometimiento, la tortura a manos de un ser dominador, que desciende del 
techo provisto de una antorcha”. El crítico ve el rechazo de la coherencia narrativa para 
dar prioridad a situaciones, a la forma no verbal, a la desesperanza hacia todo lo existente 
y a la consideración del espectador como elemento activo. “Al final de toda destrucción 
y depravación, queda la muerte violenta, seres que se estrellan contra un muro y cuya 
sangre, mezclada con placenta y líquido amniótico, será barrida hasta lo blanco, lo 
inexistente, lo absurdo”. Finalmente valora el espectáculo Accions, del que dice que va 
más allá de una propuesta teatral por tratarse de algo irrepetible, sin fórmulas asimilables 
                                                          





y que tal vez en esto resida la grandeza de este excepcional espectáculo, que ha inyectado 
vida y frescura a nuestro panorama teatral.1474 
 
SUZ/O/SUZ. Espectáculo del colectivo La Fura dels Baus en el que participan Miquel Badosa, Pere 
Tantiñá, Jürgen Muller, Caries Padrisa, Allex Ollé, Marcelli Antúnez, Jordi Arús, Pep Gatell, Xavier 
Cereza, Andreu Morte, Vidi Vidal, Leo Mariño. Coproducción del CNNTE y Ayuntamiento de Madrid, 
estrenado en Madrid, Antigua Funeraria de la calle Galileo del 30 de agosto al 15 de septiembre de 1985, 
dentro de la programación de Los Veranos de la Villa. 
 
Este lenguaje -furero lo llaman ellos- caracteriza sus siguientes producciones, que 
junto con Accions, pasan a formar parte de una trilogía completada con Suz/o/Suz (1985), 
estrenada en Madrid, en 1985. En ella se asiste a una barbarie, una banda de predadores 
humanos, caníbales que parecen seres post apocalípticos, residuos feroces de un 
cataclismo. Civilización de seres en fase todavía animal, que utilizan la chatarra y los 
símbolos rotos -máquina, televisor, carro de supermercado-. Destrucción y creación, en 
una recuperación del buen salvaje de Rousseau, para darle la vuelta y hacer del 
canibalismo filantropía. El espectáculo se realiza con un preciso control del movimiento, 
aparentemente duro y agresivo, en medio del público móvil, y conociendo sus previsibles 
movimientos. Trasgresión sabia y moderadamente controlada. Su gran valor es la 
representación de la furia. Música estridente y salvaje pero sin ser mera cacofonía o ruido 
ya que está muy sujeta a ritmo (Pérez Coterillo, 1985b: 7-14). 
García Garzón lo considera un espectáculo menos agresivo con el público que el 
anterior pero aun así lo considera truculento. “Un espectáculo para lanzarse o largarse, 
pero una vez aceptado, la experiencia puede ser fascinante”.1475 Y Eduardo Haro Tecglen 
también reseña el cuidado de no transgredir el orden, lo que implica menor participación 
del público. En el arranque, hay más voluntad de correr y moverse por parte de los 
espectadores que por la de los actores; luego se ve que no hay riesgo, que asistimos a una 
representación ensayada, pautada, medida, y que incluso  infiltrado hay guardas de 
seguridad para evitar toda intervención no calculada. Para los que van atraídos por la 
leyenda de salvajismo del grupo es una frustración. Es un gran teatro y circo, exhibición 
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de bellos cuerpos masculinos desnudos, capaces de fingir la violencia y representar el 
caos, pero dentro de las medidas del arte, de la inteligencia y del racionalismo.1476 
 
TIER MON. Del colectivo La Fura dels Baus. INTÉRPRETES: Pere Tantiñá, Jordi Arús, Alex Ollé, Xavier 
Cereza, Pep Gatell, Jürgen Müller, Marcel.li Antúnez, Caries Padrisa, Miquel Badosa, Mikel Summers y 
Sixto Peláez. Estreno: 10 de junio de 1988, en el Mercat de les Flors de Barcelona. En Madrid: Mercado de 
frutas de Legazpi del 7 al 26 de julio de 1988. 
 
Con Tier Mon (1988), estrenada en Barcelona, finaliza la trilogía. Es una unión de 
música, luces, olores, cohetes, agua y fuego. Apenas setenta minutos en un espacio 
delimitado por cuatro torres de sonido y tres escenarios elevados. El público entra en el 
espacio y es obligado a desplazarse, con más de una carrera y algún trompicón. Un sonido 
rítmico, de relevante protagonismo, y ensordecedor, en momentos. Una música 
computerizada, que fusiona sirenas policiales, campanadas a muerte y todo tipo de 
bocinazos. En el montaje, de forma furiosa e inteligente, presentan a grandes trazos, el 
odio y la agresión, el miedo y el terror de la represión, la muerte, la humillación del 
individuo, la guerra y la locura, llevados hasta la frontera de lo tolerable a través de un 
"expresionismo biológico" efectivo, que llega a un final extraño y poco definido. Los 
actores con gran poder expresivo y sobrada bestialidad, llenan el espacio escénico de 
inmersiones violentas, desde soportes oscilantes; pendiendo de pértigas o de grúas son 
como ahorcados, con diuresis previa a su locura; comen lo que parece pienso, en un 
comedor de miserables rugientes y primitivos, bañados en potajes infectos; se golpean 
con barras, se ensucian, se degradan. Un espectáculo de atmósfera desasosegante con 
mezcla de factores religiosos, misa negra, barbarie, brutalidad, repugnancia. Todo 
comienza con campanas para terminar con una procesión tras una cruz de fuego escoltada 
por antorchas. Sonido de órgano de catedral y de panderos. Estampas nuevas de la Edad 
Media, con ahorcados, empalados, casi monjes, tinieblas, y mezclado con sus números de 
siempre, los veloces carromatos que pasan entre el público, sadismo, masoquismo, 
grandes duchas sobre sus pieles sudorosas y peleas con cámaras de ruedas de camión 
(Abellán, 1988a: 46-47). 
La crítica ve en el espectáculo algo liquidado. PÉREZ DE OLAGUER cree que el 
discurso estético del grupo, acotado en sus tres últimos montajes, ya está acabado. Dice 
que en Tier Mon queda poco definida la relación espectador y actor y la establecida va 
                                                          




contra el espectáculo. La Fura acosa a la masa de espectadores, los desplaza bruscamente 
con sus locas carreras con carromatos y los lleva de sorpresa en sorpresa. El público, de 
este modo, está más pendiente de no ser "atropellado" y de ver qué saldrá por artilugios 
semejantes a mangueras, que de ver la belleza brutal de algunas escenas. Constata que 
hay un sector de público que pasa de todo, cierra los ojos y consume los minutos bailando 
al ritmo del espectáculo. El crítico se pregunta, cuáles son los límites entre ficción y 
realidad y hasta qué punto forma parte de los objetivos del grupo el sobresaltar al 
espectador e impedirle contemplar y reflexionar sobre las magníficas escenas. Unas 
escenas de gran fuerza dramática y visual pero con temas no resueltos y una sensación en 
el aire de que algo se acaba con él. Cree que a La Fura le ha llegado la hora de la reflexión 
y de afrontar nuevos retos, aun dentro de una estética que conserva su poder de 
sugestión.1477 De la misma opinión es ANTON BENACH sobre el grupo que, 
considerando que sus iconos y la opacidad tenebrosa e inquietante de sus esculturas 
animadas, de sus monstruos rapados, son imágenes muy elaboradas por su peculiar 
dramaturgia, ve que con esa carreta que le pisa a uno los talones o que con las salpicaduras 
de talco que pueden lloverle al espectador, consiguen incordiar y distraer, volviéndose 
contra el interés del “relato”. También cree que Tier Mon se sitúa ya en una vía liquidada 
y que la estética de La Fura puede hacer un provechoso camino, pero para ello han de 
dejar apreciar, con mayor confianza en su capacidad de sugestión más que de sorpresa, 
las explosiones plásticas valiosas que se producen y que ahora pasan inadvertidas por las 
pautas discursivas que sus inventores parecen escamotear.1478  
Según GARCÍA GARZÓN, Tier Mon, como las dos anteriores partes de la trilogía, 
puede suscitar la adhesión sin paliativos y el rechazo más absoluto. Su trabajo, dice, 
explora una veta compleja en la que acechan los peligros de la reiteración y de la 
inconsecuencia. Considera que el teatro no es solo ruido y efectos especiales, y La Fura 
es algo más, arriesga en cada apuesta.1479 HARO TECGLEN refleja en su crítica que hay 
un mayor estudio del espectáculo, por parte del grupo, con respecto a los anteriores y un 
mayor control: “El público se dispone a correr huyendo pero ahora son menos bestiales y 
ni el deseo del miedo justifica las huidas. Todo está bajo control, y se nota más que nunca. 
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Hay algunos baches. Los ahorcados están demasiado tiempo en sus pértigas, los 
encajonados en un comedero tardan mucho en devorar. Los espectadores se van cansando 
de seguirlos, y el ritmo sonoro es agotador para seguir bailoteando. Pero hay que añadir 
una rara perfección, una preparación física singular, dominio de las fuerzas que desatan 
seguridad en las torres y artilugios móviles y calidad del sonido-ruido”.1480 Y ANDRÉS 
AMORÓS cree que uno puede comulgar o no con esta estética, pero reconoce la buena 
calidad técnica del grupo y su eficacia comunicativa. Bajo la apariencia de espontaneidad, 
la disciplina es férrea. Las descargas de violencia están absolutamente controladas. No 
tema el espectador, no sufrirá más agresión que algún pisotón de sus vecinos. “El público 
debe reflexionar si esta violencia es una vacuna o una apología de la que nos rodea cada 
día”.1481 
 
NOUN. Creación de La Fura dels Baus. DIRECCIÓN: Jordi Arús, “Hansel” Cereza, Miki Espuma, Pep 
Gatell, Jürgen Müller, Álex Ollé, Carlos Padrissa, Pera Tantiña (La Fura). INTÉRPRETES:  Paul Berrondo, 
“Hansel” Cereza, Encarna Codina, Beth Escuder, Blanca Li, Juan Márquez,  Teresa Martínez, Jürgen 
Müller, Juan Navarro, Álex Ollé, Barbara Quetglas, Pera Tantiña, Carme Traveseries, Manuel Villanueva, 
Rafael Vives y “Zarasqui”. VESTUARIO: Quel Doblas y Rosa Carol. ILUMINACIÓN: Ramón Rey. 
MÚSICA: Ian Britton, Miki Espuma, Juanjo Ezquerra, Ginesa Ortega, Carlos Pedrissa, José Manuel Pinillo 
y Antón Reixá. VIDEO: Ramón Rey. Estreno en Le Hangar de la Foy de Nantes el 15 de octubre de 1990. 
En Madrid: Centro Cultural Conde Duque del 6 al 24 de mayo de 1992. 
 
Al llegar a este título, de la quincena de componentes que iniciaron el proyecto, quedan 
solamente tres. Sus montajes, hasta ahora, han suscitado cierta polémica. Noun (Nantes, 
1990), parte de una gran estructura metalúrgica, que convierte barras en pasillos, cuyas 
cavidades albergan grandes altavoces, bidones, tuberías, bombillas, brazos articulados. 
Una estructura que se mueve y de la que penden cinco placentas, que descubren formas 
humanas, larvas que se mueven. Música electrónica y monótona y un espectador que se 
siente desamparado e inseguro. Si Accions, Suz o Suz y Tier Mon son títulos 
onomatopeyas surgidos de los montajes, que asumen la definición  de lo indefinible. Noun 
tiene el significado de “Y en el principio era el caos”. Con ello La Fura sigue hablando 
de la humanidad, esta vez de una humanidad que vive en simbiosis con la máquina... 
“Aparece una espacie de aviador sentado en una silla colgante con pedales de bicicleta 
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y entorno a un ojo o un cerebro que tiene un papel significativo en el espectáculo como 
centro y alma de las sucesivas imágenes y acciones de los actores”. Si en los anteriores 
espectáculos había una escenografía con varios puntos de atención, aquí hay un espacio 
escénico en el centro y sobre el o bajo él se desarrolla todo. El público penetra en la 
estructura tras los primeros momentos de vacilación. “Fuego y placenta que se abren 
derramando su líquido al suelo dejando embriones colgados”. Los materiales son 
considerados como texto genuino, construyen formas, tactos, texturas, una sensación 
estética de ciencia ficción. Veremos hombres en las entrañas de una máquina, partes de 
un mundo de pesadilla en el que la máquina es la superestructura inteligente que domina 
al ser humano, que existe mientras este distrae su tiempo con peleas o sexo. Las mujeres 
acosan a los hombres, pelean por el macho. Una pulsión sexual, que en anteriores 
funciones no estaba explicita, y que ahora, con la incorporación de mujeres, implica una 
concreción de impulso sexual, un acto sexual explícito. Importancia de la música que da 
un giro, siendo en directo y con un efecto sonoro envolvente. Una especie de torneo, de 
“collage visual”, de definición sin contenido, de significante sin significado y que en 
conjunto ordena una idea tratada por los escritores de ciencia ficción, transformada en 
alegoría de la existencia (Fondevilla, 1990b: 8-16). 
En su crítica, Enrique Centeno deja claro, que de la Fura de Accions ya no queda nada. 
Afirma que se veía venir desde sus últimos espectáculos y cree que este Noun es ya la 
antología de todas sus servidumbres. Dice, que ahora han descubierto las posibilidades 
de una alta pasarela, de pantallas de vídeo, de vehículos eléctricos, de artificios y rapados 
actuantes colgados de garrochas deslizantes al son de una música-disco insoportable. 
Piensa que solo importa el ruido, la sorpresa, el temor del espectador que contempla el 
espectáculo entre el asombro y el desconcierto. Cree que aunque nadie entienda nada, 
esto es lo de menos porque se busca premeditadamente el desconcierto, la violencia, la 
afirmación del vacío o la “performance anticreativa”. Y termina recriminando que las 
instituciones subvencionen con tantos medios, algo como esta insoportable y ruidosa 
representación, que no se diferencia en nada de un concierto wagneriano desde 
helicópteros con el marchamo inequívoco del neonazismo. La historia que presentan es 
imposible de seguir, probablemente tampoco ellos se lo proponen, porque todo consiste 
en meter ruido, atemorizar y sorprender al espectador y dar la imagen de un vacío 




pero inquieta que esta ideología fascista nos toque con su aliento y encima tengamos que 
pagarla.1482 
 
MTM. CREACIÓN y DIRECCIÓN La Fura dels Baus (Jordi Arús, “Hansel” Cereza, Miki Espuma, Pep 
Gatell, Jürgen Müller, Alex Ollé, Carlos Padrissa, Pera Tontiña) INTÉRPRETES: Joana Barcía, Juan 
Carrasco, Mia Esteve, Vanesa Dinger, Carles J. Figels, Gerardo García, Pedro González, Doménech 
Guzmán, Víctor Goñi, “Hansel” Cereza, Xavier Juan Torres, Miguel Lôco, Carlos Martínez, Jürgen Müller, 
Juan Navarro, Antonio M. Gonçalves, Ramón Tarés, Semolina Tomic, Soles Velásquez, Rafael Vives. 
LUGAR: Estadio de la Comunidad de Madrid (Festival de Otoño) del 30 de septiembre al 14 de octubre de 
1994. 
 
MTM (Lisboa, 1994) es una alegoría sobre la manipulación de la información que 
realizan los grandes poderes políticos, económicos y sociales a través de los medios de 
comunicación. Pretende reproducir el proceso de la noticia, que se modifica en función 
de unos u otros objetivos. La verdad aparece aquí como resultado de las mil maneras 
distintas de relatar un suceso o transmitir una idea. Para lograr este objetivo, el 
espectáculo, crea un tejido de imágenes falsas, de ficciones que los espectadores 
confunden con la realidad. Una escenografía neutra con dos muros de espejos en los 
laterales y un frontal para las proyecciones y cientos de cajas de cartón para construir las 
escenas. El espectáculo trata de poner en cuestión el papel del individuo en la sociedad, 
ligada a la manipulación y la mentira.  
En su crítica,  Haro Tecglen reseña, que encontró sadismo entre ellos y que el público 
fue agredido por los decibelios, las luces violentas, los propios actores, unos volúmenes 
enormes que arrastraban por la pista y por un espacio único para la acción y la 
contemplación. Cree el crítico que la introducción de mujeres mejoran las situaciones 
para el sadismo, aunque este no se ahorra entre los hombres. El tema de la manipulación 
de la información brota en este espectáculo en el momento en que pretende ser 
informativo y crítico y lo hace utilizando eslóganes demagógicos. Termina Haro Tecglen 
diciendo, que mejor La Fura anterior, sin propósito, con situaciones insólitas, atletas 
espléndidos y arriesgados, provocadores natos. Ahora no falta perfección y el público 
estuvo gustoso, pero sin entusiasmo.1483  
Enrique Centeno, tras recordar el espectáculo anterior, manifestará, sobre este, 
similares opiniones: “Otra vez mensaje de violencia e irracionalidad, y de nuevo 
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subvencionados por instituciones democráticas. Una puesta en escena meticulosa, 
elaboradísima, sin límites de medios mecánicos, luminotécnicos, de sonido o de 
electrónica. Todo funciona de modo espectacular, grandioso, exacto. La iconografía es de 
un clasicismo nazi tópico, con hermosos y violentos desnudos masculinos, de cuerpo 
tatuado, cabezas rapadas o vestimentas paramilitares. Las consignas, imágenes y frases 
proyectadas en pantalla gigante apelan a la raza, al "orden nuevo", a la violencia, al falo 
como rey, al Estado como salvador del mundo. “Dudo que Hitler imaginara una esceni-
ficación tan perfecta de su mensaje destructor”. En realidad nadie se entera muy bien de 
qué va el espectáculo. Se escucha, siempre de pie, una atronadora música bakalao y se 
suceden acciones más o menos inconexas de gran brillantez, especialmente de violencia, 
como degollamientos, disparos, masacres o repugnancias, a las que suele suceder el 
mensaje del dichoso "orden nuevo" sobre las ruinas de la civilización anterior, la 
inutilidad de la ciencia -como ejemplo, el suicidio de un investigador fracasado- o la 
necesidad de un Estado purificador. El mesianismo de La Fura dels Baus es irracional, 
como suele serlo cualquier ideología de este cariz, de modo que no cuentan nada, no 
reflexionan nada, escupen, atemorizan, atruenan con sus ruidos, destruyen y levantan el 
brazo en saludo romano con cara de asco y de odio. Proponen una estética y una idolatría 
de la violencia y la irracionalidad. Luces rojas envolviendo una nueva puerta de 
Brandemburgo, desfiles paramilitares, pistolas, violaciones, consignas contra la razón, el 
Estado como ser supremo, gritos vociferantes e imágenes proyectadas siempre en 
estruendoso sonido. Al final, caras descontentas, decepción y desconcierto, se trataba de 
una apología del totalitarismo de Estado, de la violencia, de la selección racista, del 
triunfo del fuerte, de la veneración al físico, del canto a las armas…”.1484  
En una reflexión posterior, Enrique Centeno, escribe que en este espectáculo: “lo cierto 
es que, la transgresión inicial fue adoptando códigos y contenidos primeramente 
confusos, después rechazables y finalmente ideológicamente insultantes”. El autor de esta 
crónica (Centeno) así lo manifestó, claramente con motivo de sus dos últimos estrenos en 
Madrid y la compañía, utilizando su "derecho de réplica", le acusó en grandes 
proyecciones, en representaciones sucesivas, de "manipulador". El crítico dirá: “dada la 
irracionalidad e incomprensibilidad del espectáculo -es uno de los muchos síntomas del 
grupo- probablemente fueron pocos los espectadores que, sumergidos en la alienación 
colectiva, comprendieron la respuesta” (Centeno, 1996: 357). 
                                                          






MANES. AUTOR: La Fura. CREACIÓN: Rafael Vives. Nico Nubiols. DIRECCIÓN: Pera Tantiña. 
INTÉRPRETES: Younes Bachir, Joana Barcía, Milena Biancospino, Ágata Correz, Vanesa Dinger, Carles 
Figols, Víctor Goñi, Susana Goulart, Nika Marijuan, Juan Márquez, Alberto Olivares, Pepa Sabaté, Borja 
Sagasti, Semolina Tomic. ESCENOGRAFÍA: Nico Nubiola. MÚSICA: Big Toxic. En Madrid: Cuartel 
Daoiz y Velarde del 16 de octubre al 10 de noviembre de 1996.  
 
Manes (estrenado en El Ejido, Almería, 1996) es un espectáculo de lenguaje furero, 
que sigue la línea de los anteriores, y que es para el grupo la primera puesta en escena de 
una ópera. Parte del concepto de diversidad cultural para elaborar las distintas partes del 
espectáculo, que quieren transmitir los nexos comunes a toda la humanidad: nacimiento, 
muerte, sexo, comida. Está basado en una gramática de la simultaneidad y no de la 
continuidad. Es un zapping de emociones y sensaciones. Una dramaturgia ahistórica en 
el que el argumento es el aquí y ahora. Un conjunto de escenas contrapuestas en las que 
distintos mundos comparten espacio y tiempo. Un cuento gótico que asiste impasible al 
choque de intimidades, sorprendidas por la luz indiscreta. Muestra las actitudes humanas 
que por obra y gracia de la cultura permanecen ocultos tras el telón de la casa, la familia, 
el grupo... No tiene línea argumental al uso, imposible describir la peripecia. Este 
espectáculo hará decir a Haro Tecglen, en su demoledora crítica, que el grupo ha entrado 
en decadencia. Que la descripción de mundos absurdos y misteriosos, han ido quedando 
en un sadomasoquismo que se va limitando entre los intérpretes y no pasa al público. Que 
sobre el público cae un mazazo de decibelios, algún chapuzón o gotas espurriadas por los 
acróbatas. Que el valor que se dio al asco ya no está y el sentido de participación del 
público ha desaparecido. Y, por último, que ya no provocan el entusiasmo de antaño.1485 
En todos sus espectáculos el ideal es alcanzar el teatro total, para ello plantean la 
relación del hombre con las nuevas realidades de fin de siglo, particularmente su relación 
con la máquina, la vuelta a la pureza del hombre -los desnudos son recurrentes-, al juego 
y al rito. En 1998 inician otra línea teatral en la que se da más importancia al texto, es el 
caso de F@usto 
 
F@USTO VERSIÓN 3.0. AUTOR: La Fura dels Baus. TEXTOS: Pablo Ley. DIRECCIÓN: Alex Ollé, 
Carlos Pedrissa, INTÉRPRETES: Younes Bachir-Lafrits, Carles Figols, Miquel Gelabert, Andrés Herrera, 
Anabel Moreno, Santi Pons, Jordi Puig, Sara Rosa, Merce Rovira. ESCENOGRAFÍA: Roland Olbeter, 
VESTUARIO: Jaume Plensa. Sala Olimpia del 17 de septiembre al 1 de noviembre de 1998. 
                                                          





F@usto versión 3.0., destaca por que es el primer espectáculo del grupo relacionado 
con el mito de Fausto y, por añadidura, el primero que utiliza un teatro a la italiana como 
escenario. La idea del Fausto, tan próxima al arte moderno y al hombre moderno, será el 
tema de algunos trabajos que realizará el grupo más adelante. En este, parte de Goethe 
para realizar una versión libre en la que permanece el sentido y se modifica el paisaje, 
que se actualiza. Fausto sigue siendo presa de la insatisfacción, pero ya no pacta con el 
diablo, ahora Mefisto no es más que su lado oscuro, su yo oculto por las convenciones. 
Margarita sigue siendo la eterna víctima, un paradigma que se comete contra el débil.  
Según Medina Vicario, La Fura busca y logra que sus espectadores se salven de lo 
simple o lo tedioso y lo hacen invitando a la arriesgada búsqueda más allá de lo conocido. 
Este Fausto canaliza su pericia a través de la informática, el vídeo, internet y la realidad 
virtual, gracias a un soporte tecnológico perfectamente sincronizado. Tecnología y arte 
fundidos en un cometido bien perfilado, donde los soportes visuales y sonoros potencian 
la presencia actoral y el perfil nítido de los personajes. Consiguen con ello el fin último 
de todo espectáculo teatral: “la necesidad de que los receptores defiendan o nieguen lo 
visto, dialécticamente con el apasionamiento que induce la catarsis” (Medina Vicario, 
1998: 30). 
 
OMBRA. AUTOR: La Fura dels Baus. CREACIÓN y DIRECCIÓN: “Hansel” Cereza. TEXTOS: David 
Martín. INTÉRPRETES: Abraham Hurtado, Juan Navarro, Óscar Rabadán, Isabel Rocatti, José A. Benítez, 
Eduardo Zamora. BAILAOR: Javier Latorre / Fernando Romero. CANTANTE: Concha Buika / Danna 
Leese Routh. ESCENOGRAFÍA: Jordi Castells. VESTUARIO: Marga Binout. MÚSICA: Miki Espuma. 
COREOGRAFÍA: Javier Latorre. Teatro Madrid del 20 de enero al 21 de febrero de 1999. 
 
Ombra (1998) tuvo como hilo conductor la figura de Federico García Lorca y acercó 
el trabajo del grupo a una fórmula más intimista, pero sin perder la fuerza que había 
caracterizado sus propuestas. El espectáculo se arma a partir de textos de Lorca y propone 
un acercamiento a la vida del poeta. Una autopsia lírica, marcada por la música, de uno 
de los creadores más relevantes del siglo XX. Ahonda en su carácter de hombre, antes de 
mostrar sus rasgos como autor y como figura universal. La proyección de la imagen de 
Lorca supone entrar en un mundo de presencias suaves, de huidas, de lamentos en voz 
baja. Todo lo que aparece en el escenario mantiene un guiño de levedad. La palabra, la 




Arranca con su asesinato, el tiempo que transcurre entre la ejecución del hombre y su 
muerte clínica. La Fura propone una autopsia lírica, proyectada, una radiografía 
sentimental. A través de una imaginaria extracción de su cuerpo, se da vida a unos 
personajes, que trazan el carácter del personaje que los representa. Un espectáculo 
intimista, que muestra la versatilidad de los códigos desarrollados por La Fura. 
Resumimos a continuación la crítica que Haro Tecglen realizó sobre el espectáculo: 
“Breve sucesión de signos visibles y audibles (mejores los musicales que los hablados), 
unos recuerdos de versos del asesinado, una figuras pendientes del especio, unos 
zapateados y unas canciones. Sabiduría, buena terminación y mantenimiento de la 
atención del espectador. Poco Lorca a pesar de sus versos, pero buena plástica. Las 
ideologías y metafísicas no tienen aquí demasiado sentido, aunque si lo tiene la libertad 
con que juegan con las figuras, los sonidos y el espacio.1486 
Sus siguientes espectáculos son Furamovil (1999) y Obs (2000), que es una adaptación 
de Macbeth. Después vendría, un espectáculo en 2002, basado en la obra del marqués de 
Sade, La filosofía en el tocador y que titularon XXX, Y en Florencia, ese año, montan otro 
espectáculo sobre la Divina Comedia. Su concepción dinámica del teatro está llevada a 
otros espectáculos, como la inauguración de los Juegos Olímpicos en Barcelona (1992), 
la publicidad (realizando anuncios para Pepsi-Cola, Mercedes Benz, Swatch o Peugeot), 
el cine (con la película Fausto 5.1, 2001) y la ópera Atlántida (Granada, 1996), El martirio 
de san Sebastián (Roma, 1997) y La condenación de Fausto (Salzburgo, 1999).  
El trabajo de La Fura es eminentemente colectivo, y en él se involucran varios artistas, 
como actores, directores escénicos, artísticos y músicos. La Fura ha creado su propio 
lenguaje, el “lenguaje furero”, una superación del lenguaje teatral convencional, que 
acude a la música, el movimiento, la performance, el uso de materiales naturales e 
industriales, la aplicación de las nuevas tecnologías (el vídeo, el ordenador), y la ruptura 
de los espacios convencionales. La espectacularidad de La Fura echa sus raíces en el 
Teatro de la Crueldad de Artaud, pero más radicalmente diríamos que las echa en el teatro 
ritual de la Antigüedad. Lo ha señalado muy bien Carlos Padrissa: “La base de nuestro 
lenguaje está en el principio de la tragedia, cuando los hombres eran semidioses. La base 
está en el mundo anterior a la dualidad entre razón y sentimiento. Nuestras ceremonias 
maman de la Grecia clásica y se alimentan de la Edad Media, siguen el curso secreto de 
los rituales”.1487  
                                                          
1486 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Más Lorca”, El País, Madrid, 26 de enero de 1999. 









Bekereke empieza haciendo teatro de calle en el año 1980, tras la escisión del grupo 
Txiruliruli. Se instalan en Álava, donde viven en comuna y donde preparan sus 
espectáculos. Lorratzean (1981), es su primer montaje de calle, del que hicieron dos 
versiones, la segunda estrenada en 1982. Su primer montaje de sala es Fábula de la sirena 
y los borrachos (1983), basado en el poema de igual título de Pablo Neruda. Otros 
espectáculos de calle completan su producción, que en sus comienzos están anclados en 
fórmulas del "tercer teatro" y modos procesionales de Eugenio Barba, zancos, banderas y 
tambores, grandes imágenes para la calle. Su evolución hacia el teatro de sala queda 
definitivamente marcado con los títulos: Al fondo a la derecha y Eco. En estos 
espectáculos se encaminan hacia la investigación expresiva, en una línea de teatro de 
imágenes poco convencional. El primero ya tiene una estructura espacial cerrada al 
margen de los grandes volúmenes (zancos, figurotas, pirotecnia,..) pero es en Eco donde 
la intensidad, el rigor y la exactitud en el teatro obliga a ser visto de frente (Barea, 1985: 
26).  
 
ECO. Del colectivo Bekereke. DIRECCIÓN: Jill Greenhalgh. INTÉRPRETES: Elena Armengod, Anna 
Rita Fiaschetti, Miguel Muñoz, Miguel Olmeda, Carmen Silla y Manuel Tebar. Estreno: 2 de mayo de 1985 
en el Festival de Sitges. En Madrid: Sala Olimpia del 8 al 10 de noviembre de 1985. 
 
Eco (1985) es un espectáculo de sala. Según declaraciones del grupo, la línea central 
de la historia es la pérdida de la memoria de un hombre, que ha de enfrentarse con su 
pasado. En él aparecen sus amantes, sus amigos, su soledad. En su necesidad de vivir, 
vive una lucha con los fantasmas de su memoria. El clímax de esta confrontación se 
extiende entre la agresividad, la risa y el llanto, concluyendo en un relax solitario. “Hemos 
querido tejer un clima con poesía y crudeza, entre la calidad de la intimidad y la frialdad 
de la distancia, lleno de matices difuminados que cuentan una historia de amor como si 
de un recuerdo borroso se tratara" (Deia, 23-05-1985).1488  
                                                          





En Eco se mantiene ese ramalazo fantástico y mítico de sus primeros espectáculos de 
calle pero ahora “apuntan una veta urbana, vanguardista, en la que la condensación y la 
economía en el espacio les obligan a un esfuerzo de afinación y rigor mayor”. Eco es una 
dolorida pesadilla sobre la capacidad humana para organizar minuciosas formas de 
infelicidad y desamor. Tras la pérdida de memoria de nuestro protagonista, “la realidad 
se mezcla con los deseos frustrados, con los fantasmas que nos persiguen a lo largo de la 
vida. Las sensaciones de viejas heridas se superponen a la vida presente. Hay una doble 
relación afectiva con dos mujeres: una cotidiana y otra esporádica e idealizada. El 
protagonista ha de enfrentarse a sus recuerdos y revivirlos”. El espectáculo presenta una 
anécdota mínima, cuidada estética y unidad de estilo, dentro de un clima frio y una poética 
distante y cruda que rechina a los ojos del espectador, y donde los actores se integran 
como una pieza más en el juego compositivo. “Eco propone la inmersión en un escenario 
que es la metáfora del agobio, la visión estilizada y difusa de la angustia de las pesadillas” 
(Barea, 1985: 26). 
El crítico Iñaki Ortubay opina:  
 
No hay hilo conductor, la historia surge como una pesadilla real en la que los 
personajes se superponen en planos instantáneos, sin esperar turno para salir, 
rechazándose y atrayéndose. No buscan la profundidad psicológica, ni el mensaje 
del simbolismo, tan solo belleza de líneas y volúmenes. La obra parte del hombre 
enfrentado a sus recuerdos y se resuelve envolviéndola en formas totalmente ac-
tualizadas. Una chapa de metal en lo escenográfico, luz semicenital para recrear 
multitud de climas y explotar el reflejo metalizado y el color. La música sintetizada 
que transporta obsesivamente al espectador al escenario. En definitiva una gama 
de sensaciones ante las que el público queda expuesto dejándose mecer.1489  
 
García Garzón, en su reseña, la considera una historia contada con lenguaje poético a 
través de una serie de imágenes. “La historia de un hombre enfrentado a sus recuerdos, 
que revive sus amantes, amigos y su incapacidad para llegar a ellos. Una confrontación 
consigo mismo que nace de la necesidad de cambiar”.1490 
 
                                                          
1489 Crítica de ORTUBAY, I., “Eco, una nueva experiencia teatral”, El Correo Español. El Pueblo Vasco, 
Bilbao, 3 de junio de 1985. 




SENTIDO ÚNICO. Del colectivo Bekereke. DIRECCIÓN: Elena Armengod. INTÉRPRETES: Anna Rita 
Fiaschetti, Miguel Muñoz, Miguel Olmeda, Carmen Silla y Manolo Tebar.  ESCENOGRAFÍA: Carlos 
Pérez. ILUMINACIÓN: Tom Donnellam. Estreno: 20 de abril de 1987, en el Festival de Murcia. En Madrid 
Sala Olimpia del 30 de septiembre al 4 de octubre de 1987. 
 
Sentido único (1987) es una historia que se desarrolla durante las 24 horas de un día 
en el centro de una ciudad. Descubriendo cómo esa masa de gente, aparentemente 
uniforme, está formada por una multitud heterogénea y llena de contrastes, donde la 
soledad es un denominador común y todos sueñan con otra realidad, que no saben o no 
se atreven a encontrar. Cada personaje nos sorprende por su doble vida u otras facetas 
escondidas de su personalidad. Hay encuentros fugaces, desencuentros. (Fragmento del 
programa). Es la visión esquematizada de los movimientos de un grupo de personajes, en 
un marco urbano, a lo largo de un día. “Situaciones individuales y públicas en sentido de 
conocidas, de sabidas por ser comunes: el despertar, el transporte, el trabajo matinal y sus 
incidencias, la comida urgente, el ocio que permite la gran urbe, la diversión, la fiesta, el 
sueño y la vuelta a empezar”. Acciones mimadas, sin texto, composiciones sin intimidad, 
con extrañamiento, movimientos de mecanización insensata, de camino sin término y en 
dirección a ninguna parte. En un primer bloque “vemos gentes disparadas, que caminan 
sin objetivo aparente, si recado que dar, urgidas por nada y que no acaban de llegar a parte 
alguna. Y sin embargo, aparentemente familiares, parecidas a todo el mundo”. Un 
comienzo entre el público y un segundo bloque, ya más concretado en el tinglado 
escénico, donde el artilugio teatral es más pleno que el happening con que se abre (Barea, 
1987: 71). Cree Pedro Barea que en Sentido único lo privado está desvestido de lo 
singular, mecanizado, y lo público como asiento de lo impersonal e inhumano. La calle, 
el trabajo, la diversión, los lugares de encuentro. Espacio único donde cada acción parte 
de una luz y música mecánica, como el boceto de lo representado. Búsqueda de sensación 
de extrañeza y disfuncionalidad en los encuentros que la trama provoca. Carácter de 
trabajo en progresión, nunca acabado del todo, discontinuidades, reiteraciones y caídas 
de ritmo. Sin sonido cotidiano, solo ruido como elemento deshumanizador, que aparece 
fugazmente, para resolverse con música en todo el espectáculo.1491  
Para Fernández Casares la imaginación plasma pasajes habituales cotidianos por 
medio de una copia fiel y minuciosa. Comunicación telefónica independizándose de lo 
que sucede alrededor, por grave que esto sea; las maquinales diligencias burocráticas; las 
                                                          




encarnizadas disputas por motivos triviales; los movimientos en la oscuridad del cine para 
estar, por varias causas incluida la erótica, donde más conviene... Limitado a movimientos 
corporales, silenciando la palabra, concentrada la atención en posturas y gestos surge la 
reflexión, lo contemplado, más que retrato, es revelador de cuánto hay de rutina, 
indiferencia y egoísmo en la conducta humana.1492 
 
SE PROHÍBE... Del colectivo Bekereke. DIRECCIÓN: Pip Simmons. INTÉRPRETES: Elena Armengod, 
Anna Rita Flaschetti, Miguel Olmeda, Manuel Tebar, Natxo Val y Eguzki Zybia. ESCENOGRAFÍA: 
Carlos Pérez. Estreno: 10 de enero de 1989, en Azazeta (Álava). En Madrid: Centro Cultural Galileo del 
16 al 21 de mayo de 1989. 
 
En Se prohíbe... (1989). El escenario acumula basuras de vertedero, harapos, 
blasfemias y obscenidades. Se supone que una explosión destruye un edificio, vivienda 
de pobres, que salen a la calle. Estos esperan el socorro del sistema que no llega y se 
liberan de lo prohibido. En esta espera parodian bodas, banquetes, comida, entierro. La 
parodia se compone de elementos repugnantes y en forma asquerosa se muestra la comida 
o el sexo, las relaciones mutuas, las ropas. También las palabras (Barea, 1989d: 25-26).  
Cree Haro Tecglen que la protesta contra la sociedad o el sistema da la sensación de 
ser un propósito secundario y que el principal, es el exhibicionismo de materiales 
descalificados en la búsqueda de provocación o escándalo. Considera que es inútil, porque 
el público burgués lo tiene asumido y resulta tópico. Dice de Bekereke, que realiza su 
atildada porquería con disciplina y vocación y que se exhibe, se retuerce, dice sus 
palabras, produce sus explosiones y sus violencias aparentes, y no consigue más que 
frialdad y alguna risa suelta y convenida. “Infracciones calculadas, grotescas y 
contradictorias dentro de las buenas maneras, usos y costumbres”.1493  
Para Alberto de la Hera carece de las más elementales cualidades. “Como texto no 
tiene pies ni cabeza y el espectador se pierde intentando desentrañar un mensaje o un 
argumento”. Frases, palabras, cambiando continuamente de tema, si es que puede intuirse 
un tema. Dirá que la puesta en escena cambia constantemente de estética o de criterio, 
que tan pronto está en clave de esperpento como de comedia burguesa, de distanciamiento 
de origen brechtiano o de teatro del absurdo. “Un cóctel que no hay quien beba”.1494 
                                                          
1492 Crítica de FERNÁNDEZ CASARES, J., “Sentido único”, Información, Alicante, 10 de septiembre de 
1987. 
1493 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Teatro basura”, El País, Madrid, 19 de mayo de 1989. 





EL VENDEDOR DE ESPEJISMOS. Del colectivo Bekereke. DIRECCIÓN: Elena Armengod. 
INTÉRPRETES: Elena Sustatxa, Marta Sánchez, Ana Elordi, Natxo Val y Javier Muela. IMÁGENES: 
Tom Donnellan. Estreno: 5 de abril de 1990, en la Estación del Norte, de Bilbao. No se estrena en Madrid. 
 
El vendedor de espejismos (1990) es su siguiente espectáculo, que ya no aparecerá en 
la cartelera madrileña. Es un experimento con imágenes y sonido de connotaciones que 
recuerdan el cambio, el cruce de rostros. Los actores comienzan entre los espectadores, 
cual invasión perturbadora de la seguridad y gregarismo que ofrece ser público. Ofrecen 
flores ajadas, palabras ininteligibles, servicio de limpiabotas o arrastran con esfuerzo una 
calavera. Viajeros cuyo itinerario son las diferencias culturales y los estados de ánimo 
cambiantes, la extrañeza del tránsito dentro de una experiencia individual y subjetiva ante 
lo diferente, viaje espiritual que superpone su equipaje al del público. Abandonaran este 
inicio de mestizaje para pasar a pura contemplación. Una tormenta de imágenes, 
experimentación expresiva, placer por las imágenes de lo terminal, provocación estetizan-
te, que produce en el público perplejidad ante lo impenetrable, risas, ira, sensación de 
burla. Interpretación tensa con momentos bellos, fugaces, también desorden, casualidad, 
cabaret, melopeas y teatro social. No se mueve en la dramaturgia escénica 
convencional.1495 
Según Carlos Bacigalupe esa mezcla de lenguaje gestual, predominante, con otro 
verbalista e inteligible pretende una participación colectiva a veces forzada y otras no 
demasiado lúcida, sin incurrir en errores de montajes similares. Cree que el espectáculo 




 En sus orígenes, el grupo se llamaba Vittore e Gina, formado por Manel Trías, acróbata 
y domador, y Elena Castelar, con esta compañía montaron Toca a la pista. En 1982, 
unidos a la compañía de Enric Ases, estrenaron el espectáculo Zotal (1984). Con Zotal se 
presentaron,  todavía como Compañía Victore i Gina, al II Festival de Otoño de Madrid 
en 1985, representando en la Sala Olimpia el 2,3 y 4 de octubre de 1985 y donde 
obtuvieron un gran éxito. El grupo a partir de ese momento toma el nombre de Zotal 
                                                          
1495 Crítica de BAREA, P., “El vendedor de espejismos”, Deia, Bilbao, 7 de abril de 1990. 





Teatre y se presenta con una mayor atención a procesos de investigación, en la que la 
parte visual tiene plena significación.  Zotal Teatre ha sido uno de los pocos grupos que 
siguió con la idea de un circo de cámara con animales (Abellán, 1986: 30). En su 
espectáculo Zombi (1988) trabajan con un perro, una serpiente y una tortuga mecánica. 
La manipulación de objetos (mesa, silla, monitor de televisión) está igualmente tratada 
en el espectáculo como símil de un  amaestramiento de animales.  
 
ZOMBI. Del colectivo Zotal. INTÉRPRETES: Elena Castelar, Enric Ases, Piero Steiner y Manel Trias. 
ESCENOGRAFÍA: Elena Castelar y Manel Trias. MÚSICA: Joan Saura y Xavier Maristany. 
Coproducción de Teatre Obert, C.N.N.T.E. y Mercat de les Flors. Estreno: 25 de julio de 1988, en el Teatro 
Principal de Olot. En Madrid: Sala Olimpia del 1 al 11 de diciembre de 1988. 
 
En Zombi (1988), Zotal propone una serie de breves escenas sobre una plataforma 
fuertemente inclinada, recubierta de hule y resbaladiza. No hay argumento y apenas un 
hilo conductor. Cabe hablar de una serie de situaciones cotidianas, reconocibles, en las 
que resbalamos o patentamos nuestra inseguridad. La dificultad de los actores al actuar 
en un espacio inclinado, sobre el que duermen, comen, colocan muebles, caminan, 
resbalan, caen o desaparecen tragados por el propio espacio, forma parte del discurso 
dramático que denuncia la facilidad con que dejamos que las cosas nos resbalen, para no 
enfrentamos a ellas. No obstante, no es un espectáculo discursivo o trascendente, al 
contrario, humor, poesía, gag y sorpresa asaltan continuamente al espectador y una 
espléndida y original banda sonora subraya los mejores momentos. El poco texto, 
substancioso, propicia alguno de los mejores momentos de humor. Los creadores 
provienen del circo y se nota, porque el espectáculo requiere un cuidado especial en 
equilibrio y contorsión. Incluyen un perro, una serpiente y una tortuga que se suman al 
absurdo y al humor. Sugestivo y arriesgado espectáculo, que tiene en la cinematografía, 
con oscuros que dan paso a las escenas, la solución de la continuidad. Posee fantásticos y 
sencillos hallazgos que esconden un serio y laborioso trabajo. Como ejemplo, la paradoja 
del actor, que con aspecto de autómata, sube los diez peldaños de una escalera metálica 
quebrada y al llegar al rellano más alto se gira, y con tan solo inclinar su cuerpo, subvierte 
la realidad, empieza a andar, lenta y penosamente. La conciencia y la física nos aseguran 
que está bajando, pero nuestros ojos nos cuentan que no está bajando, sino lo contrario, 
subiendo una peligrosa y empinada escalera que casi alcanza el ángulo recto. El efecto es 




Para el crítico Burguet Ardiaca es una creación artística brillante y sugerente, de 
gravedad hipnótica irresistible, de raíces poéticas en la existencia y su conciencia:  
 
Son metáforas pactadas con la muerte para hacer sensibles, sin desvelar, los 
misterios de la vida. Son seducciones de la nada que preceden y suceden a nuestras 
cortas vidas. Ensayo del salto al vacío que perturba nuestro sueño, intento de 
trascenderse, fracaso del hombre intentando penetrar en el espejo para confundir 
su imagen con su otro yo, idéntico, desconocido y origen de su locura. Zombi es 
una antología de sueños y pesadillas, relato de silencios angustiosos, música de 
frases rotas que van perdiendo el sentido, premoniciones que aparecen al cerrar 
los ojos. Zombi posee trucos espectaculares y no gratuitos, un excelente humor, 
sordo e implacable, heredero del puro absurdo. Un poema de imágenes 
arrebatadoras. Una tortura de patético realismo que lucha inútilmente contra el 
destino mientras una serpiente enroscada al cuello espera la ocasión del abrazo 
mortal. Un perro sabio, que no está para metáforas y va directo al helado. Y una 
escena final, como hachazo fino, una fotografía de espectros fugaces, rasgada por 
un cuchillo árabe. Y una iluminación bellísima, de acertada claridad 
dramática.1497  
 
En la misma opinión se expresa Pérez de Olaguer que lo tacha de espectáculo 
imaginativo y atractivo del teatro catalán en estos años. Considera que Zombi no es un 
producto redondo, que algo chirría o se ralentiza más de la cuenta, pero que interesa desde 
el primer momento y fija la atención en cada uno de los detalles que ocurren y concurren 
en el escenario.1498 
 
“Z”. AUTOR: Elena Castelar. TEXTOS: Elena Castelar, Jordi Teixidó y Manuel Trías. DIRECCIÓN: 
Elena Castelar. INTÉRPRETES: Manuel Trías, Elena Castelar, Simona Levi. COMPOSICIÓN MUSICAL: 
Pepe Pascual y Jorge Sarraute. PRODUCCIÓN: Zotal Teatre. Estreno en el Mercat de les Flors. En Madrid: 
Sala Olimpia (CNNTE) del 4 al 7 de junio de 1992. 
 
“Z”  (1992) es la organización de un conjunto de sketches , imágenes y gags en una 
estructura dramática significativa en una especie de juego de nunca acabar:  
                                                          
1497 Crítica de BURGUET ARDIACA, F., “Alucinante”, El País, Barcelona, 21 de octubre de 1988. 






Las propuestas que se van encadenando son sorprendentemente lúdicas con 
todos los elementos teatrales esenciales: el espacio, el tiempo, la palabra, el 
movimiento y, por supuesto, los objetos. Incluso el escenario del juego es también 
un juguete, cosa que constituye un hecho en cierto modo frustrante para el 
espectador que no puede utilizarlo. Porque es del vecino, y, ya se sabe, recién 
estrenado, no se lo van a dejar a uno para que lo estropee [...] “El juego del jugar, 
las reglas del juego; jugar a que juegas. El juego del teatro” [...] De los juegos de 
manos a los juegos de palabras “Z” es un reflejo irónico, distanciado y artístico, 
de nuestras pequeñas cosas, las más cotidianas y primarias, las de las relaciones 
con los seres y las cosas más ritualizadas. Paradojas visuales deliciosamente 
paródicas (Abellán, 1992a: 54). 
 
Veamos ahora una opinión que representa un sector mucho más crítico sobre el 
espectáculo: Z es una especie de collage de cosas mal encoladas. Maquinismo y chistes 
viejos como el de la complicación de parentescos o las combinaciones de formas de 
intercambiar unos cordones plegados. Mezcolanza de cosas no significativas, juegos 
faltos de concierto. Una colección de pequeños ejercicios intencionadamente basados en 
lo incongruente, lo irracional, lo inconexo. Nada en el fondo según el crítico del ABC, lo 
cual lo acerca al dadaísmo de Tristán Tzara, aunque el amargor del pacifismo y socialismo 
de entonces era nuevo y hoy está gastado. El manejo de maquinarias, subida y descenso 
de sillas, de muebles, aburre en cuanto se repite más de la cuenta. Alguna ironía satírica 
hace reír solo a los que van decididos a ello. Esa intuición de grupo, de catástrofe y 
protesta que vivimos, ofrece un espectáculo aburrido. Los actores no hacen nada por la 
sencilla razón de que no pueden hacer nada mal, lo que les salga les vale. Están envueltos 
en sonidos zotálicos, como todo lo demás, pero no alcanzan niveles de anti-arte, se quedan 
en laboriosa anti-nada. El momento requiere un zotal, no solo de aspiración corrosiva, 
está bien limpiar pero hay que hacerlo claramente y con proposiciones renovadas (López 
Sancho).1499 
 
ZIGURAT. AUTOR: Manuel Vincent. DIRECCIÓN: Elena Castelar. INTÉRPRESTE: Manel Trías. Grupo 
Zotal. En Madrid: Sala Pradillo de 9 al 12 de octubre de 1998, dentro del Festival de Otoño 1998. Se repone 
                                                          
1499 Crítica de LOPEZ SANCHO, L., “Z, una especie de neodadaísmo teatral, sesenta años después”, ABC, 




en el Círculo de Bellas Artes. Sala de Columnas del 3 al 12 de junio 1999 (excepto día 8), a las 21.30. 
Entrada: 2.000 pesetas 
 
Sobre Zigurat (1996), Rosana Torres1500 relata cómo el grupo catalán vino cargado de 
pucheros y perolos para ofrecer un espectáculo escénico- gastronómico, donde el actor, 
Trías, narra anécdotas y reflexiones sobre la vida cotidiana, extraídas de siete textos, ya 
publicados y no escritos para teatro, de Manuel Vicent, al tiempo que prepara una 
suculenta comida. El guiso en cuestión se cocina y condimenta frente al público. Cuando 
el actor acaba su trabajo, deja el potaje acabado y calentito, y el público termina el 
espectáculo comiendo una especie de cocido marinero con verduras, lleno de esencias 
mediterráneas. El espacio escénico se va transformando y termina convertido en comedor, 
al que se incorporan los espectadores para saborear el guiso preparado durante el 
espectáculo (El País, 2-06-1998). Los creadores declaran que no querían traicionar la idea 
del espectáculo: “No somos un restaurante, sino un grupo de teatro. Teníamos que poner 
un precio razonable a este espectáculo (2000 pesetas), donde el guiso es un elemento más 
del montaje”.1501 
En este espectáculo confluyen la danza, la interpretación, los perfumes y el mimo. 
Siendo la primera vez que el grupo trabajaba con textos ajenos. La directora, Castelar, 
declara: “Pensamos en la metáfora que queríamos abordar y vimos que Vicent tenía una 
manera de ver la vida parecida a lo que queríamos decir, y nos interesó especialmente 
su ironía, su poesía y su sentido del humor, todo ello muy mediterráneo, como Zigurat”. 
Según el autor de los textos es un espectáculo total, lleno de metáforas, en el que no solo 
participa la mente sino también los jugos gástricos: En esta obra está encerrado mi ideal 
gastronómico, que no es otro que hacer del placer de la comida una metáfora metafísica. 
La gastronomía me interesa como un elemento místico, y si la mística se hace realidad 




Cambaleo Teatro nace como compañía en 1982. A lo largo del tiempo las líneas de su 
trabajo han sido varias, desde teatro para adultos en sala, para niños, de calle, espectáculos 
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especiales, performances, etc. Son creadores y gestionan la sala alternativa La Nave de 
Cambaleo sita en Aranjuez. Su apuesta teatral está basada en la continuidad del equipo 
de trabajo y en la búsqueda de un lenguaje teatral propio, reflexionando siempre sobre el 
mundo que nos rodea. Sus espectáculos, de creación colectiva son: Teatraco (1985, 
Espectráculo (1986), Vivir (1987), Proyecto Van Gog (1989), Gaia (1990), Lorca de atar 
(1991), Ser (1993), El viejo Sherlock Holmes (1996). Otros espectáculos del grupo, esta 
vez escritos por Carlos Sarrió, miembro del grupo, son: Trasiego (1992), No me vengas 
con historias (1994), Pequeñogesto desde el horizonte de sucesos (1997), Rastros (1997), 
Apeadero (1998), Diálogos en el paraíso (1999), etc.  
Los espectáculos el grupo que se vieron en nuestra década en la cartelera madrileña 
son:  
 
ESPECTRÁCULO. Del colectivo Cambaleo: Emilio Goyanes, Antonio Jarro, Carlos Sarrió y la 
colaboración de Thomas Donellan. INTÉRPRETES:  Emilio Goyanes, Antonio Jarro. ILUMINACIÓN: 
José Luis Prieto. ESCENOGRAFIA e IMAGEN: Donald P. Lend. MAGIA: Mariano Lozno. Teatro. Sala 
San Pol del 29 de octubre al 9 de noviembre de 1986. 
 
Espectráculo (1986) es un montaje del colectivo que parte de tres principios: una 
conferencia que busca integrar al público en la obra y que sirve como plataforma de dos 
voluntades y formas antagónicas de ver el mundo; el terror como elemento fundamental 
de folclore de la era electrónica; y el humor como punto de vista, como enfrentamiento 
de la realidad. En el espectáculo utilizan el humor excéntrico como lenguaje y como 
sistema de signos (ABC, 28-10-1986).1502 Un espectáculo sencillo y bien diseñado, en 
clave de clown. Nace de la necesidad de entrar en el juego de contar una historia, a través 
de la imagen, donde el texto no es hilo conductor sino simplemente una parte más. 
Espectráculo es un montaje a la italiana, con un comienzo en el patio de butacas y un 
final en la calle en los que se ponen en tela de juicio algunas cosas. Una historia de terror 
para todos los públicos, que cuenta la historia del armario del Barón Von Bruno en clave 
de humor (Fernández Lera, 1986e: 37). 
 
VIVIR. Del colectivo Cambaleo Teatro. DIRECCIÓN: Zbyszek Olkiewicz y Carlos Sarrió. 
INTÉRPRETES: Eduardo Cueto, Begoña Crespo, Eisa D'Ors, Emilio Goyanes y Antonio Sarrió. 
ESCENOGRAFÍA: José Luis Prieto. MÚSICA: Mariano Lozano Platas. Estreno: 20 de abril de 1987, en 
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el VIII Festival Internacional de Teatro de Murcia. En Madrid. Vestíbulo del Círculo de Bellas Artes el 
18,19, 25 y 26 de septiembre de 1987. 
 
Vivir (1987) es un trabajo en espacio circular, con materiales de deshecho, creando un 
submundo de cosas en estado de degradación, que parte de escenas cotidianas para 
trabajar la repetición, las distintas variantes repetidas con el fin de cristalizar la vida 
automática que se lleva en la gran ciudad y dando a estos gestos estereotipados que 
tenemos en la calle un tratamiento cómico (Fernández Lera, 1986e: 37). Cinco zonas 
delimitan las distintas escenas: una nevera-vivienda que nos recuerda los minúsculos 
apartamentos ratonera; una especie de altar en donde la cruz y el cáliz han sido sustituidos 
por una fría computadora; un montón de ropa en la que alguien juega el juego diario de 
los habitantes de la ciudad, el histérico cuidado de la imagen externa; los relojes que 
falsamente sirven para ordenar el tiempo y las cosas; el televisor que ya no comunica ni 
pretende comunicar nada, tan solo su propia presencia y su propia hipnosis. Para terminar 
con una imagen después del último fuego: “los objetos funcionando solos en el espacio 
vacío”. Una corrosiva, vital y poética reflexión física sobre nuestro tiempo, con espacio 
circular para no contar sino para que suceda algo y buscando en las distintas acciones 
(“impresiones”) varios niveles de lectura. El grupo define el espectáculo Vivir como: “Un 
espectáculo de imagen y sonido. Stop. Es una reflexión visual sobre nuestra civilización. 
Stop. Es un stop en la locura de la vida cotidiana. Stop. Es una reivindicación ecológica. 
Stop. Es un análisis de como una especie ocupa un espacio y crea una forma de vida. 
Stop. Vivir se desarrolla en un círculo en el que todo se relaciona. Stop” (Fernández Lera, 
1987a: 52-53). 
El estreno del espectáculo queda reflejado en el relato de Alberto de la Hera en su 
crítica:  
 
Para empezar, un actor hizo un fuego con los palitroques que tachonaban el 
suelo del vestíbulo. Yo temí por las consecuencias del humo en el noble techo del 
local pero en seguida me demostraron que no era el techo lo que estaba en peligro; 
apenas encendido, el fuego fue contundentemente apagado volcándole encima un 
saco de yeso en polvo. Fue como una señal, en diez minutos más, los cinco actores 
habían vaciado sobre el vestíbulo montones de sacos de yeso, clavos, objetos miles, 
cachivaches, tierra, arena, polvo, desperdicios de qué sé yo qué, hasta armar una 




limpiadoras tendrán una muy seria jornada de trabajo si al día siguiente alguien 
pretende atravesar la zona siniestrada. El programa afirma que es un espectáculo 
de imagen y sonido, se trata, en definición de sus autores, de la "ocupación física 
de un espacio" y de "una reflexión sobre un comportamiento colectivo". Todo ello 
es verdad: hay imagen y sonido, el espacio queda ocupado y los actores se 
comportan colectivamente. Pero si todo aquello, luz, música, actores y espacio 
poseen algún sentido, en esta ocasión yo no supe descubrirlos.1503  
 
Otros montajes suyos son Proyecto Van Gogh (1989) de Antonio Fernández Lera (Ver 
en el apartado de este autor sobre el espectáculo) y Lorca de atar presentada en la Sala 
Pradillo en la temporada 91/92, que subtitulada Paisajes de amor con poeta deja claro 
por donde discurre la acción: “un viaje por alguno de los paisajes, siete en este caso, que 
la mirada interior del poeta, su amor hacia las cosas y las personas, va generando al hilo 
de la realidad”. Siete formas de ver la geografía y el universo personal y literario de García 
Lorca. Federico reducido a perfiles triviales y folklóricos, a sus esquemas más populares: 
“al verde y blanco, la luna-novia, a las navajas aceradas, a la mujer-llanto y al sudor-
macho [...] El conflicto y el sufrimiento del poeta, su guerra, sus preguntas arriesgadas, 
revulsivas y antisociales –“¿Pero es que Romeo y Julieta tienen que ser un hombre y una 
mujer?”- no encuentran la acción dramática adecuada”, se diluyen en una estética 
demasiado amable, en un montaje más lirico que teatral (Santa-Cruz, 1992a: 43). 
 
Azufre Y Cristo. 
 
Cristo Torres fue fundadora y miembro, junto a Francisco Azufre, de la compañía 
Azufre y Cristo, un proyecto de investigación escénica y contemporánea, que arranca su 
trayectoria en Granada en 1982. Azufre fue profesor de niños autistas, deficientes y 
marginales; trabajó en profundidad con muchachos con severos trastornos psicológicos y 
allí generó su estética. También formó parte de la compañía de Lindsay Kemp y tuvo 
durante unos años un taller teatral en Granada. Su trabajo se extendió a Francia y tuvo su 
sede de experimentación escénica en Sierra de Francia (Salamanca). El actor desarrolló 
su carrera de actor y director junto a la que era su mujer y compañera escénica, Cristo. 
                                                          




De este equipo, riguroso y exigente en la búsqueda expresiva, surgieron una serie de 
creaciones como El ni yo perdido y hallado en la hez (1986), obra con la que el grupo se 
dio a conocer; La consagración de la primavera (1987), En mi fin está el principio (1989) 
estrenada en la Fundación Carlos de Amberes de Madrid. Otros espectáculos suyos, 
dignos de mención, son El ser de la cera y En el principio (2000),  sobre textos de Dante, 
Shakespeare y Heine, que se pudo ver en el teatro del Instituto Francés de Madrid dentro 
del Festival de Otoño. 
Miguel Medina Vicario definía el trabajo de esta compañía como un proceso constante 
de trabajo, “con un cierto apartamiento de todo reconocimiento” (Medina Vicario, 1986: 
10). 
 
EL NI YO PERDIDO Y HALLADO EN LA HEZ, (escrito con tilde de eñe sobre la y de “yo”). 
Composición teatral de Paco Azufre. INTÉRPRETES: Azufre y Cristo. INTÉRPRETES:  Azufre y Cristo. 
COLABORADORES: Teresa Zubiaure, Emma Tinaut, Carmelo Ruiz, Conchi García y Marisa Manglano. 
Sala de las Columnas del Círculo de Bellas Artes del 30 de enero al 23 de marzo de 1986. 
 
El ni yo perdido y hallado en la hez (1986) arranca de diversas vivencias y disciplinas, 
el puro gesto, la expresión corporal, la danza, la convivencia y estudio con niños 
deficientes y el rito visual, bajo el prisma de Lindsay Kemp. El signo gestual se permite 
el sonido gutural como soporte rítmico, hecho como grito o como fonética machacona y 
vagamente reconocible. Sin más apoyos que la depurada técnica corporal, los actores 
tejen un lenguaje mágico, donde el ritmo puede convertirse en angustioso e irritante 
torbellino. Por momentos abandonan la técnica para entregarse a la improvisación 
desgarrada alcanzando valores primitivos y excitantes. El molde conecta con fuentes 
originales como lo tribal, lo africano, el derviche danzante... Y con sensaciones directas 
de niveles emotivos: el orgasmo, la desesperación, el llanto, la alegría (Población, 1986e: 
43). 
Según Medina Vicario es una experiencia teatral infrecuente y asombrosa, que busca 
romper los moldes convencionales de expresión para volver a lo ancestral, descubriendo 
y reelaborando las energías catárticas y mántricas, las danzas primarias, la posible lógica 
del inconsciente. Todo emerge de la nada para encontrarse con la “no palabra”, el “no 
movimiento”, el “no gesto”, la “no acción”, buscando desvelar el reverso oculto de todo 
ello. Un ir hacia el estado de la locura como estado de iluminación. Un buscar y rebuscar 




resultante nos convulsiona excesiva y desacostumbradamente. El espectador participa de 
una terapia individual que presencia inquieto y con el recato que merece la llamada a los 
instintos (Medina Vicario, 1986: 10). 
Para Haro Tecglen este espectáculo sin palabras -ya que estas solo están en el 
programa: poemas y un breve ensayo-, es un espectáculo interesante, que deja sin aliento 
durante la hora que dura. “Una comunicación de niveles primitivos… Hay algo muy 
poderoso en esta creación escueta, basada en la imagen humana y en el ritmo”. El crítico 
elogia a la actriz por su sorprendente capacidad para transmitir emociones con la 
expresión corporal, por la suavidad con que descompone los gestos y los recompone y la 
docilidad de su cuerpo. Se ve una fascinación corporal que no es solamente instintiva o 
natural, sino inteligente, meditada y largamente estudiada y que consigue una 
comunicación de sensaciones de primer orden. De Azufre dirá que, como compañero de 
escena, tiene poca significación, pero decisivo en la creación, dirección y hallazgo de esta 
joven figura. Del espectáculo dirá que no es fácil para todos los espectadores, pero que 
merece la atención de quienes buscan algo más, y sobre todo de los profesionales del 
teatro, que encontrarán en él mucho sobre lo que reflexionar.1504 
Según José Monleón es el primer paso hacia un lenguaje hecho de música, voz, luz y 
movimiento corporal, armonizados orgánicamente y con una poética singular (Diario 16, 
31-12-1987). 
 
LO OTRO. LA CONSAGRACIÓN DE LA PRIMAVERA. Composición teatral de Azufre. Compañía 
Azufre y Cristo. INTÉRPRETES: Azufre y Cristo. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 3-12-1987 al 13-
1-1988. 
 
Lo otro. La consagración de la primavera (1987), es un espectáculo que Alberto de la 
Hera define como sigue:  
 
Un hombre y una mujer: Azufre es el varón. Salen a escena y se sitúan ante los 
diecisiete espectadores que asisten. No hablan. Azufre apenas se mueve. La mujer, 
Cristo, gesticula alrededor de él, siguiendo la música del espectáculo, durante una 
hora larga. Ella se mueve, sigue la música e incluso da pruebas de que no 
improvisa, de que cada  movimiento ha sido muy ensayado. El varón apenas se 
mueve. Es el sujeto pasivo y el centro de la danza femenina. Es zarandeado, 
                                                          




asustado, acariciado, abandonado. Él permanece quieto o suavemente se queja, 
nada más. No hay palabras, apenas unos grititos leves, una vez se oye decir aquí, 
otra se oye decir adiós, apenas audible, bisbiseos, silencio. De hecho, el 
espectáculo es mudo ¿Mimo?, ¿Danza?, ¿Nada?, muy probablemente, pero lo 
curioso, es que lo hacen bastante bien. La mujer es de una riqueza expresiva muy 
notable, también él. Pero ella hace maravillas para comunicarse con el público. 
La pena es que no parece tener nada que comunicar.1505  
 
Para José Monleón, Lo otro, definida por su autor como una "composición teatral”, es 
una propuesta "teatralmente" frustrada, con largos vacíos y periodos anecdóticos. El 
lenguaje de imágenes, de ordenación musical de la energía de los ejecutantes, 
rápidamente cae en lo gratuito y en lo enfático. Quizá estamos ante un ejercicio, ante una 
investigación que no transmite sus intenciones y sus contenidos al público. Termina el 
crítico reflexionando sobre el hecho que el teatro ha hecho de la investigación uno de sus 
fundamentos y el problema está en marcar los límites entre investigación y espectáculo, 
saber cuándo un trabajo sobrepasa la pedagogía o sus hallazgos expresivos para alcanzar 
la condición de hecho teatral.1506  
Según Haro Tecglen el espectáculo busca expresarse a través de la inmovilidad, lo 
cual, es siempre un riesgo en el teatro, que está abocado al movimiento. Ellos caen en ese 
riesgo y sobre la música de Stravinski, Ravel y Wagner, Azufre se queda inmóvil, durante 
más de una hora, interrumpido solo por algún alarido horroroso y por unos escupitajos. 
Cristo evoluciona muy lentamente en torno a él, y a veces se queda también fija. El crítico, 
como en el anterior espectáculo, valora en ella la ductilidad, el instinto del ritmo y de la 
música, la iluminación de su sonrisa. Pero esta vez juzga el espectáculo como para 
aficionados y considera que cualquier otro espectador sin preparación y sin adicción lo 
pagará con el aburrimiento.1507  
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Es un colectivo, grupo gallego, animado por tres personas, que revitalizan el circo y 
vencen la desidia. “Ellos impregnan la carpa imaginaria de sensibilidad innovadora, 
“viejos zorros” de la técnica, sin afán exhibicionista, niños prematuros del espectáculo 
circense, acróbatas herederos de una dinastía secular” y que toman el hilo de lo teatral. 
Se consideran vanguardistas por sus propuestas de cambios continuos en las formas y de 
continuidad en el fondo (Sangüesa, 1989e: 19). Presentaron su espectáculo…  
 
PÁJAROS EN LA CABEZA. Del colectivo Os Páxaros. INTÉRPRETES: Lisa Silva, Suso Silva y 
Abelardo Basden. VESTUARIO: Julia Cambra, Mikel Rimbau y julio Quijano. Estreno: 22 de octubre de 
1988, en el Teatro Cine Avenida, dentro de la Muestra Nacional de Teatro de Ávila. En Madrid: Sala 
Fernando de Rojas de los Teatro del Círculo de Bellas Artes del 24 de febrero al 16 de abril de 1989. 
 
Páxaros na texta (Pájaros en la cabeza) según sus componentes es como “una 
tragicomedia circense con un hilo argumental irreal arrastrado por la imaginación pero 
sin dejar ningún cabo suelto”. Un bufón contrahecho abre la función saltando entre las 
butacas y a partir de aquí ritmo “in crescendo” y expectación. “Acrobacias, música, magia 
y acción dan al espectáculo un cierto aire decantado hacia el juego”. Una revitalización 
del circo, con un dominio de los recursos técnicos y los números clásicos sin caer en el 
exhibicionismo. “La búsqueda se orienta más hacia el arte, basado en la ternura y la 
sencillez, que a la espectacularidad”. (Sangüesa, 1989e: 19). Cuenta Díaz-Faes que el 
espectáculo comienza, sin palabras -que es como mejor desarrollan su trabajo-, con el 
juglar con cascabeles que atraviesa el patio de butacas y sorprende con el juego de las 
bolas. Una primera parte donde las alusiones son, totalmente estéticas, a los volúmenes y 
a las imágenes. La continuación descubre tres personajes, incluido el del animal. A partir 
de aquí, todo son números de circo renovado, que atraviesa más de hora y media de juego 
y recreación y que están basados en una inmejorable técnica acrobática. De los artistas 
dirá, que ella es contorsionista y trapecista y que ellos son alambristas o payasos, y que 
juntos llegan a proponer, que “tener pájaros en la cabeza es como mejor se vive”. Os 
Páxaros hacen un derroche de imaginación y crean algunos pasajes especialmente 
poéticos: el alambrista del revés con su bici, el tocador de copas de cristal, o la trapecista. 
En su afán por descubrirnos el circo, no se dejan nada y, montan para el teatro todo lo que 
en las carpas llega a cansar por repetitivo y vacío. El espectador queda desbordado por la 
cantidad de propuestas, el ritmo puede llegar a flojear con tal variedad: escapismo y magia 




con estética cuidada en escenografía y original vestuario, música no tradicional e ilumina-
ción rematadora. Páxaros na testa, dice, es un gran trabajo, con líneas diversas para 
realizar distintos espectáculos. “El circo aun vive”.1508  
Para José Monleón es un delicado, sencillo, imaginativo y humilde espectáculo, que 
aparece en los programas como "tragicomedia circense". No hay tragicomedia porque no 
hay acción, ni situación, ni personajes. Es una sucesión de "números", dominados por el 
espíritu del circo. Lo que cuenta no es el riesgo de la trapecista, la originalidad del 
equilibrista, los alardes musicales de los payasos o el surrealismo de los "gags" cómicos, 
sino la humanización del artista de circo que interpreta, aunque sus materiales de inter-
pretación no correspondan al arte dramático. El público responde cálida y 
participativamente. Pájaros en la cabeza tiene las virtudes del antiguo circo, cuando este 
se vivía como ceremonia de lo extraordinario.1509  
Alberto de la Hera considera que no responde ni a la convención del circo ni al del 
teatro. Es una función circense, realizada en un escenario teatral, que debe  adoptar formas 
particulares para una comunicación inmediata con el público. Predomina el circo sobre el 
teatro. Hay acrobacia, magia, payasos, saltimbanquis. Se lanzan al patio objetos, se hacen 
subir al escenario espectadores, para integrarles en escenas, los actores descienden entre 
el público. Toda una compenetración entre público y artistas que consiguen una diversión 
más que aceptable e interesantes niveles de sorpresa y de comicidad. La agilidad de Lisa 
y Suso Silva, el sentido del humor de Abelardo Basden, contribuyen a que se pase un 




El género gestual es poco habitual en los años de la Transición, estaba muy desprestigiado 
y no era fácil ver espectáculos gestuales en escena. Pero en 1979, tres actores se lanzarán 
por ese camino y crearán el grupo Tricicle, que contra todo pronóstico alcanzará un 
enorme éxito durante la década de los ochenta y que seguirá proyectándose hasta nuestros 
días, creando escuela. Es una formación teatral que con el humor y el lenguaje de la 
ternura, sin palabras, consiguen conectar con un amplio público, donde niños, yuppies, 
macarras, maridos y amas de casa pueden sentirse plenamente reconciliados por el humor. 
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Construyen "un género propio", un teatro de gesto y visual, que va a crear escuela. Ellos 
se definen como: “Nosotros tenemos más que ver con el mundo del cine que con el del 
teatro, [...] Nuestras influencias son múltiples y diferenciales, pero nos sentimos más 
primos de Charlot, Jacques Tati, los Monty Python o el mismo Lubitsch, que de cualquier 
familia teatral” (El País, 30-09-1999).1511 Un año después nace Vol Ras, cuyos 
integrantes proceden del teatro independiente y son profesores de mimo y expresión 
corporal. Estos van a basar sus espectáculos en la pantomima y en el teatro gestual.  
 
El Tricicle.  
 
El Tricicle se creó en 1979 como compañía de mimo y pantomima, fundado y formado 
por los actores Joan Gracia, CarIes Sans y Paco Mir, tres alumnos del Institut del Teatre 
de Barcelona, que se unen y desarrollan su arte en calles y espacios alternativos. 
Consiguen gran popularidad por los mensajes de crítica hacia la sociedad, que representan 
con un gran sentido del humor. Han pasado por dos etapas diferenciadas: una, hasta el 
año 1980 de mimo académico, clásico, siendo la técnica el elemento fundamental; y otra 
que parte de esa fecha, en la que realizaran un mimo subjetivo, no académico, que estudia 
otras posibilidades del gesto, el gag, la máscara y el clown.  
 
En sus espectáculos hay un alto grado de surrealismo y horterez cotidiana, que 
les supone un eficaz tirón. Les vale todo, pero no se quedan en cualquier cosa. Es 
un humor directo, transparente, de “chicos y grandes”, pero nunca se apoyan en 
lo chabacano [...] En su locura hay un método: el de lo imprevisible y su 
aceptación a posteriori del público como lo único posible que podía suceder [...] 
Lo imprevisible es el ritmo. Sus “sketches” lo mismo son amplios y 
pormenorizados (siempre a velocidad de vértigo), que instantáneos, simples 
apuntes. Las transiciones siempre sorprenden… (Bayón, 1986: 20). 
 
MANICOMIC. Por el grupo catalán de mimo y pantomima El Tricicle. INTÉRPRETES: Joan Gracia, 
Carlos Sans, Paco Mir y Toni Alba. TÉCNICO de LUZ y SONIDO: Joan Jorba. Teatro Bellas Artes del 27 
de septiembre al 16 de octubre de 1983. 
 
                                                          




En 1982 dan el salto al teatro profesional con el espectáculo Manicómic (1982), inte-
grado por sketches de muy distintos géneros, que habían ido elaborando a lo largo de sus 
primeros años de andadura. Son situaciones sueltas en una parte e historias ligadas en 
otra. Cada suceso lleva un título que sirve de clave al espectador. Unos rótulos anuncian 
el tema básico: suicidio, isla "gags"... en una combinación de máscara, gracia clownesca, 
danza y una perfecta y ágil expresión corporal e incluso verbal. “Un universo abstracto 
dentro de lo que cabe, con números encadenados que parten de unas convenciones 
mímicas y, a toda pastilla se desmandan” (Bayón, 1986: 20). La crítica se mostró unánime 
calificando el espectáculo de bien concebido y realizado. Todos subrayan la gran 
capacidad gestual de los tres intérpretes, siendo distinta en cada uno de ellos y 
calificándoles de magníficos payasos, pero llenos de intención intelectual. Fue un 
verdadero éxito y les dio dimensión popular y fama nacional.  
 
EXIT. AUTOR: El Tricicle. DIRECCIÓN e INTÉRPRETES: Carlos Sans, Joan Gracia y Paco Mir. 
MÚSICA: Jaume Sisa. Estreno Sala Villarroel de Barcelona el 12 de marzo de 1984. Teatro Martín del 3-
10-1984 al 17-2-1985. 
 
Después estrenan Exit (1984), espectáculo pantomímico, basado en la palabra anglo-
sajona que indica Salida, y que aquí se centra sobre todo en el mundo de los aviones y las 
vías aéreas. El espectáculo no tiene argumento. La obra está hecha de observaciones en 
un aeropuerto elevadas al absurdo. La realidad, totalmente reconocible, está allí, en los 
tipos, en las situaciones y hasta en los periódicos anuncios que suenan por los altavoces. 
Desde el sonido hasta el programa de mano, que es una bolsa para utilizar en caso de 
mareo como las que se utilizan en los viajes aéreos, es el resultado de un trabajo bien 
elaborado y muy cuidado, según el más clásico de los procedimientos cómicos. Todo se 
vuelve disparatado, quizá para descubrimos el absurdo real que subyace en los 
comportamientos "establecidos". En algún momento se usan remedos de lenguaje, 
fonéticas deformantes o breves expresiones en francés también caricaturizadas, con lo 
que se enriquece la acción teatral de los actores, siendo en cada uno muy diferenciada. 
Ágiles, al borde del juego circense, componen una verdadera galería humana (Fernández 
Lera, 1984a: 22-23). El grupo, según sus propias declaraciones, busca calcar una jornada 
en el aeropuerto: “Mundo aparte, donde cruzan por delante de ti miles de personajes con 
sus historias distintas. El trabajo ha sido encarnarlos, deformar sus historias sanamente 




de sí mismos”. Para ellos el humor español siempre se ha sostenido en dos pilares: el sexo 
y la política y lo que quieren es crear humor jugando con los gestos de cualquier persona. 
Se sienten cómicos humoristas y actores (Levante, 29-05-1985).1512 
La crítica destaca el trabajo. Xavier Fábregas ve en la propuesta distintas formas que 
se interfieren, que quieren imponerse, sin que al cabo de hora y media de espectáculo se 
haya entrevisto una síntesis codificadora. Cree que Exit muestra que El Tricicle se debate 
entre la tentación de la parodia, exagerando los comportamientos cotidianos, y la llamada 
constante al "gag" surrealista, que nos enfrenta al absurdo. Ambas posibilidades 
proporcionan momentos divertidos pero a la vez destejen lo que habían urdido con la otra 
posibilidad. El titubeo hace que el espectáculo no avance y sea una serie sumatoria de 
ocurrencias. Falta una idea global que dé coherencia al discurso, una mirada neutral que 
desde fuera seleccione, ordene, potencie o rechace lo que al grupo se le va ocurriendo. 
Resume diciendo que El Tricicle ha madurado, ha limado aristas y se presenta como 
compañía casi acomodada: escenografía, vestidos, buena cantidad de objetos. Pero eso, 
en lugar de facilitarles el juego, subraya la escasa consistencia de su dramaturgia, muestra 
su pobreza conceptual.1513  
José Monleón considera que las virtudes del grupo son que los actores se divierten, 
que los "gags" surgen de manera fresca, que el espectáculo crece de modo convincente, 
quizá por partir del hecho de que los actores son los directores y creadores: “Desde los 
grandes maestros del cine mudo hasta los recursos del cómic, gran parte de la historia del 
gesto humorístico esta en ese espectáculo hecho de  fragmentos, dominados por una 
mezcla de desfachatez, crueldad y delicadeza, que es la que da categoría al trabajo”. Dice 
que si Exit fuera solo un espectáculo ingenioso, una acumulación de "gags" divertidos, 
correría el riesgo de desinflarse, como ocurre en tanto teatro cómico, que empezamos 
riéndonos y acabamos en pura mueca. Aquí lógicamente, también cree que se bordea ese 
peligro”.1514 
Haro Tecglen dirá que es teatro mudo de forma que nadie note la ausencia de la palabra 
y a renglón seguido dice que esto no quiere decir que no sea expresivo. No se acaba de 
creer el crítico la declaración de El Tricicle de que sea una creación anárquica, espontánea 
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e improvisada, porque hay perfección en todos sus movimientos. El ve un trabajo muy 
serio y muy a conciencia.1515  
 
SLASTIC. Del colectivo El Tricicle. INTÉRPRETES: Joan Gracia, Paco Mir y Carie Sans. MÚSICA: Josep 
Pons. Estreno: junio de 1986 en Alicante. La Lonja de las Terneras (El Matadero) del 22 al 27 de julio de 
1986,  inaugurándose así con este estreno El Matadero de Legazpi, espacio recuperado para la escena. Se 
repone en el Teatro Alcalá Palace del 26 de abril al 29 de mayo de 1988. 
 
Después de este montaje, con el que se hacen internacionales, llega su consolidación 
definitiva con Slastic (1986), que trata sobre el mundo deportivo apuntando con mira 
certera: “empiezan como hombres-atletas-anuncios de una marca de chucherías y bibelots 
deportivos y ello da pie y mano para un sinfín de situaciones caricaturescas de esas dos 
epifanías modernas: la publicidad y el deporte”. Números equilibrados en su desequilibrio 
como el combate de tres boxeadores y solo dos sillas para sentarse, el partido de tenis con 
pelota flácida manejada por un árbitro parcial o los bebes con dodotis jugando con balones 
globo de playa. No faltan los zurriagazos-transiciones tipo “flash” como el atleta armado 
con pértiga que mira hacia arriba y se lo piensa o el nadador que siempre se equivoca de 
escenario. También las situaciones sostenidas como los atletas que se saludan y vuelven 
a saludar y que se van mosqueando porque los himnos que los obligan a saludar no cesan 
o los que en sus saludos tratan de deshacerse de un moco que se van pasando (Bayón, 
1986: 21). Según el grupo, no pretende denunciar la corrupción del mundo deportivo, ni 
la violencia engendrada en los campos de fútbol. Su planteamiento no es crítico, 
pretenden hacer reír, reflejan lo que rodea el mundo deportivo tras la observación de esa 
realidad y el público sacará sus conclusiones después de haber visto la obra. Buscan algo 
diferente a lo hecho hasta el momento. La idea, espectáculo que dura una hora 
aproximadamente, está formada por sketches, con cuñas publicitarias para separar unas 
de otras. Para ello lanzan la marca Slastic como un producto publicitario, en la que tienen 
cabida toda clase de elementos deportivos inventados (Diario 16, 3-05-1986).1516 Uno ríe 
mientras lo ve sin juzgar a priori. Su punto de vista consiste en sacar punta y hacer aflorar 
lo ridículo. Su carácter es afable pero no blandorro, su humor no es negro pero tampoco 
bobo. La gente se ríe de cosas que nos pasan a todos y en su humor no hay crueldad y sin 
embargo no hay piedad (Bayón, 1986: 21). 
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Haro Tecglen cree que quizá tiene  menor pureza mímica, por el uso de la palabra 
como banda sonora de fondo, pero que posee los mismos efectos hilarantes, con 
producción de abundantes y sanas carcajadas.1517 Y José Monleón escribe: “Quizá a veces 
las observaciones son banales y no aúnan su inteligente ausencia de pedantería y su 
hermosa humildad con dimensiones más profundas de la condición humana. En Slastic 
las observaciones tienden a centrarse en lo epidérmico, en el chiste, sin aprovechar casi 
nunca la capacidad tragicómica del lenguaje pantomímico que, en sus manos, posee una 
extraordinaria fuerza potencial”.1518 
 
TERRRIFIC. AUTOR: El Tricicle. INTÉRPRETES: Juan Gracia, Paco Mir, Carles Sans. 
ESCENOGRAFÍA: Montse Amenós e Isidre Prunes. MÚSICA: José Pons, José María Bardaqui y Orquesta 
“The Philarmonia of London”. VOZ EN OFF: Juan Grosas. Teatro Nuevo Apolo del 17-10-1991al 1-3-
1992. 
 
Seguirá Terrrific (1991), sobre el mundo del terror. En este espectáculo, el grupo, 
trabajan con un guion, que responde a una estructura argumental, aunque la historia se 
rompa para dar paso a los gags humorísticos. Una casa de miedo en un parque de 
atracciones sirve de espacio para esta historia, donde dieciocho personajes, interpretados 
por los tres componentes del grupo, tejen una divertida trama de monstruos sin sangre. 
Es un divertido viaje por “la casa del terror”, donde los tres actores son a la vez visitantes 
y moradores. Un viaje dentro de una compleja escenografía con puertas, ventanas, rejas, 
candelabros, hachas, velas, esqueletos... de donde nacen muchos de los gags. El juego en 
esta ocasión no pasa solo por el actor sino que atraviesa la historia buscando más 
teatralidad que el gag por el gag. Una morada tétrica, donde monstruos y temores al uso 
dan lugar a situaciones descabelladas (Pérez de Olaguer, 1991a: 48-49).  
Según los componentes del grupo, en declaraciones a Vizcaíno:  
 
Terrrific ("sí, con tres erres"), es un espectáculo de terror donde la risa sale 
siempre triunfadora porque -dicen- nos parecía sugerente hacer algo que nunca 
habíamos visto en teatro, un espectáculo de terror dulce, sin truculencia, pero con 
un apetitoso miedo. En Terrrific no hemos querido entrar en la reproducción de 
personajes convencionales de películas de terror, sino que nos hemos inventado 
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unos seres de una monstruosidad muy tierna junto a otros de carácter más urbano 
que son los visitantes de esta casa encantada (El País, 17-10-1991). 1519 
 
Prescinden de la simplicidad y limpieza de los anteriores trabajos, con decorado 
complejo, puertas que suben y bajan, apariciones y desapariciones y una compleja 
iluminación que reclama el género. Según ellos para dar miedo tienes que utilizar cierto 
tipo de recursos.  
De delicioso rompecabezas modernísimo lo califica López Sancho, que escribe sobre 
la riqueza del metalenguaje teatral que, desde los primeros anuncios terroríficos, 
desemboca en el espectacular número final. Un espectáculo, dice, donde la riqueza de 
trucados signos visuales no necesita de la palabra como elemento comunicativo. Apunta 
la observación de los miembros del grupo sobre los lenguajes utilizados por el terror, que 
los van a usar, desmitificando y analizando todos los trucos del mismo, para hacer reír de 
lo terrorífico. El escenario se llena así de efectos visuales, auditivos, luces, ruidos, 
sonidos, oscuridades, cambios escenográficos, multiplicación de efectos propios de los 
actores. “Un movimiento múltiple y dinámico que consigue estremecer, no de miedo sino 
de risa”. En resumen, una sucesión de gags, algunos conocidos, muchos originales, y 
ricamente inventados, desde la voluntad de ridiculizar el lenguaje de lo terrorífico.1520 
 
ENTRETRES. Creado y dirigido por Tricicle. INTÉRPRETES: Carlos Sans, Joan Gracia y Paco Mir. 
ESCENOGRAFÍA: Dino Ibáñez, Joan Jorba. VESTUARIO: Pepi Aubia, ILUMINACIÓN: Joan Jorba. 
Teatro La Latina del 27 de marzo al 29 de junio de 1996. 
 
En Entretrés (1996), se concede al guion una importancia que hasta ahora no había 
tenido. La anécdota de arranque es ingeniosa y teóricamente el público se encuentra en 
un estudio de televisión, donde presencia la grabación de una comedia de situación y debe 
callar, aplaudir o reírse cuando lo indican los letreros luminosos. La comedia que se rueda, 
de título Entretrés, es protagonizada por un escritor, un actor y un percusionista, que 
comparten un apartamento. A partir de ahí mil pequeñas historias surgen de situaciones 
cotidianas y que se agrupan en cinco trancos correspondientes a los capítulos de la 
teleserie y cuyos títulos son: Aquí no hay quien escriba, No todos los días se tiene una 
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cita, Los vecinos de mis vecinos son mis vecinos, No todos los domingos son aburridos y 
¿Las moscas también están a régimen? Episodios domésticos que originan una catarata 
de momentos jocosos. El público se identifica con los protagonistas en sus pequeñas 
batallas diarias. Gags como el del percusionista y el repartidor de pizzas, el del teléfono 
erótico, el de la bolsa de té o los cubitos de hielo por citar alguno. Todo parece fácil pero 
esconde un riguroso trabajo de composición de personajes.  
No obstante, como bien refleja J.I. García Garzón en su crítica, el grupo teatral 
permanece fiel a su línea de trabajo. Comenta que, más que grupo teatral, son un estilo 
que han ido consolidando a lo largo de los tres decenios. Para terminar reflejando que el 
espectáculo Entretrés lleva su sello inequívoco: un depurado cóctel cómico de 
pantomima, gags, onomatopeyas, hallazgos visuales y humor de muy diverso pelage, del 
“nonnense” a la escatología.1521 
Sea cual sea la motivación, El Tricicle, cree Haro Tecglen, consigue lo que muchos 
dibujantes habían logrado en las tiras "sin palabras". Ellos dan teatralidad, volumen, 
color, sonido y la enormemente superior presencia humana sobre la dibujada. Tres artistas 
mímicos de primera. Tres grandes cómicos, desopilantes. Haro Tecglen dirá: “Entretrés, 
dicen que es una parodia o una imitación de la televisión”, y a continuación dice que “no 
les hagamos caso”, porque este crítico considera que el espectáculo son sus sketches 
propios, su identificación con el objeto y con la luz, las relaciones entre ellos, eso es lo 
que tiene todo el valor. Ah, y su condición masculina, que hace estallar de risa a las 
mujeres. Termina constatando que gustaron otra vez, que su humor es un humor inocente 
y sano, una comicidad aguda, y un buen arte teatral que llega a la gente, joven o no, con 
una calidad literaria, aunque apenas tiene letra, y un sentido de la parodia humana. Las 
carcajadas continuas les premiaron y redundaron en las ovaciones finales.1522 
Cuando ya tienen más de veinte años de historia, deciden lanzar una mirada 
retrospectiva a su trayectoria, producto de la cual es el espectáculo Tricicle 20 (1999). 
Para celebrar el veinte cumpleaños, sus tres componentes, recuperan los mejores números 
de los cinco espectáculos que han creado e interpretado a lo largo de este tiempo. El 
resultado, Tricicle 20, se estrena el 8 de octubre de 1999 en el Teatro Victoria de 
Barcelona. Está  ideado como un montaje a la carta, los espectadores votarán los 
contenidos para cada función, a escoger entre 20 números, seleccionados previamente por 
                                                          
1521 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Lo cómico de lo catódico: Entretrés de Tricicle, el tres en uno 
más eficaz”, ABC, Madrid, 30 de marzo de 1996, pg. 89. 




la compañía. "Es un espectáculo arriesgado, porque solo tendremos 10 minutos para 
ajustar la iluminación, el vestuario, los efectos de sonido y el atrezzo necesarios para los 
números que el público quiera ver. Ensayamos la estructura para poder reaccionar con 
rapidez, porque en realidad los gags no hay que ensayarlos, ya nos los sabemos" (Paco 
Mir).1523  
Luego llegó Sit (2002), un montaje que obtuvo un tremendo éxito y Garrick (2007).  
Han trabajado en todos los ámbitos del mundo teatral. Para televisión, han escrito y 
protagonizado, las series Tres estrellas (1987), Fiestas populares (1992), Chooof (1994), 
Pecera BTV (1999), Dinamita (2000, 2001, 2002 Y 2003) Y Trilita (2005). También han 
colaborado en guiones cinematográficos, anuncios de televisión y actuado y dirigido el 
largometraje Palace (1995). 
 
Vol Ras.  
 
Es un grupo de Barcelona formado por tres cómicos diferenciados y complementarios, 
que ejercen sus números desde la precisión física del trabajo muy ensayado y muy 
medido. Son: Joan Cusó, Joan Faneca y Joan Segalés. Nacen en 1980 con el estreno de 
L'Ombra d'Un Copalta Demunt L'Asfalto y proceden del teatro independiente. Son 
profesores de mimo y expresión corporal y basan sus espectáculos en la pantomima y en 
el teatro gestual. Después del mencionado espectáculo, vendrán El cas de la patata rossa 
(1981) y Cavallet deil lusións (1982). El núcleo del grupo son los actores citados, pero 
en sus montajes cuentan con otros actores que se incorporan puntualmente. “Expresamos 
lo que somos –declaran-, es decir, todo el optimismo y la poesía que llevamos en nosotros 
mismos, ponemos en escena nuestra propia naturaleza por el puro placer de divertirnos 
divirtiendo” (Badiou, 1986: 29). 
 
FLIGHT. Espectáculo de Vol Ras. INTÉRPRETES: Joan Cusó, Joan Faneca, Joan Segalés. Teatro Martín 
del 22 de abril al 1 de junio de 1986. 
 
Entre sus montajes más destacados está Flight (1983), creación colectiva con la que 
entran en los circuitos comerciales. Un espectáculo inspirado en el circo, que busca el 
humor inglés, imitando para ello a los cómicos ingleses deliberadamente. Es una parodia 
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de los paródicos. Consiste en una serie de “sketches ” independientes, inspirados en las 
entradas de los payasos. La relación episódica se mantiene a través de tres “gentlemen” 
ingleses que al final resultan escoceses jugando con el cambio de identidad cultural y las 
implicaciones cómicas que se derivan. En el espectáculo se entrecruzan números de 
equilibrismo, acrobacia, malabarismo, concierto de piano o violín, sin virtuosismo, solo 
a la búsqueda del gag. De vez en cuando utiliza un idioma exótico inventado, mezcla de 
catalán-inglés o de castellano e inglés, que busca romper la estructura lógica de la lengua 
con el fin de crear el escarnio (Badiou, 1986: 29). 
Para Haro Tecglen sus entradas de payasos tienen regusto de lo conocido (acrobacia, 
música, tonto y listo, de ingenuidad y simpleza), la ventaja de rostros expresivos y cuerpos 
flexibles. Considera el crítico que por sí solos no llenan el tiempo y para ello recurren a 
la reiteración y repetición. Aunque el público joven ríe con ganas y ruido.1524 
 
STRIP-TEASE. AUTOR: Andrej Leparski. Grupo Vol Ras. DIRECCIÓN: Andrej Leparski. 
INTÉRPRETES: Joan Faneca, Joan Segalés, Joan Cusó y Miquel De Marchi. FIGURINES: Joan A. Vallvé. 
MÚSICA: Joan Saura. Estreno: 16 de marzo de 1984 en el Festival Internacional de Mimo de Tarragona. 
En Madrid: Centro Cultural de la Villa el 22 y 23 de febrero de 1986. 
 
Strip- Tease (1984), de Andrej Leparski, espectáculo en el que cuatro personajes 
explican sus vidas desde el escenario. Estos desnudan sus almas ante el público. Teatro 
sin palabras, gestual, mimo, pero no entendido con los patrones clásicos, sino como 
trabajo muy evolucionado en el que se realiza un gran esfuerzo hasta encontrar los gestos 
más idóneos. En Strip-Tease, según el grupo, no hay "sketches " a la manera clásica, sino 
una historia de principio a fin solo con gestos, y gestos bastante elaborados (Heraldo de 
Aragón, 28-05-1985). 1525  
Para Burget i Ardiaca  es un trabajo excepcional, sutil y bello, en su concepción y 
representación. “Tejen en un escenario desnudo, un poema de gestos y movimientos que, 
siguiendo una melodía musical, convierte la realidad de un payaso, bonachón e ingenuo, 
condenado a la soledad, en una fantasía, en un sueño imposible. A pesar de la tragedia y 
su final apocalíptico y grotesco, vuela el optimismo, los sueños heridos por los recuerdos 
y las pupilas resplandecientes ante la magia del espectáculo. Necesidad vital de este 
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mundo inverosímil. Canto a la imaginación, a la fantasía, a la irrealidad con una patética 
dimensión de oratorio”.1526 
 
¡OH, STRESS! MONTAJE y DIRECCIÓN: Vol Ras. INTÉRPRETES: Juan Cuso, Juan Faneca, Juan 
Segalés. ESCENOGRAFÍA: Vicente Obon. MÚSICA: Santi Arisa. COREOGRAFÍA: Toni Mira. Estreno: 
19 de mayo de 1987, en el Teatro Romea de Barcelona. En Madrid: Teatro Príncipe del 15 de octubre al 15 
de noviembre de1987. 
 
¡Oh! Stress (1987) es una visión cómica de los resortes que provocan en la vida de 
cada día el ansia y la angustia propias de la especie humana ante el intento constante de 
adaptarse. Según fragmento del programa son visiones desencajadas y absurdas de lo 
cotidiano: frustración, contrariedad, coacción, insatisfacción, tedio, miedo, cansancio, 
decepción, celos, envidia, timidez, fracaso, muerte, enfermedad, éxito brusco, ruina, 
preocupaciones materiales y profesionales, problemas afectivos y conyugales, divorcio, 
cambio de ambiente, trasplante, cambio de piso, promoción profesional, insomnio.  Todo 
se plantea como una conferencia sobre el “stress”. En ella veremos a tres conferenciantes 
perturbados por males mayores que aquel del que pretenden hablar. Son tres personajes 
que, por su perturbación mental y sus anomalías psicofísicas, convierten en ridícula su 
pretensión. El ellos su personalidad se centra en la caricatura de los comportamientos 
humanos observados pero no explicitados por la palabra sino por la acción. Pantomima, 
mimo único, repudio de la palabra, utilizada rara vez y sustituida por ruidos inarticulados, 
guturales, onomatopéyicos, de los que disponen en arsenal de gracia (Oliva, M.V., 1987d: 
28-29). 
Escribe Joan Anton Benach que, tratando el tema de los agobios y frenesís de las 
actividades de la vida urbana, hay escasa fidelidad a esa idea, hay situaciones cómicas 
que no tienen que ver con el "stress". Así los números del repartidor de butano o los 
conflictos entre el líder político y su asesor de imagen, se frustran en parte por esa 
fidelidad a la idea. Cree que hay exceso en la sofisticación de sus códigos humorísticos, 
que no alcanzan, así, la fuerza del "gag" surrealista que el grupo había comenzado a 
explorar y esto, por ejemplo, se nota en los sketches basados en los semáforos y el tráfico. 
También Benach encuentra que junto al artificio excesivo del guion, está la sombra de 
Els Joglars, en el número de las mecanógrafas imparables, que acaban ejecutando una 
                                                          





gimnasia grotesca, y la influencia de El Tricicle. Para el crítico resulta un trabajo en 
conjunto devaluado, con pasajes que son un flagrante desacierto y otros, que apenas 
suscitan una leve sonrisa. Un suspenso merece la escena de los policías.1527  
En su artículo, Triste invento, J. de S., coincide con el anterior y piensa que Oh!, Stress 
no está a la altura de los dos últimos espectáculos de Vol-Ras, y, “en ciertos momentos, 
diría que es rematadamente malo”. De la hora y cuarto que dura, dice, yo salvaría el 
número de las dos mecanógrafas transformadas en dos divertidísimas gallinas, dos 
mecanógrafas obligadas a realizar unos ejercicios rítmicos con unas faldas tubo, que 
despiertan las risas del público, y el "gag" del repartidor del butano, que lanza una 
bombona al público… Y poca cosa más. El número del candidato electoral, un número 
loco, que termina con el candidato cortándole la cabeza a su asesor de imagen, con unas 
tijeras de podar árboles, se da de patadas con el espíritu del espectáculo. Un espectáculo, 
que afirma está, pobremente dibujado en su concepto y mal resuelto, con fallos 
imperdonables, con una música ensordecedora y un final de cara a la galería que intenta 
arrancar aplausos fáciles, dentro de una línea de "spot" televisivo del todo incompatible 
con la imaginación y la sensibilidad que el grupo había demostrado.1528  
Emilio J. Timón dice: Tres actores representan ininterrumpidamente tipos cotidianos 
afectados por el stress. Por la escena desfila un variopinto número de personajes. Hay de 
todo, ejecutivos que se atiborran de pastillas para afrontar mejor la dureza de la jornada, 
secretarias transformadas en "gallinas de escribir", parados burlados por los ordenadores 
de las oficinas del INEM, etc. Despersonalizados, descentrados histéricos, sus caricaturas 
son expuestas al ridículo público. Los espectadores celebran cada gesto, cada "gag", cada 
disfraz. Los resultados de los números son desiguales. Algunos se salen del guion, otros 
son muy largos y enfrían al público y en algunos se consigue gran perfección.1529  
Más positivo que los anteriores se manifiesta López Sancho, que dice que en el 
espectáculo se desmenuza, a fuerza de carcajadas,  la angustia del hombre moderno,  
aquejado de un contorno opresivo, insatisfactorio y alienante, que acaba por hacer 
absurdos lo que en otro tiempo eran comportamientos naturales. Encuentra que la gama 
de situaciones humanas, caracterizadas por el stress, está llevada a su punto más agitado 
de comicidad y sátira y que la variedad de breves secuencias: mecanógrafos 
                                                          
1527 Crítica de BENACH, J. A., Vol-Ras o la cara y cruz de la decepción, La Vanguardia, Barcelona, 21 de 
mayo de 1987. 
1528 Crítica de J. de S., “Triste invento”, El País, Barcelona, 21 de mayo de 1987. 





maquinizados, matrimonios atribulados, insatisfacciones y agobios del trabajo 
cotidiano… desfilan en números propicios para cambios de aspecto, de personalidad y 
volubilidad expresiva. Concluye que el espectáculo tiene menos densidad que Fligth, es 
más superficial, menos eficaz, pero, no obstante, produce con facilidad increíble la carca-
jada del espectador, hasta el punto de que se hace corto y su final sorprende a un público 
que espera más.1530  
 
INSÓLIT. Del colectivo. DIRECCIÓN: Pep Cruz. ESCENOGRAFÍA: Quico Estivil. VESTUARIO: 
Antonio Belart. INTÉRPRETES: Joan Cusó, Joan Faneca y Joan Segalés. Estreno: 2 de junio de 1989, en 
el Casal Can Goma de Mollet del Valles (Barcelona). En Madrid: Teatro Fígaro del 29 de marzo al 27 de 
mayo de 1990. 
 
Este montaje presenta dos novedades respecto a los anteriores espectáculos, por un 
lado la presencia de un director y por otra una escenografía atractiva. Insolit (1990) es, 
como todos los montajes del grupo, un espectáculo de "sketches", sin palabras y sin rela-
ción entre ellos, apoyados en una banda sonora que hace de hilo conductor, en este caso 
el musical norteamericano de los años sesenta. Veremos una serie de peatones anodinos, 
que se enfrentan a diversas situaciones cotidianas -“gags” de las maletas, del colchón, del 
autobús, de las colillas, etc.-, que van transformándose en absurdas o fantásticas. Un 
humor limpio y blanco que provoca la sonrisa más que la carcajada y una ironía que nace 
del contraste de una música de claras evocaciones de felicidad hollywoodiense y una 
acción que señala las dificultades en que se encuentran estos anónimos personajes. Todo 
dentro de coordenadas de humor, magia y poesía. (Pérez de Olaguer, 1990a: 34-35).  
Para el crítico de La Vanguardia es un espectáculo homogéneo, ingenioso, pensado 
hasta el último detalle y muy bien resuelto. Su virtud es la sutileza del humor empleado, 
que no se limita al gag sino que se envuelve de un clima sensible, poético, sentimental, 
entrañable, según los números. La propuesta está cuidada en todos sus aspectos; en lo 
escenográfico, lo que aparentemente es una cámara negra se ilumina merced a unos 
paneles que dibujan "envoltorios" para cada número: la estación de metro, el parque 
florido o la lluvia cayendo. La música va desde Candilejas, Cantando bajo la lluvia, Lili 
para acabar con That's Entertainment.1531  
                                                          
1530 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El estrés, visto por Vol-Ras en el teatro Príncipe” ABC, Madrid, 20 
de octubre de 1987, pg. 89. 
1531 Crítica de FONDEVILA, S., “El trío Vol Ras dio el mayor espectáculo”, La Vanguardia, Barcelona, 




El crítico Burguet Ardiaca lo considera un precioso y emocionado homenaje en color 
al humor, la poesía y la ingenua bondad de Charlot, lleno también de otras referencias y 
homenajes, a veces irónicos, al cine mudo en general y al musical norteamericano.1532 Y 
para  Gómez Orts es música, mimo y picardía durante hora y media, en continuados 
juegos de imaginación y fantasía, donde merece un apartado especial los efectos 
especiales y el cómo se saca partido a unos aparentes paneles oscuros, que merced a la 
luminotecnia, adquieren unas combinaciones de colores, de dibujos, de variaciones, 
escalofriantes.1533 
Haro Tecglen escribe:  
 
Dejan buen recuerdo, aunque este espectáculo no sea el mejor, pero es 
abundantemente reído, humor de tebeo con toque de absurdo y miguitas de poesía. 
Varias caricaturas de mujer por un tipo travestido que no es morboso, ni erótico 
sino paranoico. Encierra un par de homenajes al cine musical y a Charlot y el cine 
mudo, de donde debe venir el contraste del pobre tipo marginal y sin asiento, 
metido en la vida rosa y dulce de las melodías románticas y del recuerdo de la 
gran escenografía y el lujo de aquel género. Los tres actores son buenos, bien 
preparados, bien ensayados y la terminación del espectáculo es perfecta. Las ideas 
son lo más pobre.1534 
 
PSSSSSH. Del colectivo Vol Ras. DIRECCIÓN: Pep Cruz. INTÉRPRETES: Joan Cusó, Joan Faneca y 
Joan Segalés. ESCENOGRAFÍA: Quico Estivil. VESTUARIO: Antonio Belart. Estreno: 2-7-1992 Teatro 
Villarroel de Barcelona. En Madrid: Teatro Madrid del 19 al 30 de enero de 1994. 
 
“Pssssh” (1992), es la onomatopeya de alguien exigiendo silencio en el pasillo de un 
hospital. Dicen los creadores que el espectáculo recrea con mirada cómica el mundo de 
los hospitales. Situaciones cotidianas en un centro hospitalario: quirófano, salas de espera, 
habitaciones con sus médicos, enfermeras y pacientes, en el que puede pasar casi todo. Si 
otros espectáculos parten de un tema este lo hace desde un espacio. Busca la gente que 
uno se encuentra en un hospital para observar y analizar su comportamiento. Son 
personajes normales que modifican su conducta y relación con los demás debido al 
                                                          
1532 Crítica de BURGUET ARDIACA, F., “Éxito atronador de Vol Ras con su homenaje al cine mudo”, El 
País, Barcelona, 12 de septiembre de 1989. 
1533 Crítica de GÓMEZ ORTS, “Éxito arrollador de Vol Ras”La Verdad, Murcia, 22 de octubre de 1989. 




espacio en el que se encuentran. Se trata de no contar la vida de un personaje sino una 
situación puntual. Un total una veintena de personajes distintos, que obligan a la rapidez 
y concentración en los cambios de vestuario (Vega, 1992: 22-23). 
Otros montajes suyos son: Gagmania (1995), Intríngulis (1997), GGP (Gestos, 
ganyotes i posturetes (1998), Violeta violada (2000), Again, again!!! (2001), Bon Voyage 
(2004), Monodomono (2005) Canguelis (2007). 
 
 
GRUPOS ESPORÁDICOS EN CARTELERA 
 
El colectivo Castin presenta su espectáculo 
  
CASTING. Del colectivo Casting. DIRECCIÓN: Zulema Katz. INTÉRPRETES: Ignacio Durán, Inma 
Barrionuevo, Héctor Saurint, Asun Díaz, Johnny Aranguren y Lupe Barrado. Teatro Alfil del 5 al 29 de 
mayo de 1988. 
 
“Una señorita que huye, malhechor que la atrapa; prorrumpe la sirena, se suceden los 
tiros y las caídas. Corten, hay que repetir”. Así comienza Casting (1988), basado en seis 
personajes, seis historias, seis maneras de arremeter la profesión mientras se espera. Seis 
personajes “reales”, que encarnan un determinado estereotipo de actor joven en busca de 
su gran oportunidad, despliegan sus personajes “ficticios” preferidos –estrellas de radio-
teatro, los declamadores, el titiritero, el showman, el virtuoso, el cantante, los graciosos- 
Y así entre anécdotas, improvisaciones, bailes, chistes, parodias, canciones, nos muestran 
un telediario muy peculiar, un “Festival de Europrisión”, un Otelo en clave de cine mudo, 
la parodia de la técnica, de la concentración, de la teoría y del método actoral, la burla 
sobre la expresión corporal, la ternura de los títeres. Cada uno ridiculiza algún aspecto 
propio, exagerándolo y riéndose de sí mismo (Matteini, 1988c: 30-31). En Casting, nos 
cuenta Haro Tecglen, unos aspirantes a actores, cada uno con su anécdota vital y sus 
experiencias difíciles, acuden a una audición o "casting" y esperan o desesperan. Se 
entretienen con ejercicios, con textos ilustres o canciones. Hay una minimización de Otelo 
en poco más de un minuto, unas marionetas lorquianas o una ronda de chistes. El 
espectáculo son en la realidad estos seis aspirantes -tres chicos, tres chicas-, alumnos de 
la escuela de Zulema Katz -excelente actriz argentina- que tienen sus propias experiencias 




voluntad que pericia. Todo es un poco infantil, un poco escolar. Todo esto pasa en una 
noche viva en el Alfil café-teatro con sus mesas y sus bebidas y un público joven y 
adecuado. Comienza con una parodia de atraco, como en burla de quienes le tienen miedo 
a un barrio clasificado como difícil, y termina tres cuartos de hora después con aplausos 
y risas y una continuidad en las mesas hasta la madrugada.1535 
Casting parte de la convocatoria realizada para cubrir necesidades actorales. La tertulia 
entre un grupo de aspirantes, a no se sabe muy bien qué papel, definidos por una mezcla 
de frustración, esperanza, viveza y picaresca, da pie a que cada uno realice un deseo de 
actor o parodie recuerdos y observaciones sobre la profesión. Haciendo de su identidad 
la de los personajes y encarando con humor una profesión de la que ya conocen el paro, 
la humillación del "casting" y las promesas incumplidas. Los actores, sin despegarse del 
conjunto, cantan, bailan, dicen textos de algún novelista ilustre o animan una pequeña 
escena de cristobitas lorquianos. Los seis se divierten, ejercen su oficio a la vez que 
bromean con él, lo utilizan para hacer un espectáculo y para reírse un poco del mundo 




El grupo de Teatro «Atelier» estaba formado por alumnos, ex-alumnos y profesores del 
Instituto de Bachillerato de Rentería, bajo la dirección de Helena Pimenta y Susana de 
Uña, que por entonces eran profesoras de dicho instituto. Se inicia a principios de los años 
ochenta y se basa en el principio del teatro como iniciativa pedagógica. En 1987 serán 
invitados por el CNNTE para presentar su trabajo en la Sala Olimpia 
 
PROCES-A-DOS. Del colectivo Atelier. DIRECCIÓN: Helena Pimienta. INTÉRPRETES: el colectivo 
Atelier. ESCENOGRAFÍA: Susana de Uña. MÚSICA: Pablo Lasa. Estreno: 14 de julio de 1986. En Madrid 
Sala Olimpia del 20 al 24 de mayo de 1987. 
 
Proces-a-dos (1986) se plantea como un trabajo de investigación con carácter 
simbolista y que algunas críticas tachan de surrealista. Habla de la justicia, sin ser una 
crítica como tal, sino una justicia que vemos cada uno, los jueces que somos juzgando al 
resto de las personas y como somos permanentemente juzgados: 
                                                          
1535 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Vagas esperanzas”, El País, Madrid, 10 de mayo de 1988. 





Plantea dos tiempos y lenguajes distintos en dos juicios simultáneos, en un 
plano superior se desarrolla la vista contra Juana de Arco en el Medievo; en el 
inferior, la causa contra tres personajes populares a los que se les achaca una 
forma de vida no sujeta a los principios de una ideología dominante. La docena de 
personajes que componen el tribunal eclesiástico, reos, público y fuerza militar 
mantienen en escena un continuo movimiento entre danza y gesticulación que 
definen perfectamente el carácter de cada uno. Todo a los acordes de una variada 
música que va del canto gregoriano al punky, y siempre en directo (Del Moral, 
1987a: 31). 
 
Según Pedro Barea es un espectáculo de intérpretes jugando con diversidad de técnicas 
teatrales. La narrativa y texto, pasajes que emplean mimo, danza y expresión corporal. 
Espacios diferenciados en épocas y lugares. Libertad expresiva de los jóvenes junto al 
rigor y las dificultades de una idea compleja. Lleno de referencias actuales y de imágenes 
que se reconocen como próximas.1537 
                                                          
1537 Crítica de BAREA, P., “Proces-a-dos”, Deia, Bilbao, 14 de julio de 1986. 











La década de los setenta finaliza con un reiterado descontento de los autores, que en 
1979 elaboran un manifiesto en desacuerdo con el abandono de la joven dramaturgia del 
país. “Los autores españoles vivos estrenaban poco a principios de la democracia” (Oliva, 
2002: 209). Denuncian a todo tipo de grupos, que estando subvencionados por el estado, 
no incluyen en sus programaciones autores vivos españoles o estos son mínimos. 
También a los que intentan imponer exclusivamente estéticas naturalistas y hacen 
extensible el fracaso de un montaje de autor español a toda su generación. Finalmente a 
la administración, por aplicar esquemas de producción comercial, sin buscar promocionar 
otros caminos que permitan la investigación y las practicas innovadoras. Los autores 
afirman que todo ello trae como consecuencia la ausencia de un teatro propio (Triunfo, 3-
02-1979).1538 Se lamenta Medina Vicario, en un artículo en Triunfo, que en estos pocos 
años de Transición, los que luchaban por una expresión teatral libre han ido diluyendo 
sus horizontes comunes, llegando a un estado de agresiones persistentes donde nadie 
asume errores, ni trata de paliar los ajenos. Se asemeja a una imagen de manada de lobos 
empeñados en robar la mejor tajada de una pieza demasiado joven todavía. Cree que la 
labor urgente es servir a la sociedad y no utilizar el teatro como plataforma para lograr la 
posteridad (Medina Vicario, 1979: 49). En medio de todo, ante las imposibilidades, el 
teatro, en vez de intentar traspasarlo, vuelve la vista al “cualquier tiempo pasado fue 
mejor”. Todo se vuelve retomar a los clásicos, mientras los dramaturgos vivos aseguran 
ser los portadores de la vanguardia y la verdad actual, y los técnicos y críticos opinan que 
nada hay de novedoso en esta supuesta vanguardia, que solo merodea el manido realismo 
político o social (Yndurain, 1979: 75-82). Con este estado de cosas se inicia la nueva 
década que va a ser decisiva en la transformación del teatro en España. Se va a tratar de 
contentar a todo el mundo, aunque “nunca lloverá a gusto de todos”.  
No obstante entre los años 1982-1992, o década prodigiosa (Oliva, 2004: 111), se va 
reestructurar todo el sistema teatral, en la búsqueda de una modernización, que equipare 
                                                          
1538 Revista Triunfo Nº 836, 3 de febrero de 1979. 
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nuestro teatro al del resto de Europa. En 1982 gana las elecciones el PSOE. Este partido, 
en su política, quiere prestar atención a la creación escénica, para que experimente un 
ascenso social, dotándola de excelentes presupuestos y buscando un aumento de la 
calidad. En estos años se va a producir una continuidad en los cargos políticos 
relacionados con la dirección general de música y teatro, que consigue una mejora y 
muchos éxitos, en la década, dentro del ámbito teatral. Buscan popularizar y 
descentralizar la oferta teatral, renovar el público atendiendo a los jóvenes, elevar la 
calidad de los espectáculos, facilitar el acceso a la profesión de nuevos creadores. Para 
conseguirlo, se aumentarán considerablemente los presupuestos dedicados a la escena, 
tanto en espectáculos en si como en infraestructura. En estos años se crea el Instituto 
Nacional de las Artes Escénicas y de la Música, INAEM, que va a coordinar la gestión 
estatal, el sistema de ayudas, que colaborará en la rehabilitación de los teatros de toda 
España y creará otros nuevos, constituyéndose la Red de Teatros Nacionales, que se 
modernizarán respecto a posibilidades técnicas y estructurales. También mejorará los 
Festivales Internacionales, revitaliza el Centro de Documentación Teatral, crea la revista 
El Público (1983-1992), concierta las subvenciones con el sector privado y establece la 
política de ayuda a las compañías. En principio, la normativa de dicha institución se basa 
en modelos de empresas convencionales, que parten de tres formas de producción: los 
teatros públicos, los privados y las compañías independientes. En 1985 el INAEM creará 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico, que busca rescatar y reivindicar nuestros 
clásicos (Oliva, 2004).1539 
Con la democracia surge una nueva censura, la falta de subvenciones y la voluntad de 
ignorar estéticas nuevas. La Transición fue política y terapéutica para dramaturgos, que 
tuvieron que evolucionar hacia una escritura de taquilla. Ahora, “se va a producir la 
paulatina desaparición del autor como motor de la producción escénica” (Oliva, 2002: 
259). Paralelamente de las creaciones colectivas, tan de moda en la Transición, se pasa a 
la búsqueda de un teatro de calidad, basado en obras contrastadas históricamente, para 
que la elección del texto sea una apuesta segura. Los clásicos se ponen de moda y se 
apuesta por dramaturgos contemporáneos como Lorca o Valle y otros, que sin presencia 
en las carteleras españolas, tienen consideración elitista en Europa, como Ibsen, 
Pirandello o Brecht (Oliva: 2002: 258). Las tendencias europeístas y la exigencia de llegar 
al público mediante espectáculos brillantes, quitaron de las carteleras a la mayoría de los 
                                                          
1539 Datos extrapolados del capítulo “La década prodigiosa (1983-1992)” en Oliva, 2004: 111-126. 
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autores del pasado. Las operaciones de “rescate” y “restitución” tuvieron tan solo un 
carácter testimonial. Se trató de rescatar a los ausentes por exilio, restituir a los viejos 
realistas junto con los no tan jóvenes simbolistas y a otros autores no estrenados por 
circunstancias políticas. Todos ellos van a estrenarse en escenarios subvencionados, en 
un estrecho periodo al principio de la década de los ochenta, pero ninguno contó con el 
aprecio del público, gestado en democracia entre desencanto y frivolidad. Esto supuso un 
cierre en la biografía de muchos de ellos, la generación perdida queda ratificada en 
palabras de López Mozo cuando afirma: “Contra lo que esperábamos, la llegada de la 
democracia no supuso el reconocimiento de nuestra obra ni, por tanto la salida de la 
marginación. Quienes podían y debían asumir  la revisión del teatro escrito antes de 1975 
y recuperar sus textos más valiosos no lo hicieron y si hubo algún intento fue tan contrario 
a nuestros intereses que causó más daño que beneficio” (Pörtl, 1986: 30-31). Para 
Martínez Ballesteros la democracia no ha ampliado el espectro de posibilidades: “La 
censura ha desaparecido y podríamos decir que todo sigue igual en cuanto a las 
dificultades de estreno para autores no acreditados, aunque sí haya más manga ancha en 
lo que se refiere a temáticas de los autores que si llegan a la escena sin dificultades, es 
decir, los mismos de siempre” (Pörtl, 1986: 39). Alberto Miralles considera que el PSOE 
aumentó los errores del anterior gobierno de derechas y acumuló otros que llenaron de 
estupor a la profesión, incapaz de protestar ante el miedo a la desestabilización (Pörtl, 
1986: 64). Y, por último, Domingo Miras llega a cuestionar la entidad del dramaturgo 
contemporáneo, temiendo que el “teatro se convierta en museo” (Pörtl, 1986: 25). Max 
Niemeyer Verlang, en Reflexiones sobre el Nuevo teatro español (1986), dice que el 
nuevo autor teatral español ha de asumir una nueva situación social como consecuencia 
del cambio político tan espectacular, tanto en la forma como en el fondo o contenido… 
Buero escribió en un permanente intento metafórico, donde el espectador debía 
comprender más allá de la palabra. Y los autores que, desde la oposición, vivieron la 
dictadura, llegaron a 1975 con los textos castrados, inéditos en su mayoría y con sello de 
urgencia política. El autor se enfrenta ahora con espectadores cuyas necesidades y 
apetencias no se concretan hasta muy avanzado el tiempo y, por tanto, no hay fórmulas 
establecidas y cada estreno resulta una caja de sorpresas. Ahora se busca que los autores, 
que acomodaron entonces su trabajo a las circunstancias, pasen a la búsqueda de una 
nueva sensibilidad colectiva, no definida. Todo lo realizado hasta 1975 es trabajo perdido 
e inservible según decisión de los que influyen en el teatro, aunque nunca crearan nada. 
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Así que, en principio, todos estos autores se encuentran en la obligación de renovarse... a 
destiempo (Romera Castillo, 1988a). 
A partir de 1984 cambia la política de subvenciones a favor de los nuevos autores. 
Existe en estos una preocupación por la dificultad de estrenar. Los autores han de optar 
entre teatro de texto o guion para crear espectáculos. Ahora parece cerrarse un capítulo y 
abrirse otro de incertidumbre. “El fulgor con que se dieron los primeros pasos de apoyo 
al teatro en la década de los ochenta no ha tenido parangón”, pero realizado desde 
posiciones  exclusivamente políticas, sin un estudio y análisis de los problemas que se 
van plateando, desembocará en una crisis total (Oliva, 2004:191). A los dramaturgos, 
ahora, no cabe situarlos en distintas posiciones estéticas o generacionales, sino en una 
lucha general por la supervivencia, pues ahora, ni siquiera los autores de mayor 
reconocimiento tienen las mismas facilidades para el estreno que antes… Actores que 
prefieren cine o televisión, productores recelosos, inflación de los costes, todo son 
dificultades para producir obras contemporáneas. Los autores, que estrenan en este 
periodo, no permiten ningún tipo de clasificación, siendo su denominador común la 
dificultad de estreno. Nuestros dramaturgos ven las medidas del gobierno beneficiosas, 
pues se dice obligado a contar con ellos para todo proyecto concertado; pero lo suntuoso 
de los espectáculos en su búsqueda de estéticas elevadas, hacen que los autores echen en 
falta formulas normales, sin necesidad de costes imposibles. Siguen siendo el origen de 
la producción, pero han perdido parte de su consideración, siendo personajes subsidiarios 
dentro de la espectacularidad por la que avanza la escena española (Oliva, 2004: 205). Es 
la figura del director omnipotente la que va a aparecer como responsable máximo de los 
centros, rodeado de un numeroso equipo de gestión, con programaciones caprichosas 
sujetas más a modas que a líneas estéticas (Oliva, 2004: 133). Por otro lado, la 
mitificación de grupos y espectáculos provocan una acomodación a la situación de 
bienestar, que se traduce en una pérdida de intención crítica. 
Autores de generaciones anteriores muestran una perseverancia por la escritura teatral, 
siendo su presencia en librerías tan constante como esporádicas en los escenarios. Otros 
muchos, que no han sufrido la censura, son de vocación autoral tardía o procedentes del 
teatro independiente o de otros sectores de la creación, de la cultura o enseñanza. También 
aparecerán los que se inician en estos años ochenta y que nada tienen que ver con lo 
anterior, sus postulados de inscriben en modernas relaciones sociales y políticas.  
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Los autores de los ochenta se despegaron del discurso antifranquista, hablaron 
en parecidos términos de cuanto sucedía a su alrededor, miraron con insistencia 
sobre el pasado para especular sobre el pero consiguieron un público deseoso de 
ver en claves reconocibles y sin exceso de virulencia, algunos de sus problemas 
más acuciantes. Otros permanecieron fieles a una dramaturgia que sirvió en un 
momento dado que había sido rechazada por el público de la democracia, y se 
sumergieron en un estado de letargo imposible de superar (Oliva, 2004: 219). 
 
Las delimitaciones de todos los autores en estos años son más circunstanciales que 
estilísticas y la entidad como dramaturgos, de cada uno de ellos, solo queda establecida 
por el tiempo, que nos dirá si se mantienen o renunciaron a ella, dada la precariedad de la 
situación en que viven. Estos autores, que surgen en los ochenta, serán continuadores e 
incluso discípulos de algunos dramaturgos, ya vistos en el capítulo de noveles de la 
Transición, y su obra va a estar caracterizada por la expresión desencantada de un fracaso, 
lo que no impide que miren a sus personajes con comprensión y humor y a veces con 
ternura (Pérez Rasilla, 2003a: 2870). Esta dificultad en el estreno persiste en el tiempo y 
Enrique Centeno en 1989 lo refleja en su artículo titulado Cantos de sirena:  
 
Los autores son las principales víctimas de la estructura teatral. Aparte de 
cuatro conocidos por todos, el conseguir que un texto nuevo se estrene resulta una 
espera interminable a veces. Y cuando lo hace es en salas alternativas y con medios 
escasos. En los seis u ocho estrenos producido este mes, ni uno es de autor español 
vivo, son adaptaciones anglosajonas. Resulta difícil la justa valoración de los 
textos, sobre todo si no son previamente conocidos (5 Días, 20-04-1989).1540  
 
Por otra parte, en estos años, la fiebre nacionalista va a provocar la progresiva 
descentralización, se fomenta la separación entre la producción propia y la de compañías 
vecinas. Las comunidades autónomas comienzan a independizar sus presupuestos del 
gobierno central y se produce una cierta endogamia teatral. El exceso de celo provoca la 
progresiva dificultad de las compañías para penetrar en territorios distintos al suyo, 
obstaculizándose la libre circulación de los montajes (Oliva, 2004: 126-128). 
                                                          
1540 Crítica de CENTENO, E., “Cantos de sirena”, 5 Días, Madrid, 20 de abril de 1989. 
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El INAEM en 1985 creará el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas, 
CNNTE, en la Sala Olimpia, que se va a ocupar en exclusividad de autores, grupos, 
compañías y colectivos, próximos a la experimentación, al vanguardismo y a todo lo que 
sea alternativo y fronterizo en la creación escénica. Guillermo Heras se encarga de su 
dirección hasta 1994, fecha en que desaparece la institución. Aparte de ayudar y producir 
obras más o menos experimentales, también organiza seminarios, realiza publicaciones y 
estructura encuentros internacionales. Va a ser un referente imprescindible de la escena 
durante el periodo de su existencia y va a respaldar a autores y proyectos 
anticonvencionales. Esta institución evidencia esa franja de autores que representan al 
teatro español finisecular, pero que no lo podían hacer de manera normal. El nuevo centro 
estimulará un grupo de dramaturgos, la nueva generación de creadores, la generación de 
la democracia, que serán los autores representativos del final de siglo. Ni que decir tiene 
que, el Centro de Nuevas Tendencias, fue contestado por otros autores, los realistas y 
simbolistas, que reclaman un puesto en la nueva escena española y que se han quedado 
fuera por no estar dentro de sus límites expresivos (Oliva, 2004: 122-123). Otro fenómeno 
de la década es el surgimiento y progresiva consolidación de pequeñas salas dedicadas al 
teatro y que comenzaran a proliferar ofreciendo propuestas alternativas. Estas son las 
llamadas salas alternativas: Triángulo (1983), Cuarta Pared (1986), Ensayo 100 (1989) y 
Sala Pradillo (1990). En ellas se van a desarrollar las vertientes más innovadoras del teatro 
español a través de una seria investigación en distintos lenguajes escénicos -danza, 
música, plástica-, donde la palabra solo tendrá un papel complementario y aparecerá en 
diálogos pero también en recitados, versos o cantatas (Oliva, 2002: 263). Esta nueva 
vanguardia romperá con los esquemas de organización dramática convencional al 




En 1982 con el Álbum familiar de Alonso de Santos, la cartelera se completaba en 
programación nocturna con otro estreno de nuevo autor, Vade retro! de Fermín Cabal. 
Andrés Amorós percibe en esto un valor simbólico, puesto que ambos autores son 
destacados miembros del teatro independiente madrileño, y considera que esto significa 
el pleno reconocimiento y aceptación oficial de lo mejor de aquel movimiento 
independiente y que a la vez, en cierto modo, viene a ser su acta de defunción (Amorós, 
1992: 9-10). Después de un tiempo, determinadas fórmulas alternativas han llegado a la 
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cartelera de forma consolidada. Estos autores noveles de la transición son autores a cuyos 
textos iníciales no alcanzó la censura. Son autores que aceptan géneros como el sainete o 
la comedia burguesa a los que dotan de nuevos registros y que son muy bien recibidos 
por el público de los ochenta. 
Los autores de la Generación de los ochenta nacen, salvo excepciones, en los años 
cincuenta. No conocen de cerca las causas que motivaron el Nuevo Teatro Español, ni se 
sienten vinculados a procesos estéticos como el realismo o el simbolismo. Entre estos 
autores, nombres como Ladrón de Guevara, José Manuel Arias, Alegre Cudós, Murillo, 
Reixá, Maxi Rodríguez, Araujo, Polo Barrena, Benítez… También mujeres como 
Lourdes Ortiz, Paloma Pedrero, García Serrano. María Manuela Reina… presentan 
numerosos textos como vía de normalización entre géneros. A todos ellos se irán sumando 
otros nombres, en una “evolución de la dramaturgia española que en estos años es más 
compleja y pronunciada temporada a temporada y que estará marcada  por los nombres 
que fueron apareciendo de forma más constante y por la señalización, por ausencia, de 
los que se perdieron” (Oliva, 2004:139). Este grupo se caracteriza por escribir una vez 
normalizada la vida democrática. Nacen al calor del CNNT, del premio Marqués de 
Bradomín que les da un espaldarazo o de las recién creadas salas alternativas. Su finalidad 
es más el estreno que la publicación, a veces dirigen sus propios textos y buscan reafirmar 
su oficio en grupos propios o afines. Pretenden un teatro de su tiempo para un público de 
su tiempo. La escritura que de estos jóvenes autores va a ser marcadamente intelectual, 
de reflexión histórica, filosófica o social. Otros se sentirán atraídos por “una escritura más 
narrativa y ecléctica, que acoja elementos estéticos de otros ámbitos de expresión, como 
el cine, el comic, la televisión, la publicidad o la música además del propio teatro” (Pérez 
Rasilla, 2003a: 2877).  En estos autores se va a dar un estrecho margen entre la evasión y 
la reflexión dentro de sus obras, se tiende a fórmulas mixtas. Aparecerán obras de carácter 
aparentemente divertido pero que esconden cargas de profundidad manifiesta y a su vez 
un teatro aparentemente trascendente que no dejará de ser baladí. Estas nuevas 
generaciones no quieren renunciar al éxito (Oliva, 2004:151). La obra de muchos de ellos 
supone una vuelta al realismo y a la construcción aristotélica, esta constituye la estética 
que distingue gran número de piezas de los autores, nacidos como tal, en la década. Los 
personajes de la vida cotidiana se ven inmersos en una situación límite, que forma el 
conflicto dramático, luchas individuales mezcladas con situaciones de la vida diaria, con 
lenguaje coloquial y familiar. Las situaciones y conflictos de los personajes se desarrollan 
en lugares de definición imprecisa, con influjo de la sociedad urbana, pero sin precisar un 
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escenario concreto, porque son seres con mínimas marcas caracterizadoras, con 
problemas de inadaptación, falta de comunicación, soledad, desamor, muerte, violencia, 
donde la irracionalidad y la agresividad presiden gran parte de las acciones y los diálogos. 
Todos estos autores parten del realismo, aunque despeguen de esta estética, para buscar 
nuevos registros modernos. Tendrán influencias del teatro de la crueldad, del nihilismo 
beckettiano y de la desorientación en las relaciones humanas a lo Pinter. Su léxico es 
riguroso en una estructura próxima al guion cinematográfico, con tendencia a la 
hipertextualidad. Escriben pequeñas escenas minimalistas, que requieren la imaginación 
del espectador, manejando la acción con la agilidad del video clip, interesándose en la 
danza, música o cine. Proyectan en su obra las obsesiones propias de su época, tratando 
temas urbanos como violencia, droga, paro, temáticas más ambiciosas que las relaciones 
íntimas o personales. Este neorrealismo ira evolucionando hacia fórmulas de ruptura, 
utilización de procedimientos metateatrales, en un juego de ser-parecer, implicando al 
público en la historia, presentando mundos subconscientes que confunden el lugar y el 
tiempo y desplazando un protagonista “perdedor” hacia otro “marginal”.  Es el teatro de 
innovación o vanguardia, que ejercen autores como Marquerie, Grasset o Rodrigo García 
y que son una minoría del teatro más innovador de fin de siglo. Las influencias de estos 
autores se encuentran el Müller, con la negación aristotélica de las tres unidades y el verso 
libre; el realismo sucio de Mamet y la racionalidad de Koltés y sus protagonistas 
marginales. Sus espectáculos también se van a ver influenciados por la performance y un 
nuevo concepto de la escena como teatro-danza. Esta vanguardia ofrece un panorama 
teatral donde la palabra, pese al gran protagonismo, no tiene la misma función que en 
dramaturgias anteriores, aparece en diálogos, recitados, versos, cantatas, rompen el 
esquema dramático convencional e introducen nuevos códigos de expresión (Floeck, 




Nacidos en la segunda mitad del siglo XX,  estos autores se caracterizan por escribir 
en una normalizada democracia. Los hemos dividido en subgrupos, para su mejor estudio, 
pero forman parte de un mismo conjunto al presentar una igual manera de significarse. 
                                                          
1541 Datos extrapolados del artículo de Wilfried Floeck, “El teatro actual en España y Portugal en el contexto 
de la postmodernidad”, traducido por Laura Cuadrado de la revista Grenzgänge, pp. 6-31 y publicado en 
docplayer.es pp. 47-67. 
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Son autores que nacen como tales en esta década y que presentan sus numerosos textos 
como una vía de normalización entre géneros. En este capítulo veremos aquellos que 
parten del realismo y la construcción aristotélica para constituir la estética de gran parte 
de sus piezas. Comenzamos con autores muy significativos de la década, cuya escritura 
se dilata hasta nuestros días.  
Entre ellos, Ernesto Caballero es un autor muy interesante, cuya inquietud y capacidad 
de trabajo es incesante, irregular y meticuloso, adapta su continua observación a sus 
comedias, a veces de fuerte compromiso. Teatro intelectualizado, lleno de humor y 
lirismo, que da un aire de ironía y un resultado entrañable. Según Fermín Cabal la 
sobriedad expresiva de sus textos pide para su puesta en escena un despojamiento total. 
“Su sobriedad alcanza el lenguaje de sus diálogos y al trabajo de la situación agónica y 
de personajes” (Cabal, 1994c: 72). Dice que sus obras se construyen a contracorriente, 
“de vocación irreverente cultiva lo indecoroso”. Sus obras suceden en lugares atípicos, 
reveladores de la condición oprimida de los protagonistas. Así encontramos desde una 
cancha de squash, al conjuro de un anuncio en un periódico o en un hotel de Calcuta, 
otros expedidos por una despiadada agencia de viajes, o que han sucumbido a la inercia 
dominguera con un utilitario convertido en ataúd metálico, o se presentan recortados por 
luces difusas  de quince watios en una garita llena de semen y escupitajos sirviendo a la 
patria. “Sus personajes deambulan, un tanto alucinados, descubriendo como esa realidad 
les ha atrapado y les ha chupado lo mejor de sí mismos, sus ilusiones”. Pero sus obras 
lejos del discurso tremendista empantanado en la queja, están llenas de vitalidad, de 
alegría de vivir y de esperanza en el ser humano y en su capacidad de mejora. En sus 
obras aparece la España que sueña lo imposible, la disidente, la que repudia el garbanzo 
y el social-chorizo (Cabal, 1994c: 75). Ignacio del Moral es un autor que escribe teatro 
con una mirada novedosa y reveladora de lo cotidiano, de tratamiento realista que deriva 
hacia la fantasía, impregnado de humor entrañable y compasivo con sus personajes, sin 
renunciar a la lúcida crítica. Un teatro de condición predominante realista, que atiende a 
situaciones cotidianas transcendidas hábilmente por una singular poesía. Su discurso se 
muestra acerado y crítico, pero evita la moraleja o la conclusión explicita y evidente. Su 
mirada sobre los personajes está determinada por la ironía, pero moderada por la 
indulgencia y hasta por la ternura. Su visión de la realidad está empapada siempre por el 
humor, que evita o atenúa la tragedia a que empujarían algunas situaciones (Pérez Rasilla, 
2003a: 2873). Para Luis Araújo el teatro es esa gran herramienta que permite mostrar en 
sociedad lo que la sociedad quiere ocultar. Sus textos encierran un profundo sentido de 
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conciencia social humanitaria. Su teatro “no pretende hacer bandera de su ideología pero 
si hay que constatar las reflexiones acerca del poder [...]  y el trasfondo de insatisfacción, 
propia de sistemas políticos en crisis” (Ragué Arias, 1996: 236-237). Tan solo un estreno 
en cartelera tiene José Manuel Arias, es una obra corta, que forma parte de un espectáculo 
conjunto en el que también participa Luis Araújo y cuyo título es Las tres gracias. El 
dramaturgo Alfonso Armada es un escritor de teatro bronco y trágico, caracterizado por 
su cuidada caligrafía y crudeza sin límites. Su objetivo es la mezcla de una visión ácida 
de la realidad con un minucioso rescate de la memoria como argumento teatral y vital 
(Centeno, 1996: 45). Ignacio García May escribe un teatro influido por el cine y el cómic. 
En palabras de Pérez-Rasilla, “su escritura dramática se siente atraída por lo aventurero, 
lo misterioso y lo exótico. Sus personajes son seres inquietos y viajeros, y muchas veces 
actúan con criterios de moralidad discutibles” (Pérez Rasilla, 2003a: 2877). 
Otros autores que no llegan a la cartelera madrileña en estos años son: Eduardo Ladrón 
de Guevara (1939) que escribe Coto de caza (1983), Volviste, Bisonte (1985), Casa de 
dos (1986) y Próxima parada felicidad (1992). Fernando Almena (n. 1943) que no estrena 
pero si pública mucha de su obra en estos años, como Redobles para un mono libre 
(1980), El albéizar de Loja (1980), Es muy peligroso asomarse...al exterior (1982), 
Ejercicios para ahuyentar fantasmas (1983), Rito (1986). Germán Díez Barrio (n.1952) 
tiene El Quinto Viaje de Crislón (1983) y Los robotines (1986). Manuel Rodríguez Díaz 
(n. 1955) tiene Condenados a vivir (1983) y Terapia familiar (1984). Raúl Hernández 
Garrido (n.1964) escribe Las huellas de Dimas (1989). Alfonso Zurro (n. 1953) que 
estrena y dirige gran número de obras como El canto del gorrión (1982), Pasos largos 
(1983), Farsas maravillosas (1985), Carnicerito, torero (1987). Eduardo Galán (n. 1957) 
con La sombra del poder (1988). Y Juan Mayorga (n.1965) que se dio a conocer con Siete 
hombres buenos (1988). Gran parte de estos autores continuaran escribiendo y 
consolidaran su carrera de dramaturgos en la década siguiente. También es necesario 
mencionar los autores que, vinculados a su respectiva comunidad autonómica, no 
estrenan en Madrid, pero que escriben en esos años y continuaran haciéndolo en los 
sucesivos. Entre ellos: Xabi Puerta (n. 1959) que ha estrenado con grupos vascos Zona 
vulnerada (1987), Gaspar Boof (1989), Canal TVT (Lo que hay que decir) (1990). 
Fernando García Loygorri (n.1960) escribe De un solo golpe (1984) y La otra cara 
(1990). Roberto Vidal Bolaño (n. 1950), vinculado a su Galicia natal y con obra anterior 
a nuestra década, en estos años escribe Agasallo de sombras (1984), Cochos (1987), Saxo 
tenor (1991), Días sen gloria (1992). Joseph Pere Peyró (n. 1958) ha escrito A ninguna 
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parte (1987), Infinito (1990), La trobada (1992), El viatge (1993). Carles Alberola 
(n.1964) ha estrenado Viu com vulgues (1989).  
 
Ernesto Caballero1542 (Madrid, 1957). 
 
Dramaturgo que parte de una superación del realismo desde lo intelectual, matizado 
con el humor y la ironía. Se inicia con el grupo Producciones Marginales, formado en 
octubre de 1983, cuando estrenan Soledad y ensueño de Robinson Crusoe, de Ignacio del 
Moral. Ernesto Caballero estrenará después con el grupo, Rosaura o el sueño es vida, 
mileidi (1984) donde La vida es sueño de Calderón es visto desde la marginalidad. Su 
labor con el grupo también es de dirección de la compañía.  
 
EL CUERVO GRAZNADOR GRITA VENGANZA. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Ernesto 
Caballero. INTÉRPRETES: Susana Hernández, Marisol Rolandi, Ascensión Ferreras, Valentín Hidalgo, 
Montse G. Romeu, Pedro Ocaña, Daniel Moreno y Rosa Savoini. ESCENOGRAFÍA: Amador Rehak. 
VESTUARIO: Julia Royo. MÚSICA: Gregorio Roldán y Jardín Acuático. Grupo Producciones Marginales. 
Se estrena en la Sala San Pol el 12 de mayo de 1985, en función única dentro del V encuentro internacional 
de teatro de San Isidro. Se repone del 18 al 22 de septiembre de 1985 en la Sala Olimpia. Y vuelve a 
aparecer en cartelera en la Sala Cadarso del 10 de enero al 9 de febrero de 1986. 
 
Después vendría El cuervo graznador grita venganza1543 (1985), visión satírica de las 
novelas y películas de espías, teatro en el teatro, con una frase de Hamlet como puntal. 
Un fragmento del programa nos revela la trama: “La escenografía del castillo de Elsinor 
sirve de telón de fondo a un interrogatorio practicado en el escenario de un teatro 
soviético, donde cada noche se representa Hamlet. Un agente de los servicios secretos 
españoles se ve envuelto en un turbio asunto relacionado con los planes armamentistas de 
las dos superpotencias. De este modo, Joaquín Hervás confiesa, bajo los efectos de un 
narcótico, una aventura que se inicia cuando el alto mando del CESID le confía la misión 
de interceptar unos informes en la capital de la Unión Soviética”.  
Texto ambiguo y despojado de acotaciones, que posee un componente irónico y 
paródico, con un humor que no se desprende de los chistes. Es una pieza insólita por su 
argumento, que pone en el teatro lo característico del espionaje, tema más propio del cine 
                                                          
1542 Sobre este autor y su obra en general, hemos manejado en nuestro estudio la siguiente bibliografía: 
CENTENO, 1996; PÉREZ RASILLA, 2003 y OLIVA, 2002. 
1543 Para el estudio de esta obra hemos manejado la edición: ALAS; CABALLERO y DEL MORAL, 1985. 
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y la novela. La anécdota incorpora dos elementos diferentes que van rebelando la trama, 
el interrogatorio, por un lado, y el relato que se desprende de él, por otro, y que se revela 
mediante el “flash-back” o vuelta atrás que reconstruye los sucesos. El texto no juega un 
papel preponderante en la escena, se busca descubrir explicaciones no verbales que actúen 
como desencadenante de la acción (Fernández Lera, 1986b: 24). La obra viene a ser una 
historia de espionaje a la española. Un Trabajo de insinuación donde todo se sugiere en 
vez de explicarse y que huye del mimetismo de las series americanas o inglesas que han 
desarrollado el género. 
 
LA PERMANENCIA. AUTOR: Daniel Moreno y Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. 
INTÉRPRETES: Montse G. Romeu, Daniel Moreno, Valentín Hidalgo, Marisol Rolandi, Blanca Suñén, 
Rosa Savoini y Pedro Ocaña. ESCENOGRAFÍA: Emilio Galiacho. Grupo Producciones marginales. Sala 
Olimpia del 23 al 25 de septiembre de 1986. Se repone en el Centro Cultural de la Villa del 10 de enero al 
1 de febrero de 1987. 
 
De La permanencia (1986), cuya autoría comparte con Daniel Moreno. Es un texto 
que habla del desengaño y la decepción: “En el vestuario de un modestísimo equipo de 
futbol, de categoría regional, se somete a presión a uno de los componentes del club 
deportivo para que intente perder el partido en provecho del equipo contrario, a cambio 
de una suma de dinero que, evidentemente, necesita”. Una anécdota en la que el antihéroe 
-héroe menor- está rodeado de personajes que buscan su propio progreso y la 
supervivencia dentro de un mundo que mantiene cerrados los caminos limpios y están 
ajenos al pacto inmoral, a la trampa, al cambalache. Personajes que vivirán el 
“desasosiego de una tarde deportiva de desengaños, de pérdida de esperanzas, de 
descreimiento en la integridad del hombre corriente” (Arce, 1987d: 27). Dice Fermín 
Cabal en un fragmento del programa:  
 
Producciones Marginales ofrece un espectáculo que rompe, en gran medida, 
con el estilo que le caracterizaba, abandonando la referencia irónica al barroco 
para dirigirse humilde y valientemente hacia un enfoque menos culturalista, más 
ligado a las formas de realismo popular en las que ha descansado siempre la 
contestación al teatro cortesano. El giro temático se acompaña de un cambio en 
la interpretación, que busca mayor verdad y encuentra un tipo de actuación más 
natural, más reposado, menos histriónico. Todo ello, si se quiere, es balbuciente, 
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está en movimiento hacia otra cosa de la que, al cabo, muchos esperamos sea un 
eslabón, pero que ya apunta y puede ser gozada si uno acepta compartir su mirada, 
que trata, nada menos, que de penetrar la naturaleza de una sociedad compuesta 
de seres humanos y no de marcianos (Programa de mano). 
 
Al año siguiente Producciones Marginales estrena una obra de Ignacio del Moral, 
Zenobia (1987), versión libre de La Gran Zenobia de Calderón de la Barca y a 
continuación Caballero continua con:  
 
SQUASH. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. INTÉRPRETES: Blanca Suñén, 
Marta Baro y Daniel Moreno. Grupo Producciones Marginales. VESTUARIO: Eloy Martín. Teatro del 
Círculo de Bellas Artes, Sala Fernando de Rojas, del 18 de mayo al 31 de julio de 1988. 
 
Squash1544 (1988) es una acabada metáfora de un mundo irrisorio, abocado al fracaso, 
que compite contra sí mismo. A partir de una estructura de cajas chinas, tenemos los 
personajes que observan y a la vez son observados. Squash es un drama de tres personajes 
visibles, son los humillados, aquellos cuyo objetivo es la supervivencia. Otros, los 
invisibles, identificados con el público, se alimentan con la explotación y el menosprecio 
de los primeros. La obra presenta a dos mujeres, aparentemente muy diferentes, citadas 
por un ejecutivo, Eladio, que las quiere probar para un empleo. Los tres personajes con 
sus propios conflictos, problemas y contradicciones, se juntan en una pista de squash.  
Piedad es una mediocre ama de casa, frustrada madre de familia, de ínfima burguesía, 
vulgar y mezquina y Trini una puta de calle, joven y hortera, que desea sacar a su novio 
del hospital penitenciario. Ambas compiten encarnizadamente por un inexistente puesto 
de trabajo, supuestamente distinguido y bien remunerado. Para ello se someten, de mala 
gana, a las instrucciones y pruebas que les realiza un pintoresco jefe de personal, ejecutivo 
de medio pelo, encargado de llevarlas a cabo y que las somete a todo tipo de 
humillaciones. 
Estas pruebas, que parodian las habituales técnicas de selección de personal, decidirán 
cuál de las dos responde al perfil requerido para el puesto. Las dos entran en una 
concurrencia amarga y cómica. Tras un cristal se ocultan los urdidores de la cruel broma, 
que vigilan al vigilante en esta estructura de caja china. Tanto Piedad como Trini se 
expresan en un lenguaje urbano y marginal, que resulta verídico. Eladio con una dialéctica 
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vacía, aprendida de carrerilla en un curso acelerado para ejecutivos de medio pelo, es 
redundante y su lenguaje, medio tecnocrático, plagado de tautologías, raya un disparatado 
surrealismo de gran efecto cómico. Solo al final, y despojado por necesidad de su 
gramática parda, aparecerá como el pobre ser que es. Todo va hacia lo peor en los tres 
personajes enfrentados. Poco a poco se desnudan física y psicológicamente y muestran 
sus servidumbres y justificaciones. Son víctimas del sistema y se intuye su condición 
desdichada, por eso la risa, que brota continuamente, al final se transforma en una mueca 
amarga e incómoda. El desenlace acentúa el sentido de la obra, la explotación de los 
pobres por los ricos, o por los señoritos. Un final feliz-infeliz, cuyas presuntas víctimas, 
con tendencia a la pequeña lucha de clases, se vengan de forma repentina, unánime y 
desesperadamente (Santa-Cruz, 1988b: 29-30). 
La crítica ya se fija en el nuevo autor y comienza a tenérsele en cuenta. Enrique 
Centeno dirá que Caballero muestra una gran madurez dramática en la construcción de 
personajes y situaciones y también en el compromiso con su tiempo. Valora la habilidad 
y conocimiento del diálogo, la riqueza de lenguaje que se adapta a cada personaje, la sabia 
acción que nunca termina y que se reserva siempre una sorpresa o tensión, resultando otra 
de sus cualidades. “La corrosión de su mensaje final, sin perder la clave tragicómica, es 
excelente”. Sobre el montaje dice que hay en la interpretación un minucioso estudio de 
personajes y una inacabable fuente de recursos, que se aprecia la síntesis de una 
meticulosa observación de la realidad y su profundización en ella, y así lo muestran las 
dos actrices, dando una extraordinaria encarnadura humana a sus aparentemente vacíos 
personajes.1545 Haro Tecglen destaca su lenguaje rápido, moderno y gracioso, que consi-
gue la difícil tensión entre crueldad y risa y que el público agradece. “Los actores 
consiguen la simpatía y la adhesión del espectador haciéndola “creíble” y manteniendo la 
distancia con la realidad al tiempo que se trasluce su fondo de dureza”. Destaca del texto 
sus raíces hondas de esperpento, de sainete madrileño o de absurdo y que su modernidad 
consiste en tomar situaciones de hoy con lenguaje (teatralizado) de hoy.1546  Cree José 
Monleón, que la alegoría no esconde la intención crítica y acusadora. Dice que la obra 
emparenta con el sainete por la indagación en el lenguaje urbano marginal y no tanto, si 
atendemos a las elaboradas reiteraciones del personaje masculino, como al modo de 
hablar de las dos mujeres. Quizá, en momentos, es anecdótica y forzada, si consideramos 
su ambición crítica y el  naturalismo interpretativo. Aun así, la frescura, verdad y limpieza 
                                                          
1545 Crítica de  CENTENO, E., “Drama en clave de humor”, 5 Días, Madrid, 25 de mayo de 1988. 
1546 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Pequeña lucha de clases”, El País, Madrid, 21 de mayo de 1988. 
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con que Caballero resuelve las imágenes insólitas y aparentemente absurdas, consiguen 
un interesante trabajo.1547 Menos positivo se muestra Alberto de la Hera, que comienza 
diciendo que el clima de sorpresa y expectación está bien creado: “Dos mujeres citadas 
para un empleo y llega el señor que las somete a pruebas idiotas. Aburridas pruebas 
incapaces de divertir o interesar”. Luego observa que la comicidad se apoya en la 
repetición  de frases y palabras del señor en un inacabable retruécano de sí mismo, que 
en principio, dice, tiene gracia, pero que luego se hace pesado. Y finalmente termina 
arremetiendo contra el texto cuando afirma que la situación se carga y el autor no sabe 
cómo salir, acabando con una inesperada crítica social forzada. “Y eso es todo, es decir, 
casi nada”.1548  
Ejemplos de recepción positiva son las reseñas de Carlos Bacigalupe y Pedro Barea. 
El primero, Bacigalupe, dirá que Caballero es hábil mecánico, que cronometra las 
situaciones y cuando alguna corre riesgo de hacerse indiferente cambia y dispone una 
nueva con aporte de nuevos elementos; que obliga a que sus personajes hablen la jerga 
que les corresponde, sin que le estorben las expresiones rudas o malsonantes. Resume que 
“la comedia transmite las posibilidades del autor y también de los actores, que estos lo 
hacen bien y son creíbles y que el montaje, en general, se deja ver”.1549 Al segundo, Pedro 
Barea, el montaje le recuerda el teatro militante de los sesenta, su didactismo y causticidad 
totalizadora, su aroma de parábola social. “Hecho de trazos grandes, a partir de un par de 
hallazgos, con humor y rabia, pero cortito”. La interpretación, dice, es también un salto 
en el tiempo -el teatro gritado, la caricatura, la composición de personajes a partir de 
trazos muy mecánicos, muy exteriores-, incluso la sencillez de la escena, la simpleza de 
los elementos, el color chillón, la urgencia general de los que vienen a darnos el recado 
antes de que sea demasiado tarde y también la eficacia, a qué negarlo. “El público acudía 
al trapo y los setenta minutos del espectáculo dan suficiente diversión. Esto es un 
hecho”.1550 
 
SOL Y SOMBRA. AUTOR: Ernesto Caballero.  DIRECCIÓN: E. Caballero. INTÉRPRETES: Valentín 
Hidalgo, Marta Baro, Daniel Moreno y Blanca Suñén. Grupo Producciones marginales. VESTUARIO: 
Eloy Martín. Sala Fernando de Rojas de los Teatros del Círculo de Bellas Artes del 18 de mayo al 18 de 
junio de 1989. 
                                                          
1547 Guía/Teatro,  MONLEÓN, J., “Squash”, Diario 16, Madrid, 27 de mayo de 1988. 
1548 Crítica de  DE LA HERA, A., “Casi nada”, YA, Madrid, 4 de junio de 1988. 
1549 Crítica de BACIGALUPE, C., “Squash”, El Correo Español, Bilbao, 17 septiembre de 1988. 
1550 Crítica de  BAREA, P., “Parabola de la alienación”,  Deia, Bilbao, 16 de septiembre de 1988. 




En Sol y sombra (1989), estamos en el despacho de un diputado que sueña con llegar 
a Bruselas. Este recibe a una magistrado, juez conservadora, que lucha contra las sectas. 
Ella, católica militante, está especialmente en contra de una de ellas a la que acusa de 
diversos pecados. Llega una periodista de firma en busca de información sobre el caso. 
Posteriormente, llega el miembro de la secta perseguida, con aspecto entre chacal y 
guerrillero, que trata de amenazarles y al mismo tiempo de convertirles. La amenaza de 
este extraño, que secuestra y amenaza de muerte, provoca una situación límite que revela 
el fondo de los personajes, representantes de la sociedad dominante. La alienación de 
secuestrador y secuestrados se aproxima hasta reducir a todos a inútiles miembros de sus 
respectivas sectas: el partido donde medrar, la organización religiosa seglar y la carrera 
sin escrúpulos por el "cuarto poder". Finalmente el suicidio del hombre de la secta, no 
justificado suficientemente, provoca que diputado, juez y periodista consumen su rito 
ambicioso y civilizado ante el cadáver del infeliz fanático, aferrados a las compensaciones 
que alcanzan los personajes oficiosos, que ganan su guerra contra la heterodoxia. Una 
obra, Sol y sombra, que muestra la parte oscura de los yuppies, de Armani, de la prensa 
"seria", de los jueces incorruptos e incorruptibles y de las sectas diabólicas llenas de gente 
un poco demoníaca (Santa-Cruz, 1989a: 20-21). 
En su artículo, titulado Sobre sectas autorizadas, dice Enrique Centeno que Sol y 
sombra es el nombre de una alienante secta, cuyos trazos grotescos el autor subraya para 
evidenciar su nocividad y provocar la condena de todos, incluido el espectador, que 
incluso ríe sus disparatados postulados. Del autor dice que la obra confirma a un notable 
comediógrafo, que Caballero posee habilidad en la construcción de diálogos, capacidad 
burlona para dosificar parodia y naturalismo, poder para conferir personalidad a sus 
personajes y talento observador para analizar su entorno y transformarlo en materia 
dramática, devolviéndolo al escenario con una reflexión crítica.1551 Para Haro Tecglen 
falta aliento o sobra timidez. Se adivina que el diputadillo es socialista, que la magistrada 
es del Opus, y de la periodista, que  se repite demasiado la palabra "país", como 
insinuación hacia el diario El País. Considera que los jóvenes debían ser más audaces, 
definidores, y menos crípticos, que el público esperaba mayor fuerza crítica y que cruel-
dad, corrupción, represiones sexuales, todo está sin cuajar. El lenguaje, dice, copia la 
jerga del neopoder pero los actores se mueven mal en el mismo, suena a libresco y no a 
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dicho y espontáneo. “Escasa fuerza en la situación, hay pequeñas gracias, pero el más que 
se espera no llega. Todo está como apuntado, sin terminar de hacer”. Finalmente termina 
con una reflexión sobre el grupo del que dice que el nombre Producciones Marginales 
obliga a aceptar que la marginación está integrada y que desarrolla y resuelve una fuerte 
crítica, pero que en esta obra la crítica solo se apunta, es un camino de retroceso.1552 Cree 
Alberto de la Hera que de marginal no hay nada. Ve una obra convencional y 
terriblemente tópica y manida y dice que el texto carece de concesiones a la fantasía, que 
sucede aquí y ahora, con un tema de aquí y ahora, y personajes de hoy: diputado socialista, 
magistrado, periodista y miembro de secta religiosa clandestina. Para el crítico, no se hace 
nada que no sea burgués, habitual y consabido y que incluso las actividades del miembro 
de la secta huelen a caricatura vulgar y corriente de lo que se lee en la prensa.  Del lenguaje 
dirá que es corriente, sin calidad literaria y burgués; de la acción que no hay nada 
inesperado y se sabe por dónde discurrirá todo y que hay detalles surrealistas, no buscados 
a propósito, como pretender que arrojando por la ventana el cadáver, no quedará huella 
en el despacho, cuando ha sido apuñalado y arrastrado por toda la habitación.1553 
Contrariamente, Begoña del Teso dice que la obra está construida con maquiavélica 
sabiduría, que crece como una historia negra y policíaca, con un lenguaje, juegos de 
palabras y chistes cuidados, trabajados, limados, pulidos y embellecidos al milímetro, 
creando para cada personaje su manera auténtica de hablar. De los intérpretes dirá que 
“los actores son maravillosos” y que otros destrozarían esta corrosiva y malévola obra, 
donde lo que para los personajes es tragedia para nosotros es comedia salvaje y 
rompedora.1554 
En todas las obras de esta primera etapa predomina lo farsesco y la crítica social. Ya 
entrada la siguiente década estrena piezas breves como: Retén, Mientras miren, A 
Cafarnaúm… 
 
RETÉN. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Roberto Credá. INTÉRPRETES: Valentín Hidalgo, 
Andrés Lima. VOZ: Alfonso Vallejo. ESCENOGRAFÍA: Teatro Rosaura. Sala Mirador del 17 al 22 de 
septiembre de 1991. Se repone en la Sala Triángulo del 15-12-1992 al 24-1-1993. 
 
                                                          
1552 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La marginación digerida”, El País, Madrid, 22 de mayo de 1989. 
1553 Crítica de DE LA HERA, A., “Una obra absolutamente convencional”, YA, Madrid, 23 de mayo de 
1989. 
1554 Crítica de  DEL TESO, B., “Legales a tope”, Deia, Bilbao, 4 de julio de 1989. 
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Retén1555 (1991) trata las relaciones entre dos soldados, uno veterano y otro novato. 
Relaciones entre ellos, por un lado, y con respecto al poder militar que les somete, por 
otro. Veremos una acción externa que provoca cambios profundos e imprevisibles -
internos- en los dos personajes. Uno tortura y el otro soporta, pero ambos sufren heridas 
que modifican su personalidad. Agustín es soldado veterano, delincuente antisocial, que 
goza al imponer una novatada a José. Este es un soldado recluta, inocente, débil y 
despersonalizado por los primeros contactos con la disciplina cuartelaria. Ninguno 
entiende al final la psicología y moral que, su confrontación de esa noche de guardia, en 
un punto del desierto y alejado de su cuartel, los lleva sin darse cuenta a tomar la posición 
del otro. Unos profundos cambios en dos personajes de posturas extremas: el delincuente 
y transgresor, por hábito y deformación de todos los valores humanos, en una sociedad 
normal y el joven sencillo, que llega al cuartel plenamente conformado en las normas más 
sencillas del trabajo, el amor, la obediencia y el respeto al orden establecido. Una obra  
que está llena de verdad, profundidad y honor, con una solución, no muy buena, a través 
de una voz en off del teniente. 
 
Son dos conceptos contrapuestos encarnados en los dos personajes que hacen 
guardia en una noche de invierno. Noche que lo envuelve todo difuminando los 
contornos... escena de dimensión trágica, más allá del pintoresquismo cuartelero. 
Gravedad en la atmósfera que confiere elocuencia al susurro y a cada palabra 
configurándose la trágica vulnerabilidad del hombre de nuestros días (Programa 
de mano).  
 
López Sancho en su crítica tardía, cuando ya está en cartelera la siguiente obra de 
Caballero, Auto, establece una comparación entre ambas. En esta última, ve un ejercicio 
retrospectivo, en el que el accidente desencadenará las consecuencias en los personajes y 
los hechos del pasado quedarán investigados, reproducidos y juzgados en la acción. En 
Retén, en cambio, el suceso es presente, absoluto y la acción se desencadena 
violentamente ante un testigo invisible, el espectador. Para este crítico, Caballero utiliza 
el pretérito actualizado del anterior y el presente absoluto de esta como dos formas de 
análisis y dos construcciones radicalmente opuestas para bucear en los secretos de la 
voluntad humana, en la conciencia profunda que mueva a los actos y que pueden revelar 
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intimidades de la conciencia, el carácter o la acción. Del montaje dirá que el duro 
tratamiento que el autor hace del tema esta endurecido por la dirección, que pasa a veces 
por los límites de un radical realismo al que sirven con sinceridad y veracidad. Ambos 
actores ponen en la sobria escena un muñón de lo humano, que al partir de caracteres 
opuestos crea escenas sorprendentes, aceleradas, extremadamente vivas, naturales. “Una 
tempestad de risas, sobresaltos y emociones”.1556 
También estrena sus obras cortas Mientras miren (1992), que es un divertimento, y A 
Cafarnaúm (1992), ambas con un buen trabajo de caracterización y una débil situación 
dramática. Estas fueron estrenadas en 1992, a modo de entremeses, dentro del espectáculo 
conjunto -con piezas de Leopoldo Alas e Ignacio del Moral-, dirigido por Jesús Cracio, 
llamado Precipitados1557 (ver en este mismo trabajo Leopoldo Alas). Podemos 
considerarlas como piezas de una etapa de transición, en la que ya aparecen símbolos que 
apuntan a lo existencial y que le será característico. Son el preludio de una etapa de 
plenitud, que se compone por sus siguientes piezas escritas. 
  
AUTO. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: E. Caballero. INTÉRPRETES: Lola Casamayor, 
Vicente Díez, Pilar López, Marisol Rolandi. (Teatro Rosaura). Teatro Alfil (Festival de Otoño) del 3 al 15 
de noviembre de 1992. Se repone en la Sala Olimpia del 2 al 6 de marzo de 1994. 
 
Auto1558 (1992), explota, en su título, la pluralidad de significados, una triple acepción. 
Auto como alegoría clásica, como proceso judicial o como automóvil.  En la obra cuatro 
personajes, el marido, su mujer, su cuñada y una chica que escapó en busca de aventuras 
eróticas, esperan en una aséptica sala, no saben muy bien qué, y discuten sobre un 
accidente de coche y las posibles causas que lo motivaron. ¿Qué les ha pasado? No saben 
muy bien qué, y mientras, esperan en un estado de trance, son los momentos previos a 
una declaración judicial. Se interrogan sobre el accidente de tráfico tenido y repasan sus 
acciones para tratar de descubrir quién es el responsable del accidente. El camionero que 
destrozó el coche también está enjuiciado pero no está presente. A través de su 
conversación conocemos sus ocultas y sorprendentes relaciones y las víctimas irán 
reconstruyendo el accidente: ¿Por qué recogieron a la chica que escapaba del camionero 
                                                          
1556 IV Muestra Alternativa de Teatro,  LOPEZ SANCHO, L., “Retén de opuestos en un drama duramente 
realista de Ernesto Caballero”, ABC, Madrid, 8 de noviembre de 1992, pg. 107. 
1557 Estas dos piezas breves junto al resto que componen el espectáculo y que hemos utilizado para nuestro 
análisis de las mismas, están recogidas en la edición: ALAS; CABALLERO y DEL MORAL, 1992. 
1558 El texto que hemos manejado en nuestro estudio de la obra es CABALLERO, 1994. 
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y hacia auto-stop? ¿Qué pasó en aquella parada imprevista? ¿Qué pasaba entre el afligido 
dueño del coche y su cuñada? ¿Por qué perseguía el camionero a la chica buscadora de 
emociones después de haberse acostado con ella previo pago, al parecer? Paso a paso se 
desvelan, con humor, sus pasiones, frustraciones y secretos escondidos hasta el momento 
del accidente, que ahora los reúne. Todos van descubriendo sus secretos con disgusto, 
que luego se transforma en comprensión. Todos están implicados, la historia como puzzle 
va encajando las piezas para descubrir al final que todos ellos han sido víctimas del 
accidente: “Eso es, estamos bien muertos”. Vemos como los personajes han de 
enfrentarse a sus propias conductas, ante el espejo de la muerte, esto que resulta 
imperceptible para el espectador es determinante para ellos, que son seres 
misteriosamente convocados a dar cuenta de sí mismos. Una situación solemne, 
compensada con un lenguaje insustancial, repetitivo y tópico, que expresa el vacío de las 
vidas de los que lo emplean. Al final, una gran ternura, la inmundicia que ensucia todo se 
lava con risa, ironía y desafío al espectador, que se parece a alguno de los personajes. Un 
ejercicio de tortura interior, con apariencia de farsa simbólica o “auto de culpa y 
confesión”, donde se conjugan dos fuentes aparentemente contrarias: Llama de un 
inspector, de Priestley, y los autos sacramentales, y que constituye una sátira del consumo 
y la banalidad del mundo contemporáneo.  
Según Enrique Centeno podía ser un psicodrama. El trabajo actoral parece partir de 
ello. “Pero el autor idea perfectas situaciones para que todo tenga el sello de lo "teatral"”. 
Ingeniosos diálogos y magistral dirección. Quizá, cree el crítico, algunos minutos finales 
están de más, como si hubiera que rizar el rizo con escenas estilo Ionesco después de un 
comienzo de Beckett.1559 López Sancho se centra en los personajes, de los que dice que 
están tratados sutilmente, llenos de psicología y humor, cuya verdad dramática hace reír. 
“Las debilidades humanas descubren motivos justificadores en estos seres muy humanos 
y muy de hoy”. El suceso, fiel a la novela policiaca, se desenreda lenta y progresivamente 
para llegar a un final en que lo frontal se paraliza y el espectador desconcertado ha de 
aplaudir. Considera el crítico que Caballero está ingenioso, psicólogo y humorista y que 
acierta. Todo un acierto.1560 
 
                                                          
1559 Crítica de CENTENO, E.,  “Otro espectáculo estimulante”,  Diario 16, Madrid, 4 de noviembre de 
1992. 
1560 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Auto o la modernidad de un moderno auto en accidente de carretera”, 
ABC, Madrid, 5 de noviembre de 1992, pg. 110. 
Autores de los Ochenta 
1135 
 
REZAGADOS. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: E. Caballero. INTÉRPRETES: Luis Blázquez, 
Juan Luis Escudero, Alfonso Torregrosa (Teatro Geroa). ESCENOGRAFÍA: E. Caballero y A. Lima. 
Estreno Durango 11-3-1993. En Madrid: Teatro Alfil (Festival de Otoño) del 16 al 28 de noviembre de 
1993. 
 
Rezagados1561 (1992) es un texto, con fuertes cargas de humor, que analiza los deseos 
incontrolados de sus personajes por medrar en la vida. Tres hombres permanentemente 
en escena, que acoplados a sus bicicletas como si estas fuesen parte de si, como si de una 
derivación de su cuerpo se tratara, luchan contra los adversarios, el tiempo y sus propias 
limitaciones. Los tres son representativos de las esperanzas y frustraciones de hoy, donde 
entran en conflicto el sentido del deber y el impulso individual, la necesidad de progreso 
personal y el sentir solidario, la rebeldía interna y la sumisión a la circunstancia. Tres 
trayectorias en una carrera donde la victoria no es cruzar primero en la meta.  
Este avanzar por inercia de los personajes, sin tener claros los objetivos y decididos a 
no abandonar, puede parecer espíritu de superación o alineación, pero el abandono, 
representaría el derrotismo para los primeros y la lucidez para los segundos. Entre estos 
dos enfoques se mueve Rezagados. Los personajes están inmersos en un esfuerzo digno 
de admiración, de lástima, patético, ridículo, heroico y mezquino al mismo tiempo. Este 
trío de ciclistas, que se han quedado rezagados, tras una caída, pedalean sin cesar durante 
toda la obra. “Sobre el pretexto del mundo del pelotón, de cola del ciclismo” dice 
Caballero: “me centro en los que no son héroes para hablar de la vida, de la solidaridad, 
de los miedos del hombre, del espíritu de superación, que, a veces confundimos con 
alineación” (El País, 16-11-1993).1562 Muchos ciclistas asistieron a las representaciones 
de la obra y les impresionó lo bien retratado que está este micromundo del pelotón de 
cola. 
Enrique Centeno considera que Ernesto Caballero en su colaboración con el grupo 
Geroa, que concibe sus espectáculos desde su realidad y servidos en su punto social, 
político y artístico, hace una apuesta de riesgo escribiendo un texto sobre el ciclismo, 
deporte de moda, que ya forma parte del folklore barato de las grandes ciudades. 
Considera el crítico que la situación planteada es muy teatral e insólita: tres deportistas -
un manchego, un vasco y un colombiano-, subidos en sus bicicletas, corren la etapa 
correspondiente a la vuelta ciclista. La competición y sus incidencias dan lugar a ricos 
                                                          
1561 El texto de referencia para nuestro estudio de la obra es CABALLERO, 1993. 
1562 Crítica de TORRES, R., “Un trio de ciclistas “rezagados” filosofía sin parar de pedalear”, El País, 
Madrid, 16 de noviembre de 1993. 
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diálogos sobre llegar o no llegar, perderse o encontrar el rumbo. “Una comparación de 
las actitudes de los tres, mientras sincronizan sus pensamientos en voz alta, con el pedaleo 
tranquilo o rápido de la carrera, Y todo es la continua metáfora sobre una carrera que se 
sabe perdida desde el principio”. Termina, el crítico, hablando del montaje del que dice, 
que la frescura, oportunidad e inteligencia del planteamiento es más ambicioso que el 
desarrollo, que resulta monótono. La originalidad del arranque no se mantiene a pesar de 
los excelentes actores, como si faltaran ideas dramáticas, aunque el discurso verbal es en 
todo momento interesante y resulta un montaje valiente y arriesgado.1563  
 
SOLO PARA PAQUITA. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Caballero. INTÉRPRETE:  Maruchi 
León. Teatro Alcázar 4 y 5 de junio de 1993. 
 
En 1993 estrena en el teatro Alcázar Solo para Paquita1564 (1993), compuesto por tres 
monólogos que, a pesar de ser diferentes, guardan la suficiente relación para formar un 
espectáculo. Las tres piezas comparten el trasfondo de un asesinato. Los tres monólogos 
son, el primero Estimulante, amargo y necesario que se articula sobre el humor, cercano 
al absurdo; el segundo ¿No me habré salido del cuadro?, que presenta un tratamiento 
peculiar de interrelación entre espacios y tiempos; y el tercero Ángel, el más 
desconcertante, audaz y arriesgado, que surge de la necesidad de un teatro poético en el 
sentido más radical de la expresión. En su conjunto tratan el tema del amor de una forma 
gamberra y desprejuiciada. Para Paquita, enganchada al café, que es “estimulante, amargo 
y necesario”, el enamorarse conlleva las mismas características porque quién no se ha 
enamorado en la vida y quién no ha sufrido por amor. Es fácil comprenderla, Paquita es 
adicta a la cafeína, divertida, soñadora, ingenua, irónica, inteligente y está loca. Ella lo ha 
intentado todo para no sufrir por amor, hasta lo más inimaginable o terrible y necesita 
ayuda porque no puede más. El personaje describe su estado emocional tras ser 
abandonada por el hombre del que se ha enamorado locamente. Ella reúne el valor 
necesario para unirse a una asociación de apoyo para corazones solitarios y así compartir 
su historia. Pero su caso no es tan inocente como se prevé en un principio. De amante no 
correspondida, a frágil paciente de un psiquiátrico, el autor dibuja un retrato de amor, 
adicción y obsesiones peculiares. 
 
                                                          
1563 Crítica de  CENTENO, E., “Metáfora en bicicleta”, Diario 16, Madrid, 18 de noviembre de 1993. 
1564 Nuestro estudio se basa en la obra publicada en la revista Escena: CABALLERO, 1995, pg. 27-41. 
Autores de los Ochenta 
1137 
 
LA ÚLTIMA ESCENA. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Caballero. INTÉRPRETES: Rosa 
Savoini, Andrés Lima, Fernando Romo, Lola Casamayor, Janfri Topera, Pilar López, etc. ILUMINACIÓN: 
Andrés Lima. ESCENOGRAFÍA: Equipo Forma 7. Sala Olimpia (Festival de Otoño) del 11 1l 16 de 
octubre de 1994. Se repone en el Alfil del 30 de mayo al 3 de junio de 1995. 
 
La última escena (1993) tuvo una gran acogida de público y crítica, si bien, con un 
número muy reducido de representaciones. La obra presenta a once actores que han sido 
convocados a una lectura teatral en la que el texto son hojas en blanco. A partir de ahí y 
con esa base de confusión y sorpresa, se desarrollan todas y cada una de la reacciones 
individuales o colectivas de los actores. Según el autor, Ernesto Caballero: “Más que una 
obra de desarrollo convencional estamos ante una situación en la que a través de una 
pequeña ceremonia se producen analogías bíblicas, sin olvidar que también estamos ante 
una obra de risas” (Programa de mano). Existen paralelismos con fragmentos de los 
Evangelios en numerosas escenas y fundamentalmente en el momento cumbre del 
espectáculo: una última cena real, en la que se degusta cordero asado sobre el escenario 
y a la que se invita a los espectadores, siempre y cuando se incorporen sin ropa alguna, 
igual que los actores. También cuando los once actores entran en escena, se descalzan y 
desvisten, quedándose en body de lycra blanco, y se lavan los pies en once palanganas 
mimando un maratón con los pies dentro al tiempo que pronuncian su nombre y una 
letanía de nombres de otros actores y directores de escena, de teatros y de instituciones 
culturales. Este lavado de pies y la gran mesa con doce sillas confirman el sospechado 
juego de palabras en el título: La última escena – La Última Cena. En la obra, los once 
actores atacan sin piedad al mal teatro y lo hacen desde un planteamiento de forma y 
estructura que se apoya en la parodia de La Última Cena, muy viva en la imaginería 
católica (El País, 11-10-1994).1565  
 
Doce actores sentados a una mesa  y el vacío. Para acometer la lectura de una 
nueva obra los actores se ven obligados a detenerse, a no actuar, a abandonar la 
repetición mecánica de las formulas tradicionales de la representación ya que en 
principio la obra a leer “no está escrita”. Una obra que acepta el hecho de que 
no tiene nada que contar sino tan solo ese vacío… (Programa de mano). 
 
                                                          
1565 Crítica de TORRES, R., “Carlos Marquerie y Ernesto Caballero estrenan sus obras ritualistas”, El País, 
Madrid, 11 de octubre de 1994. 
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La obra apuesta por el ejercicio de libertad y la capacidad del individuo de construirse 
así mismo, renunciando a doctrinas o guías externos. Es la necesidad de una revolución 
interior como paso previo a ulteriores conquistas. El programa de mano también comenta 
que la obra habla del empeño de unos hombres por tener un guía y de cómo buscan 
respuesta a su existencia, descartando convertirse en sus propios guías, en los propios 
autores de la obra que representan. Pero he aquí, que el guía al que han seguido es el que 
va a revelarles su propia capacidad de evolución y para ello, se vale de un recurso que 
opera como provocación en el grupo de actores reunidos en torno a la primera lectura: la 
obra a representar no está escrita. La tragedia de los personajes es la de no distinguir la 
verdad, tanto en nosotros mismos como en lo que nos rodea. Los personajes son las 
personalidades falsas de los actores, estos para ser reales han de desprenderse de las señas 
de identidad con las que se engañan al autoafirmarse. Cuando se despojan de ellas surge 
la ausencia absoluta, que da paso a la consciencia. Para expresar todo esto desde la escena 
resulta necesario el sacrificio de la propia representación:  
 
… ¿Y si partiéramos aceptando el hecho de que no tenemos nada que contar 
sino tan solo ese vacío?, ¿Y si ese vacío fuese precisamente  la condición previa 
para recuperar una comunicación perdida hace tiempo entre bastidores y 
despachos oficiales?, ¿Y si esa comunicación requiriese un sacrificio donde los 
actores deberían renunciar a sus personajes de mismo modo que el autor a su 
obra?, ¿Y si todo fuese tan sencillo como compartir una cena? Nuestro viejo oficio 
reclama la eutanasia. (Programa de mano). 
 
Cree Enrique Centeno que el autor se aparta aquí del teatro que le es más familiar, el 
que surge cuando mira alrededor y descubre los conflictos cotidianos. Caballero, dice, 
ojea ahora su propio ombligo, el teatro, y nos habla de la dificultad de creación, el absurdo 
desde la escena, la labor de equipo, la búsqueda del arte. Para ello, un grupo de actores 
elegidos en una especie de casting rustico, sale del patio de butacas. Primero se purifican 
en un lavatorio de pies, con letanía de nombres de instituciones y personas de nuestro 
teatro de hoy. La última escena, con referencia a la última cena cristiana, ha comenzado. 
Esto es un sabroso aperitivo tras el cual, según el crítico, lo que se sirve es soso, repetitivo, 
y no logra mantener el interés. Se sorprende que Caballero plantee una situación tan poco 
original, él, que posee una probada capacidad inventiva. “Los muchachitos ensayando y 
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los teatreros contándonos sus vidas tristes para hacer una parábola de la vida, ya 
empalaga”.1566 
López Sancho en su crítica, cuando se repone en el Teatro Alfil un año después, dice, 
que Caballero no tiene nada que contar y entonces, “ensaya un título de resonancias 
bíblicas y actores en un escenario desnudo con sillas, solos ante el patio de butacas y 
teóricamente sin texto”. Considera que este es en rigor un antitexto o un no texto. Un 
autor con aciertos y desaciertos pero que aquí, según el crítico, parte de un error 
conceptual porque no plantea la escena final de una comedia o drama, ni el mensaje de 
un teatro agotado necesitado de nuevos caminos. Ni tampoco plantea una parábola de la 
libertad porque los actores no son libres, porque no son personajes y no lo son porque no 
tienen texto, y en rigor, no son ni actores, son personas en un escenario vacío. No pueden 
actuar y tampoco son autores porque no pueden crear un texto y la acción que les agita es 
una no acción. “Durante una hora escasa estos profesionales actores en escena son actores 
que juegan a estar desconcertados por no poder convertirse en personajes”. Libres de su 
condición de actores, carentes de papel y de posibilidad de representar, se debaten sin 
conseguir la participación de los espectadores. Los actores se esfuerzan gestual y 
verbalmente en expresar la perplejidad que responde a la nada. Termina, López Sancho, 
señalando que el autor debe profundizar y encontrar un verdadero texto del no texto.1567 
Después escribe: Nostalgia del agua (1996), Quinteto de Calcuta (1996) y Destino 
desierto 
 
DESTINO DESIERTO. AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. INTÉRPRETES: 
Vicente Cuesta, Vicente Díaz, Susana Hernández, Maruchi León, Ana Pimenta, Rosa Savoni, Janfri Topera. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Teatro del Eco. ILUMINACIÓN: Mario Gas. Sala Olimpia del 19 de 
octubre al 17 de noviembre de 1996.  
 
Destino desierto (1996) arranca como una comedia de situación, cuatro mujeres y tres 
hombres, estereotipos contemporáneos, se encuentran en un salón vacío, convocados por 
un escrito, invitados a un viaje al Mar Muerto. Allí movidos por el acicate del viaje, por 
sus ilusiones y sueños, se convierten en los habitantes de ese rincón, donde el silencio, lo 
incognito y el misterio los retiene más allá de lo absurdo, lo verosímil, lo lógico y lo real. 
Estos personajes intrigados, ilusionados, avanzarán en una espera inconcebible al 
                                                          
1566 Crítica de CENTENO, E., “Una cena frugal”, Diario 16, Madrid, 17 de octubre de 1994. 
1567 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La última escena, Ernesto Caballero en el texto del no texto”, ABC, 
Madrid, 3 de junio de 1995, pg. 90. 
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conocimiento de sí mismos, pasando por un automático programa de preguntas y 
respuestas sobre la problemática del hombre de nuestro tiempo. El autor define 
sumariamente a sus personajes como el profesor, el creativo, la mujer de su tiempo, la 
alternativa, la Joan Baez, la creyente y el irreductible. Esteban, el profesor, acabará siendo 
el conductor del coloquio en el que todos descubren otras caras de su ser, otros fracasos 
íntimos, otros caminos para ilusiones nuevas. En realidad, será un viaje hacia sí mismos, 
hacia su esencia que no se atreven a aceptar. Por eso, no podrán marchar de ese extraño 
sitio aunque la espera se prolongue en exceso. En esta situación límite, van desnudando 
sus intimidades y su oculta conciencia a la vez que reflexionan sobre la caducidad de sus 
convicciones y utopías (El País, 19-10-1996).1568 En esta pieza confluyen las principales 
influencias del autor -Beckett, Calderón, Priestley, Sartre e incluso el Buñuel de El ángel 
exterminador-, para ofrecemos, tras una apariencia de realismo, el viaje simbólico de unos 
personajes que desnudan ante el espectador sus intimidades y reflexiones acerca de sus 
débiles convicciones.  
A López Sancho le lleva a pensar  en el Auto de los Reyes Magos del siglo XII, aunque 
no se inspire en los mismos: “versos alternados con prosa y personajes encerrados en una 
cita misteriosa”. Los personajes se convierten así en investigadores de sí mismos, en 
permanente conflicto entre lo que creen que son, lo que quieren ser y lo que la sociedad 
y cultura en que viven les hace ser.  Más que personajes y  caracteres son caricaturas 
indecisas, que viven de esperanzas inconcretas y reflejan lo que la sociedad ha hecho de 
ellos. Ve el crítico en la pieza, una obra de análisis humano, social y  cultural como 
dimensión profunda y oscura del ser, de su destino, y cuya acción teatral es el cambio de 
los personajes, que al final de su jornada serán otros sin saber a qué o a quien esperar. Un 
teatro que califica de intelectual, de muy literario, sin un problema que pida resolución y 
sin un desenlace. Caballero, dice, filosofa, hace inteligentemente como una sociología de 
su tiempo, con siete personajes que están cuidadosamente personalizados, pese a su 
indeterminación de fondo. Una obra que está llena de cosas complejas e interesantes para 
quién guste de problemas por encima de lo cotidiano y lo concreto. “No ha hecho un 
drama, ha hecho una reflexión, una exploración, sin salida, sin alcanzar conclusiones 
convincentes. Ensayismo de actor que prefiere pensamiento a teatro, pero que no llega a 
                                                          
1568 Crítica de VALLEJO J., “La metáfora del desierto”, El País, Madrid 19 de octubre de 1996. 
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ser teatro vivo de ensayo y pensamiento”. Aun así reconoce el crítico la calidad cierta del 
texto y que resulta un ejercicio dramático actual, un nuevo auto lejos de lo sacro.1569 
De igual forma, Haro Tecglen lo define como auto sacramental sin sacramento, que 
trata del libre albedrío: “un Dios manejando a media docena de ciudadanos diferentes, de 
clase media española, para mostrar la humanidad”. En el fondo, todos estos ciudadanos 
no son tan desiguales. Todos han sido convocados para  un viaje al Mar Muerto y  acuden 
a una sala vacía donde no llega nadie, símbolo del viaje, de la espera infinita, de la 
confesión pública. “Un esquema del que  intuimos que su destino, el desierto, el Mar 
Muerto… será su tumba”. Termina el crítico valorando a Caballero del que dice que es 
mejor director que autor y que mueve, en este caso, sus personajes con soltura. Considera 
que la lucha por el libre albedrío, por la libertad,  en la que el autor tiene una creencia 
envidiable, da valor al diálogo.1570  
Esta etapa de plenitud del autor queda caracterizada por un juicio crítico de la realidad, 
que refleja una situación cotidiana, aparentemente, pero a cuyos personajes la muerte les 
acecha y les exigirá una revisión de sus conductas y depuración de sí mismos. 
Con El sastre del rey (1997), Caballero inicia su tercera etapa, revisando la historia, 
sobre todo la española, a través de diversos referentes literarios.  
 
¡SANTIAGO (DE CUBA) Y CIERRA ESPAÑA! AUTOR: Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Caballero. 
INTÉRPRETES: Josep Albert, Raúl Calderón, Ruth Díaz, Fernando González, Natalia Hernández, Alberto 
Jiménez, Carmen Machi, Carles Moreu, Roberto Mori, Lidia Otón, Lucia Quintana, Rosa Savoini. 
ESCENOGRAFÍA: Mónica Quintana. VESTUARIO: Rosa García Andújar. ILUMINACIÓN: Juan Gómez 
Cornejo. MÚSICA: Fernando González. COREOGRAFÍA: Raúl Cordero. PIANO: Javier Pezzi. 
GUITARRA y PERCUSIÓN: Pepe Milán. Teatro La Abadía del 11-12-1998 al 14-2-1999. 
 
En Santiago (de Cuba) y cierra España1571 (1998), el autor pretende proyectar 
imágenes dotadas de relieve espacio temporal, pertenecientes a una época que, a pesar de 
ser determinante en nuestro presente, percibimos como algo irreal, como un sueño 
colectivo, con momentos tanto de apacible sugestión como de angustiosa pesadilla. Esta 
alternancia elabora una heterogénea amalgama de elementos, que principian con una 
remembranza de Ramón Gómez de la Serna y termina con los acordes de la famosa 
                                                          
1569 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Destino desierto: el ensayismo de Caballero”, ABC, Madrid, 25 de 
octubre de 1996, pg. 96. 
1570 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Libre albedrío”, El País, Madrid, 25 de octubre de 1996. 
1571 El texto que utilizamos en nuestro estudio de la obra es CABALLERO, 1999. 
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Marcha de Cádiz. Así el tratamiento dramatúrgico recurre a numerosos y dispares géneros 
y estilos, tanto escénicos como literarios, y obliga, tanto al actor como al público, a 
cambiar constantemente su perspectiva con respecto a la obra. El autor prefiere inventar 
la historia, partiendo de unos hechos reales, antes que intentar hacer de notario de la 
época. De ahí las fugas temporales de la anécdota, las alusiones al presente, la distancia 
con que se trata la retórica del siglo pasado, que hoy se contempla como una mezcla de 
ternura, perplejidad e hilaridad.  
Todo está presentado a través de la historia de Amaltea López,  campesina ingenua e 
iletrada, que recibe la visita del Alma de España, figura inmortal, que la anuncia su 
destino de criadora de un muchacho de características singulares. Aureliano, el novio de 
Amaltea, marcha a Cuba con una graduación de soldado raso para defender la última 
colonia española; lo hace ignorante de que ha muerto la hija de ambos nada más nacer y 
de que Amaltea se dispone a servir como ama de cría en casa de don Felipe Trashorras, 
cacique local. Este, tras la muerte de su enfermiza esposa, seduce a Amaltea. Esta no para 
de recibir visitas del Alma de España informándole de cual deben ser los próximos pasos 
en la crianza del hijo de don Felipe. En Cuba es hundida la flota y el imperio colonial 
español se va a paseo, pero Aureliano salva la vida y de paso se consuela con una bella y 
ardiente cubanita. Mientras tanto, en Madrid, el destino de Amaltea, repleto de bruscos 
giros, se entremezcla con los de Paco el Seguro, especialista en negocios turbios; con 
Enrique Barón, poeta modernista y arruinado amante de una cupletista y con Ramoncito, 
niño repipi y visionario capaz de distinguir hasta más allá del reinado de Juan Carlos I; y 
también, con otras muchas peculiaridades que conformaban aquel disparatado fresco que 
era el Madrid de cambio de siglo. Es una sarcástica visión de la crisis de identidad 
española de 1898, con forma de cabaret musical, cantable y bailable. 
Para la crítica, rotundamente, un sí pero no. Haro Tecglen reseña que nuestro  autor, 
talento nacional, hace bien sus deberes escapando a la pauta del colegio. Hace a veces 
una revistilla de la época con una música que no sobrepasa el remedo; otras un teatro 
alegórico, con ciertos harapos en las alegorías –La Dama de Elche, El Alma de España-, 
que se ridiculizan como es bastante lógico, aunque se salve la última -la doncella que 
representa la III República-, entre las palabras finales de que la Historia continua. 
También habremos visto un teatrito de títeres con los últimos reyes de España, desde doña 
María Cristina hasta Juan Carlos. Dirá el crítico que los ciento ocho minutos de 
representación se apoyan en hechos reales, evocados con intención crítica y que el autor 
introduce también su anécdota teatral, narrativa, que no está despegada de la situación 
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general. Termina diciendo que quizá todo esto queda a medio camino entre la protesta y 
la subvención, que nos tiene todo el tiempo al borde de que algo se va a decir, algo que 
va a pasar y ni se dice, ni pasa. No rompe la facilidad. El público aparece muy adherido, 
quizá por su intención crítica, porque los actores cumplen muy bien sus papeles, por la 
dirección rápida, viva y por las aceptables imágenes.1572 
Juan Ignacio García Garzón lo define como una galería de espectros, crónica 
sonámbula de una España que fue, apuntes sobre la que hipotéticamente es y deseos para 
la que aún no ha sido. Es una radiografía sentimental y moral de una época de derrumbes, 
que aun late en el hoy. Un montaje de acabado primoroso, de gran potencia estética, 
apoyada en una escenografía que gravita en torno a un enorme mástil y que se sustenta 
en el cuidadoso trabajo de reconstrucción histórica en el vestuario y el magnífico trabajo 
actoral. De tono crepuscular los personajes parecen fantasmas, seres espectrales que 
pueblan las ruinas de una memoria devastada. Ve el crítico en la obra intentos de puente 
con el presente, punzadas críticas, desencanto por el derrumbe de las ideologías utópicas 
y una falta de compromiso de la sociedad actual. Dirá que es un trabajo de desenlace 
alegórico, que roza lo cursi y que plantea su fe en la futura República que, si llega, 
aconseja cuidar para que no muera. Concluye diciendo que es un montaje estupendo al 
servicio de un texto deshilvanado e insuficiente, en el que la historia de Amaltea es el 
tejido sobre el que se crean estampas y canciones, dentro del panorama de una época que 
incluye ambientes bohemios y periodísticos, lupanares y modistillas, prebostes y soldados 
de rayandillo, videntes y coros de sugerentes cubanas, un guiñol con los últimos Reyes 
de España y una alegoría del alma de la nación como matrona, astrosa, omnipresente y 
mandona, la Cuba prostibular de Batista y la imagen de Fidel Castro… de la miseria 
económica y moral, amos y criados, ricos y pobres. Pesimista reflexión sobre la historia 
como carrusel grotesco, con la intransigencia y las desigualdades como motores 
recurrentes. Un resultado con momentos de interés y destellos de humor en la rechifla, a 
costa de la retórica patriótica decimonónica como manto de oropel con que disfrazar el 
vacío y la vileza; pero también dice, y aquí viene la pega, que ni la deslavazada crónica 
del desastre, ni el culebrón de la criada logran elevar el vuelo ni estar a la altura del gran 
trabajo escenográfico e interpretativo. Interesante pero no redondo ejercicio de 
dramaturgia donde “pesa más la música que la letra”.1573 
                                                          
1572 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El último deber”, El País, Madrid, 14 de diciembre de 1998. 
1573 Crítica de GARCIA GARZÓN, J. I., “¡Santiago de Cuba y cierra España!, crónica del desastre”, ABC, 
Madrid, 18 de diciembre de 1998, pg. 110. 
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También de corte histórico es El retorno de Iván Ilich Ulianov (2001) y, la pieza de 
corte calderoniano, En una encantada torre (2000) -- en colaboración con Asun 
Bernárdez-, en la que, partiendo de La vida es sueño, se plantea la posibilidad de la 
regeneración moral en un contexto presidido por la arrogancia y el afán autodestructivo 
del hombre.  
De forma paralela desarrolla una cuarta etapa en su dramaturgia, donde explora la 
comedia clásica, la parodia y la intelectualidad crítica, en obras como María Sarmiento 
(1998), un ejercicio sobre el teatro más amanerado de Lorca, hecho desde la admiración 
al autor y el desprecio a la recepción de que ha sido objeto y estrenada por la compañía 
El Cruce. También Un busto al cuerpo (1999), título bisémico e irónico en la que se mofa 
hasta el extremo de la obsesión por la apariencia física y la ansiedad por la insatisfacción 
con el propio cuerpo. En ella una mujer joven desea operarse los pechos para ganar 
volumen. La hija de su amiga quiere operarse también para perder volumen en el pecho. 
La madre de esta se opone a estos dos proyectos esgrimiendo argumentos intelectuales y 
progresistas (Caballero, 2001). Así se construye esta comedia, crítica con los modelos de 
sociedad contemporánea. En la línea del teatro comercial se inscribe Te quiero, muñeca 
(Centro Cultural de la Villa, 2000), Tierra de por medio (Galileo Teatro, 2002), una ácida 
reflexión sobre la especulación inmobiliaria llevada a escena por el grupo «El Cruce» y 
He visto dos veces el cometa Halley (Centro Cultural de la Villa, 2003), espectáculo 
homenaje al poeta y dramaturgo Rafael Alberti a partir de sesenta y dos de sus poemas; 
con esta obra, el autor, retoma una línea de trabajo que había iniciado años atrás con Mi 
querido Ramón, texto basado en greguerías y fragmentos de escritos de su admirado 
Gómez de la Serna. Entre sus últimas creaciones está La tortuga de Darwin. 
 
Ignacio Del Moral1574 (San Sebastián, 1957). 
  
Da sus primeros pasos en el teatro como actor. Su obra es ya extensa y abarca diversos 
ámbitos, siendo autor de más de treinta piezas dramáticas. Un autor de estrenos en salas 
alternativas, en circuitos "de corta duración", a pesar de que su lenguaje escénico es 
sencillo, asequible y, a veces, en clave de comedia. Su teatro presenta una mirada 
novedosa de lo cotidiano, impregnada de sentido crítico y, a veces, de escapadas hacia la 
fantasía como esperanza para unos personajes por los que su autor manifiesta compasión 
                                                          
1574 Sobre este autor y su obra hemos consultado PÉREZ RASILLA, 2003. 
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y apego. Con el paso de los años se ha ido endureciendo, revelando un creciente 
escepticismo respecto de la comprensión y la solidaridad del ser humano. 
Entre los primeros títulos de su producción tenemos: La gran muralla (1982), obra de 
teatro infantil estrenada en la Sala San Pol en 1989. Soledad y ensueño de Robinson 
Crusoe  (1983) con una nueva versión en 1999 estrenada en la Sala Ensayo 100 y que 
posteriormente reescribe para el Teatro Alfil en 2008. Dentro de esta primera etapa está 
también Desescombro (1984). Podemos afirmar que su estilo lo va a encontrar con Sabina 
y las brujas (o La noche de Sabina) (1985), comedia de magia, que habla de realidad, 
deseos y apariencias, con una mirada crítica a su entorno más inmediato. Una 
construcción clásica de comedia, un texto poético e influencia del cómic, que determina 
el ritmo de la pieza, con entradas y salidas continuas, engaños y gags absurdos. En la 
obra, unas brujas conceden a una adolescente, cuya madre acaba de fallecer y su padre 
está lejos, el regalo de una aventura romántica nocturna. Así Sabina se ve inmersa en una 
trama que gira en torno al robo de un collar de diamantes, en la que no faltan los tópicos 
del ladrón guapo y galán, la mujer fatal o las persecuciones policiales. Una Sabina con 
los pies en la tierra y la cabeza llena de deseos y que quiere una relación romántica. Es 
un cuento de sabor agridulce, una huida hacia el mundo de la fantasía, con una reflexión 
ácida en torno a la especulación y el consumismo como males de nuestra sociedad.  
Infantiles son Una del Oeste (1986), estrenada en la Sala La Bicicleta de Madrid, y Un 
día de espías o El caso del repollo con gafas (1988), estrenada en la Sala San Pol, ambas 
dirigidas por Ángel Marco. Los enredos del gato con botas (1990) es una versión del 
cuento de Charles Perrault, que estrena en la Sala San Pol, con dirección de Javo 
Rodríguez. Inédita, sin estrenar está, Una de dos o tus sobrinas no olvidan (1986).  
 
HISTORIAS PARA LELAS. AUTOR: Margarita Sánchez e Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Ángel 
Marco y Juan Manuel Álvarez. INTÉRPRETES: Margarita Sánchez y Violeta Sánchez.  
ESCENOGRAFÍA: Eloy Martín. Estreno: 15 de julio de 1987, en los Encuentros de la Juventud de 
Cabueñes, Asturias. En Madrid: Sala San Pol del 27 de octubre al 1 de noviembre de 1987. 
 
Historias para-lelas (1987), en colaboración con Margarita Sánchez, es una obra que 
parte de una observación del mundo contemporáneo, que se traduce a una serie de chistes 
escenificados. Veinticinco personajes femeninos que desarrollan veinticuatro “sketches” 
sobre las situaciones en las que desembocan algunas mujeres ante la avalancha 
publicitaria y que les hace preguntarse: ¿Por qué no seré yo como la del anuncio? (Del 
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Moral, 1987g: 19). El tema es la obsesión por el adelgazamiento, especialmente en las 
mujeres. Los autores se burlan del mundo de las dietas, de la báscula, del intercambio de 
fórmulas mágicas para tener la silueta de las chicas de los anuncios o las modelos. Cree 
José Monleón que los autores no se plantean la incidencia de la obsesión en los personajes 
porque estos no existen y solo son "monos" de chiste gráfico. Dirá que estamos ante una 
sucesión de "gags", de situaciones chistosas, que unas tienen gracia y otras no, pero que 
no logran articularse dramáticamente. Valora las situaciones animadas por las dos 
actrices, que encarnan el anecdotario de esa nueva obsesión social, pero considera que 
aunque no esté mal echar una mirada a la dieta, resulta ridículo que se trate de una moda 
más que de una decisión razonada. Piensa el crítico que el espectáculo, entusiasta y 
honrado, acusa una  dramática endeble. “Demasiado banal”.1575 
El Grupo Producciones Marginales estrena su siguiente obra Zenobia 
 
ZENOBIA. AUTOR: Ignacio del Moral, versión libre de "La Gran Zenobia", de Pedro Calderón de la 
Barca. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. INTÉRPRETES: Amparo Vega, Félix Cubero, Valentín Hidalgo, 
Pedro Ocaña, Rosa Savoini, Blanca Suñén y Marta Baró. Grupo Producciones Marginales. 
ESCENOGRAFÍA: Javier Toledo. MÚSICA: Manuel Balboa. Estreno: 12 de julio de 1987, en la Muestra 
de Nuevo Teatro Joven de Cabueñes (Asturias). En Madrid: Sala San Pol del 13 al 18 de octubre de 1987. 
 
Zenovia (1987) es una versión libre de  La Gran Zenovia de Calderón, con los temas 
que obsesionaban a nuestro gran clásico: el poder, el destino y el libre albedrío. Ignacio 
del Moral va a situar la acción en Centroamérica y convertirá a los héroes de Calderón en 
guerrilleros que luchan contra el poder de un tirano bananero. Conseguida la victoria, la 
comandante Zenobia, cuya referencia inmediata es el Che, renuncia al poder político y se 
irá a continuar la lucha en otros lugares. El montaje pretende, según sus autores, 
presentarse como “un delirio contra la sacrosanta tumba de los clásicos [...] La Zenovia, 
comandante guerrillera, nos devuelve y nos sacude de la modorra. Evita con su arma 
automática la muerte del teatro y pone sobre el tapete la urgencia de un drama romántico” 
(Del Moral, 1987g: 18-19).  Para Enrique Centeno hay un trabajo actoral notable todo 
tiene el aire de lo inequívocamente trabajado y elaborado.1576 En cambio José Monleón 
ve un resultado malo y la razón es no haber tenido en cuenta que el lenguaje no es ajeno 
al periodo histórico en que se fragua. El lenguaje calderoniano, dice, tiene poco que ver 
                                                          
1575 Guía/Teatro, MONLEÓN J., “Historias para-lelas”, Diario 16, Madrid, 30 de octubre de 1987, pg. 24. 
1576 Crítica de  CENTENO, E., “Zenovia”, 5 Días, Madrid, 16 de octubre de 1987 
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con la realidad latinoamericana y, continua diciendo, que tanto los personajes, como la 
atmósfera social y las ideas están definidos por rasgos y conductas distintas según la 
época histórica. “El grupo ha intentado encarar el problema pero era un callejón sin 
salida”.1577 
Después escribe Días de calor (1988) y Aquarium (1989).  
 
AQUARIUM. AUTOR: Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Susana Hernández. INTÉRPRETES: Isabel 
Ordaz, Juan Carlos Gómez, Enrique Escudero y Luz Amalia Peña. ESCENOGRAFÍA: López y Brayda. 
Espectáculo coproducido por el INAEM, CNNTE y RESAD. Sala Fernando de Rojas de los Teatros del 
Círculo de Bellas Artes del 18 de abril al 7 de mayo de 1989.  
 
En Aquarium (1989), el autor se arriesga con una extraña invención, un equipo de 
científicos encuentra una sirena. Esta será el elemento catalizador de las relaciones entre 
ellos y la que romperá sus esquemas vitales. La sirena, que es un monstruo que produce 
repugnancia, está metida en un contenedor. Una científica y su auxiliar la examinan 
clandestinamente con aparatos científicos. El auxiliar quiere ponerla en libertad y la 
científica conservarla a toda costa para exhibir su hallazgo histórico. La sirena queda sola 
en su cajón y seguidamente entra el curioso guardián del recinto. La sirena, que hasta 
ahora se ha quejado, entona el mítico canto, le atrae y le mata. Finalmente se fuga por la 
ventana que da al mar (Gopegui, 1989d: 26-27).  
Cree Eduardo Haro Tecglen que la situación inicial es inverosímil pero queda aceptada 
en espera de que genere una lógica teatral. Esta, dice, es muy corta y con un diálogo 
demasiado inane como para suscitar debate o remover reposos. En todo caso, considera 
que lo que la obra puede trasmitir es que vale más imaginar a las sirenas que 
contemplarlas, o que la libertad es el principal móvil hasta para los monstruos. Pero, según 
el crítico, para que esto sea teatro le falta otra fuerza y apunta que Ignacio del Moral estira 
sus conversaciones, para que el cuentecillo dure la hora y pico que necesita el 
espectáculo.1578 Para López Sancho esta idea básica de una investigadora, que logra 
encontrar y capturar nada menos que una sirena, que se confronta con un ayudante oca-
sional en el cuidado del monstruo mitológico, donde se mezcla mito y realidad, ciencia y 
respeto a la vida, violencia y ternura, el resultado del debate es pobre: “El autor no parece 
reflexionar en el caudal riquísimo de la mitología, y muestra despreocupadamente lo que 
                                                          
1577 Guía/Teatro, MONLEÓN J., “Zenovia”, Diario 16, Madrid, 16 de octubre de 1987, pg. 25. 
1578 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Canto de sirena”, El País, Madrid, 23 de abril de 1989. 
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debiera dejar a la imaginación”. Tampoco se muestra de acuerdo con la forma, dice que 
la situación se alarga con vanos "suspenses", que el cuento es demasiado corto y mal 
contado y que el texto necesita una larga reflexión sobre el asunto, un replanteo de su 
tratamiento dramático y un esfuerzo por sacar al diálogo de su inanímidad.1579 Y Enrique 
Centeno dirá que la representación transcurre tan plana, aburrida, torpemente interpretada 
y con una dirección, iluminación y escenografía tal, que resulta un desastre teatral. Dirá 
que es difícil hablar de la obra y del intento de su autor basándonos en este torpe montaje. 
“El autor debe pensar que es preferible estrenar así, que condenar la obra al cajón o a 
la publicación”. El crítico,  en defensa del autor, esgrime las adversas circunstancias de 
estos estrenos en salas, con medios escasos y se pregunta: “¿en qué proporción es el autor 
responsable de este mediocre espectáculo?” El mismo se responde diciendo que Ignacio 
del Moral estrena en circuitos paralelos, con la consabida precariedad de medios, y que 
por ello obtiene resultados irregulares.1580 
Su siguiente obra, Vivir en Malibú (1990), se estrena en Cataluña. Veremos cómo 
resultó el proyecto a pesar de no haber llegado a la cartelera madrileña. 
 
VIVIR EN MALIBU. AUTOR: Ignacio del Moral. (VIURE A MALIBÚ) Traducción: Josep Mª. Carandell. 
DIRECCIÓN: Frederic Roda. INTÉRPRETES: Carme González, Cristina Sirvent y Jordi Figueres. 
ESCENOGRAFÍA: Diego Reyes. VESTUARIO: Merce Paloma. Estreno: 12 de enero de 1990, en el Teatro 
del Sol, de Sabadell (Barcelona). Espectáculo en coproducción con el Centre Dramátic del Vallé. No 
estrenada en Madrid 
 
Vivir en Malibú (1990) es una comedia de costumbres, un sainete con raíz urbano, 
radiografía de una tipología ciudadana. La historia cuenta un conflicto entre marginados. 
Los personajes serían incapaces de localizar Malibú en un mapa, para ellos es una foto 
con paisaje de palmeras, mar y arena, colgada en la pared y supone un refugio seguro, 
que está lejos de donde viven. Azucena es una chica de pueblo, que delata a su marido 
yonqui para que no atraque más bancos. Ella refugia en su casa a Rosa porque su marido 
la pega. Su vida en el barrio de Clot barcelonés consiste en no dejarse ver demasiado y 
comprar en el Hiper, recoger el cambio y sonreír al chico que guarda los carritos. La 
banda sonora de su vida son las canciones de Joaquín Sabina. Estos son los personajes de 
una comedia que está servida cuando de noche entra en casa de Azucena El Chato, un 
                                                          
1579 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Aquarium, un sirena a punto de ser conocida, en el Círculo de Bellas 
Artes”, ABC, Madrid, 1 de mayo de 1989, pg. 74. 
1580 Crítica de CENTENO, E., “Cantos de sirena”, 5 Días, Madrid, 20 de abril de 1989. 
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quinqui que ha hecho migas con el marido de esta en la cárcel. Una cárcel donde ha cogido 
los anticuerpos del sida. El Chato es entrañable, personaje víctima de la sociedad y 
víctima de las dos chicas, que antes de cobijarlo lo muelen a palos. La ira, violencia y 
miedo son sentimientos creíbles que se desprenden de la situación planteada y, al tiempo, 
se percibe una agresividad ambiental, fuera del marco de la acción, pero consustancial al 
género (El País, 5-06-1990).1581 
Para Joan-Anton Benach el léxico y la gestualidad se unen y consiguen conductas 
verosímiles y acordes a los tres personajes: Azucena, Rosa y Chato. Dice que la colisión 
idiomática que emerge del bilingüismo, los distintos niveles culturales de los personajes, 
su distinta vulnerabilidad respecto a la influencia del "otro" idioma, y la intromisión de 
una jerga del lumpen y otra de carácter gregario, dan a Viure en Malibú, valor de teatro 
testimonial. Destaca como el autor no se fija tanto en los trazos generacionales como en 
la descripción de conflictos psicológicos concretos.1582 Y Pérez de Olaguer hablará de 
comedia urbana, con personajes en la frontera de la marginación y marcados por el miedo. 
La drogadicción, delincuencia, convivencia y amistad son los temas de la obra, unos 
temas que, apunta, están tratados superficial y poco rigurosamente. La clave de comedia 
deriva de la comicidad que se desprende de lo coloquial del texto y por la proximidad de 
los tres personajes. Cree que la obra no resiste un análisis serio de personajes ni comporta-
mientos pero ve que los resultados son directos y efectivos porque el ritmo de la comedia, 
la viveza de la interpretación, superan la ingenuidad de la obra y sus recursos facilones y 
tópicos. En definitiva un texto de escasa consistencia dramática.1583 
 
LA MIRADA DEL HOMBRE OSCURO. AUTOR: Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. 
INTÉRPRETES: Maruchi León, Manuel de Blas, Carmen Balagué, Jorge Merino, Jalju Mulie, Ly Babali. 
MÚSICOS: Andrés Hernández, Anthony Zacariah. ESCENOGRAFÍA: Amador Méndez. VESTUARIO: 
Julia Royo. ILUMINACIÓN: Juan Gómez Cornejo. TEATRO: Sala Olimpia (CNNTE) del 8 de enero al 6 
de febrero de 1993. 
 
Le sigue La mirada del hombre oscuro (1991), aparente farsa paródica sobre el 
problema de la emigración africana en España. Un humor satírico que refleja los miedos 
y las contradicciones de una familia española que ha salido a la playa en contraste con el 
                                                          
1581 Crítica de DE LA TORRE, A., “Buen sainete urbano”, El País, Barcelona, 5 de junio de 1990. 
1582 Crítica de BENACH, J.A., “Léxito y sintaxis en Malibú”, La Vanguardia, Barcelona, 1 de junio de 
1990. 
1583 Crítica de PÉREZ DE OLAGUER, G., “Personajes marginales a ritmo de comedia”, El Periódico, 
Barcelona, 31 de mayo de 1990. 
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lirismo ensoñador y duro de los dos emigrantes africanos, a quienes les espera la muerte. 
Un juego de apariencias donde la víctima entrecruza una realidad vital y lingüística 
(Oliva, 2002: 326). El racismo es el tema central y la historia es la de un negro africano, 
que consigue alcanzar Tarifa junto al cadáver de su amigo y compañero de viaje. Allí, en 
la playa, se encuentra con la mencionada familia española de clase media y hortera. La 
obra será llevada al cine con el título de Bwana (Pérez Rasilla, 2003a: 2874).  
Para Enrique Centeno, del Moral, desarrolla ese encuentro con talento de gran 
comediógrafo. Presenta los personajes blancos con una verosimilitud brutal, de modo que 
el esperpento racista, vulgar y decadente que representan, no aparece como espejos 
deformados sino como la triste realidad, terriblemente cotidiana, de una sociedad 
ignorante, soberbia y vacía. Una escritura que califica de sabia, con resoluciones 
talentosas, siempre en tono de humilde sencillez e incluso con ciertas escenas oníricas 
muy arriesgadas, que, dice, son salvadas por Ernesto Caballero, el director. Una 
escenografía con espacios diversos para una obra que mezcla la clave de comedia con el 
dramatismo que preside toda la función. Un espectáculo estimulante, divertido en su 
acidez crítica, y, al tiempo, demostración de que hay autores, directores y actores de 
primerísima fila capaces de grandes creaciones como esta inolvidable representación.1584 
Dentro del espectáculo Precipitados1585 (ver en Leopoldo Alas) estrena dos textos 
cortos, Papis (1992) y Oseznos (1992). El primero es un texto en el que un hombre y una 
mujer se encuentran y se añoran mientras pasean cada uno a su bebe. Ambos sueñan 
soledades y tristezas y tras su despedida aparecen unos muchachos de barrio, es el 
comienzo de Oseznos. Esta es una apuesta de lirismo descarnado, protagonizada por tres 
jóvenes, que regresan a casa después de una noche empapada en alcohol y que nos 
muestran las miserias a que toca enfrentarse después de los primeros ardores. Ellos 
intuyen su futuro nada halagüeño de paro, miseria y muerte prematura y el carácter 
irrisorio de todas sus ilusiones, condenadas a extinguirse entre los destartalados muros 
del suburbio en el que viven. Sus ilusiones se reducen a un posible golpe de suerte con 
una bonoloto o el ensueño de un erotismo fácil y gratificante (Guenerabarrena, 1992b: 
36). “El texto de esta obra se incluye en la película Barrio del director Fernando León” 
(Pérez Rasilla, 2003a: 2874). 
 
                                                          
1584 Crítica de  CENTENO, E., “Después de la patera”, Diario 16, Madrid, 10 de enero de 1993. 
1585 Texto de referencia el ya mencionado anteriormente ALAS; CABALLERO y DEL MORAL, 1992. 
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FUGADAS. AUTOR: Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. INTÉRPRETES: Rosa 
Savoini, Pilar López. ESPACIO ESCÉNICO: Equipo Fonna 7. Sala Cuarta Pared del 10 al 26 de junio de 
1994. 
 
Según el autor su siguiente obra surge como resultado de unas conversaciones con 
Ernesto Caballero y la necesidad de hacer un espectáculo. Se comienza a escribir como 
escenas sueltas relacionadas, que en los ensayos se ordenan, y va tomando cuerpo lo que 
de común se desprende de ellas. Luego se termina de escribir la obra metiendo ya escenas 
necesarias para contar lo que ellas sabían que la obra contaba (El País, 24-06-1994). Así 
nace Fugadas (1994), que es una historia, con hilo argumental accidentado, complejo y 
con flashbacks, en la que dos mujeres, unidas por una gran amistad, se enfrentan de 
manera diferente a las situaciones problemáticas donde la vida les ha conducido y en las 
que se adivinan atisbos de nostalgia por una vida diferente. El título hace referencia tanto 
a las ráfagas de luz -las protagonistas hacen constante referencia a sus recuerdos- como a 
la huida de estas mujeres, que buscan su propio espacio físico y afectivo (R. Muñoz-
Rojas).1586  
La escritura de la obra, como se ha dicho, estuvo ligada íntimamente al montaje, no 
pudiendo considerarse como una entidad autónoma. Es una historia de amistad 
inconcebible que, de forma mágica, se hace posible. Situada al margen del realismo, 
recorre los sentimientos de dos mujeres encontradas a través de la imaginación. Dos 
mujeres opuestas, que escapan de una realidad que las oprime y las hace estar en profunda 
soledad. Una parada de autobús que se deja pasar unirá las trayectorias de sus vidas. 
Hallarán un espacio propio donde buscar respuestas a sus múltiples preguntas, a veces 
reencontrándose con recuerdos personales y otras huyendo de ellos para lograr borrarlos 
de su memoria. Hay miradas no deseadas que llevaran al límite de la paranoia y otras 
necesarias y deseadas como la mirada que salva la vida a una mujer ignorada por todos. 
Existe un acercamiento entre los dos personajes, en un principio inimaginable, que 
termina con la catarsis, donde se mezcla realidad y fantasía. Según Enrique Centeno, el 
autor no resiste la tentación a una catarsis con sus dos personajes femeninos -las quiere, 
las comprende y las mima-, dotándolas de profunda poesía y con una escritura admirable. 
Pero, según el crítico, no está tan claro que las entienda, y lo mismo podría decir del 
director porque “los personajes son dos cursis poéticas de azarosas y estúpidas incidencias 
                                                          
1586 Crítica de MUÑOZ-ROJAS, R., “Fugadas” sube a la escena la amistad de dos mujeres, El País, 
Madrid, 24 de junio de 1994. 
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que no interesan nada, que dicen cosas muy bellas y profundas y se encuentran y 
desencuentran en un mundo que se parece poco al que encontramos cada día al salir del 
portal de casa”. Cree Centeno que la construcción escénica es del mejor clasicismo teatral, 
con juegos de tiempo y de situaciones estimulantes, que el director aprovecha su 
conocimiento del valor de las actrices, objetos y otras argucias escénicas, pero que poco 
importa esto en un texto que es una recopilación de flecos poéticos del autor, “una obra 
menor”.1587 
Luego vendrá Para que siga la vida (1994) y Páginas arrancadas del diario de P. 
 
PÁGINAS ARRANCADAS DEL DIARIO DE P. AUTOR: Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Andrea Piçu. 
Estrenada en la Sala Ensayo 100 de Madrid del 7 al 9 de febrero de 1997. Dentro del VIII Festival 
Alternativo de Teatro, Música, Danza y Cine: “La Alternativa”. 
 
Páginas arrancadas del diario de P.1588 (1997) son  tres breves narraciones dramáticas, 
que están unidas por el protagonista común, el pintoresco y entrañable P. A través de 
ellas, Moral ofrece postales de realidad, sucesos comunes alternados con momentos 
líricos, historias oníricas y situaciones de afecto y solidaridad impregnadas de fantasía, 
todo con el objeto de colocar ante los ojos del espectador pequeñas píldoras de reflexión 
crítica. Son veintiuna secuencias de estética variada, aderezadas de humor e ingenio y que 
remarcan la soledad de su protagonista, lo absurdo y lo complejo de las relaciones y de 
las formas de comunicación entre las personas. 
Esta obra supuso su regreso a la creación teatral, a la fórmula de escritura diferente y 
un ademán de desintoxicación televisiva. La obra se enmarca en la generación «del 
realismo crítico urbano», influencia de Cabal y Alonso de Santos. Un teatro de 
compromiso social que «critica el sistema de vida, el abandono de la existencia, por eso 
su obra la protagonizan seres abandonados, como P., que no sabe dónde hallan un 
fundamento sólido desde el que vivir». Un teatro que «presenta sus historias como un 
fluir de convenciones sin sentido -responsabilidades adquiridas, imposiciones 
existenciales- en las que todos los personajes viven sumergidos». Estas páginas 
arrancadas, escritas entre diciembre de 1993 y enero de 1994, son retazos, en los que se 
alternan momentos de relax con momentos de angustia y tensión, que forman parte de un 
todo que el lector debe componer y completar. Odio, auxilio, muerte, sueños, fraternidad, 
                                                          
1587 Crítica de  CENTENO, E., “Fugadas·, Diario 16, Madrid, 16 de marzo de 1994. 
1588 El texto de referencia utilizado en nuestro estudio de la obra es DEL MORAL, 1997. 
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ilusión, dolor, abismo de la muerte, dificultad para olvidar el pasado, desconfianza, temor, 
miedo, ansiedad, familia, sana curiosidad, son sensaciones, sentimientos que pululan por 
las páginas de este diario tan próximo a nosotros (como a la Asistenta) y, a su vez, tan 
lejano (Pérez Rasilla, 2003a: 2874).  
Igual que en La mirada del hombre oscuro, sus dos siguientes estrenos, conjugan 
aspectos que configuran una reflexión irónica sobre la colonización y el racismo, para 
destacar lo relativo de actitudes y comportamientos sancionados por la moral al uso.  
 
REY NEGRO. AUTOR: Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Eduardo Vasco. INTÉRPRETES: Juan José 
Otegui, Manuel Tejada, Lola Casamayor, José Luis Santos, Ana Soriano, Anselmo Gervolés, Toni 
Marquez, Adolfo Pastor, Jose Luis Masso, Pedro Casado y Scout Singer. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: José Luis Raymond. ILUMINACIÓN: Miguel Ángel Camacho. Sala Olimpia del 18-9-1997 
al 4-1-1998.  
 
Un texto que relata el fracaso radical de un ser humano en el exilio y que culmina con 
su violenta y arbitraria muerte, es Rey negro1589 (1997), que habla de la marginación 
dentro de la marginación. Se basa en la cruel historia del rey de Ruanda, condenado a 
vivir como mendigo en las calles de Nueva York y que será abandonado por la única 
persona que permanecía a su lado. Un fracaso del hombre que culmina con la muerte. 
Kigali, destronado, arrojado a los bajos fondos, no deja de comportarse, dentro de su 
miseria, con la dignidad que corresponde a su alto rango. Junto a él, Boniface, su fiel 
secretario, que continúa a su servicio. La contradicción entre el majestuoso pasado y el 
mísero presente propicia un juego de ironías, guiños y humor sutil donde solo la ética y 
la honradez perduran. Kigali, guiado por una sólida moral cristiana, ni odia a quienes le 
odian ni siente resentimiento alguno, mostrando una sólida fuerza espiritual. Su final 
violento, presentido desde el inicio, remite a la muerte de Jesús tras la traición de Judas 
(Boniface).  
Califica Medina Vicario el espectáculo de creación armónica y considera acertada la 
muestra de este tipo de textos fieles a la modernidad social y política. Se lamenta de que 
la crítica a la insolidaridad, fariseísmo y racismo, este diluida en un lamento donde los 
vagabundos y facinerosos que rodean al rey negro, para mejor desahogo de conciencias, 
sean de nacionalidades diversas y ajenas -rusos, yugoeslavos, polacos, sudamericanos-, 
sin que los humillados, desamparados y ofendidos más cercanos a nosotros tengan su 
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protagonismo, para terminar preguntándose si es que acaso estos no existen en nuestra 
sociedad del bienestar (Medina Vicario, 1997: 19). 
El siguiente estreno, que versa sobre los mismos aspectos que la anterior, es: 
 
SOLEDAD Y ENSUEÑO DE ROBINSON CRUSOE. AUTOR: Ignacio del Moral. DIRECCIÓN: Juan 
Manuel Joya. INTÉRPRETES: Isaac Martín, Miguel Escutia, Javier Azuara, Pilu Brea. MÚSICA y 
SONIDO: Oscar Villegas. ILUMINACIÓN: Carlos Lorenzo Bahía. Sala Ensayo 100 del 22 al 24 de febrero 
de 1999. 
 
Soledad y ensueño de Robinson Crusoe1590 (1983) tiene una efímera carrera escénica 
cuando se escribió pero posee en estado embrionario muchas de las preocupaciones y 
temas escénicos de sus obras. Dieciséis años después, en 1999, nuestro autor resucita, 
reelabora y estrena este texto, que una vez revisado presenta bastantes cambios, con 
personajes que ganan en profundidad y en rigor y cuyo humor espontáneo y gamberro, de 
la primera versión, se contrapone a un aura más ácida en esta segunda. Es una farsa 
dramática, una relectura humorística y crítica de la novela de Defoe. Robinson parte, tras 
despedirse de sus padres, hacia el Brasil y lo hace provisto de la fortuna familiar que 
destinará a un negocio de compra de cacahuetes. Un temporal hace que los marineros, 
borrachos e inspirados por la historia de Jonás que han leído en la Biblia que porta 
Robinson, lo arrojen al mar para conjugar el peligro. Robinson llega a la famosa isla 
desierta donde pretende mantener los ridículos principios sociales y religiosos en los que 
ha sido educado, completamente fuera de lugar en esa situación. La inopinada llegada de 
Viernes, muy diferente del personaje de la novela, y de los fantasmas de sus padres, cuyas 
conductas no se han ajustado precisamente a los férreos principios que profesaban, irán 
cambiando paulatinamente la manera de ver el mundo del ingenuo Robinson. Veamos un 
retrato de los personajes. Los marineros uno y dos son personajes episódicos que arrojarán 
a Robinson por la borda. Robinson es un joven inglés de familia puritana y respetable, 
Viernes un hombre blanco que ha sido abandonado por los miembros de su tribu, de raza 
negra, precisamente por el color diferente de su piel. Robinson quiere convertirlo en su 
siervo y “civilizarlo”. El padre de Robinson es un burgués que tras el naufragio de su hijo, 
que lo conduce a la ruina, se ve impulsado al suicidio y ahora su fantasma visita a 
Robinson con frecuencia. La Madre ante la pérdida de la fortuna, accede a las 
pretensiones lúbricas del Conde Markham, con el consentimiento de su padre, hasta que 
                                                          
1590 El texto que utilizamos para nuestro estudio de esta obra es: DEL MORAL, 2003. 
Autores de los Ochenta 
1155 
 
no puede aguantar el deshonor y se cuelga de una viga (Pérez Rasilla, 2003a: 2873-2874). 
Una imagen irónica del hombre blanco marginado en una comunidad negra y que 
constituye, en Robinson, una sátira lucida de los supuestos en los que se apoya el racismo 
e invita al respeto por la diferencia. Robinson intenta imponer unas normas en su isla 
carentes de sentido fuera de la metrópoli y que vistas en la distancia del tiempo resultan 
risibles. Por ello la relación amo criado, entre Robinson y Viernes, se transforma en 
camaradería, entre ambos perduran las vacías categorías sociales pero los dos entran en 
el campo de los desterrados. Son aliados en su condición común de desterrados y 
marginados en un mundo carente de solidaridad, proclamándose el respeto a la diferencia 
y satirizando los tópicos en los que se asienta el racismo. (Muñoz-Rojas).1591  
En 2008 se repone en el Teatro Alfil con Pepe Viyuela y Jaime Martín y  en su reseña 
García Garzón dice que la obra reflexiona sobre la soledad esencial del ser humano, el 
peso de la familia y la dimensión del otro como espejo donde contemplarse. Describe 
cómo Robinson establece una civilizada rutina en la que reconocerse y como el pasar de 
los días pone en pie sus fantasmas del pasado. Recordará a sus padres, el día que embarcó 
y otros momentos de su vida hasta que aparece Viernes. Con este aparece el contraste 
entre la simplicidad lógica natural y el corsé de la civilización aplicado en un medio 
salvaje. Para García Garzón la pieza está empapada de cautivadora ironía, de suave crítica 
social desenfadada y de un sentido de humor nada estridente; tres aspectos que, según el 
crítico, naufragan en el montaje de Manuel Lorente, que concibe la obra como farsa de 
brocha gorda y que rompe la comicidad original con subrayados de gracia dudosa e 
interpretaciones que van de la parodia al chafarrinón.1592 
Sus últimos textos son la comedía Que no se entere nadie... hasta después de las 
elecciones (2000) y La noche del oso (2001) que se inspira en su otra pieza Oseznos. 
Ambas estrenadas por Teatro del Cruce bajo la dirección de Ernesto Caballero en 2004 y 
2003 respectivamente. Luego vendrán: Ella se entera de todo (2003), monólogo en 
colaboración con Margarita Sánchez y sin estrenar en español; Presas (2005), en 
colaboración con Verónica Fernández, que estrenada en la RESAD en abril de 2005 hace 
temporada en la Sala Triángulo en 2005 y 2006 y posteriormente se reestrena con otro 
reparto y diferente montaje en 2007 en el teatro Valle Inclán (CDN). Ambas puestas en 
escena están a cargo de Ernesto Caballero. Luego estrena en 2007 Zona catastrófica 
                                                          
1591 Crítica de RITAMA MUÑOZ-ROJAS, “Soledad y ensueño de Robinson Crusoe”, El País, Madrid, 23 
de febrero de 1999. 
1592 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Naufragio”, ABC, Madrid, 10 de abril de 2008, pg. 83. 
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(2006) y Las visitas deberían estar prohibidas por el Código Penal (2006), que es un 
trabajo de dramaturgia sobre textos de Miguel Mihura, en colaboración con Ernesto 
Caballero y que se estrena en el teatro María Guerrero (CDN). De su última producción 
podemos mencionar Mientras Dios duerme (2009), obra corta que forma parte de Santo, 
espectáculo dirigido por Ernesto Caballero, junto a textos de Ignacio García May y 
Ernesto Caballero. Estrenado en enero de 2010 en el Teatro Español. 
 
Luis Araujo (Madrid, 1956). 
 
Es autor de una decena de obras, actor y director, que se inicia en los grupos 
independientes trabajando en distintos colectivos, siempre alejado de los circuitos 
convencionales. Según John P. Gabriele, su dramaturgia habla de los mecanismos de 
dominación en las relaciones humanas en todos los planos y en distintos contextos. Busca 
despertar en el espectador el conocimiento de su existir frente a los desafueros del mundo 
para que vean las iniquidades y sean conscientes de su propio comportamiento. También 
destaca la relación entre un individuo y otro o con su entorno, que son importantes 
formalmente en sus obras. Estas se asientan sobre un discurso social, político y 
ontológico, motivado por un compromiso ético y moral para con la condición humana. 
Un teatro explícito y, por lo tanto, inquietante. Abarca temas como el abuso del poder, la 
inmigración, el SIDA, la guerra, la explotación sexual, la corrupción de las instituciones 
sociales y políticas, la discriminación, la apatía del público por el arte, las prácticas 
inhumanas de la ciencia, y la vacuidad y mezquindad humana. Sus obras turban y 
desconciertan porque no presenta la realidad sino que crea lo que se hace pasar por 
realidad. Busca los defectos que se esconden bajo la superficie (Gabriele, 2011: 77-85).  
Escribe Prototipo de poniente (1982), en ella, Decántor quiere inventar un aparato que 
inmortalice a los humanos. Esta obsesión con poder conseguir su propia inmortalidad 
termina por destruirle a él y a las personas queridas de su entorno. Después estrena Las 
aventuras y andanzas del Aurelio y la Constanza (1983) y dentro de los talleres del Centro 
Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas pone en escena Luna negra (1984), en ella la 
muerte de uno resulta ganancia de otro. Su siguiente estreno es Fantastic calentito, 
incluido en el espectáculo Las tres gracias.  
 
LAS TRES GRACIAS. Son tres obras cortas Fantastic calentito de Luis Araújo, La llamada es del todo 
inadecuada de Yolanda García y Sintac de Jose Manuel Arias. DIRECCIÓN: Luis Araújo, Yolanda García 
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y José Manuel Arias. INTÉRPRETES: Miguel Angles Sánchez, Luis Lázaro, Isabel Ordaz, Aitor Tejada, 
Roberto Cerdá, Pepa Cerezo y Arantzazu de Juan. ESPACIO ESCÉNICO: Jesús Campos. Sala de 
Columnas del Círculo de Bellas Artes del 17-12-1985 al 19-1-1986. Coproduce el CNNTE. 
 
Las tres gracias (1985) está compuesto por tres obras cortas de tres autores diferentes. 
La primera de ellas, Fantastic calentito1593 (1985), es de Luis Araujo. En esta obra, el 
autor, muestra una visión negativa, escéptica y probatoria de las relaciones 
interpersonales, convencido de que en todas hay un trato abusivo. Examina “al género 
humano”, como explica Jerónimo López Mozo, “a través de la mirada de unos extraños 
mutantes, que habitan un mundo nuevo, que ha surgido tras un desastre atómico”. Grima, 
uno de los mutantes, que nació malformado como consecuencia de un desastre, es 
doblemente víctima, primero por su malformación y luego como espécimen de 
experimentos y pruebas a manos de la misma sociedad responsable de su anomalía. Un 
mundo, el de Fantastic calentito, que se nos presenta totalmente deshumanizado (López 
Mozo, 1997: 5-11). La dramaturgia de Fantastic calentito reside en un pianista em-
bozado, que pulsa acordes lúgubres en un espacio oscuro, en el que el espectador busca 
asiento a tropezones. Bajan unos monstruos de goma, que son mutantes de los de después 
del hongo atómico, tocan al público -los humanos- tan calentitos y suaves y dialogan con 
un lenguaje de ordenador y de cómic. El segundo texto, La llamada es del todo 
inadecuada es de Yolanda García Serrano y entra en el teatro del absurdo. Es una 
conversación de galán y dama en la que la dama está obsesionada por las frecuentes 
llamadas telefónicas de un perro. El gran efecto es que, tras los enormes ventanales, el 
decorado es real, los tejados son de Madrid en una noche lluviosa. La lección de dra-
maturgia, que se desprende, es que si se encierra un trozo de realidad en un marco insólito 
se transforma en magia teatral. El tercer texto Sintac, de José M. Arias, es un diálogo al 
borde de una piscina (Gerenabarrena, 1986d: 25-26). Este diálogo, según Haro Tecglen, 
es pastiche de cheli y de lirismo y sería muy interesante si se dijese algo con él, pero no 
es así, la dramaturgia está solo en el efecto de la piscina. Continúa el crítico, que son 
ejercicios de escolares, inclinados hacia la teatralidad y que buscarles un contenido de 
literatura dramática es inútil, pero que se puede encontrar su mérito principal en el es-
pectáculo.1594  
                                                          
1593 La referencia en nuestro estudio de esta obra es la edición ARAUJO, 1997. 
1594 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El misterio de la dramaturgia”, El País, Madrid, 4 de enero de 1986. 
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Según Julia Arroyo, Fantastic calentito sumerge al espectador en un lúgubre sótano, 
espacio escénico creado “ad hoc”, a donde llegan unos seres bastante horribles de un 
futuro amenazador: un informe resto humano y un monstruo artificial. Dice que entra 
dentro de la ciencia-ficción y que consigue crear un clímax muy teatral, con un ritmo bien 
llevado y un texto bien escrito. La llamada es del todo inadecuada estaría situada en otro 
espacio escénico totalmente distinto, con un hallazgo teatral realmente ingenioso, el del 
telón o decorado de fondo, que es la vista real de tejados de Madrid a través de los grandes 
ventanales de la Sala de Columnas del Círculo. Cree que es una obra perfecta en su bre-
vedad y sencillez, con un ritmo vivo y un toque surrealista. Y finalmente de Sintac dirá 
que es la pieza más hermética y barroca y que utiliza un lenguaje cheli. Cuenta como la 
acción transcurre entre dos jóvenes y una rica mujer, al borde de una piscina, y que está 
resuelta escenográficamente muy bien por Jesús Campos. De los intérpretes destaca que 
son también jóvenes actores y que dan prueba de profesionalidad. “No es mal 
comienzo”.1595  
López Sancho califica el espectáculo de ejercicios de estilo. De estos dice, que 
Fantastic calentito es poco más que un diálogo de ciencia ficción entre dos mutantes, tras 
la destrucción total por una explosión nuclear... Reiterativo, corto, con su situación única, 
“la hipótesis básica tiene más ingenio de planteamiento que logro de expresión”. 
Interpretación convencional en un espacio escénico demasiado comprimido, que permite 
mayores finezas. Del segundo, La llamada es del todo inadecuada, dirá que produce una 
situación absurda, que está basada en antecedentes informulados e incomprensibles, que 
está servida por un diálogo pobre, insistente, lleno de alusiones no explicitadas nunca y 
que llega a un final de pretendida, no lograda, paradoja o perplejidad de la proposición. 
Una interpretación, que considera, de escasas calidades y destaca el espacio escénico 
como lo mejor, cree que es un acierto la utilización de los ventanales del edificio que dan 
a los tejados y los humos de Madrid. Y de Sintac, el tercero,  dice:  
 
Es un espacio presuntuoso al servicio de un solo efecto, el final, para una 
situación corta, en la que tres personajes, mal defendidos, se expresan según el 
automatismo que parece regir las relaciones de algunas promociones sociales 
nuevas, tan ausentes de capacidad expresiva como diestras en el manejo de los 
                                                          
1595 Crítica de ARROYO, J., “Las tres gracias”, YA, Madrid, 12 de enero de 1986. 
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"ladrillos conversacionales”, a los que tal vez sería excesivo llamar sintagmas, y 
que son propios del cheli y otros argots urbanos y residuales.1596  
 
LA PARTE CONTRATANTE. AUTOR: Luis Araujo. DIRECCIÓN: Luis Araujo. INTÉRPRETES:  
Gerardo Giacinti y Carlos Kaniowsky. Sala Triángulo 21, 22 y 23 de abril de 1992, dentro de la II Muestra 
de Teatro en Primavera. Se repone del 2 al 12 de octubre de 1992. 
 
La parte contratante1597 es una obra que gira en torno a los problemas de los 
profesionales del mundo de la escena, en clave de humor. Según el autor es un texto 
arrojadizo en todas las direcciones, un espectáculo maternal y sugerente. El texto habla 
de cómo el fuerte sentido del yo es el primer paso hacia el establecimiento de una 
responsabilidad ética frente a la sociedad. Refleja la convicción personal de que “el arte 
es una forma de investigación sobre uno mismo, sobre la sociedad, sobre el mundo, sobre 
la realidad” (Gabriele, 2001b:217).  
 
“Araujo sondea la interacción operativa de lo social y lo estético, que gobierna 
la formación de conceptos como el yo y la otredad, el pasado y el presente, el actor 
y el personaje, el mito y la realidad, y que figuran en el teatro de nuestros días tan 
abundantemente. Lo que transcurre entre los dos personajes parte de una premisa 
sencilla: el verdadero teatro no existe sin público. Antes de terminar la obra, “el 
Autor se dispone a disparar al Actor pero se pausa, (Araujo, 1996:40) se dirige a 
proscenio y entrega el fusil al público”. “Una voz anuncia que faltan cinco 
segundos para que finalice la representación. Escribe Araujo en la acotación final: 
“Si algún espectador dispara el fusil, actor y autor caen al suelo al tiempo que se 
produce el oscuro…, si nadie dispara…, autor y actor se quedan inmóviles ante el 
público hablando. Al final el Autor grita Oscuro” (Araujo, 1996:40)”. Esta pieza 
ilustra que el teatro es empresa social y estética y subraya el doble papel del autor 
teatral, como poder creativo y político. [...] Araujo juega con los límites del arte 
teatral y, por extensión, del mundo objetivo que habita el espectador. [...] El teatro 
como herramienta eficaz para asegurar que el espectador sea coparticipe del 
hecho teatral durante y después de la representación. [...] Lo que ocurre en el 
                                                          
1596 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Tres gracias poco agraciadas en el Bellas Artes”, ABC, Madrid, 29 
de diciembre de 1985, pg. 71. 
1597 El texto de la obra que hemos manejado para nuestro estudio y las réplicas que aparece en el mismo es 
de ARAUJO, 1996. 
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escenario traspasa sus límites para involucrar a los espectadores y a la sociedad, 
pedir y obligarles a ser activos (Gabriele, 2011: 79-80). 
 
Carlota o la noche mexicana (1992), se estrena en el Théatre Résidence Palace de 
Bruselas. 
 
VANCETTI. AUTOR: Luis Araujo. DIRECCIÓN: L. Araujo. INTÉRPRETES: Carlos Kaniovsky, 
Encarna Breis, Christian Casares. ESCENOGRAFÍA: Guiorgui Popov. VESTUARIO: Kiki Rojo. Sala 
Cuarta Pared del 26 al 31 de octubre de 1993 (Muestra Alternativa de Teatro). 
 
 Vanzetti1598 (1993) es una obra basada en un hecho histórico. Cuenta los sórdidos 
acontecimientos  en la vida de Sacco y Vanzetti, acaecidos en Estados Unidos. Una parte 
del texto se extrae de la correspondencia personal del anarquista Vanzetti -citando datos, 
fechas e incidentes verídicos-, escrita desde la cárcel y en el discurso del preso antes de 
su ejecución. Sacco y Vanzetti fueron dos anarcosindicalistas detenidos en 1920, 
acusados de un asesinato que no cometieron, y ejecutados en 1927. No cumplían los 
requisitos del nacionalismo, ser americanos blancos y protestantes. No fue el Ku-Klux-
Klan, nacido bajo tales consignas, sino las autoridades quienes, con patrañas, les 
condujeron a la silla eléctrica, en la última ejecución del estado de Massachusetts, a pesar 
de que se consiguieron 50 millones de firmas en todo el mundo exigiendo su indulto y su 
libertad. Nunca se demostró su participación en el asesinato. 
Con esta situación desesperada del anarquista italiano, a quien se le acusa de un crimen 
que no había cometido, Araújo se enfrenta con lo histórico para cuestionarlo, para 
repensarlo, para reinterpretarlo. No lo hace como historiador sino para mostrar cómo lo 
político y el abuso de poder emergen, en forma de discurso dominante, en lo que 
aceptamos como historia. El dramaturgo nos invita a participar en un debate ideológico y 
estético, para así crear una conciencia de la interacción compleja entre lo factual y lo 
ficticio en la construcción de los hechos históricos. Se propone cuestionar la versión 
oficial de lo ocurrido para hacernos conscientes de los aspectos desagradables de la 
sociedad. El portavoz del mensaje del autor es el propio Vanzetti (R. Cantalapiedra).1599 
Cree Enrique Centeno que aunque el autor no oculta el carácter político de la condena, 
no es teatro-documento, porque carga las tintas en el origen italiano de Vanzetti: “su 
                                                          
1598 Nuestro estudio de la obra está basado en la edición ARAUJO, 1996. 
1599 Crítica de CANTALAPIEDRA, R., “El Festival de Otoño recuerda a Sacco Vanzetti”, El País, Madrid 
25 de octubre de 1993. 
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hermana y su padre son referentes continuos en la obra, basada en las cartas y encargos 
que unos y otros se hacen”. Continúa diciendo que el autor extrapola que Vanzetti sea un 
extranjero en EE.UU y homenajea su ideología y, que con esto, no quiere decir que el 
KKK equivalga a nuestros "cabezas rapadas" o que la ley de extranjería recoja el espíritu 
nacionalista de aquellos años, pero si apunta a que hay compromiso ideológico y esto, 
según el crítico, es de agradecer. Lamenta, nuestro analista, que tales cosas hayan de verse 
dentro de un teatro "alternativo" y no el normalizado. De la dirección, del propio autor, 
dice que es parsimoniosa y que esto no beneficia un texto que también es circular, que 
está más atento al grito de denuncia que a lo que suele llamarse acción y que, por lo tanto, 
es natural que lo que se dice sea a veces demasiado sabido o poco original, sin la sorpresa 
que el teatro precisa en su organización escénica. Nuestro crítico considera innecesaria la 
escenografía, que compuesta por unos mueblecillos ambivalentes que los propios actores 
transforman en precarias e ingenuas evocaciones de los diversos espacios donde se 
desarrolla la obra, distraen en su ingenuidad y no aportan nada. Cree que el montaje 
ganaría con la completa supresión de estos y poniendo un mayor cuidado en las luces. El 
trabajo de los intérpretes lo considera correcto, aunque impregnado -a excepción de 
Encarna Breis- de esa morosidad, que es el mayor defecto de la función.1600 
Ricardo Cantalapiedra centra su crítica en la llegada a España de Ermete Sacco, 
sobrino de Nicola, expresamente invitado para el estreno. En 1927, cuando fue ejecutado 
su tío, él tenía solamente cuatro años, pero recuerda bien aquel día: "Mi madre estaba 
llorando y cocinando la pasta. No podré olvidar aquellos momentos. Recuerdo que aquel 
día no comimos". Dedicado a reivindicar el nombre de mi tío, cuenta emocionado una 
anécdota poco conocida: "Luigia, hermana de Vanzetti, robó las cenizas de los dos héroes 
sindicalistas y las llevó a Italia camufladas en una bala de cañón" (El País, 25-10-1993). 
Tiene escritas también: Dos billetes a Lisboa (1986) y Prototipo de poniente (1988).  
Sus obras más recientes son La construcción de la catedral (1992), donde los personajes 
están obsesionados por lo material y ejercen su dominación sobre los otros, como mejor 
les conviene, a pesar de las consecuencias. Todos buscan satisfacer sus incontrolables 
deseos egoístas. Una perspectiva historicista, pero sin precisar una época histórica 
específica, para mostrar que el egocentrismo, la vanagloria, el engreimiento y el abuso 
del poder, no conocen límites históricos, sociales ni geográficos. Son universales. 
Después escribe el monólogo Carmen Privatta (1996), Los gatos blancos (1998) y Trenes 
                                                          
1600 Crítica de CENTENO, E., “Vanzetti, el extranjero”, Diario 16, Madrid, 9 de octubre de 1993. 
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que van al mar (2001). Además tiene una función infantil que obtuvo mucho éxito en 
1983, Las aventuras y andanzas del Aurelio y la Constanza. Sus últimas obras escritas 
son Enemigo (2005) y Sin novedad (2006). En la primera el tema es la guerra, aunque  la 
vida tampoco se aprecia y ha perdido significado como tal. En la segunda, Sin novedad 
(2006), una víctima de SIDA se siente incapaz de hablar de su enfermedad por miedo de 
que se le trate como paria social. Los personajes de estos dramas son rechazados por sus 
respectivas sociedades por ser diferentes. Son dramas carentes de compasión humana por 
una falta de amor al prójimo. Lo que pinta el dramaturgo en estas piezas es cruel e 
inhumano, y con ello busca desenterrar los males invisibles y atrincherados de la sociedad 
(Gabriele, 2011: 82). En palabras de Gabriele, es un autor de encrucijada, plenamente 
asentado en las coordenadas posmodernas.  
 
José María Arias. 
 
José María Arias estrena Sintac (1985), dentro del espectáculo Las tres gracias, que 
ya hemos comentado al hablar de Luis Araus. 
 
Alfonso Armada1601 (Vigo, 1958). 
 
Dramaturgo que demuestra una inquietud ansiosa de protesta, de inconformismo, 
incluso de provocación. Como autor, tiene la virtud de ser escueto y breve y de que su 
lenguaje sea el del mundo vacío que trata de retratar. Dirigió desde 1987 la compañía 
teatral Koyaanisqatsi, palabra que significa "vida fuera de equilibrio" en la lengua de los 
indios hopi de Arizona. El nombre ya existía cuando Armada, de 35 años, llegó a la 
compañía. Declara Armada: “Sabemos que es un nombre imposible, anticomercial, 
absurdo y que mosquea porque no se sabe qué significa ni como sé pronuncia, pero es 
enigmático, y como el teatro cada vez es más misterioso y de catacumbas, creo que viene 
muy bien para los tiempos que corren” (El País, 14-01-1994).1602 Armada ha pasado por 
los tres oficios más relevantes de la profesión teatral, incluida la de actor. Tras esas 
experiencias descubrió su fascinación por la escritura y la dirección. Una escritura 
                                                          
1601 Sobre Alfonso Armada y su obra hemos manejado la siguiente bibliografía: CENTENO, 1996 y 
OLIVA, 2002. 
1602 Crítica de TORRES, R., “El humor negro de Alfonso Armada hurga la memoria en Cuarta Pared”, El 
País, Madrid,  14 de enero de 1994. 
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descarnada, radical y de humor negro. Para él lo fundamental del teatro es el actor y todo 
lo demás son elementos al servicio del cómico. Su teatro, radical, tanto plástica como 
políticamente, es de pura denuncia: “Sé que la gente dice que el papel del mundo del arte 
no es dar soluciones, pero luego dejas a los políticos y pasa lo que pasa” (El País, 14-01-
1994). Su teatro apuesta por el riesgo y está adscrito al denominado alternativo. Él dice 
que su teatro está contra la realidad circundante. Ha estrenado:  
 
CABARET DE LA MEMORIA. AUTOR: Alfonso Armada. DIRECCIÓN: Alfonso Armada. 
INTÉRPRETES: Ricardo Solveira, Fernando Cobián, Paco Carrique, Maribel Carrió, Anne Serrano y Pilar 
Maya. ESCENOGRAFÍA: Javier Toledo. MÚSICA: Maribel Carrió. Estreno: 3 de julio de 1987, en el 
Auditorio de la Caja de Ahorros de Vigo. En Madrid Sala Olimpia del 16 al 20 de septiembre de 1987. 
 
Cabaret de memoria (1987), estrenada en la Muestra de Autores Contemporáneos del 
CNNTE en 1987, es un espectáculo de escenas breves, unificadas por el tema del recuerdo 
y por el espacio: las ruinas de un cabaret. Todas las escenas hablan de la polvorienta y 
sucia memoria. El texto pasa del superrealismo lírico al sarcasmo acre y su voluntad es 
negativa: la anti-canción de cuna, la anti-boda, la anti-ceremonia militar, el juicio al padre. 
Los personajes son desarrapados y están envueltos en un feísmo intencional y 
caricaturesco. Son el soldado, el payaso, la memoriosa, la del muñeco, el presentador. 
Son seres giróvagos en torno a la figura erotizante de la prostituta. La prostituta, de 
anatomía esbelta y magníficas piernas realzadas por las medias negras y el liguero, es 
utilizada desde el leve morbo de una erotización, que no se desgasta por el uso (Del Moral, 
J.M., 1987d: 53-54).  
De inmaduro, califican el espectáculo, los críticos. Lorenzo López Sancho dirá que los 
jóvenes actores se multiplican, se transforman, caen, mueren, resucitan proteicos y 
aburridos y que, de cuando en cuando, aciertan con una composición coreográfica efímera 
pero afortunada, un momento lírico grato si la reiteración del leitmotiv no lo recarga. 
Apunta que la crítica del espectáculo se adivina, aunque se proyecta sobre el pasado 
literaturizado más que sobre los comportamientos actuales frente a los problemas de hoy 
y que, por tanto, su filosofía es ajena, lejana y trasnochada. “El motivo y la estética de 
creación son de inocente ingenuidad”.1603  
                                                          
1603 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Cabaret de la memoria, trasnochado cabaret”, ABC, Madrid, 20 de 
septiembre de 1987, pg. 114. 
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Eduardo Haro Tecglen lo encuentra lleno de reminiscencias, donde la de Kantor es la 
mayor y domina todo el espectáculo. Hay más como la de Marlene Dietrich en su número 
de gorila o la de Bob Fosse en Cabaret. “Se supone que están en la memoria de Armada, 
pero gustaría un poco de originalidad”. La música es suave, con evocaciones de ''jazz'', y 
bien tocada, aunque se destroce al cantarla los actores. Estos, dice, no hablan con entereza 
y sus gestos están predeterminados por los originales teatrales o cinematográficos. “Todos 
necesitan madurez, no ya de edad, sino de trabajo, ensayos, aprendizaje”.1604 
Luego escribe el interesante monólogo La balsa de la Medusa (1988), que estrena en 
el espectáculo Dos monólogos náuticos (uno de ellos de Pilar Maya).   
 
LA EDAD DE ORO DE LOS PERROS. AUTOR: Alfonso Armada.  DIRECCIÓN: A. Armada. 
INTÉRPRETES: Nacho de Diego, Jesús Nebot, Anne Serrano y Natividad Lomas. ESCENOGRAFÍA: 
Daniel Robles. Teatro Alfil del 25 de abril al 14 de mayo de 1989. 
 
La edad de oro de los perros1605 (1989) se estrena en el teatro Alfil. En esta nos 
presenta escenas de la vida brutal de alguna adolescencia. Dos hombres y dos mujeres 
son "los perros" en su "edad de oro". Adolescentes que juegan de vez en cuando a la ruleta 
rusa, sin importarles la vida ni su tiempo. Marginados absolutos que pasan por la vida con 
el absurdo y la desesperanza retratados en el rostro. Habrá momentos de crispación, de 
humor, de peleas, de amor. Hay actos brutales, sodomía, fornicación, blasfemia, vio-
lencia, suicidio y da igual entre que personajes suceda, ellos no siguen las normas ni las 
convenciones. Ellos construyen un trágico viaje en un mundo hostil, que es ajeno a la 
desesperanza, a la incredulidad y desesperación de sus vidas, y por eso sus conductas 
extremadas en el sexo, la violencia o la rebeldía, no se limitan al diálogo o a imitar 
acciones. Todo les lleva a un final, que se apunta desde el principio, de juego de ruleta 
rusa con fatal desenlace. Final justificado en los sucesivos momentos, de esta índole, 
relatados a lo largo de la obra (Gopegui, 1989e: 23-24). 
Afirma Enrique Centeno que la obra rompe el seguidismo de la mayor parte de 
nuestros comediógrafos actuales, que está entre la comedia evidente o el criptograma 
dancístico. Teatro contundente y cruel, dice, de exacerbado realismo y radical 
marginalidad, tanto por lo que se cuenta como por su procedimiento dramático y su 
estética. Cree que la banda sonora, canciones de Tom Waits, subrayan las sensaciones 
                                                          
1604 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Reminiscencias culturales”, El País, Madrid, 19 de septiembre de 
1987. 
1605 La referencia de la obra en nuestro estudio es ARMADA, 1996. 
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pero alejan del conflicto. Del autor dirá que no explica las causas, responsabilidades o 
contexto de esa marginalidad, que no emite parábola alguna y que partiendo del drama lo 
desarrolla de forma natural. Considera que habla del mundo que conoce o le interesa, sin 
más. Habla de una sincera y correcta dirección y una cercana y vital interpretación de los 
actores. “La función, premeditadamente difícil, obtiene la calidad exigible a este 
arriesgado trabajo”.1606 López Sancho, en cambio, cree que la abrumadora repetición de 
actos brutales, sodomía, fornicación, blasfemia, violencia, suicidio, que aparecen en la 
obra, carecen de valor representativo. Dirá que no representa a la juventud en dificultades, 
privada de acceso al trabajo, descontenta e incluso marginal y que la juventud, que 
Alfonso Armada conoce, no es así. “La juventud marginal tiene unas heridas concretas, 
detectables, expresables. La sodomía como discurso carece de elocuencia”. El crítico ve 
en los personajes a cuatro seres inferiores embrutecidos por la entrega a los peores y más 
bajos instintos, que practican con recreo exhibicionista en sus formas más inmundas. Dice 
que muestran simplemente el sexo más animalizado, la inopia intelectual y que no 
piensan, no tienen pasado, habitan un presente errante y fornicante. Califica el espectáculo 
de repeticiones, rosario de negras escenas incoherentes, obsesas, carentes de significación 
social y generacional. “Cuatro jóvenes entregados a una tarea torpe, aburrida, que 
constituye un espectáculo sucio y obsceno pero sin elocuencia”.1607 Para Alberto de la 
Hera la obra  carece de argumento y recurre a  la palabra gruesa, al insulto, para producir 
asombro y espanto en la burguesía. “Solo hay ruptura formal, desafío a la sensibilidad 
ética del espectador, palabrota, escena de agarre duro o blando”. Todos, dice, son 
ingredientes exteriores del género, sin otra cosa, no hay teatro, no hay verdadera acción 
escénica, no hay construcción dramática. “Mucho movimiento pero ni una sola novedad, 
solo una falsa ruptura con el clasicismo o la comercialidad”.1608 Y Haro Tecglen parece 
estar a favor de una obra que, según sus palabras, es una metáfora que identifica a los 
personajes con perros. Un espectáculo que está hecho en forma de cuadros o estampas 
sueltas, al que le pronostica un buen futuro, haciendo extensivo este beneficio de futuro 
a los actores.1609 
 
                                                          
1606 Crítica de CENTENO, E., “Contra la inercia”, 5 Días, Madrid, abril de 1989. 
1607 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “La edad de oro de los perros, una pintura equívoca y triste de la 
marginalidad”, ABC, Madrid, 2 de mayo de 1989, pg. 75. 
1608 Crítica de DE LA HERA, A., “Una pieza sin argumento”, YA, Madrid, 10 de mayo de 1989. 
1609 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Escenas de juventud rota”, El País, Madrid, 29 de abril de 1989. 
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AMOR MORTAL. AUTOR: Alfonso Armada. DIRECCIÓN: Anne Serrano y Pilar Maya. 
INTÉRPRETES: Fanny Condado, Pedro de las Heras, Julián L. Montero, Nacho de Diego, Nati Lomas, Mª 
José del Pozo, Javier Ramiro y Sergio de la Sema. MÚSICA: "El Reverendo" y Ernesto Cañete. Teatro 
Alfil del 15 de enero al 11 de febrero de 1990. 
 
Amor mortal (1990), con un tratamiento un tanto ingenuo, ofrece una historieta de 
relato negro y superficial, que trasciende a ritmo de bolero, para retratar esquemática y 
crudamente un núcleo urbano y marginal. Nada que ver con lo costumbrista o la crónica. 
Los personajes no son señuelos, ni arquetipos de una realidad concreta. Están próximos 
al esperpento y a la caricatura deformada, buscando un efecto revulsivo, que suscite una 
reflexión posterior. Una historieta, un divertimento menos fatalista y áspero que los 
anteriores espectáculos y del que el propio autor reconoce la insustancialidad del texto e 
incluso los defectos dramatúrgicos. La directora Anne Serrano afirma, que “no se trata de 
recrear con fidelidad el ambiente de los boleros sino de echar una mirada compasiva a sus 
amores tópicos”. Pero el resultado es una historieta archisabida, casi un culebrón 
latinoamericano, con melodías monótonas y repetitivas y personajes prototípicos tan 
arduos como el macarra, la puta, el amante flácido o las mujeres de la limpieza (Abeleira, 
1990a: 62). 
Piensa Juan Carlos Avilés que Armada busca la impronta, el impacto teatral mismo, 
sin dimensiones literarias ni especulativas, sin aparatos escenográficos ni florituras 
visuales. Teatro en estado puro y efímero, ráfaga estética cuya razón es el escenario, con 
la carnalidad y compromiso del actor como todo argumento. Cree que aún necesita 
depuración, carácter y estilo y que debe profundizar en un lenguaje que  acusa balbuceos, 
aunque considera que la materia prima, el criterio y la fórmula funcionan. La oferta es 
interesante y atractiva.1610 Y Haro Tecglen cree que Armada canta al amor y que el grupo 
le da una cierta ironía. Dirá que no es un texto cómico pero que tampoco conceden mucho 
a la gravedad del suceso. Ve que tiene la superficialidad y la huida del compromiso 
propios de lo contemporáneo y que el público no opta por reír o llorar ni por darse a la 
tragicomedia porque no parecen entender del todo lo que se les da.1611 
Dos monólogos sobre la guerra de Bosnia, La noche de la novia (1994) y La televisión 
es mi pastor, nada me falta (1994), se estrenan en la Sala Cuarta Pared con el título Sin 
maldita esperanza en1994.  
                                                          
1610 Crítica de AVILES, J. C., “Amor mortal”, Diario 16, Madrid, 19 de enero de 1990. 
1611 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Canción de antro”, El País, Madrid, 17 de enero de 1990. 




SIN MALDITA ESPERANZA. AUTOR: Alfonso Armada. DIRECCIÓN: Alfonso Armada 
INTÉRPRETES: Anne Serrano, Julián L. Montero. Compañía Koyaanisqatsi. Sala Cuarta Pared del 11 de 
enero al 27 de febrero de 1994. Debido al éxito se prorroga hasta el 27 de marzo. 
 
 Sin maldita esperanza1612 (1993) está compuesta de dos monólogos, un prólogo y un 
epílogo. Los dos actores están juntos al principio y al final de la obra, y en medio cuentan 
dos historias de soledad. Dos monólogos: La noche de la novia y La televisión es mi 
pastor, nada me falta. El primero es el monólogo de una mujer a punto de casarse, 
contraerá matrimonio cuando el sol salga. Es su última noche en soledad, llena de 
promesas de futuro y recuerdos del pasado. Jirones de ayer y un mañana con palabras 
desnudas. Un montaje crudo, que habla de la mujer y sus relaciones con las cosas y 
personas. La televisión es mi pastor, nada me falta presenta un hombre casado con la 
televisión. Ambas piezas teatrales se desarrollan sobre los ejes de la soledad, la 
incomunicación, la desesperanza y la impotencia para conseguir la felicidad. Para el 
grupo la esperanza es "una suerte de formol histórico que aplaza el momento de la 
verdad". “Es un jugar con el ayer” según la protagonista le declara a Ana Muñoz en ABC: 
“Mimamos siempre la memoria. Es importante recordar para aprender, para cambiar, para 
que la vida no esté vacía” (ABC, 29-01-1994).1613 En la escritura de estos textos ha 
influido "otra" profesión de Armada, la de redactor de noticias internacionales, oficio que 
le ha llevado en tres ocasiones a la Bosnia en guerra y que es un hecho que le ha afectado: 
“Estar en Sarajevo te cambia la vida”. Y continua diciendo que al abordar un nuevo 
montaje no piensa en el éxito: “Si lo hiciéramos nos saldría otra cosa. Hoy la gente quiere 
pura evasión, cuando va a ver un espectáculo quiere olvido, y nuestro teatro pretende lo 
contrario: trabajar sobre la memoria y luchar contra el olvido” (El País, 14-01-1994).1614 
Así que sus presupuestos son la radicalidad y el humor negro y con ello estrena Sin 
maldita esperanza. 
 
CARMENCITA JUGANDO. AUTOR: Alfonso Armada. DIRECCIÓN: Alfonso Armada. INTÉRPRETE: 
Anne Serrano. Estreno Sala Cuarta Pared del 13 de enero al 12 de marzo de 1995. 
 
                                                          
1612 El texto que hemos utilizado en nuestro estudio de la obra es ARMADA, 1996. 
1613 Crítica de MUÑOZ, ANA, ABC, Madrid, 29 de enero de 1994. 
1614 Crítica de TORRES, R., “El humor negro de Alfonso Armada hurga la memoria en Cuarta Pared”, El 
País, Madrid, 14 de enero de 1994. 
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Carmencita jugando1615 (1994) es otro monólogo, inspirado en un cuadro de Antonio 
López en el que una niña juega sentada de espaldas, en la terraza de la casa del pintor en 
Tomelloso  y que es una pintura por la que Armada quedó fascinado en una exposición 
del pintor. Con esta obra abandona su teatro descarnado y árido y ofrece su primera 
comedia, en la que no se busca la carcajada sino la sonrisa, arrancada a base de dulzura y 
ternura. La comedia toma prestado el título del cuadro. Armada transforma a la mujer en 
niña, encerrando a Carmencita en su viejo cuarto de los juguetes y enfrentándola a su 
memoria, su madre, su perro, sus muñecas, el olor a mandarinas de sus meriendas, el añil 
en sus sábanas. Un torrente de recuerdos que se desborda sobre el escenario. Un rio de la 
memoria que nos lleva hasta la infancia.1616 
Declara el autor a Rosana Torres:  
 
Me pregunté qué pasaría si esa niña se volviera y empezara a hablar, pensé que 
quizá Carmencita tenía algo que contar, y la génesis de la historia está ahí”. El 
propio pintor fue el primero en conocer el proyecto de Armada: Le gustó mucho la 
idea, le hemos mandado el texto y el cartel y esperamos que venga esta noche y 
qué podamos estrenar la obra algún día en Tomelloso, donde vive la auténtica 
Carmencita (hermana del pintor). La obra está llena de dulzura. Algo inexplicable 
con lo que está pasando, creo que ha sido una especie de protección para 
equilibrar tanto desastre, después de mis viajes a Sarajevo y Ruanda". No obstante, 
el autor afirma que su obra no solo es dulce y, tierna: Tenemos una tendencia a 
idealizar la infancia, pero a la hora de la verdad no es tan maravillosa y de hecho 
este texto creo que al final deja mariposas en el estómago (El País, 12-01-
1995).1617 
 
EL ALMA DE LOS OBJETOS. AUTOR: Alfonso Armada. DIRECCIÓN: Alfonso Armada 
INTÉRPRETES: Anne Serrano, Julián L. Montero. Compañía Koyaanisqatsi. Sala Cuarta Pared estreno el 
1 de mayo de 1997. 
 
                                                          
1615 El texto en el que basamos nuestro estudio está incluido en la edición ARMADA, 1998. 
1616Crítica de  MUÑOZ, A., “Anne Serrano: el río de la memoria lleva a la infancia”, ABC, Madrid, 12 de 
enero de 1995. 
1617 Crítica de TORRES, R., “Alfonso Armada enternece su teatro con una comedia”, El País, Madrid,  12 
de enero de 1995. 
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El alma de los objetos (1997) es una especie de alegato en contra del capitalismo y la 
mercantilización del ser humano. Los personajes son dos vendedores furiosos, que 
comercian con todo y que terminan siendo víctimas del mercado. Pasan de ser vendedores 
a procesados, convirtiéndose en víctimas del sistema. La pieza transita entre el teatro 
político, el lenguaje onírico y la parodia divertida y despiadada. Un espectáculo con 
aromas kafkianos y buñuelianos, dedicado al escritor John Berger. El texto presenta un 
viciado proceso en el que un tribunal busca el castigo y no la verdad. Hay música de 
tambores, presentes a lo largo del montaje, aunque el espectáculo incluye otros temas 
musicales. Según Armada:  
 
“Nos hemos dado el gustazo de hacer una obra absolutamente incorrecta, de 
humor salvaje”. Afirma rotundamente que algunos objetos tienen más alma que 
muchas personas despiadadas: “En la obra, la más política de todas las que he 
escrito, hemos intentado demostrarlo”. Aclara que su texto no es político en el 
sentido estricto del término: “Lo que sí está claro es que es una crítica feroz al 
capitalismo salvaje, que, a fin de cuentas, es una buena parte del capitalismo que 
hoy nos rodea, y del mercado como panacea de la humanidad, cuando a la vista 
están los estragos que provoca, sobre todo en el Tercer Mundo”. El autor, 
corresponsal de guerra, no oculta que el origen de la obra está en sus continuos 
viajes a África: “No solo me han  influido los estragos que provoca allí la sociedad 
del Norte, también lo que pasa en España, con este embrutecimiento general. Hay 
miedo,  una competitividad salvaje entre los pocos que tienen trabajo, y una 
expulsión de los parados, emigrantes, de las gentes sin hogar y de todos los que el 
sistema considera que no le son útiles” (El País, 1-05-1997).1618 
 
La obra también hace referencia a la política española, e incluso hay una parodia sobre 
la vida matrimonial de una presunta pareja presidencial, pero lo esencial es la denuncia 
del capitalismo. También contiene un mensaje de esperanza en la que el autor cree a pesar 
de todo1619. 
Después escribe Los niños no pueden hacer nada por los muertos (2003), estrenada en 
la sala Cuarta Pared de Madrid, una obra sobre la inmigración y un alegato contra la 
                                                          
1618 Crítica de TORRES, R., “Alfonso Armada estrena El alma de los objetos, su obra más política”, El 
País, Madrid, 1 de mayo de 1997. 
1619 Crítica de S.G., “Vendedores y vendidos”, ABC, Madrid, 11 de mayo de 1997. 
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indiferencia, dirigida por Maite Aguirre. La obra aborda el sufrimiento de los emigrantes, 
hacinados, al modo de Max Aub, en el contenedor de un barco. En ella hay una absoluta 
falta de esperanza y contiene páginas duras, claustrofóbicas, que consiguen desvelar las 
conciencias dormidas en el sueño de la indiferencia. Es un viaje en constante oscuridad, 
cuyo único destino es la muerte. 
 
Ignacio García May (Madrid, 1965). 
  
Se inicia con el que fue premio Tirso de Molina en 1986, Alesio 
 
ALESIO, Una comedia de tiempos pasados o bululú y medio. AUTOR: Ignacio García May. 
DIRECCIÓN: Pere Planella. ESCENOGRAFÍA: Josep Svoboda. VESTUARIO: Sarka Hejnova. 
MÚSICA: Pedro Estevan. INTÉRPRETES:  Maruchi León, Cesáreo Estébanez, José Antonio Correa, 
Vicente Díez, Ángel Pardo, Miguel Gredilla, Chema de Miguel Bilbao, Juan José Pérez, Juan Rueda, Raúl 
Moreno, Rubén Pereira, Alfonso Goda, Juan Diego Botto, Walter Vidarte, Antonio Valero, Pepa Valiente, 
Juan José Otegui, Emilio Mellado, César Sánchez, Sonsoles Benedicto, Juan Matute, Eva García y Juan 
Jesús Valverde. Estreno: 17 de noviembre de 1987, en el Teatro Nacional María Guerrero del 17-11-1987 
al 5-1-1988.  
 
Alesio, una comedia de tiempos pasados o Bululú y medio1620 (1986) se estrena en el 
teatro María Guerrero. La obra es un brillante ejercicio, situado en la Sevilla del siglo 
XVII, plagada de cómicos, graciosos, doncellas y nobles, personajes sacados de obras del 
Siglo de Oro. El texto imita este teatro y su lenguaje e intercala referencias temporales de 
la época. Tiene una proyección actual en lo que constituye una reivindicación del teatro 
a la vieja usanza, un teatro de disfrute verbal y visual para el público. Incorpora la técnica 
del teatro dentro del teatro. Un prólogo, recitado por un niño de once años, advierte que 
es una comedia del Siglo de Oro. Es una historia de amores, burlas y engaños. Un 
"pastiche" de comedia de capa y espada y enredo situada en el siglo XVII. Narra las 
aventuras de Alesio, un cómico napolitano, que camina por el mundo y llega a Sevilla en 
busca de plaza libre para su arte. Allí se mete en lances atrevidos, en enredos clásicos de 
capa y espada, hasta encontrar al fin el triunfo y el amor. La obra tiene todas las 
características de este tipo de comedia: galán caballeroso, dama travestida, padre abusivo, 
hija prometida en matrimonio que quiere a otro, gracioso, pareja de simples y aquí, se 
                                                          
1620 En nuestro estudio de esta obra hemos manejado la edición GARCÍA MAY, 1987a. 
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añade, una pareja de asesinos sometidos a tratamiento de irrisión. El juego ronda entre 
damas y galanes, pillos y graciosos, el patio de Monipodio de la vieja ciudad, los sueños 
de las Indias, el hambre de los ganapanes y las enconadas disputas -siempre con final 
feliz- de los padres defensores del honor y las mozas más atentas al buen pasar de sus 
años jóvenes que al lustre de los blasones (Guerenabarrena, 1987b: 40-43). 
En general, la crítica recibe muy bien la obra, considerando al autor una gran promesa. 
Alberto de la Hera dirá que es todo un acierto, un estreno feliz, que García May  posee 
dotes de escritor, dosifica lo serio con lo cómico, que de pluma hábil y ligera, posee 
notable cultura y le falta malicia para disimular sus plagios.1621 Para José Moleón, Alesio 
conjuga tradiciones teatrales con la juventud del autor para obtener una comedia sincera 
y no resultante de leer otras comedias. Cree que May piensa los textos y las escenas desde 
la piel de sus intérpretes. Crea un Alesio, lógico y verdadero, entendido como juego y 
como reflexión del oficio y psicología del comediante, de relaciones entre verdad diaria 
y verdad disfrazada de mentira, del imaginario. Estamos en "teatro en el teatro". Los 
personajes de ficción son, a la vez, espectadores de otra comedia, que se representa para 
ellos. Son dos planos imaginarios para nosotros, los espectadores, que al relacionarse nos 
hace perder la conciencia convencional de lo que debe entenderse por realidad. Del 
montaje dirá que tiene un reparto amplio y excelente, un director preciso y fresco y todo 
supone un equilibrio entre texto y espectáculo.1622  
Haro Tecglen nos señala sus influencias: de la comedia del arte, citas de teatro de 
Calderón o Shakespeare, de quien toma el "clowns" y crea la pareja de asesinos a sueldo; 
hay remedos de La Celestina y luces y sombras del Tenorio. Todo está mezclado y 
compuesto con humor. Dice que May crea ese mundo de arquetipos, imitación de lo que 
imita, un juego de teatro dentro del teatro y otra vez dentro del teatro, con escasas huellas 
de vida humana, solo las referidas a la vida del cómico, envuelta en el hambre, desprecio 
y persecución, como tema principal de este homenaje. En su construcción observa que, 
tiene grandes aciertos como la mezcla de citas y referencias de forma sabia para no 
perjudicar otras acciones y formar parte de ellas y que narra las historias paralelas sin 
perder los hilos. Destaca la escena casi final que considera un hallazgo cómico y surte 
gran efecto. En los aspectos negativos o defectos menciona la longitud de la obra y de 
algunas escenas y las justificaciones de los sucesos. El final cree que se alarga 
                                                          
1621 Crítica de DE LA HERA, A., “Un bello juego de amor en el Siglo de Oro”, YA, Madrid, 27 de noviembre 
de 1987. 
1622 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Alesio”, Diario 16, Madrid, 20 de noviembre de 1987, pg. 25. 
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innecesariamente. Del montaje dirá que la escenografía  y los figurines recuerdan a los 
ilustradores de los años treinta, con dibujo y colores casi infantiles, llenos de ingenuidad. 
El director también incide en ello con movimiento y gesto que repiten actitudes 
tradicionales típicamente teatrales. Cree que el reparto no acentúa la ingenuidad de la 
obra. No la favorece la elección de un niño como narrador o coro, el Alesio requeriría un 
histrión, un actor de más volumen y peso escénico, con otra voz y otra enjundia. Debido 
a todas estas inexactitudes citadas se obtiene la sensación de los teatros juveniles de la II 
República.1623  
López Sancho está bastante de acuerdo con el trabajo del que dice: “la trama y los 
personajes están desdoblados y contemplamos una acción y unos tipos en un plano 
desdoblado o, lo que es lo mismo, vemos como serian en una comedia clásica y cómo los 
vemos hoy. Un texto de hoy, en un modelo viejo”. Del autor dirá, que May dialoga bien, 
que está todavía en una etapa imitativa pero llena de intuiciones, ingenio y donaire y que 
ha escrito un texto divertido. Y finalmente, del montaje destaca la escenografía colorista, 
que recuerda los dibujos de Bartolozzi en los años veinte, que proporciona alegría y 
movimiento a la farsa y que esta discurre bulliciosa entre el teatro y los juegos del teatro 
dentro del teatro. El copioso reparto, termina, está al nivel que la brillante representación 
exige y del cual es resultado.1624  
Más severo se muestra Enrique Centeno que piensa, que dirección y figurines se 
conceden licencias cronológicas, que el decorado son unos feos paneles móviles evo-
cando el traje del Arlequín de la commedia dell' arte, estilo en el que la obra se mueve 
intermitentemente. Del autor dirá que crea un homenaje a los cómicos y un texto lleno de 
guiños, en ocasiones ocurrentes, hacia la profesión, que se repiten excesivamente y que 
falta destreza para aligerar situaciones. Alesio es una prometedora esperanza, que no 
conduce en sí mismo a nada porque carece de intención dramática, aunque si muestra a 
un creador de situaciones y personajes muy estimable. Termina Centeno afirmando, que 
la comedia y la farsa de nuestro Siglo de Oro tiene valor esencial y su imitación hoy no 
tiene sentido sin la categoría verbal y escénica de Lope y tan solo la recreación cuando 
busca un objetivo es válida.1625 
 
                                                          
1623 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un homenaje al teatro”, El País, Madrid, 19 de noviembre de 1987. 
1624 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Alesio, afortunado “pastiche” de García May en el María Guerrero”, 
ABC, Madrid, 18 de noviembre de 1987, pg. 96. 
1625 Crítica de  CENTENO, E., “Alesio, o la pasión por la escena”, 5 Días, Madrid, 20 de noviembre de 
1987. 
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OPERACIÓN ÓPERA. AUTOR: Ignacio García May. DIRECCIÓN: Juan Antonio Vizcaíno. 
INTÉRPRETES: Concha Cortés, Julia Royo, Pedro G. de las Heras, Marta Baro, Jesús Prieto, Ione Irazábal. 
ESCENOGRAFÍA: V. Patón, A. Tellería. Sala Olimpia (CNNTE) del 5 al 16 de junio de 1991. Se repone 
en la Sala Mirador del 6 al 18 de agosto de 1991. 
 
Su siguiente estreno, con no tanta fortuna según la crítica, es Operación ópera1626 
(1991), una historia policíaca de contenido paródico Es una farsa disparatada, que narra 
las aventuras de un detective inepto, dos hermanas de carácter opuesto, una adivina 
urbana y otros personajes enloquecidos. Todos están inmiscuidos en un plan criminal, 
que tiene por objeto desbaratar los fastos del UVE Centenario… Una serie de secuestros, 
intrigas, romances hollywoodienses y gags jamesbondianos van a sucederse a lo largo de 
la obra. Según declaraciones del autor y director de la función es un homenaje a las 
historietas de Vázquez y al cine de Hitchcock. Los personajes surgen de las historietas 
del dibujante, de las hermanas Gilda surgen las hermanas Morgan y de Anacleto agente 
secreto se crea Aniceto. La trama nace de un plan para secuestrar a Pavarotti pero con 
reivindicación española. La acción sucede en múltiples escenarios: Río de Janeiro, 
cabarets de la Gran Vía madrileña, alcantarillas del Circo Price, el Museo del Prado, la 
Casa de Campo... No pretende ilustrar el estilo del tebeo pero busca un ritmo especial de 
comedia, con clave propia, apoyándose para ello en la comedia negra, con rubias que son 
espías, cantantes que son trúhanes, etc. La obra busca la comunicación directa y la 
complicidad entre escenario y patio de butacas (El País, 4-06-1991).1627 
Reseña Enrique Centeno en su crítica titulada Mejor el TBO, que la pieza supone un 
giro en la escritura del autor. Operación ópera, dice, es un texto ingenuo, de humor 
blanco, que intenta recoger el lenguaje del viejo tebeo, con homenaje incluido al creador 
de Aniceto o las hermanas Gilda pero con una trama interminable y un barroquismo 
alejado de las graciosas viñetas, que busca permanentemente el guiño y la risa en clave 
de farsa. El resultado, dirá, que a pesar del buen hacer de la compañía, es infantiloide, 
repetitivo, sin riqueza textual ni dramática y que su peor defecto es la factura escénica, 
que es vieja. En definitiva, una opción light, un teatro inútil.1628 
 
                                                          
1626 Hemos manejado en nuestro estudio de la obra la edición GARCÍA MAY, 1992. 
1627 Crítica de BAYON, M., “Se estrena Operación opera, sobre el secuestro de Pavarotti en el V 
Centenario”, El País, Madrid, 4 de junio de 1991. 
1628 Crítica de CENTENO, E., “Mejor el TBO”, Diario 16, Madrid, 8 de junio de 1991. 
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CORAZÓN DE CINE. AUTOR: Ignacio García May. AYUDANTE de DRAMATURGIA: Ronald 
Brouwer. DIRECCIÓN: Ignacio García May. INTÉRPRETES: José Luis Santos, Marian Budia, Antonio 
Molero y Izaskun Martínez. INTÉRPRETES DE LOS FRAGMENTOS CINEMATOGRAFICOS: Floro 
Tomás, Trajano del Palacio y Silvia Espigado. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: García May. 
ILUMINACIÓN: José Luis Alonso. Teatro Fernando de Rojas del Círculo de Bellas Artes del 3 al 20 de 
abril de 1997. 
 
Corazón de cine (1995) es una historia de cine. Una pretendida adaptación sobre un guion 
cinematográfico del poeta ruso Maiakovsky, que nunca fue rodado y que reflexiona sobre 
la magia y la poesía del cine, sobre el cine y la realidad. De cine dentro del cine, que 
imagina Maiakovsky, a cine dentro del teatro, que nos lo pasa García May. Este, 
manteniendo la geometría del argumento, lo deja en una comedia americana al más puro 
estilo chico busca chica, chico encuentra chica y la bautiza como Una comedia romántica 
en tecnicolor. En su argumento, una manicura ama a un pintor y este, a su vez, está 
fascinado por una mujer desconocida a la que ha visto una sola vez y a la que pinta 
continuamente; por otro lado, un productor lanza a una joven actriz, que es la que puebla 
obsesivamente los cuadros del artista; y cerrando el círculo, tenemos al productor que 
conoce a la manicura. Todo recuerda al cine, los intérpretes de la obra copian a 
determinados actores americanos como Cary Grant o Walter Mattaw, el ritmo también 
emula la trepidante cadencia de las clásicas comedias americanas y el azar impregna el 
texto, que comienza con la película La bella de Singapur en la que el público debe elegir 
entre los dos finales que se ofrecen, uno trágico y otro romántico y que se proyectan 
sucesivamente. Así la comedia propone también dos finales, trágico y feliz, que se 
representan uno a continuación de otro (ABC, 6-04-1997).1629 
Según el autor el escenario es un pedazo de Hollywood. “Pero no el Hollywood cutre y 
real, sino el que todo el mundo se imagina, con el que todo el mundo sueña cuando oye 
esa palabra”. El autor continúa: “El protagonista es un alter ego de John Huston que se 
enamora de la misma chica que un pintor y cada uno se la intenta llevar”. Sostiene que 
no intenta llevar el mundo del cine a un escenario, pues para él son dos cosas que van 
unidas. “A estas alturas, son inseparables. El cine es el creador de nuestros mitos, su 
lenguaje siempre está presente en el teatro” (El País, 3-04-1997).1630  
                                                          
1629 Crítica de GARCIA GARZÓN, J. I., “La magia de García May hace latir un Corazón de cine en el 
Círculo de Bellas Artes”, ABC, Madrid, 6 de abril de 1997, pg. 106. 
1630 Crítica de RITAMA MUÑOZ-ROJAS, “Corazón de cine, una historia al estilo americano llega al 
escenario”, El País, Madrid, 3 de abril de 1997. 




LOS VIVOS Y LOS MUERTOS. AUTOR: Ignacio García May. DIRECCIÓN: Eduardo Vasco. 
INTÉRPRETES: Walter Vidarte, José Tomé, Ginés García Millán, Jesús Fuente, Enric Majó, Roberto 
Mori. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José Hernández. Estreno en el Teatro Infanta Isabel el 27-4-
2000. 
 
Los vivos y los muertos1631 (1999) se estrena en el teatro Infanta Isabel con producción 
del CDN. En ella un grupo heterogéneo de blancos, periodistas, corresponsales de guerra 
casi todos y médicos humanitarios, se encuentran en un país africano en guerra. Los 
personajes, en esta situación,  irán revelando sus conflictos, su falta de escrúpulos, su 
oportunismo e hipocresía y, en sus relaciones, dejan ver su mezquindad, sus vicios y su 
falsa moral, a la vez, que reflejan una visión provocativa de instituciones supuestamente 
respetables. Son aventureros sin escrúpulos, aunque no carentes de sentido del honor o de 
la gallardía propia del hombre de fortuna. Esta les lleva a mirar con dignidad la muerte 
cuando irrumpe inesperadamente en sus propias vidas.  
Un texto que, en palabras de Enrique Centeno, carece de estructura dramática, refleja 
hechos un tanto místicos, resulta pesado y aburrido, está plagado de tópicos hasta lograr 
casi una antología de lugares comunes y con una discutible coartada, la de los pobrecitos 
etíopes que andan fuera del espacio escénico matándose; además, hay que añadir, la 
búsqueda desesperada de situaciones límite, entre unos personajes que cansan hasta el 
agotamiento.1632  
Son suyas también: El dios tortuga (1988); Lalibelá (1996); Sueños y folías 
(Salamanca, 2002), así como las piezas breves Un J´em van Stemberg: episodio siberiano 
(1992), Ultimas golpes de Butch Cassidy (1992), Gigantes (1998), El amor nómada 




En 1984 se crea el premio literario Marqués de Bradomín, destinado a autores menores 
de treinta años, cuyos textos se escriban en cualquiera de las lenguas del territorio español. 
El objetivo es recompensar el trabajo de nuevos artistas para fomentar la actividad 
creadora, favorecer la promoción y difusión de su obra y a la vez propiciar su 
incorporación al ámbito profesional. De aquí surge la Generación Bradomín, que agrupó 
                                                          
1631 El texto en el que hemos basado nuestro estudio de la obra es GARCÍA MAY, 1999. 
1632 CENTENO, E., “Periodistas en la guerra”, enriquecentenoteatrocritica.blogspot. com. 
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a aquellos autores que recibieron el premio en los años inmediatos a su incorporación. 
Tienen en común su producción y el no haber cumplido los cuarenta años en la década de 
los ochenta, momento de ser agrupados, y que sus obras están influenciadas por Beckett, 
Müller o Pinter.  
En esta década aparecerán en nuestra cartelera algunos de ellos. La lista se inicia con 
Segi Belbel, que es el  primero en recibir el premio. Este estrenará todas sus obras con 
éxito de crítica y público. Como rasgos característicos de su dramaturgia, sus obras suelen 
presentar estructuras cíclicas, diálogos sincopados y una mirada ácida de la sociedad 
contemporánea, caracterizada por la incomunicación y la soledad. Se preocupa por la 
estructura dramática y tiene desde los tres episodios de Elsa Scheneider, con distintas 
Elsas como denominador común, hasta el ingenioso puzzle que se recompone en la acción 
dramática de Talem (Oliva, 2002: 330). Seguirá Antonio Onetti, que con dos accésits al 
premio, es autor de obras en las que las situaciones dramáticas cotidianas, lenguaje directo 
de cruda poética y ambientes marginales, son frecuentes. “Humor, irreverencia, ternura, 
burla de instituciones e íntima comprensión y amor hacia sus desposeídos personajes 
(Centeno, 1996: 99). Alfonso Plou es otro autor que, tras el espaldarazo del premio, se 
prodigará en la cartelera. Dos autores, Rafael González y Francisco José Sanguino, 
firmaran el premio Bradomín de 1987 y ambos van a seguir colaborando en la escritura 
de obras conjuntas, aunque también tienen textos individuales. Cierran nuestro estudio 
dos accésit del premio: Santiago Matallana, que aparece en la cartelera con el montaje de 
la obra premiada (Ora Pro Novis), y Pedro Casablac, del que veremos el estreno de otra 
de sus obras, quedando su accésit fuera de nuestro estudio. Estos dos últimos se alejarán 
posteriormente de la dramaturgia, en favor de la cinematografía el primero y de la 
actuación el segundo.  
Otros autores que se escapan a los estrenos de los ochenta en la cartelera madrileña y 
que también obtuvieron dicho premio son Iñigo Reyzábal con Le petit negre en 1988 y 
Rodrigo García, accésit en 1987, por MACBETH Imágenes  y en 1988 otro accésit con 
Reloj. Otros accésits de la década son Juan Manuel Chumilla por Una acera en la pared 
en 1986 y Pedro Casablac por Fabulación en 1987. Maxi Rodríguez (n.1965) va a obtener 
el Bradomín en 1989 con El color del agua. Este autor tiene en su haber obras como El 
mío coito o la épica del BUP (1988), El swin del maletín y otras acciones (1988) y la 
parodia actual, con el fútbol como telón de fondo, Oé, oé, oé (1994), estrenada en el 
Teatro Fígaro de Madrid el 4 de abril de 2001. Los accésit ese año (1989) fueron para 
Margarita Sánchez por Búscame en Hono-Lulú y Juan Mayorga por Siete hombre buenos. 
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También obtuvieron el premio, ya en los años noventa, pero con una producción que parte 
de los ochenta, Pablo Ley (n. 1960) con Paisaje sin casas (1990). Este autor ya había 
escrito Angorina o la festa del maig (1985), Se está haciendo muy tarde (1987) y el texto 
de Fausto 3.0 (1998), que fue estrenado por La Fura. 
Finalmente mencionaremos otros bradomines, posteriores a nuestro estudio, como: 
Antonio Álamo con La oreja izquierda de Van Gogh (1991); Juan García Larrondo por 
Mariquita aparece ahogada (1992); Elio E. Palencia por Escindida (1993); Borja Ortiz 
de Gondra por Dedos (vodevil negro) (1995) y el accésit, en 1992, con Metropolitano; 
Paco Zarzoso por Umbral (1996); Antonio Morcillo López por Los carniceros (1997); 
Arturo Sánchez Velasco por Martes. 3:00 A.M. Más al sur de Carolina del Sur (1998); 
David Desolá Mediavilla por Baldosas (1999); Gracia María Morales por Quince 
peldaños (2000); y Pilar Campos por La Herida en el Costado (2001). 
Otros accésits del premio fueron: Carmen Delgado con Sueña, Lucifer (accésit 1990); 
Adrián Daumas por La escena del Príncipe (accésit 1991); Francisco Ortuño por Corre 
(accésit 1991); Toni Mescalina por El agujero de Carmen (accésit 1992) y Mario Ruíz 
Gutiérrez por Las tres heridas (accésit 1993); Yolanda Pallín Herrero por La mirada 
(accésit 1995); Roberto García por Scout (accésit 1996); Eva Hibernia por El arponero 
herido por el tiempo (accésit 1997); Itziar Pascual por Las voces de Penélope (accésit 
1997); Rafael Cobos por Probablemente mañana (accésit 1998); Xavier Puchades por 
Desaparecer (accésit 1998); Emilio Encabo Lucini por La metralla de los días (accésit 
1999); Pedro Rivero por La montaña del Rey (Königsberg) (accésit 1999); Dámaris Matos 
por Cuaderno de Bitácora (accésit 2000); David Martínez por En tres noches Babel 
(accésit 2000); y Jordi Gomar por Superhéroes de Barrio (Musical de andar por casa) 
(accésit 2001). En 1994 no se convocó el premio 
De todos estos autores, algunos tendrán una  trayectoria de textos y estrenos en los 
años noventa y posteriores muy importante. 
 
Sergi Belbel (Tarrasa, Barcelona, 1963). 
  
Premio Marqués de Bradomín en 1985 con la que fue su primera obra, titulada 
A.G./V.W. Caleidoscopios y faros de hoy. Con ella se da a conocer e inicia una rica 
producción. De Sergi Belbel dirá Benet i Jornet que a la tradición clásica y a su amor por 
la literatura se suma una pasión por el escenario que le lleva a crear espectáculos donde 
la palabra tiene importancia capital, autentica literatura dramática, y otros donde pasa a 
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ser secundaria e incluso residual a favor del gesto o del sonido en estado puro. Así, este 
autor, reduce a cenizas la eterna batalla entre texto e imagen (Benet i Jornet, 1989: 23). 
 
A.G./V.W., CALIDOSCOPIO Y FAROS DE HOY. AUTOR: Sergio Bellbel. DIRECCIÓN: Juanjo 
Granda. ESCENOGRAFÍA: Manuel Gijón. VESTUARIO: Juan Antonio Cidrón. INTÉRPRETES:  Alicia 
Viejo, Gloria Fernández, Marta Baró, Harold Zúñiga, Carlos Iglesias, Aitor Tejada, Amparo Vega y 
Roberto Javier Cabezas. VOCES EN OFF: Jorge Algara, Leandro Dagq, Dolores Gil, Javier González, lone 
Irazábal, Ángeles Ladrón de Guevara y Marina Martínez. Se estrenó el 18 de junio de 1986. En Madrid: 
Sala Olimpia del 17 al 21 de septiembre de 1986. 
 
Su primera obra, A.G./V.W. Caleidoscopios y faros de hoy1633 (1985), parte de las vidas 
de André Gide y Virginia Woolf, estrenándose en el Festival de Cabueñes (Asturias). La 
obra comenzó como un texto breve, con retazos de la vida de André Gide, a cuya biografía 
es difícil de insuflar  un mínimo de teatralidad. La obra recopila frases interesantes o 
anécdotas de su infancia, adolescencia y madurez. Más tarde el autor retoma la idea y 
desarrolla una obra mayor -no solo con Gide-, para ello suma un segundo acto dedicado 
a Virginia Wolf. Añade el mundo de la pareja y retazos biográficos de la literata, que es 
coetánea del escritor francés y de sensibilidad paralela, pero siendo de otra cultura, el 
autor puede establecer contrastes (Rodríguez Blanco, 1986: 47).  
Haro Tecglen encuentra notables diferencias entre texto y puesta en escena y comenta 
que la obra no es la misma acotada y diseñada en el texto original que representada, 
porque hay cambios del autor y colaboradores. El montaje lo define como una cena de 
espectros, vagamente invocados por unos sacerdotes-servidores y con una interpretación 
libre porque la obra no apura sus consecuencias y resulta confusa. Dice que presenta los 
conocidos tópicos de la vanguardia como el ceremonial, la deshumanización de algunos 
movimientos o la lentitud de los pasos y que aporta un dato de modernidad, que consiste 
en que todas las voces están grabadas: una cinta retransmite lo que puede ser pensamiento, 
recuerdos, relación de personajes, mientras los actores accionan en escena. El texto está 
enteramente grabado y provoca la privación de matices vocales, dando rigidez e 
imposibilidad de flexibilizarlo. Niega la espontaneidad de los actores.1634 Sobre la 
                                                          
1633 El texto de esta obra utilizado en nuestro estudio está en el edición: BEBBEL; FEJERMAN y ONETTI, 
1986. 
1634 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Espiritismo y técnica”, El País, Madrid, 22 de septiembre de 1986. 
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experimentación que existe en la obra nos habla Javier Parra, que la considera una pieza 
de investigación.1635  
Escribe La nit del cigne (1986), montada por el grupo Amics de les Arts (Tarrasa). 
Luego con Teatro Fronterizo crea el espectáculo Minim, mal show. 
 
MINIM. MAL SHOW. AUTOR: Sergi Belbel y Miguel Gorriz. DIRECCIÓN: Sergi Belbel. 
INTÉRPRETES: Luis Climent, Miguel Gorriz, Andrea Peinado, Francesca Piñón y Camilo Rodríguez. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Joaquim Roig i Hom. MÚSICA: Jordi Sabatés. Estreno: 22 de mayo 
de 1987. Patio del Edificio Pignatelli, Zaragoza. En Madrid Sala Olimpia del 25 al 29 de noviembre de 
1987. 
 
Minim, mal show (1987). Una dramaturgia y dirección que Belbel compartió con 
Miguel Górriz. Un título que encierra una paradoja entre minimalismo y gran sarao 
(show). El “quid” del asunto reside en ese “mal” que pronostica, que nos asalta con un 
auténtico aviso de maldades, de maldades “mínimas”, de quebrantos poco espectaculares 
que se agitan en la trivialidad más humilde. Además está el show, levantando risas francas 
que estallan en el paladar y se funden cual burbujas que dejaran un lejano sabor amargo. 
Son secuencias que ilustran el comportamiento de “cinco personajes que se buscan, que 
se encuentran, no se encuentran y se pierden en el lío insólito de los estereotipos 
cotidianos” (Benach, 1987: 68). Antón Castro describe el espectáculo como lenguaje 
gestual, diálogo que apenas existe, deliberada escasez de decoración y escenografía, 
escenario funcional que puede ser podio, pasarela, o lugar de encuentro y, lo mejor, la 
excelente interpretación de los actores, el silencio y la cadencia abrupta de la melodía 
musical. Los gestos se repiten una y otra vez en un ritual cíclico que esboza una gama de 
sketches  graciosos, que dibujan una serie de escenas divertidas, absurdas, escabrosas o 
dramáticas, siempre cargadas de intención, de maldades encubiertas. La provocación, la 
ridiculización e infrecuente sentido del humor apuntalan el montaje, todo se apoya en una 
limitada combinación de gestos, frases y palabras repetidas, que sugieren una maliciosa 
ambigüedad. Metáfora corrosiva de ciertos comportamientos de la cotidianeidad. Nada es 
al azar y el impacto es definitivo, sugiere osadía y fustiga.1636  
                                                          
1635 Crítica de  PARRA, J., “Sergio Belbel, una esperanza de nuestro teatro joven”, “YA”, Madrid, 20 de 
Septiembre de 1986. 
1636 Crítica de CASTRO, A., “Secuencias de la posmodernidad”, El Día, Zaragoza, 29 de septiembre de 
1987. 
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Según Gorriz y Belbel “puede haber otras influencias, la de la directora alemana, Pina 
Bausch, es totalmente premeditada y hay gente que la ve de Brossa”. El espectáculo no 
tiene hilo argumental clásico. Las cuarenta y nueve escenas, de distintas duraciones, se 
unen por pequeños detalles y el único elemento que tienen en común es la pareja, con 
todas las posibilidades de emparejamiento entre los cinco personajes de la obra: 
 
Es una pequeña tribu -dice Gorriz- cuyos miembros están siempre felices, 
siempre contentos, pase lo que pase. Número tras número intentan acercarse los 
unos a los otros y lo que encuentran son dramas, catástrofes y fracasos. El público 
ríe y ellos siguen creyendo que todavía tienen suerte. [...] El espectáculo admite 
varias lecturas [...] Nuestra intención es que el espectador ría. Pero una risa un 
tanto especial porque la provocan cosas que cuando las recuerdas o las ves no es 
precisamente risa lo que producen. [...] Durante los ensayos hubo un momento 
delicado al abordar el final, se trataba de descubrir, o no, la doblez, lo escondido 
y dejar al público diez minutos finales sin sonrisa. Decidimos no dar el "happy end 
(La Vanguardia, 11-08-1987).1637  
 
División de opiniones en la crítica. Una positiva, la de Joan Casas, que habla de la 
fascinante búsqueda y redescubrimiento de la comedia que nos ha tocado vivir. El 
espectáculo, dice, asume formalismo, trivialidad y superficialidad como hitos y signos de 
la época, se presenta como forma y reflexión sobre la forma y asume la trivialidad como 
elemento de juego escénico, presentando esta como ironía y paradigma de la posmoderni-
dad, en un espacio acotado de espuma y "gente guapa". Minim Mal Show, como sugiere 
el título, reivindica lo fragmentario, lo repetitivo, la variación, la autorreferencia y en esa 
estructura encuentra una comicidad, que sin renunciar a la parodia, tiene sus mejores 
momentos en la manipulación de gestos triviales y en las cosas no dichas.1638 Y la otra 
cara de la moneda la aporta Enrique Centeno que dirá que Teatro Fronterizo nos mete 
gato por liebre, con una música sintética y repetitiva que marca el vertiginoso ritmo de 
esquemas tópicos, que son pretendidamente críticos o paródicos de nuestras costumbres. 
Considera que, la ausencia casi total de texto, el ritmo consabido, la falta de encarnadura 
dramática, el esteticismo inútil y la ausencia de actores, invitan a silenciar el espectáculo. 
                                                          
1637 Crítica de FONDEVILA, S., “Minim Mal Show, sarcasmo sobre lo cotidiano”, La Vanguardia, 
Barcelona. 11 de agosto de 1987. 
1638 Crítica de CASAS, J., “Escuma fresca", El Periódico, Barcelona, 12 de junio de 1987. 
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Dirá que todo es viejo, con un estilo que hace pocos años pretendió ser vanguardia y no 
logró engañar con sus enmascaramientos al público. Un teatro oportunista, de exportación 
por su desarraigo cultural y social y por la ausencia de barreras lingüísticas.1639 
 
ÓPERA. DRAMATURGIA y DIRECCIÓN: Sergi Belbel. INTÉRPRETES: Joan Figueres, Jordi Figueras, 
María José Peris y Rosa Galindo. ESCENOGRAFÍA: Joaquim Roy. MÚSICA: Óscar Roig. 
COREOGRAFÍA: María Rovira. Espectáculo coproducido entre el Mercat de les Flors y el CNNTE. Sala 
Olimpia del 15 al 18 de diciembre de 1988. 
 
Un año después, Belbel, asume las tareas de dirección y dramaturgia, con el mismo 
grupo teatral, en el espectáculo Ópera (1988). Aquí el autor presenta a cuatro personajes, 
cuatro lenguajes que expresan la angustia de sus respectivas soledades absolutas. Un 
joven, de bello desnudo, que recita, es el equivalente a las palabras sin gestos. Una 
muchacha, que canta, es la voz sin palabras. Un hombre, que toca el violonchelo, es la 
música sin voz y una mujer, que baila una danza rota y automática, es el gesto sin música. 
Cada personaje, en su soledad, sobre un fondo de escaleras y en planos distintos, realiza 
solos de presentación. Luego buscan comunicarse. Lo intentan combinándose entre sí. 
Vemos las seis posibles comunicaciones imaginables, emparejados de dos en dos como 
tónica social dominante. Cada pareja intenta a su modo el entendimiento pero no hay un 
modo de pareja sino dos modos, la de sus componentes. Esto motiva reacciones 
encontradas, momentos fáciles y complejos. Poco a poco se van combinando hasta llegar 
a un concertante y, con túnicas que recuerdan la ópera, cantan todos. En definitiva, esta 
arriesgada propuesta de Belbel, conforma el camino que va desde la soledad absoluta del 
individuo a la integración total de la ópera, o sea, a la fusión, al encuentro integrador. Esta 
integración total se hace a base de encuentros parciales que, a su vez, irán expresando 
diversos sentimientos (Matteini, 1989: 11-12). 
Dice Alberto de la Hera que Ópera es un espectáculo que precisa un esfuerzo para 
comprender y penetrar en su sustancia, pero que vale la pena. Comenta que está 
representado en catalán pero que la lengua no es problema porque inteligentes 
explicaciones del programa ayudan a percibir su riqueza y, también, porque en este 
intento de penetrar en los recovecos del comportamiento, las palabras son 
complementarias a la acción y la acción es brillante. Ópera es difícil porque es difícil 
conocer al ser humano. Del montaje dice, que los actores tienen gran fuerza expresiva, 
                                                          
1639 Crítica de  CENTENO, E., “Un show mínimo y viejo”, 5 Días, Madrid, 2 de diciembre de 1987. 
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que están bien acompañados de los elementos ambientales y que vestuario, escena y 
música adquieren una gran calidad. “Una obra íntima donde los cuerpos aparecen y 
resultan plásticos, pero que muestra el desnudo interior de las almas y la música como 
realización interior. Cuando la música viene de fuera, cuando algo exterior invade a los 
personajes, estos reaccionan rechazando los mismos sonidos que antes aceptaban”. Cree 
el crítico que en ese juego de expresión del sentimiento motivado por agentes externos 
reside parte del vigor y la dificultad de comprensión, que hay que seguir ese juego con 
mucha atención y se verá que es bello y que el espectáculo es un intento válido de nuevas 
formas de manifestar el contenido del espíritu humano.1640  
Pérez de Olaguer ve en la obra “una reflexión singular del autor sobre la soledad y una 
apuesta por la creación total y la participativa en la creación final”. Prácticamente no hay 
texto y menos en sentido hegemónico. Hay un trabajo conjunto y equilibrado entre voz -
palabra y canto-, cuerpo        -gesto y danza- y música. La música esta creada a partir del 
minimalismo aplicado a las melodías y propicia los resultados finales. Dice que Belbel 
dirige meritoriamente el trabajo de los actores, que estos evolucionan desde la angustia 
de la soledad a la fusión final y que su mayor deficiencia es la no comprensión de los 
textos cantados.1641  
A Eduardo Haro Tecglen la música le recuerda a Philip Glass y lo repetitivo, la danza 
a la Clarke y la dramaturgia a Robert Wilson. El texto, dice, no tiene importancia y se 
devana entre palabras con resonancia: soledad, tú, yo, huida, nosotros, nueva piel, nueva 
unión. Destaca la parte del joven actor desnudo, que considera está bien dicha, y que 
refleja la diferencia entre realidad y aspiración e influencia. Espectáculo que califica de 
modesto, con buen efecto y sensación de que llegará lejos.1642  
Joan-Anton Benach define este breve ejercicio de hora y cuarto como alquimia de 
mimetismos con alguna acción vacilante y desordenada y con soluciones felices como el 
acorde que busca el violoncelo con el chillido y la palabra. Dice que todo está sumergido 
en un baño mínimal, con soluciones escogidas para impresionar, y que es una lenta 
marcha sin emoción, con algunos chispazos brossianos.  Piensa que Belbel construye más 
                                                          
1640 Crítica de DE LA HERA, A., “Opera”, YA, Madrid, 26 de diciembre de 1988. 
1641 Crítica de  PÉREZ DE OLAGUER, G., “Opera, de Sergi Belbel”,  El Periódico, Barcelona, 18 de 
febrero de 1989. 
1642 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una buena afición”, El País, Madrid, 17 de diciembre de 1988. 
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con intuiciones que con disciplina y que esta obra confirma su discurso y sistema dra-
mático: exposición deslavazada y magmática y premeditadamente quebrada. Opera deja 
abierta toda confianza en la madurez próxima del autor.1643  
Después escribe En companyia d' abisme (1989), que estrena el Centre Dramatic 
d'Osona y en esa misma fecha, 1989, el Centre Dramatic de la Generalitat Catalana, llevó 
a las tablas su obra Elsa Schneider. 
 
ELSA SCHNEIDER. AUTOR: Sergi Belbel. DIRECCIÓN: Ramón Simó. INTÉRPRETES: Laura 
Conejero, Rosa Novell, Inma Colomer. ESCENOGRAFÍA: Joaquim Ruy. VESTUARIO: Mercé Paloma. 
Estreno en catalán por el Centre Dramátic de la Generalitat en Barcelona. En Madrid: Sala Olimpia del 1 
al 4 de febrero de 1990.  
 
Elsa Schneider1644 (1987). Dos grandes monólogos para actriz constituyen el núcleo 
de esta obra y un tercero breve, burlón y sonriente, que se suma, a modo de epílogo, da 
una cierta unidad. En el primer monólogo se rehace un personaje literario de principios 
de siglo, la Fráulein, de Arthur Schnizler. Esta es una adolescente, Elsa, una joven señorita 
de buena sociedad del siglo XIX, sentimental y alegre, que se ve obligada por su familia 
a pedir dinero a causa de las deudas de su padre. Se ve forzada, por la presión de su madre, 
a venderse a un hombre, el señor von Dorsday, que la repugna y la pretende, todo a cambio 
de salvar una deuda familiar. Su sensación de horror, de impureza y angustia llega a tal 
extremo, que se exhibe desnuda en el comedor del hotel y se suicida. Un desenlace trágico 
contado como monólogo interior. El segundo monólogo, que tiene como protagonista a 
Romy Scheider, la actriz alemana, muestra diferentes momentos de su vida: su 
adolescencia, su comienzo como actriz con el personaje de Sisí Emperatriz en una 
película que la hizo famosa a los dieciocho años… Esta, presionada también por su madre 
y por su confusión sobre la libertad, va degradándose o encontrándose así misma 
degradada en su cuerpo, en su sexo… Su vida se destroza, su hijo mayor muere en 
accidente, su segundo marido se suicida y ella también terminará eligiendo la muerte 
como depuración. La obra presenta su decadencia y suicidio en breves escenas cortantes, 
que muestran una mujer descarnada. Y el tercero, Elsa Schneider, es una fusión de las dos 
primeras y que entra dentro de lo metateatral. Plantea al público varias reflexiones sobre 
el hecho teatral. Un personaje que da un broche final cómico, con tendencia a la risa o la 
                                                          
1643 Crítica de BENACH, J. A., “Opera: concierto de intuiciones y mimetismos”,  La Vanguardia, 
Barcelona, 19 de febrero de 1989. 
1644 Sobre esta obra hemos manejado para nuestro estudio la edición BELBEL, 1991. 
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sonrisa después de la tragedia pero que, más allá de esto, se trasluce en intento de unidad 
sobre la pulsión de muerte y la fuerza de la confusión (Badiou, 1989: 24-25). 
Joan Sagarra en su crítica describe los dos personajes, Elsa y Schrieider. Comenta 
como la dramaturgia de la novela de Schnitzler queda reducida a monólogo y como la 
trágica vida de Romy Schneider, que recorre desde el 22 de septiembre de 1956 hasta la 
noche de mayo de 1982, termina en el suicidio de la actriz. Finalmente se plantea: 
“¿Quién es Elsa Schrieider?” Respondiéndose que es un personaje que aparece en el 
epílogo y que asegura llamarse así. “Un personaje que es síntesis, espejo y fantasma de 
las otras dos”.1645 Y Haro Tecglen no ve relación entre estos dos seres, Elsa y Schrieider, 
ni siquiera la condición femenina, solo la oportunidad de ensamblar los dos monólogos 
para construir una pieza más larga. Cree que es un excelente espectáculo literario teatral, 
de escritura inteligente, sencilla y muy directa, con las reflexiones por dentro. El tercer 
monólogo le resulta, siendo más intencional, más ocasional, juntándose en un ser el 
nombre y apellido de los otros dos: Elsa Schneider. Esta supuesta historia, de la mujer, 
que es un personaje, que hace de alguien de hoy entre despiste, confusión y drama, que 
comenta todo lo que ha sucedido, tiene su brillantez propia, su elegancia y su juego. Del 
montaje observa la buena dirección, que traza las palabras con los cuerpos de las actrices, 
sobre un escenario neutro y tres maravillosas actrices.1646 
Luego vendrá: Tallem (1989) en castellano: 
 
TALEM. AUTOR: Sergi Belbel. DIRECCIÓN: Sergi Belbel. INTÉRPRETES: Miguel Bonet, Anna Güell, 
Pere Arquillué y María Lanau. ESCENOGRAFÍA: Joaquim Roy. Estreno: 20 de abril de 1990, en el Teatro 
Romea de Barcelona. En Madrid Sala Olimpia del 10 al 17 de enero de 1991. 
 
Talem1647: Una pareja compra una gran cama conyugal, un tálamo, pero no puede 
estrenarla porque,  llegado el momento, hay un problema de impotencia. El Hombre, en 
actitud escapista, canta las excelencias del mueble para el coito e  imagina el rabo ridículo 
entre las piernas. La Mujer se defiende del “trágico destino” con cuitas menestrales, 
dibujando la caricatura de mujercita alienada por los colorines del cubrecama. Los dos 
aman tanto la cama y la valoran de tal manera que no pueden consentir que se quede sin 
su noche triunfal. Así que invitan a un amigo y a una amiga, desconocidos entre sí, para 
                                                          
1645 Crítica de SAGARRA, J., “Elsa Schneider, tres mujeres ante el suicidio”, El País, Barcelona, 22 de 
enero de 1989. 
1646 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Muertes de mujer”, El País, Madrid, 3 de febrero de 1990. 
1647 Para nuestro estudio de la obra hemos utilizado la edición: BELBEL, 1990. 
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que celebren ese estreno, pero el destino quiere que se repita la imposibilidad. La Amiga, 
después de imaginar irresistibles maniobras seductoras, no puede pasar a la acción. 
Muestra así una realidad que es capaz de arruinar la liturgia tópica del sexo. El Amigo no 
atiende a las sugestiones de La Amiga y se parapeta en un presuntuoso desdén. Belbel, a 
través de él, retrata fantoches de la modernidad noctámbula cuya coartada es sentirse 
incomprendidos (strangers in the nigth?), y aparentar exquisitos sentimientos estéticos. 
La estructura resulta engañosa porque parece una obra de gags y de píldoras 
sarcásticas, pero luego se nos conduce hacia la idea de cama redonda con excitante final 
y finalmente, en un tercer movimiento, se nos desvela el truco. Los cambios de escena ya 
no son a oscuras y cada situación, interrumpida súbitamente en un principio, se repite de 
nuevo en su completa dimensión. Un rompecabezas que presenta las escenas en orden 
distinto al desarrollo de los hechos y en el que algunas se repiten, de forma, que las 
mismas palabras tienen otro sentido por el contexto de lo ya sabido y hacen que poco a 
poco todo vaya encajando en la mente del espectador (Vega, 1990: 32).  
En declaraciones a Carlos Galindo dice Belbel:  
 
Intente hacer una comedia centrada en cuatro personajes, con una pareja 
formada y otra por formar, alrededor  de una cama. Toda la intriga pasa entorno 
al estreno de esa cama. A partir de esta anécdota insignificante empecé a trabajar 
construyendo la obra con “flashes” que no respetan el orden. El sexo es el eje de 
la acción porque simplemente es importante en la vida. En Talem es una trampa 
para el espectador, al que se le lleva a pensar que la historia está basada en el 
sexo. En realidad no es así, a medida que la obra avanza te vas olvidando y te 
enfrentas a una obra de falsas expectativas en las que el espectador piensa que 
“aquí hay marró” y no es así (ABC, 10-01-1991).1648  
 
La crítica catalana tacha la obra de comedia nada convencional, de originales 
“flashes”, apuntes amargos y un punto triste, con la prosa rasa y precisa de la 
cotidianidad. Joan Anton Benach dice que todo es una inmensa broma y destrucción de 
fachadas, un chiste de afilados colmillos, un regateo entre realidad y apariencia. “Talem 
es un puzzle con escenas aparentemente calcadas, donde ni argumento ni carácter de los 
personajes marcan las diferencias”. Las diferencias, dice, las establece el autor con 
                                                          
1648 El estreno de esta noche, GALINDO, C., “Sergi Belbel estrena en castellano Talem”, ABC, Madrid, 10 
de enero de 1991. 
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ingenio y mala uva, delatando la catadura de los personajes, de sus palabras y gestos. La 
comedia, considera que, en el punto donde vira hacia situaciones vistas, se embarulla y 
lo paródico se debilita. Cree que abreviando estos virajes ganaría en efectividad porque 
luego la comedia se recobra y los cuatro intérpretes vuelven a confabularse perfectamente 
con el arriesgado malabarismo expositivo.1649  
Núria Sabat la califica de comedia ingeniosa, divertida y que atenta contra las reglas 
del teatro tradicional. En ella “Belbel coge el molde, lo rompe y con los añicos inicia su 
juego preferido, su juego de  realidad y apariencia y para ello se ayuda de la sugestión 
y la palabra”. El diálogo refleja su cuidado al lenguaje como comunicación, también su 
fragilidad y complejidad, el valor de la contextualización y la ambigüedad del sentido. 
No hay cabos sueltos, dice, todo está relacionado, conectado a pesar del aparente desorden 
en que nos puedan ser mostrados. Ve como la lógica no se muestra con frialdad formalista 
sino que resulta un armazón, que permite una obra sólida, un juego inteligente de sutil 
ironía.1650  
Xavier Pérez cree que en esta anécdota, que parte de una cama y dos parejas 
protagonistas para las cuales es vital que sea estrenada, existe una insólita y original 
especulación sobre la creación escénica. Esta especulación está servida a través de la 
pareja que adopta la dirección y que son los creadores del artificio y de la otra pareja que 
se somete a sus reglas y que las interpretan. El autor, dice, tiene facilidad para ganarse la 
complicidad del público, sentido musical de la palabra y una sorprendente manera de ligar 
las escenas, al inicio fragmentarias, hasta que el público capta la totalidad de la historia y 
el descubrimiento de la tramoya teatral a mitad de la obra. “Tálamo es un divertimiento, 
una obra que no olvida su destinatario y conjuga la investigación con el puro deseo de 
hilaridad”.1651  
Haro Tecglen lo ve como un tema de revista verde, o de comedia fina, que el autor 
transforma en teatro nuevo, descomponiendo la acción en 29 trozos. Los personajes tienen 
los “tics” de la revista o teatro cómico, con inflexión en voz, actuación o palabras que les 
elevan sobre lo habitual. Hay escenas de relleno, aparentemente sobrantes, sin gracia 
ninguna, o colocadas para completar el rompecabezas. Dice que a la obra le sobra algún 
                                                          
1649 Crítica de BENACH, J.A., “Talem, de Sergi Belbel, en el Romea”, La Vanguardia, Barcelona, 24 de 
abril de 1990. 
1650 Crítica de SABAT, N., “Sergi Belbel quiere castigar el teatro convencional en Talem”, El Periódico, 
Barcelona, 19 de abril de 1990. 
1651 Crítica de PÉREZ, X., “Segi Belbel estrena Talem”, Avui, Barcelona, 26 de abril de 1990. 
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tiempo, que rellenan bien los actores. En definitiva, “un teatro “light”, de 
comportamientos arquetípicos acentuados”.1652 
 
CARICIAS. AUTOR: Sergi Belbel. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: Guillermo Heras. 
INTÉRPRETES: Jorge de Juan, Milena Montes, Concha Leza, Alicia Agut, Fernando Chinarro, Juan Díaz, 
Antonio Canal, Amparo Pascual, Pepe Martín, julio Escalada, Lola Mateo. ILUMINACIÓN: Miguel A. 
Camacho. Estrenada en el Teatro Romea de Barcelona el 27.02.1992. En Madrid: Teatro Sala Olimpia 
(CNNTE) del 25 de mayo al 26 de junio de 1994.  
 
Carícies (1992), Caricias1653 se estrena en 1994, en el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas y es un caleidoscopio circular de existencias solitarias entre la 
multitud urbana. Son zarpazos amargos, durísimos, muy críticos, sobre las relaciones 
humanas y sobre todo familiares. Una poética estremecedora donde los sentimientos de 
odio, venganza, hastío o amor inconfesado surgen con intensidad, sin ninguna barrera 
puesta por el autor. Personajes urbanos, apenas esbozados, con falta de cariño y fracaso 
emocional y vital como denominador común. Santiago Fondevila apunta que es un texto 
cotidiano, con malabarismos que lo alejan del realismo, en un distanciamiento sin 
pretensiones analíticas. “Escenas impresionistas en esa manera de mirar sin prejuzgar y 
que retratan un perfil pesimista del hombre urbano” (Fondevila, 1992e: 36). 
El autor toma prestada La Ronda de Schnitzler para crear esta ronda introspectiva, que 
asombra y llega a escandalizar en su clave de farsa tragicómica. Compuesta por once 
escenas breves, de dos personajes, de diferentes edades y condiciones sociales, que se 
encuentran y hablan. Todos buscan caricias en la soledad de la gran ciudad. Los 
protagonistas son gente corriente... Una pareja joven hastiada de su relación que discuten. 
La joven de la pareja que encuentra a su madre y descubre ser una hija no querida. La 
madre que ni siquiera es su madre. Esta mujer que ingresa en una residencia y allí 
encuentra a la que fuera tal vez su amante y esta, a su vez, al que fuera su marido y que 
hoy es mendigo y borracho en la calle. Este mendigo que es atracado por un chico rebelde, 
que no se entiende con su padre. Ese padre que tiene una amante a la que despide. Esta 
amante es una chica que tampoco se entiende con su padre. Padre que tiene una relación 
homosexual con un muchacho que mantiene a su madre. Y esta última, que también está 
sola, encuentra al marido de la pareja joven de la primera escena, que la pide un poco de 
                                                          
1652 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una comedia en fragmentos”, El País, Madrid, 14 de enero de 1991. 
1653 El texto que manejamos para nuestro estudio de la obra es BELBEL, 1991. 
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aceite para la ensalada y entonces aparece un atisbo de cariño cuando le ofrece la única 
caricia de la obra. Así se cierra el círculo (Fondevila, 1992e: 34-36). 
Para Enrique Centeno es una  obra no lineal, de construcción poliédrica, con aristas 
que encajan sutilmente a lo largo del texto, más en lo conceptualmente que en lo narrativo. 
Es premeditadamente como un puzzle desgajado. Del montaje dirá, que concibe un solo 
espacio para la difícil materialización del texto y que es un "campo de color" inspirado 
en el expresionismo abstracto del norteamericano Rothko: “como un cálido y geométrico 
cuadro que enmarca los mil ángulos de los numerosos personajes que, dos a dos, 
desarrollan sus crueles relaciones”. En la misma línea de valentía, dice, está todo el 
elenco de intérpretes.1654 
 
DESPUÉS DE LA LLUVIA. AUTOR: Sergi Belbel. DIRECCIÓN: Belbel. INTÉRPRETES: Alfredo 
Alba, Luis Merlo, Amparo Larrañaga, Maribel Verdú, Ana Labordeta, Natalia Dicenta, Ángel Pardo, 
Paloma Paso Jardiel. ESCENOGRAFÍA: Ana Garay, ILUMINACIÓN: Juan Gómez-Cornejo. MÚSICA: 
Oscar Roig. Teatro Albéniz 2 de febrero al 7 de abril de 1996. 
 
Después de la lluvia1655 (1993) presenta un planteamiento que arranca de algo trivial, 
el encuentro de varios personajes que se reúnen a fumar. Entre ellos se desencadenan 
reflexiones sobre la soledad y la desestructuración social. La desértica terraza de un 
edificio inteligente es el espacio elegido por los empleados de las empresas allí instaladas 
para fumar. A partir de los encuentros que allí se producen surge la trama oculta de esta 
comedia ágil y dinámica. Son relaciones laborales, circunstanciales, imprevistas, quizá 
ocultas, clandestinas y hasta humanas. Los deseos aparentes, los vínculos viciados por el 
poder y las ridículas obsesiones de cada uno de ellos, se convierten en el eje que sostiene 
la acción y en espejo que devuelve la imagen de nuestra realidad. Es la historia de unos 
personajes grises, corrientes y solitarios, que aprovechan sus escapadas clandestinas a la 
azotea de su centro de trabajo para fumar -algo rigurosamente prohibido- pero también 
para huir de sus problemas cotidianos, para exteriorizar sus angustias y en definitiva para 
intentar buscar la felicidad. Con los problemas y las tensiones diarias se convierten en 
otras personas, haciéndose los días casi insoportables. La necesidad de una lluvia que 
arrastre todo esto se hace inevitable, una lluvia que nos libre de las cargas que 
almacenamos y nos recuerde quienes somos de verdad. 
                                                          
1654 Crítica de CENTENO, E., “Caricias como zarpazos”, Diario 16, Madrid, 27 de mayo de 1994. 
1655 El texto que utilizamos en nuestro estudio de la obra es la edición BELBEL, 1998. 
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 Según Haro Tecglen es una obra sobre la pequeña miseria humana, de gentes de 
oficina encerrados con el aire acondicionado, espiados, imbuidos de envidias, miedo y 
sospecha y cuyo símbolo es el tabaco. “Son fumadores que, reprimidos, suben a la 
terraza, a casi 200 metros… Pero no llueve y la sequía es símbolo de esterilidad… Al 
final llueve y algún asuntillo se arregla”. Cree el crítico que la obra debía llamarse antes 
de la lluvia porque lo que sucede después no lo sabemos y todo termina con el abrazo 
amoroso de la mujer estéril con el único hombre que podría fecundarla. Intuimos que 
vendrá, dice, pero la teatralidad está en dar un desenlace y, en este caso, Belbel aunque 
cumple, como en las más clásicas creaciones, con una obra coral, donde los ocho 
personajes -que a su vez representan a otros invisibles- tienen cada uno su parte, su vida 
y sus odios, envidias o serenidades, cae en el peligro de que no pase nada y considera que 
Belbel, en este caso, respeta más la teatralidad y la originalidad de situación y escenario 
que la trama y la trascendencia. Así que, según el crítico, en ese no pasar nada pasan 
demasiadas cosas: un helicóptero se estrella, un jefe se arroja por la ventana, al esposo de 
un informático la violan y la matan… y hasta llueve… Todo un exceso, que sucede sin 
causar alarma y sin la desolación que el cúmulo de sucesos acaecidos en dos o tres días 
produciría en realidad. Haro Tecglen cree, que al autor le importa más el tempo 
chejoviano, el diálogo monologado y la medida de la vida cotidiana y le parece que hay 
un desequilibrio y que todo pasa en poco tiempo. De la escenografía dice que es sugerente, 
que los episodios breves tienen sus desenlaces y que el reparto es atractivo, más por los 
nombres del elenco que por el resultado.1656 
Para Enrique Asenjo  todo se reduce a un puñado de buenos actores jóvenes, un joven 
autor y director de prestigio, un argumento tan actual como eterno, un chorro de comedia 
de altura y unas gotas de intensidad dramática. “Una magistral comedia”. La anécdota 
que reúne a empleados, que acuden a fumar, es el pretexto que sirve para desplegar los 
anhelos, las ambiciones, los odios, los sentimientos reprimidos, las tragedias personales, 
la comicidad de los personajes, que esperan la lluvia como metáfora limpiadora, como 
comienzo de una etapa mejor. “Una muestra del buen teatro que corre ya por las venas de 
las nuevas generaciones”.1657 
 
                                                          
1656 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Fumar es un placer”, El País, Madrid, 6 de febrero de 1996. 
1657 Crítica de ASENJO, E., “Amparo Larrañaga, un chaparrón de teatro en el Albeniz”, ABC, Madrid, 6 de 
marzo de 1996. 
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SOY FEA. AUTOR: Sergi Belbel y Jordi Sánchez. DIRECCIÓN: Sergi Belbel. INTÉRPRETES: Joel Joan, 
Mónica Glaenzel, María Lanau, Jordi Sánchez. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Max Glaenzel. 
ILUMINACIÓN: Carlos Lucena. MÚSICA: Oscar Roig. Teatro Nuevo Apolo del 26 de marzo al 26 de 
abril de 1998. 
 
Soy fea (1997) habla de una mujer poco agraciada físicamente, que lucha por 
sobrevivir en un mundo donde ser guapo y famoso es lo único que cuenta. Un musical 
divertido y cruel, donde nuestra “fea” heroína decide tomarse la justicia por su mano. 
Belbel es coautor junto con el escritor y actor Jordi Sánchez, de esta tragicomedia, que es 
un antimusical. La obra cuenta las tragedias que pueden vivir en la sociedad actual las 
personas poco agraciadas. Habla de las tiranías de la estética, del culto al cuerpo y de lo 
que conlleva esa actitud. El autor la considera un poco biográfica, pues recuerda cuando 
de joven le preocupó su estética de feito. La obra surge de un esquema general de 
veinticinco escenas, que se repartieron de forma aleatoria entre ambos autores y que luego 
intercambiaban para que el otro añadiera o quitara. La primera versión duraba tres horas 
y tras las primeras funciones, ambos autores, siguieron retocando el texto. La obra habla 
de cómo en una sociedad que rinde culto a la apariencia, la fealdad puede convertirse en 
un estigma. La protagonista es fea, sin redención posible de simpatía o gracia. Una fealdad 
pura, con un sino trágico, que como señala el programa está regido por los genes. En torno 
a este patético personaje se teje una tragicomedia grotesca, salpicada de números 
musicales. A la fea la gente la mira por la calle entre sorprendida y asqueada, no consigue 
un empleo frente a otra aspirante menos capacitada pero guapa, se siente rechazada y 
piensa que si todo el mundo fuera feo solo contarían los méritos propios… En paralelo, 
asistimos al triunfo de Samuel Guasch, cantante, director de cine y guaperas, que tiene 
dudas metafísicas… Son dos vidas antitéticas que se adivinan destinadas a encontrarse en 
el curso de la obra, con circunstancias de choque sadomasoquista. La chica fea practica 
el crimen y lo suyo es matar a la hermosura y el chico desea morir de placer (El País, 28-
03-1998).  
Para Rosana Torres es una especial y personal versión del mito de La Bella y la Bestia, 
pero con inversión de papeles y dejando claro que nuestra sociedad vive bajo la tiranía de 
la estética. Según los autores declaran a la periodista “la obra es radical pero sin olvidar 
que el hecho de ser feo puede ser una tragedia. El personaje masculino guapo, listo e 
inteligente termina enamorado de la fea en la que encuentra lo que no había visto en 
nadie más. Con un paso más que nos sitúa en la realidad ya que el último instante supura 
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amargura”. Se juega con la estética del musical, pero también con tono de burla hacia la 
nueva moda por este género.1658 Según Haro Tecglen  hay tanatorios más movidos y 
duelos menos largos que este espectáculo, que más que comedia es un conjunto de 
cuadros cortos y más que musical hay unas cuantas canciones sin gran inspiración y 
cantadas sin gran voz. Dirá que son destellos de talento en una broma que la comedia 
musical hace de sí misma. Cree el crítico que iría mejor con una hora menos de 
espectáculo, o sin música, y no entiende su éxito en Barcelona, a no ser que haya  perdido 
en la traducción o que su posible belleza se le escape1659. Y para J. I. García Garzón los 
autores utilizan el humor para urdir anécdotas, con irónica carga crítica hacia el culto al 
cuerpo y demás valores superficiales, introduciendo ingredientes como el amor loco, el 
asesinato en serie, la muerte como redención, el erotismo, una investigación policial y un 
final tan lógico como abrupto. Una pieza sencilla, con momentos divertidos, números 
musicales sin complicaciones y escenografía sencilla: dos muros de piedra que se unen 
en ángulo y algunos elementos que se colocan en cada escena. Los actores realizan 
estupendos trabajos y el público joven ríe de lo lindo con los gags de esta obra cuya 
moraleja puede ser: “que se mueran los guapos”1660. 
Después escribe Morir (1993), meditación sobre la muerte, donde el azar del destino 
se centra en un guionista de prestigio de forja intachable. En ella las seis escenas de la 
primera parte conducen a la muerte, igual que las seis de la segunda a la vida. Escribe 
Ramón (1994), parte del espectáculo Hombres, de la compañía T de Teatre. Después La 
sang (1998), con el tema de la extorsión terrorista al fondo, y también El temps de Planck 
(2000), mezcla de drama y musical que, tras las canciones compuestas por Óscar Roig, 
esconde una indagación sobre cómo afrontar el miedo y la tristeza ante la muerte de un 
ser querido, fue estrenada en el teatro Romea de Barcelona. Ha estrenado Forasters 
(2004), densa reflexión en torno al fenómeno migratorio, dispuesta en dos momentos 
históricos bien definidos, los años sesenta y el presente, y su objetivo sería mostrar la 
repetición estéril de los prejuicios lanzados contra lo desconocido, contra el forastero.  
Sanchís Sinisterra ha dicho de Belbel que “es incapaz de someter su escritura a las 
tendencias del «facilismo» complaciente que impera en estas latitudes. [...] Su escritura 
va por oscuros laberintos privados, poblados de obsesiones, de fantasmas, de mitos 
                                                          
1658 Crítica de TORRES, R., “Sergi Belbel se rebela “contra la tiranía de la estética” en Soy fea”, El País, 
Madrid, 28 de marzo de 1998. 
1659 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El bello y la bestia”, El País, Madrid, 3 de abril de 1998. 
1660 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Soy fea, la física y la química de las pasiones en clave musical”, 
ABC, Madrid, 2 de abril de 1998, pg. 98. 
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nuevos y antiguos, de libros, películas, recuerdos propios y ajenos... sin otro hilo de 
Ariadna que el lenguaje” (Durán i Domenge, 1989: 21-23). 
 
Antonio Onetti (Sevilla, 1962). 
 
Con dos accésits del Premio Marqués de Bradomín, en 1985 y en 1988, es un 
dramaturgo de prolífica labor creativa, que diversifica su labor con el cine y la televisión. 
Es un autor de más de una docena de obras de estética realista, con una ácida crítica social 
(Oliva, 2002: 329). Ha sido estrenado en circuitos de limitado eco, pero es uno de los más 
ardientes escritores de la década. Sus obras por orden cronológico de escritura son: Los 
peligros de la jungla (1985) (Belbel; Fejerman y Onetti, 1986), que fue accésit del Premio 
Marqués de Bradomín en 1985 y se representó en el IES Ramiro de Maeztu de Madrid; 
La chica de cristal (1986) (Onetti, 1995c), estrenada en el Taller del Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas en 1987; Malfario (1987), estrenada en Puerto Real 
(Cádiz), dirigida por Alfonso Zurro; y Marcado por el típex (1988) (Reizabal; Onetti y 
García, 1989), que fue accésit del Premio Marqués de Bradomín en 1988 y se estrena en 
1991. 
 
LÍBRAME, SEÑOR, DE MIS CADENAS. AUTOR: Antonio Onetti. DIRECCIÓN: Onetti. 
INTÉRPRETES: Vicente Ayala, Milagrosa Lozano y Roberto Cerdá. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: 
Carlos Gauli. MÚSICA: Los Tercos. Teatro Alfil del 23 de octubre al 12 de noviembre de 1989.  
 
Líbrame, señor, de mis cadenas (1989) es una áspera historia, en la que Onetti nos 
coloca ante una sórdida estampa, el del mundo marginal en el que acaban por recluirse 
los drogadictos cuando su adicción ya los ha arrastrado hasta actos delictivos y les ha 
deteriorado gravemente su personalidad al privarles del profundo instinto de libertad que, 
aunque perviva en su mente, ya no puede traducirse en actos. La narración es simple: 
Juana ha salido de un centro de rehabilitación de toxicómanos, El Patriarca, que utiliza la 
fe religiosa como defensa ante la droga. Juana ha aprendido el lema de la casa: “la droga 
mata, la calle destruye, no hay salvación fuera de los muros protectores de "El 
Patriarca"”. El título de la obra, Líbrame, señor, de mis cadenas, es un himno religioso 
que la joven ha aprendido en su reclusión, un ingenuo canto que encierra una metáfora de 
esperanza, vida y paz. El mundo real al que ha de enfrentarse Juana es fuerte y cruel y 
ella solo esconde, bajo su pasotismo y marginación, una absoluta inocencia y candidez. 
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Ella busca salvarse de la droga pero un estrecho horizonte la aguarda. En el suburbio de 
la gran ciudad, Sevilla, se reencuentra con un viejo amigo, Carlos, que viene de la cárcel 
con un permiso de fin de semana. Al reunirse con él en un descampado, sucio, miserable, 
todavía se hace la ilusión de que puede protegerse gracias a los cantos religiosos y a las 
citas de la Biblia. Carlos no se hace ilusiones, acepta su condición, su degradación es más 
profunda. Los dos esperan a "El Ruso", el "camello", que llega con la heroína sin cortar 
y de la que Carlos espera el habitual alivio y Juana la ocasión de demostrarse su 
liberación. Al contemplar la siniestra ceremonia yonki, ella termina atrapada por los 
fornidos miembros del gigante de la droga, no puede resistir la tentación y se inyecta. 
Juana perderá y pagará con su propia muerte, tras una dosis adulterada. No hay fe que 
valga, no hay oración que salve -aunque el autor trate con delicadeza esta cuestión- y su 
viejo compañero, tras unos sollozos, saqueará su cadáver y lo abandonará en el vertedero. 
No hay esperanza, ni solidaridad, ni salida posible en este desenlace. Un desenlace 
ferozmente dramático y tremendamente lógico (Sangüesa, 1989a: 46-47). 
El espectáculo, reseña Enrique Centeno, presenta una situación cotidiana de ambiente 
marginal, con un lenguaje directo, crudo y  poético. Según el crítico es una obra menor, 
dentro de su producción, pero que ha dirigido muy bien el autor al confiar en su texto y 
atender menos a los silencios y al subtexto. Un trabajo actoral que logra una inquietante 
verosimilitud y con una música que apoya, en directo, algunos momentos. En definitiva 
cree que “estamos ante un fenómeno marginal alejado del teatro al uso y que busca nuevos 
medios de expresión que conecten con la realidad”.1661 López Sancho habla del 
hiperrealismo en toda la representación, del duro cuadro cuyo único paréntesis es la 
caricatura del "camello". Un hiperrealismo tal, que solo falta que los "picos" fuesen de 
verdad. No hay en el texto escapes a la poesía. Todo es imitación directa de una realidad 
conocida de cerca. El lenguaje utilizado es el "argot" de ese mundo. Los personajes 
carecen de artificio. Es brutal su franqueza. Todos son ingredientes para un plato fuerte 
que abrasa el paladar, sobre todo porque los actores viven sus personajes. Su 
identificación es tal, que se olvidaría la ficción teatral si el grupo Los Tercos no 
distanciaran con sus canciones de acento popular. “Juana nos conmueve y Carlos nos 
induce a la sonrisa sorprendida de sí misma. Ambos están en las márgenes de una 
sociedad de miseria y degradación, que aquí se presenta ante nosotros”.1662 Y para Haro 
                                                          
1661 Crítica de CENTENO, E., “Una parábola de “yonkis””, 5 Días, Madrid, 3 de noviembre de 1989. 
1662 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Líbrame señor de mis cadenas, de Antonio Onetti, en el Alfil”, ABC, 
Madrid, 29 de octubre de 1989. 
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Tecglen  el personaje del "camello" sobra porque parece que está para dar un toque irreal 
o fantástico a la acción y lo importante es “el cara a cara” entre los dos personajes, el 
amor y la oposición, la lucha interna. Cree que el diálogo, en argot juvenil, tiene rasgos 
de humor y simplicidad. “Tragedia sin salvación, espejo oscuro, moral de lo que puede 
suceder, al mismo tiempo, en el barrio donde se representa (Teatro Alfil, calle del Pez), 
aunque la acción se desarrolla en Sevilla y es universal. Una obra ácida y 
conmovedora”.1663 
Luego vienen La diva al dente (1990) (Onetti, 1994), escenificada en 1991 por 
«Producciones Marginales», con dirección de Fermín Cabal; La puñalá (1991) (Onetti y 
Zurro, 1992), estrenada en la sala La Imperdible de Sevilla; y Salvia (1992), estrenada en 
la sala La Herrería de Sevilla (1993).  
 
SALVIA. AUTOR: Antonio Onetti. DIRECCIÓN: julio Fraga. INTÉRPRETES: Marisa Gómez del Sol, 
Alicia Cifredo, Julián Ternero, Halberto Egotrón. Se estrena en La Herrería de Sevilla en 1993 
.Posteriormente en 1995 se pone en escena por la Compañía Cuarta Pared  con DIRECCIÓN: Javier G. 
Yagüe. INTÉRPRETES: Jorge Amichi, Juan Alberto López, Gloria Martín, Victoria Rocasolano. 
ESPECIO ESCÉNICO: Javier G. Yagüe. VESTUARIO: Cuarta Pared. ILUMINACIÓN: Isabel Vega. 
Estrenada en la Sala Cuarta Pared de Madrid el 16 de febrero de 1995. Se programa para tres meses.  
 
Salvia (1992) toma la guerra como pretexto para desmenuzar las relaciones de familia, 
llevadas al límite por la presión que ejerce sobre ellas el conflicto bélico. Trata sobre una 
familia rota por la guerra y que degenera hasta la locura y la ignominia. Salvia es uno de 
los personajes. Es la hija de Petia, que ha vuelto loco del frente, e Irina Tuchenco, que se 
ha tenido que prostituir. Ambos son un matrimonio que vive la guerra en una población 
del este europeo. Salvia, la hija, representa la inocencia destruida. El cuarto personaje se 
llama Boris, es el hermano de Petia, le va bien en la guerra y representa el sector de los 
ganadores y los que explotan los destrozos de la guerra. Onetti muestra así los horrores 
de la guerra y desarrolla una descripción crítica antibelicista. La historia se cuenta con 
una desagregación del tiempo y del espacio. En declaraciones del director Javier Yagüe 
a El País: “Salvia se centra en las relaciones que se crean en una familia que sobrevive 
dentro de un ambiente bélico. Entre ellos se reproducen las mismas situaciones que se 
dan en la lucha entre dos bandos”, dice Yagüe: “Son guerras entre padres e hijos o entre 
hombres y mujeres, con las que se puede identificar todo el mundo”. Como símbolo de la 
                                                          
1663 Crítica de  HARO TECGLEN, E., “Espejo oscuro”, El País, Madrid, 26 de octubre de 1989. 
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guerra, se opta por una escenografía fabricada con un elemento simple, los sacos y con 
ellos consiguen los espacios. Para que el público se involucre en la historia, los 
espectadores se sitúan alrededor del escenario (El País, 16-02-1995).1664 
La libertad temporal con que se presenta la obra, según López Sancho, origina 
confusión y el infortunado montaje lo convierte en un caos. Cree el crítico, que el autor 
rompe el sentido de la realidad objetiva del suceso escénico porque, desde el principio, 
los personajes se dirigen al espectador y les cuentan las ideas. Estas, considera que, 
debieran surgir de la acción y mantenerse en ella. El texto, dice, utiliza un vulgarismo 
grosero, un léxico tabernario y de burdel y que el autor hace suyo porque lo usa hasta en 
sus acotaciones. Este lenguaje ofrece una impresión contradictoria. Entiende el crítico 
que, el nivel social de la familia parece más bien bajo que degradado por las angustias de 
la guerra. Esta impresión del lenguaje, para López Sancho, se refuerza con la escenografía 
destrozona, carente de realismo, acorde a los sucesos que se describen. El conjunto es de 
tal desorden, dice, que la confusión temporal sumada a la obstinada tendencia de los 
actores a pronunciar en volumen casi imperceptible, provocan una falta de comunicación 
no sustituible por una gestualidad desenfrenada. Así que, cuando el autor pone fin a la 
historia y la familia se dispone a cenar alegremente, no se sabe si corresponde a la 
felicidad después de la catástrofe o es que eran así de dichosos antes de que las bombas 
comenzaran a caer. Concluye el crítico, a modo de resumen, que los acontecimientos van 
pasando con sus revolcones, sus desmadres sexuales, su ir y venir, poner y quitar bártulos 
y una interpretación penosamente inteligible. Una lectura del texto, de once escenas 
inconexas, desiguales y libres de una verdadera relación causa efecto, que explica la 
confusión evidente de Yagüe al montar y dirigir este espectáculo.1665 
En nuestra modesta opinión, no podemos estar de acuerdo con López Sancho en 
algunos aspectos de su crítica, sobre todo en lo referido a la claridad del texto. Porque si 
bien, no conocemos el montaje de La Cuarta Pared, que está juzgando, si fuimos testigos 
del primer estreno, dirigido por Julio Fraga codo a codo con el autor y realizado en Sevilla, 
allí todo resultaba claro e impactante. Quizá la confusión, a la que alude el crítico, es más 
consecuencia y responsabilidad de la dirección de Yagüe. 
 
                                                          
1664Crítica de  RITAMA MUÑOZ-ROJAS, “Un montaje habla de las relaciones familiares en una guerra”, 
El País, Madrid, 16 de febrero de 1995. 
1665 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Salvia, de Antonio Onetti”, ABC, Madrid, 19 de febrero de 1995, pg. 
95. 
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LA RUMBA DEL MALETIN. AUTOR: Antonio Onetti. DIRECCIÓN: Carlos Vides. INTÉRPRETES: 
Chema Adeva, Marisol López, Luis Hostalot. ESCENOGRAFÍA: Albahaca y Zascandil. Grupo Zascandil. 
Centro Cultural Galileo del 16 al 28 de noviembre de 1993. Se repone en el Teatro Príncipe Gran Vía del 
30 de mayo al 12 de junio de 1994. 
 
La rumba del maletín1666 (1993) es la historia, en farsa grotesca, de una pareja. Jorge 
Malabares, el marido, es tentado por el Espíritu del Mal convirtiéndose en un nuevo 
“yuppie”, pasando en horas de pobretón funcionario a fastuoso consejero general, amigo 
y compadre de ministros. Se entrega así, a las aventuras sexuales, a la vida lujosa y a las 
comisiones en negocios inconfesables. Aracelli, la esposa, sintiéndose abandonada, es 
tentada y caerá en las redes del Espíritu del Caos, pasando a vender pizzas a domicilio y 
rodando de cama en cama. Un desastre familiar, con un fondo de variaciones sobre el 
antiguo himno comunista, que apunta a que toda la corrupción del momento corresponde 
a los que desde hace un decenio conservan el poder en este país. La pieza se aleja de lo 
que es la escritura habitual de nuestro autor y esto supuso un fiasco en un sector de la 
crítica, que  la considera una excepción que poco o nada tiene que ver con el resto de su 
producción. Según la Guía del Ocio es un delirante vodevil,  que a los sones de la 
Internacional, trocada en rumba, cuenta cómo se fabrica un yuppie. La función, de ritmo 
veloz, juega también a ser un enloquecido y golfo “Auto sacramental” de fin de siglo. Un 
delirio en clave de farsa, diversión con mensaje, anécdota plagada de comicidad y 
situaciones ingeniosamente resueltas.1667  
López Sancho opina que Onetti se pasa, esta vez, en la búsqueda de un naturalismo 
crítico, que resulta más jocoso y populista que afinado en el tratamiento literario y en su 
expresión escénica. La tentación, dice, hace que la pareja se pierda adoptando 
comportamientos que, por otro lado, considera el crítico, son muy corrientes en el “día de 
hoy”. Una obra de tono facilón pero que quiere ser libre y lleno de humor crítico, con 
abundancia de palabras soeces y escenas escabrosas. Reprocha, el crítico al autor, que 
caiga en la reducción del espectáculo a números porno-cómicos y satíricos de sala de 
fiestas, y concluye diciendo, que los tres excelentes actores están sobreactuados y gritones 
en esta pieza, que no se sostiene ni es creíble.1668 
 
                                                          
1666 El texto de la obra que hemos utilizado en nuestro estudio es ONETTI, 1994. 
1667 Crítica de teatro,  “La rumba del maletín”, Guía del Ocio, nº 936, 22 a 28 de noviembre de 1993. 
1668 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La rumba del maletín, en la sala Galileo”, ABC, Madrid, 20 de 
noviembre de 1993, pg. 81. 
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EL SON QUE NOS TOCAN. AUTOR: Antonio Onetti. DIRECCIÓN: Juan Margallo. INTÉRPRETES:  
Rosa Clara García, Teresa Hernández, Patricia Montero, Toni Pizá, Pablo Rivero, José Ochoa, Manuel 
Mata, Marisa Segovia, Marisol Ardoy, Laura Bello, Fátima Baeza, Rita Cofiño, Adela Estévez, Nieves 
Mateo, Francisco Bustos, Mateo Feijoó, Paco Pepe Martínez, Marisa Salamanca, Miguel Villa, Laura 
Domínguez y Miren Carmele Tamayo. Grupo de la RESAD. Centro Cultural Galileo del 18 de abril al 18 
de mayo de 1995. 
 
El son que nos tocan1669 (1995) es una versión libre de la novela de Horace Mc Coy 
¿Acaso no matan los caballos? y que luego pasó al cine con el título Danzad, danzad, 
malditos. Presenta a siete parejas compitiendo en un concurso de baile en plena depresión 
americana, a la sombra de la bandera de barras y estrellas. Una fiera competición por 
2500 dólares y un cruel desarrollo sostenido por la abyección publicitaria. La obra vuelve 
a la realidad una enquistada situación social. Se nos instala en un auténtico reality-show. 
Un maratón de baile donde las parejas luchan por permanecer en pie durante días, en 
busca de la comida cotidiana y el ansiado premio económico que tendrán los ganadores. 
Individualidades unidas que conviven en absoluta soledad. El hombre frente al hombre 
en competitividad, insolidario, una sociedad basada en el triunfo personal sin reparar en 
medios. Una lucha de modernos gladiadores que degradan la esencia humana: amor, 
amistad y solidaridad. Medina Vicario escribe que desde un espacio no convencional se 
crea una atmósfera angustiosa donde las parejas acorraladas en un rectángulo se retuercen, 
transmiten su agotamiento, sus inútiles ilusiones, sus desamores y hasta su propia muerte. 
Una inteligente coreografía pone brillo al principio para terminar convirtiéndolo en un 
amasijo de frustraciones (Medina Vicario, 1995b: 6-7). 
López Sancho apunta que resulta una especie de reportaje periodístico muy crítico 
sobre un maratón de baile en los Estados Unidos de los atormentados sesenta. Una 
escandalosa denuncia de como el hombre puede ser explotado, degradado y esclavizado, 
por un grupo sin escrúpulos, que están dispuestos a exprimir la sangre de unos chicos 
obsesionados por el cine, la televisión, la radio, y que buscan salir de su pobreza miserable 
para entrar en el paraíso de los que triunfan en esos grandes espectáculos, convirtiéndose 
en riquísimos ídolos de la humanidad. Chicos y chicas participan durante cuatro o cinco 
semanas en un monstruoso baile, sin cesar, en el que míseros estímulos dinerarios 
desangran a los pobres ilusión y los llevan al fracaso, a la degradación, al sexo 
inconcebible, al matrimonio como un elemento más de la desenfrenada fuerza de la 
                                                          
1669 Nuestra referencia textual para el estudio de la obra es ONETTI, 1995b. 
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publicidad y finalmente, hasta el suicidio. Las parejas a través de esas terribles horas de 
esclavitud se van diferenciando. Pasa de todo y es difícil hacer discurrir tantas horas en 
tan pocas pero se logra. El ambiente de brutalidad tiene fuerza, algunos incidentes están 
bien tratados y mantienen la atención del espectador, que acaba cansándose tanto como 
los competidores que bailan. Onetti, dice López Sancho, trata con dureza unos diálogos, 
que suenan justos en el ambiente de naturalismo de un espectáculo turbulento, en que se 
sacude duro a un cierto sentido norteamericano de la vida, del éxito y de la moral. La 
dirección, dice, construye un ambiente visual y sonoro trepidante, que resulta espectacular 
y realista y en el que las situaciones diferentes describen con fuerza un acontecimiento 
fuertemente denunciador.1670 
La chica de cristal (1995), Almansul y la flauta de plata (1995) (Onetti, 1995a), 
estrenada por la Compañía Atalaya de Sevilla en 1999, Purasangre (1996),  
 
MADRE CABALLO. AUTOR: Antonio Onetti. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. INTÉRPRETES: Juan 
Fernández, Miguel Zurita, Manuel Monteagudo, Terele Pávez, Manuel Gandésegui, Muriel Moreno, Julián 
Ternero, Mariano Peña, Juan Motilla, Sofía Aguilar, José Chávez, Inmaculada Pérez. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Vicente Palacios. ILUMINACIÓN: Fernando Bulnes, MÚSICA: Tomatito, 
COREOGRAFÍA: Ana Mª Bueno. Estrenada por el Centro Andaluz de Teatro, en el Gran Teatro Falla de 
Cádiz. En Madrid: Sala Olimpia del 5 de marzo al 5 de abril de 1998.    
 
Madre Caballo1671 (1997) es la recreación de Madre Coraje y sus hijos, de Brecht. 
Aquí, la protagonista Dorita la Quincallera, Madre Caballo, va en su coche comprando y 
vendiendo droga. Es la contrafigura de la buhonera de Brecht. Onetti establece un paralelo 
evidenciando dos épocas diferentes pero en cierto modo semejantes. Dos guerras sin 
solución, la de los treinta años y esta terrible y sin salida que es la droga. Así, Madre 
Caballo arrastra sus miserias y pierde trágicamente a sus hijos quedando sola con su 
destino, como la de Brecht.  
 
Onetti presenta su galería de personajes sacados de la observación más inme-
diata y formada por chorizos, prostitutas, delincuentes, parados o drogadictos, 
sorprendidos en cualquier calle. Esta galería lleva parejo la búsqueda de un 
lenguaje popular sin precedentes, que nos remonta al folk1orismo lingüístico de 
                                                          
1670 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Violento reportaje dramático: El son que nos tocan, en el Galileo”, 
ABC, Madrid, 8 de mayo de 1995, pg. 94. 
1671 El texto que manejamos en nuestro estudio de esta obra es ONETTI, 1997. 
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los Quintero. Aquí quedan reflejadas las características de su teatro: humor, 
irreverencia, ternura, burla de instituciones e íntima comprensión y amor hacia 
sus desposeídos personajes (Centeno, 1996: 99). 
 
Haro Tecglen ve en fragmentos de la obra nacionalismo, la enfermedad de las 
autonomías, y una producción artística con sarampión: “el CAT produce teatro andaluz y 
si no lo hay se lo inventa. Lo mismo sucede con el catalán, que es capaz de recurrir a 
situaciones menores con tal de defender el nacionalismo”.  Escribe el crítico que se dice 
que es un homenaje a Brecht, pero apunta que Madre Coraje es universalista, que es el 
pueblo que tira del carro por la Europa en guerra dejando atrás vida y muertos, y en 
cambio, esta Madre Caballo no tiene hálito, tira de su furgoneta con el contrabando de la 
droga: “una figura de tragedia del estrecho de Gibraltar y unos personajes sacados de 
Carmen y Lorca: contrabandistas, civiles, el sargento, gitanos”. Considera que lo más 
auténtico y bello es el coro de cante y baile, palmeros y guitarra. Cree que un acercamiento 
a esta tragedia del estrecho necesitaría menos folklorismo y más seriedad. Termina 
valorando el buen trabajo del conjunto y señala el exceso del director al elevar el gesto, 
el grito; y al querer hacer andalucismo. “Los –ismos son generalmente peligrosos y 
deformadores”.1672 
López Sancho cree que Onetti no oculta el modelo de esta pieza, al contrario, lo 
proclama. Dice que transforma las escenas de europeas en andaluzas y considera un 
acierto del autor la dura acción teatral que establece por encima de todo costumbrismo 
pintoresco. “Las escenas de Brecht se van convirtiendo una a una en otras. Madre Caballo 
sin escrúpulos morales por su mercadería, incidente a incidente, verá como sus hijos van 
cayendo víctimas de ese submundo en que se mueven, de las taras que los condenan”. 
Todo marcado por el son mágico de la guitarra de Tomatito: alegrías; bulerías que 
desembocan en el tango flamenco que levanta una fiesta de musicalidad; vida y presagio 
de la muerte en el crítico desenlace de la soleá Tira pa´lante, cuando Madre Caballo sin 
salida, sin hijos, sin nada, sola, reemprende su marcha hacia ese terrible camino de la 
droga. Termina el crítico resumiendo estas estampas calientes, que tratan sobre las 
complicidades que “el caballo”, el vicio y la corrupción por el dinero proporcionan, 
inesperadas compañías y complicidades con representantes del orden público, vencidos 
por el atroz ambiente que, entre copas, traza la imagen implacable del narcotráfico, donde 
                                                          
1672 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Nacionalismo”, El País, Madrid, 7 de marzo de 1998. 
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el dinero y la muerte avanzan entre coplas. Un montaje duro, áureo y triste, en un texto 
donde refinadamente el autor obtiene un paralelo poderoso, escena a escena, de la Madre 
Coraje.1673  
Posteriormente escribe La calle del infierno1674 (2002), estrenada por el Centro 
Andaluz de Teatro el 22 de noviembre de 2003 en el Teatro Principal de Sevilla. Estuvo 
dirigida por Pepa Gamboa e interpretada por Paqui Montoya, Carmen León, Lola 
Boetello. En la obra se platea un misterio, una empleada de supermercado se estampa 
contra el albero de la feria tras caerse de la noria, ¿Accidente, crimen o suicidio?  
 
Sevilla, sobre las cuatro de la madrugada, Juani, empleada del Superplan, 
supermercado de la Macarena, cayó al vacío desde la noria instalada en la Calle 
de Infierno, nombre por el que se conoce popularmente al parque de atracciones 
anexo al Real de la Feria de Sevilla. Tras ser atendida en el lugar por un médico 
borracho, que casi termina de ahogarla, fue trasladada por los servicios de 
urgencia al hospital más próximo. Allí permanece ingresada con pronóstico 
reservado, grave, menos grave y sin comentarios, según quien coja el teléfono. La 
accidentada, Juani, había sido vista horas antes del suceso en la caseta de la 
empresa con Toñi y Paqui, amigas y compañeras de trabajo, estaban cantando y 
bailando como descosidas, y, al parecer, se trasladaron más tarde a la Calle del 
Infierno para seguir divirtiéndose en la Casa de los Espejos, el Tren de la Bruja y 
el Tiro al blanco, pero nada presagiaba la tragedia. Toñi y Paqui aseguraron 
ignorar las causas del batacazo de su amiga. Sin embargo, fuentes requetebién 
informadas se han dedicado sin desmayo a difundir los rumores que corrían por 
el supermercado, y de los que solo daremos cuenta cuando hayan sido 
contrastados. Lo que sí puede garantizar este cronista es que Toñi, Paqui y Juani 
llevaban un cantazo a manzanilla que tiraba “patrás”. Seguiremos informando 
(Onetti, 2002). 
 
En 2004 el CAT vuelve a estrenarle otra pieza: Rave Party (2003). Y su última obra, 
hasta ahora, en escena, escrita y dirigida por el mismo, es El Amor en Tiempos Revueltos 
                                                          
1673 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Madre caballo: la guerra de la droga con fondo de Bertold Brecht, 
el Olimpia”, ABC, Madrid, 9 de marzo de 1998, pg. 107. 
1674 El texto que hemos utilizado para nuestro estudio de la obra es ONETTI, 2002. 
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(2010), adaptación de la serie de TVE que realiza para Pentación Producciones y que fue 
estrenada en el Teatro Principal de Zaragoza el 17 de septiembre de 2010. 
 
Alfonso Plou (Zaragoza, 1964). 
  
Premio Marqués de Bradomín en 1986. Ha llevado a escena las siguientes obras:  
 
EL LABERINTO DE CRISTAL. AUTOR: Alfonso Plou. DIRECCIÓN: Mariano Anós. INTÉRPRETES: 
Ana Labordeta, Nuria Herreros, Mariano Gracia, Gabriel Moreno y Pedro Rebollo. Estreno: 11 de julio de 
1987, en el Auditórium Municipal de Avilés. Coproducción del Instituto de la Juventud de Madrid y el 
Centro de Nuevas Tendencias Escénicas. En Madrid: Sala Olimpia del 7 al 11 de octubre de 1987. 
 
Laberinto de cristal1675 (1986), premio Marqués de Bradomín en 1986 es estrenada 
por La Ribera de Zaragoza en 1987. Es una metáfora poética, que trata sobre la dificultad 
de los jóvenes para relacionarse en una sociedad que les llena de ilusiones respecto de la 
armonía y la felicidad de la vida en común. El texto está concebido en una sucesión de 
escenas muy cortas, tanto como los encuentros entre los cinco jóvenes protagonistas. 
Estos encuentros dejan paso a sus propios monólogos, muy intensos de ordinario. Un 
drama de corte urbano, que plasma el pesimismo propio de los jóvenes inteligentes. La 
vida es para los jóvenes difícil, el amor es provisional y cargado de incertidumbre y el 
destino un enigma, que ha de ser descifrado y que requiere desgaste en la acción de vivir. 
Los personajes se encuentran y desencuentran en un laberinto de senderos bifurcados. Un 
laberinto que forma la sociedad que los rodea, las tendencias personales, las tentaciones, 
las preguntas que asaltan al hombre cuando trata de decidir su destino, de desentrañarlo. 
Son cinco personajes que viven una trama de amores no correspondidos, en un mundo 
lleno de prejuicios, donde ceder en las relaciones personales supone un menosprecio para 
el propio honor. Es el sueño del hombre urbano y solitario que vive una vida de 
encuentros, que se multiplican por mil, pero su sueño no se realiza nunca y los 
componentes de ese encuentro se reciclan para el siguiente (Fernández Lera, 1987e: 24). 
El Crítico de La Nueva España cree que la obra es un espejo de la vida en las grandes 
ciudades, un análisis de las relaciones personales, que en la juventud resultan pasionales 
y se vuelven frías y distantes en la madurez. El tema y la forma de tratarlo, dice, son de 
                                                          
1675 Nuestro estudio de la obra está basado en la edición PLOU ESCOLA;  MATALLANA BULNES y 
CHUMILLA CARBAJOSA, 1987. 
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sobra conocidos pero considera que la obra resulta sólida.1676 No piensa lo mismo López 
Sancho que apunta que el planteamiento es demasiado amplio y difuso para concretarlo 
en un marco dramático. A Plou, dice, se le escapa esa concreción, inevitablemente divaga, 
se le escurren los personajes hacia la novela y no resuelve dramáticamente las situaciones 
temporales sino que lo hace por autorrelato, a través de la reflexión individual convertida 
en confidencia. “Hay una tentativa de "recherche du temps perdu” que se envuelve en 
pretextos de expresión teatral para disimular, sin conseguirlo, su carácter narrativo, 
novelístico y ensayista”. Afirma que los medios literarios que Plou emplea proceden de 
formas poéticas de escritura automática, como la repetición verbal o el estilo declamatorio 
y vago y que las formas teatrales se apoyan en una escenografía presuntuosa, aspirante a 
un vanguardismo indeterminado. “Una escenografía de flexos que se encienden y apagan 
caprichosamente y que son utilizados para dar plasticidad a una idea, no expresada bien, 
del laberinto vital… escaleras sin racionalidad para agrupamientos individuales… la 
señorita que se pone y quita el  juboncillo sin otra razón que enseñar sus bellos y jóvenes 
senos… Cosas cargadas de gratuidad, que terminan aburriendo, como la permanente 
presencia de los personajes haciendo de actores o testigos intercambiables, en este 
proceso de miniescenas carentes de tensión situacional, para evocaciones, recuerdos y 
minirrelatos”. “El resultado final muestra la insuficiencia del conjunto, deja los propósitos 
en incomunicación que fatiga al espectador”.1677  
Después escribe La sed del fuego (1989).  
 
LA CIUDAD, NOCHES Y PÁJAROS. AUTOR: Alfonso Plou. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero. 
INTÉRPRETES: Maruchi León, Mariano Gracia, Soledad Palao, Miguel Foronda, Ana Malaver, Celis F. 
Bermejo, Ma Sol Rolandi, F. M. Poika, Vega León, Aurora Herrero, Alberto de Miguel, Ismael Abellán. 
ESCENOGRAFÍA: V. Patón y A. Tellería. VESTUARIO: Eloy Martín, MÚSICA: Enrique Paradas, 
ILUMINACIÓN: Juan Gómez. Sala Olimpia del 23 de febrero al 11 de marzo de 1990. Centro Nacional 
de Nuevas Tendencias Escénicas. 
 
La ciudad, noches y pájaros1678 (1990), estrenada por el CNNTE, es una propuesta 
lírica que raya con la tragedia. Dirigida por Ernesto Caballero, se basa en un viaje más 
existencial que físico de su protagonista. Este texto confundió, no poco, a la crítica. No 
                                                          
1676 Crítica de CAICOYA, F., “El laberinto de cristal”, La Nueva España, Oviedo, 15 de julio de 1987. 
1677 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El laberinto de cristal, ensayo insuficiente”, ABC, Madrid, 13 de 
octubre de 1987. 
1678 Hemos utilizado para nuestro estudio el texto de la obra PLOU, 1990. 
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en vano, Belén Gopegui, en la reseña del espectáculo publicada por la revista El Público, 
aun elogiando la capacidad de Plou para indagar en «determinados entornos de la 
juventud marginal contemporánea», advierte del peligro de que la obra se convierta en un 
«sucedáneo [trágico] de García Lorca», precisamente por un acendrado lirismo que casa 
bien poco con la condición de los personajes. En la obra un joven delincuente y su novia 
abandonan su ciudad para instalarse en la capital. No les resulta fácil abrirse paso y, al 
cabo, ella es empujada a ejercer la prostitución como medio pasajero de salir adelante. 
Cada vez le será más difícil escapar de la red de la violencia y degradación que la va 
envolviendo, y cuando al fin lo consigue, habrá dejado tras de sí un rosario de muertes no 
deseadas cuyo recuerdo la acompañará el resto de sus días. Muertes inevitables que 
salpican de sangre el escenario, que llegan precipitadamente a última hora poniendo el 
acento en la tragedia clásica, en una historia que hasta ahora había discurrido por los 
senderos de un realismo, también clásica, subrayado con pinceladas poéticas (Gopegui, 
1990b: 29). 
Como en Laberinto de cristal, López Mozo, ve también aquí una mirada pesimista 
sobre la juventud, con rasgos comunes con ella como el ritmo cinematográfico con 
escenas cortas que suceden en diversos espacios, el papel esencial de la palabra y el 
recurso a lo poético como muestran los títulos. Cree que el dramaturgo busca respuestas 
a las inquietudes actuales, en un tiempo de búsqueda no tanto de temas como de formas 
de plantearlos, aunque sus intentos renovadores, dice, a veces caigan en formas harto 
conocidas. El autor pertenece a un grupo que rechaza la vanguardia a la que acusan de 
críptica, de actuar de espaldas al público y se vuelve hacia un teatro de corte realista. Por 
otro lado, la poética de la obra llega a ráfagas y en ocasiones no se integra en el 
espectáculo o resulta inoportuna. Mozo considera  que estos dos lenguajes, realismo y 
poesía, son incompatibles porque se repelen y dice que Plou no logra ir más allá de las 
estéticas en las que ha bebido, que son diversas y reconocibles. En definitiva, cree que la 
obra está bien construida y los personajes dibujados con firmeza, pero que la dirección 
no resuelve, tarea imposible, los problemas que plantea el texto, esta, sin embargo, 
mantiene con buen pulso el ritmo cinematográfico que la propuesta del autor exige (López 
Mozo, 1990).1679 
Centeno reseña que Plou trata de contar la historia de una infeliz joven que, huida a la 
gran ciudad, frecuentará sórdidos ambientes como prostituta a merced de su antiguo 
                                                          
1679 Crítica de LÓPEZ MOZO, JERÓNIMO, Reseña, nº 205, abril, 1990. 
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novio, hoy violento proxeneta. Un submundo tratado entre crudo realismo y poesía lírica, 
con injertos literarios que chirrían en una historia con momentos grotescamente patéticos 
y muecas y frases colocadas con inutilidad. Del montaje apunta hacia una dirección sin 
equilibrio y armonización, sin contraste entre acción y lenguaje, entre personajes y 
exteriorización verbal, pero cuyo resultado es accesorio frente a la renuncia del autor y 
su escamoteo teatral que, enmascarado de innovación, encubre la falta de talento. Palabra 
y compromiso no ceden al mobiliario de metacrilato. La carencia conceptual ya no puede 
encubrirse con gestos, pasarelas y performances.1680  
Haro Tecglen ve una tragedia poética desbordante de inocencia y juventud en cada 
metáfora, donde lo que pasa y lo que se dice no va más allá de las buenas intenciones. La 
buena chica provinciana que sueña con la ciudad y se deja arrastrar por el joven maleante 
que la lleva y se hace su chulo. Luego otro más fuerte le navajea y se la lleva. Vendrá el 
inevitable hombre redentor y bueno con el que ella va a emprender una nueva vida y que 
a su vez es víctima del navajero. Muerto el nuevo chulo por otro, Irina se va pero quedan 
las otras en el bar y en las esquinas del barrio. Un decorado bonito a la manera de las 
películas expresionistas alemanas. El lenguaje es de poesía total, no hay palabra 
pronunciada en vano. Las navajas, adjetivos e imágenes recuerdan a Lorca pero al tiempo 
se ve el abismo. Una influencia mal sembrada respecto a él.1681 
Para Carlos Galindo es una obra sobre la realidad cotidiana de las grandes ciudades, 
donde realidad y tragedia se palpan en cada esquina. La historia cuenta como en la gran 
ciudad a nuestra protagonista se le abre un mundo que cada día la ata más, un mundo de 
placer, dolor, pasiones y muerte. El autor se plantea unos modos cercanos al realismo 
pero obligando a sus personajes a que hablen una jerga poética en gran parte inventada. 
Estructura cinematográfica. Realismo, metáfora, tragedia, moral… Plou recorre todos 
esos caminos en la obra.1682  
Sus siguientes estrenos son Carmen Lanuit (1991) en Santiago de Compostela, ¿Qué 
quiere quien te quiere? (1992) en Ejea de los Caballeros, Camino ketama (1993), también 
estrenada en el CNNTE. Después escribe Rey Sancho (1994) y Goya (Teatro Español de 
Madrid, 1995). 
 
                                                          
1680 Crítica de CENTENO, E., “Pasión y Tragedia”, 5 Días, Madrid, 2 de marzo de 1990. 
1681 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Inocencia y juventud”, El País, Madrid, 27 de febrero de 1990. 
1682 Crítica de GALINDO, C., “La ciudad, noches y pájaros, o la realidad cotidiana”, ABC, Madrid, 21 de 
febrero de 1990, pg. 93. 
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GOYA. AUTOR: Alfonso Plou. DIRECCIÓN: Carlos Martín. INTÉRPRETES: Sancho Gracia, Enriqueta 
Carballeira, Mariano Anós, Pilar Molinero, Pilar Gascón, Ricardo Joven, Santiago Meléndez, Félix Martín, 
Virginia Ardid, Chema Carrilo, José Carlos Yus, Néstor Armas. ESCENOGRAFÍA: Tomás Ruata, 
VESTUARIO: Jorge Pérez, ILUMINACIÓN: Javier Amós. Estrenada por Teatro del Temple el 30-3-1996 
en el Teatro Principal de Zaragoza. En Madrid: Teatro Español del 4 al 14 de abril de 1996. 
 
Goya1683 (1994) es una obra desarrollada como alternancia onírica y lúdica de 
lenguajes y sucesos. Es una fiesta que juega con las convenciones de lo teatral para añadir 
una visión dramática y plural a una figura tan fascinante como Goya. El montaje se inicia 
con una fiesta de cumpleaños ofrecida por los amigos de Goya al pintor y ofrece juegos 
metateatrales que convierten al personaje en un actor de teatro que se interpreta a sí 
mismo. Goya duerme al final de su vida cuando el relicario que pintó siendo un jovencito 
en su pueblo natal, Fuentedetodos, se le aparece y de sus puertas salen personajes de sus 
grabados y seres cercanos, su ilustrado amigo Moratín, su entrañable compañero Martín 
Zapater, el doctor Arrieta que le trató su enfermedad y las tres mujeres de su vida, su fiel 
esposa Josefa Bayeu, su amante más famosa la duquesa de Alba y Leocadia Zorrilla, la 
mujer con la que compartió sus últimos años, su última servidora y posible amante.  
El autor renuncia a una organización causal, que superaría una duración de la obra 
aconsejable, y presenta una fantasmagoría escénica, rica en efectos especiales. Por ella 
pasan retratos y personajes descriptivos de los muchos sucesos que vivió o pintó Goya. 
Todos en escena van desmenuzando la biografía del artista y su agitada época. Apunta 
Rosana Torres que se traza una biografía atípica del pintor, con lenguajes y sucesos -
algunos- ajenos a la vida de Goya, pero que para los creadores pertenecen al mismo 
universo artístico del pintor y de ahí referencias a Valle, Buñuel, Mary Shelley o 
Beethoven.1684  
Para López Sancho no es comedia, ni drama, es biografía escenificada, serie de 
minuciosas referencias  documentadas y ordenadas libremente en una serie de 
evocaciones descritas, fantaseadas y poéticamente referidas a la vida del genial pintor, 
casi los ochenta y dos años de su vida. Un montaje cuidadoso, rico y tal vez un poco 
cargante, con una excelente atmosfera musical y un funcionamiento ágil y espectacular 
del juego de personajes colectivos. Pero para el crítico, Goya es mucho más que este 
                                                          
1683 Nuestro estudio de esta obra lo hemos realizado con la edición de la obra: PLOU, 2001. 
1684 Crítica de TORRES, R., “Goya va al teatro en su 250 cumpleaños”, El País, Madrid,  30 de abril de 
1996. 
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soñoliento perdido en imágenes extraídas de aquí y de allá, de libros cuidadosamente 
utilizados por Plou.1685 
Haro Tecglen ve una biografía escénica con sus males: la conversión en ídolo del 
biografiado, las conversaciones en las que los personajes se cuentan lo que ya saben para 
que lo sepa el público, el esquematismo por meter en una hora y media una vida tan larga 
con una historia de España tan abundante como lamentable y el esfuerzo por meter a los 
actores en los trajes, los maquillajes y las palabras y actitudes que se conocen por texto e 
iconografía, que incluye cuadros hechos por actores imitando los del artista. Y tan solo 
destaca como ventajas la didáctica y la colaboración entre autoridades para celebrar el 
aniversario de Goya. Termina el crítico señalando las ventajas concretas de esta biografía, 
que serían un diálogo bien escrito, una exposición de la obra que se hace a base de 
exposiciones breves, que se abunda en la ideología del pintor como pacifista, 
constitucional y popular y una documentación adecuada, que enlaza con otros 
acontecimientos de la época de forma sencilla y clara. Como pega, que los actores son 
monocordes, con un solo esquema, el que ha pasado a la historia. Más que una obra sobre 
Goya es un reportaje escénico que se agradece, hay un esfuerzo en todo.1686 
 
BUÑUEL, LORCA Y DALÍ. AUTOR: Alfonso Plou. DIRECCIÓN: Carlos Martín. INTÉRPRETES:  
Santiago Meléndez, Ricardo Joven, Alfonso Pablo, Balbino Lacosta, David Ardid, José L. Esteban, 
Francisco Fraguas, Juan Ramón Benaque, Agustín Miguel, Carlos Martín, Gabriel Latorre, Jaime Ocaña, 
Pilar Gascón, Laura Plano, Rosa Lasierra, Amor Pérez Bea. ESCENOGRAFÍA: Tomás Ruata. 
VESTUARIO: Jorge Pérez. ILUMINACIÓN: Dominique You. Estrenada el 15-2-2000 en Alcañiz. En 
Madrid en el Teatro Bellas Artes el 31-5-2000. 
 
Buñuel, Lorca y Dalí1687 (1999) está basado en el ensayo El enigma sin fin de Agustín 
Sánchez Vidal. Este montaje, que alterna momentos trágicos con otros de humor, trata de 
mostrar las relaciones entre los tres personajes. Un montaje estructurado en tres partes, 
que explica la amistad quebrada, sincera y perversa que unió a estas tres personalidades 
a lo largo de su vida. La primera parte se desarrolla en la Residencia de Estudiantes de 
Madrid, donde se conocieron. La segunda se centra en las tensiones entre los tres y la 
muerte de García Lorca. La tercera muestra que la amistad entre ellos se ha vuelto 
                                                          
1685 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Goya, fantasmagoría escénica en el Teatro Español”, ABC, Madrid, 
8 de abril de 1996. Pg. 79. 
1686 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Reportaje ilustrado”, El País, Madrid, 9 de abril de 1996. 
1687 El texto referencial que hemos manejado en nuestro estudio es PLOU, 2003. 
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finalmente imposible. El espectáculo se plantea como una ensoñación que arranca con 
una teatral resurrección de Buñuel en el papel de Ángel Exterminador, que regresa al 
mundo de los humanos para hacerse cargo de Dalí, con quien inicia un viaje onírico en 
que se reencuentra con su pasado.1688 
Otras obras suyas son: El volcán y la marea (1993) estrenada en el Teatro del Mercado 
de Zaragoza en 1998; Lin: Sombra de Mao (1991); Traspasos (2000); Tres (2000). 
 
Rafael González Gosálbez (Alicante, 1966). 
Francisco José Sanguino Oliva (Alicante, 1964).1689 
 
Ambos reciben el premio Marqués de Bradomín en 1987 por una obra conjunta, 013 
Varios: Informe Prisión. 
Juntos han escrito 013 Varios: Informe Prisión (1987), Elvis (Elviro Pérez) (1989); 
Escarabajos (1990) que obtuvo un accésit del Premio Marqués de Bradomín en 1990; 
Descubrimiento (1990); La confesión de un hijo de puta (1991); Metro (1993); Creo en 
Dios (1995) y La costilla de Adán (2000), adaptación del libro homónimo de Carmen 
Rico Godoy. Juntos fundan la compañía «El Club de la Serpiente» (1992).  
Rafael González en solitario escribe el monólogo Mi marido es un hijo de puta (1995); 
Negocios (1995); La pesadilla (1991), Una larga temporada en Groenlandia (1994); El 
culo de la luna (1994); Yo violé a Caperucita Roja y luego la maté (1994); Echanove 
(1994); el monólogo Bienvenidos a Diablo (1995), que fue accésit al Premio Marqués de 
Bradomín en 1995 y Lovo (1996) que obtuvo un accésit al Premio Marqués de Bradomín 
en 1996. Ha escrito para los estudiantes de Bachillerato Una literatura con piernas 
(1994).  
F. José Sanguino por su lado ha compuesto Notre-Dame (1991), Mario 1979 (1993) 
que fue accésit del Premio Marqués de Bradomín en 1993, La verdadera historia de 
Cruella de Vil (1993), El urinario del cine Rialto (1996), El cumpleaños de Marta (2000), 
Incertidumbre (2007), Por culpa de Yoko (2008), Piaf (2010). Ha publicado el libro de 
relatos Violeta. 
 
                                                          
1688 Crítica de DÍAZ, X., “El Goya presenta una obra sobre la amistad de Lorca, Buñuel y Dalí”, El País, 
Barcelona, 26 de abril de 2000. 
1689 Sobre estos autores y su obra hemos consultado RÍOS CARRATALÁ y GARCÍA FERRÓN, 1994. 
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013 VARIOS: INFORME PRISIÓN. AUTOR: González, Rafael y Sanguino, Francisco. DIRECCIÓN: 
Juan Luis Mira. INTÉRPRETES:  Paco Sanguino, Cristina Ros, Luis Enrique Muñoz (Bus), Javi Calera, 
Sandra Valverde, Mario García, Juan Amor (Nano), Chusa Sánchez, Manuel Ochoa, Pedro del Rey, Inma 
Ortega, Rafael González, Marisol Limiñana y Eva García. MÚSICA: Juan Luis Mira. Compañía Jácara de 
Alicante. Sala Olimpia del 17 al 21 de mayo de 1989. 
 
013 Varios: Informe Prisión1690 es Premio Marqués de Bradomín en 1987. Presenta 
una prisión de seguridad, donde se ofrece un experimento que consiste en que los reclusos 
presencien varios casos de peligrosos psicópatas. Los ocho casos presentados no guardan 
entre sí equilibrio formal alguno, cada uno se estructura de forma particular e 
intencionadamente anárquica. Alguno es una mera explicación narrativa y el conjunto es 
un compendio bufo de sangre, muerte, misterio y humor. Argumentalmente un médico 
presenta seis individuos de la Penitenciaria de Lahuida. Tienen distintas procedencias, 
ambos sexos y diferentes delitos, que incluyen el asesinato en serie del Mirlo, los 
homicidios del Bolas, la extorsión y homicidio del Mopu, los trece fallecimientos por 
atentado contra la salud pública del Muelas, un atraco con resultado de muerte de la 
Mandela y la violación, estupro, bestialismo, sodomía, etc. de la Hombres. El 
experimento nos explica a nosotros, espectadores-reclusos, que los delincuentes 
mostrados mimetizarán varios informes de casos ocurridos en los últimos diez años con 
el fin de aprender conductas civilizadas o para obtener una catarsis de desequilibrios 
psíquicos. Nos ruegan urbanidad y orden, en caso contrario se desalojará la sala. 
CASO 1: Igloo. Monologo donde el asesino lamenta haber nacido asesino, hubiera 
preferido una tara normal. Su otro yo, el asesino, le susurraba al oído. A los catorce años 
mató al farmacéutico ahorcándolo y todos pensaron en un suicidio. Él es asesino prodigio 
y vocacional que de pequeño entrenaba con un maniquí y el cuchillo del jamón. “La 
abuela no se cayó por la ventana…” La ciudad le ofrecía más oportunidades, tras 
encontrar la víctima “ofrecer un cigarrillo, (...) unas suaves puñaladas, (...) y media 
docena de agujeros largos, tiernos, profundos, lánguidos, perfectos”.1691 Llevarlo muerto 
a su casa, dejarlo sobre la cama, ver televisión y latas de comida porque “matar me da 
hambre. Antes de irme incendiar el apartamento.” Volver a casa y encerrarse en el 
                                                          
1690 El texto que hemos utilizado para nuestro estudio de la obra es la edición GONZÁLEZ y SANGUINO, 
1988. 
1691 Todas las citas del texto de la obra, que aparecen en nuestro estudio, pertenecen a la edición mencionada 
anteriormente (González y Sanguino, 1988). 
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frigorífico, lugar idóneo para pensar en el próximo crimen, “rodeado de una nieve que 
me conserva y conserva refrigerado mi instinto.” 
CASO 2: Sangre en una sábana. Ella recoge sábanas en la terraza, aparece Él. Ella 
pregunta quién es. Él es policía y vecino, no le gustan los niños, es soltero. Ella, soltera, 
lo invita a su casa, Él no puede, Ella insiste, lo reta a que lo haga, sabe que pretende, le 
ha visto vigilarla, sabe que quiere violarla. Él reconoce vigilarla porque están buscan a 
alguien. “ELLA: Menos mal... (...se besan) No tienes cara de violador. ÉL: Es que no soy 
un violador (... y hunde poco a poco la navaja en ese cuerpo que le rodea)”. 
CASO 3: Puño en alto. Paco descubre que durante la noche le ha crecido el bigote. 
Preocupado despierta a Alejo pues con el bigote se parece a FRANCO y no puede ir por 
ahí así. Alejo le recomienda que se afeite pero puede que mañana vuelva a crecer. Quizá 
este soñando, piensa Paco, pero no, el bigote está ahí, el que es tan “zurdo”. Se lo quitará, 
pero eso es burlar el destino, quizás es una señal, le empieza a gustar, “ahora soy el que 
manda”. Dos hombres le ponen un traje militar. Una voz anuncia la muerte de Franco. 
CASO 4: Lucio o La Sumisión. Dos policías interrogan a Lucio sobre un atraco. Él 
cuenta como fueron los hechos. Se fija en un espectador y se le acerca lentamente. El 
médico que está entre el público interviene: “¡Señor Orujo, tranquilícese!, lo está 
haciendo usted muy bien...” El interrogatorio se retoma y súbitamente Lucio baja al patio 
de butacas “Qué me miras, qué miras ¿te debo algo? Dime ¿te debo algo? (saca una 
navaja...) (...) Señor Orujo no se mueva (...) Concentración. Relajación (...) vuelva al 
escenario. Recuerde, usted es Lucio... Señor Orujo, repita conmigo: Me llamo Lucio”. 
Pero este se abalanza sobre la víctima, dos funcionarios salen, disparan. “Señoras y 
señores reclusos, disculpen el accidente ocurrido. El preso don Sacramento Orujo 
Picatoste estaba pendiente de una revisión antes de participar en este informe, tengan la 
seguridad de que no volverá a ocurrir. Rogamos vuelvan a sus asientos. La escena queda 
suspendida”. 
CASO 5: Concierto. Un concierto imaginario, el director del mismo mima la acción, 
suena Pachebel. Un espectador abandona la butaca y vuelve, sin marcharse, a su sitio 
varias veces, pero finalmente “inflado de tanto orín y no poder” pasa de la norma que 
dice: “Nadie podrá alejarse de su asiento para fumar o visitar los sanitarios si no es en 
compañía de uno de ellos (funcionarios)”. Se marcha, lo disparan y cae muerto. Continúa 
el concierto. Un contrincante del director aparece y repite mímicamente gestos, batuta, 
atril y demás utensilios. Guerra de sinfonías Pachebel versus Talking Heads. Confusión, 
voces, ruido, oscuridad y dos disparos. Silencio. 
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CASO 6: Sargento. Un sargento de policía investiga el asesinato del Sr. Marañas. 
Cinco sospechosos y una conclusión, el asesino es el mayordomo del Sr. del Vientre. 
Todos creen que acertó menos su ayudante que lo corrige “No puede ser el mayordomo, 
porque el Sr. Marañas, el muerto, es el mayordomo y claro el Sr. Marañas no puede ser 
el asesino del Sr. Marañas”. Continúa el interrogatorio. Todos tenían motivos, hasta el 
ayudante que trabajó a sus órdenes y lo odiaba. “SARGENTO: ...Todos ustedes tenían 
razones para querer asesinarlo. O sea: el único que no tenía nada en contra de ese 
caballero soy yo (...) El culpable es...”. La escena se interrumpe y se pide al público 
rellene un cuestionario con la solución. Todos los que acierten el culpable entrarán en un 
sorteo para un viaje de recreo a la isla de Alcatraz. “Recordamos que cuestionario roto o 
enmendado no será válido. Gracias”. 
CASO: 7. Pijama a Rayas. Él, asesino, viste parte inferior del pijama. Ella, prostituta, 
parte superior. Acaban de hacer el amor. Él siente deseos de matarla. Ella se lo discute, 
afirma que asesinar es un delito. “ÉL: ... ¿Y la prostitución? ¿No es un delito? ELLA: Sí, 
pero el mundo está hecho así”. Él reconoce que es su profesión, busca los zapatos, nunca 
mata sin ellos. Ella argumenta que solo han hecho el amor una vez y no le ha pagado y 
no quiere cobrar después. Él paga un precio que le parece excesivo. Finalmente, “ÉL: Se 
hace tarde. Creo que... tengo que matarte ya”, pero aún no ha decidido cómo. La última 
vez tiró la víctima por la ventana. A Ella le parece vulgar. Prueba con una cuerda, le dice, 
y se prepara, pero Él la desconcentra y así no puede. Será con un cuchillo, eso nunca falla. 
Los dos lo toman en serio, Él toma impulso y Ella mira a través de la bragueta: “ELLA. 
Qué barbaridad. ÉL: ¡Calla!”. Él se reconcentra. Oscuro. Vuelve la luz. No hay nadie. 
CASO 8: Homeless (fuera de celda). Aparece un hombre con una maleta, la posa, 
luego con otra, después una mujer, otro hombre. “Señoras y señores reclusos”, interrumpe 
el delegado de justicia, “los reclusos colaboradores han ganado la libertad condicional. 
Reflexionen todos mientras se dirigen a sus celdas”. 
Para Medina Vicario esta obra ofrece interrogantes sobre el problema entre lo real y lo 
onírico, los laberintos del inconsciente y los límites entre cordura y enajenación. El juego 
dramático no propicia un ritmo general adecuado, ni repara en las posibilidades de 
representación. Un reto para quién debe ordenarlas como espectáculo teatral (Medina 
Vicario, 1988: 20-21). Y Haro Tecglen dirá que son historias sueltas, que tienen como 
fondo el asesinato y como tratamiento el humor, un humor completamente negro. Pueden 
ser monólogos o deliberadamente situaciones de mucha gente, o diálogos o relatos o 
acciones directas, pero considera que le falta solidez en la construcción al carecer de 
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unidad de acción, de desarrollo. “Sus vidas pueden ser una crítica de las razones por las 
que estos personajes llegan al asesinato y la intención de los autores parece apuntar hacia 
los impulsos irracionales”.1692 
 
METRO. AUTOR: Rafael González y Francisco Sanguino. DIRECCIÓN: Carles Alfaro. INTÉRPRETES 
Juli Cantó y Helena Peydro. Sala Olimpia del 17 al 20 de marzo de 1994. 
 
Su siguiente estreno, Metro1693 (1993), plantea un encuentro casual en un metro, un 
juego entre un hombre y una mujer, el desarrollo de la relación entre estas dos personas. 
Dos solitarios desconocidos, personajes opuestos, que se mueven en un clima privado de 
riesgos, hablando de todo y de nada, que se buscan, se estudian, se desafían, que alternan 
tácticas y roles. Un juego serio, sin reglas ni certezas, para terminar tan desconocidos 
como al principio. Un encuentro casual en el que a través de un debate dialectico, lleno 
de humor, van descubriendo sus miedos, sus debilidades y sus secretos y va tejiéndose 
una relación que distingue la verdad y la invención hasta que finalmente ambos se dan 
cuenta de que poco importa. El público cuán anónimos pasajeros se convierte en testigos 
casuales que no les permiten mostrarse tal como son y los lleva a poner en duda todo lo 
que ocurre entre ellos. Ronda el peligro, la perdida y el miedo al vacío. La obra refleja 
nuestros avances y carencias.1694 
 
Santiago Matallana (Madrid, 1966). 
  
Accésit del premio Marqués de Bradomín en 1986. Desde 1983 ha participado en 
cursos y seminarios relacionados con el cine y el teatro. Estudia en la Escuela Superior 
de Arte Dramático y Danza de Madrid y en la Facultad de Ciencias de la Información de 
la Complutense de Madrid, hace la rama de Imagen y Sonido. Aunque sus comienzos son 
teatrales, como profesional se irá decantando por  la producción cinematográfica (1988). 
También es guionista y director de dos películas: El ángel de la guarda (1996) y Los 
nombres de Alicia (2006).  
 
                                                          
1692 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Humor negro”, El País, Madrid, 20 de mayo de 1989. 
1693 El texto en el que basamos nuestro estudio es GONZÁLEZ y SANGUINO, 1998. 
1694 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Metro, en la sala Olimpia”, ABC, Madrid, 24 de marzo de 1994, pg. 
103. 
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ORA PRO NOVIS. AUTOR: Santiago Matallana. DIRECCIÓN: Luis Coto. INTERPRETACIÓN: 
Compañía Joven Escena Libre formada por alumnos de la RESAD. Teatro Sala San Pol del 20 al 25 de 
octubre de 1987 
 
La obra Ora Pro Novis1695 (1986) es premiada con un accésit del Marqués de Bradomín 
en 1986. Nace de una libre recreación de la Galicia medieval del siglo XIII. Con muchos 
personajes, desde históricos y principales como Diego Gelmírez, Doña Urraca, Reina de 
León, Don Enrique de Borgoña, Rey de Portugal, hasta grupales y de rol, tipos y 
estereotipos y pintorescos: muchedumbre de peregrinos, grupo de cómicos, cuatro ciegos 
con armadura, soldados, un cochinillo, un locutor, los sesenta y dos canónigos de 
Santiago, un verdugo, San Cosme y San Damián (Santos Médicos), El Apóstol Santiago 
y un sin fin más. Una farsa que pretende que las distancias temporales entre el siglo XIII 
y XX queden significativamente menguadas. “Un montaje que pretende ser científico 
bajo la premisa de que nada es ajeno a la verdad: nada es ajeno al teatro. El orden 
medieval, Santiago de Compostela, los milagros, son el mundo seductor del que el autor 
se proclama deudor y epígono” (Del Moral, 1987g: 19). En 1114 surge Santiago de 
Compostela entorno a la tumba del Apóstol. Primero un templo y un mercado e irá 
medrando bajo la égida religiosa y el señorío de sus obispos. Son días de auge y 
peregrinaciones. Pasado un siglo ha crecido, Diego Gelmírez es Arzobispo de Santiago 
de Compostela, y comienza la acción, esta se desarrolla en nueve escenas que llevan 
intercaladas cuatro milagros y un último, que coincidirá con la escena final: 
PRIMA: El Padre Extáticus habla en el atrio del inmundo cuerpo, “...Si los hombres 
viesen lo que hay debajo de la piel, ¡Sentirían asco a la vista de las mujeres! (...) ¿Cómo 
podremos sentir deseo de abrazar el odre mismo de los excrementos?...”.1696 Habla de las 
virtudes de la virginidad, el matrimonio es sufrimiento porque el marido puede ser 
bebedor, derrochador o avaro y el embarazo da trabajo y se puede morir en el parto. Los 
niños son griterío que vestir, calzar y alimentar. Su discurso se ve interrumpido por 
penitentes que piden su ayuda, “Llegado semo der lejano Egidto, y ma esatamente de su 
capita, Chipiona. Er Papa no ha impueto como penitencia por nuetra apostasía de la fe 
cristiana, iziete año de peregrinación, zin dormí en ningún lecho (...), er zanto Padre ha 
ordenado, que como única ayuda, todo lo Obipo y abade no den cien reale de vellón. ¡He 
                                                          
1695 Para nuestro estudio de la obra hemos manejado la edición: PLOU ESCOLA;  MATALLANA 
BULNES y CHUMILLA CARBAJOSA, 1987.  
1696 Todas las citas de la obra que aparecen en nuestro estudio están tomadas del texto referenciado 
anteriormente (Plou Escola, Matallana Bulnes y Chumilla Carbajosa, 1987). 
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dicho!”. El predicador indignado lanza improperios contra el Arzobispo. Este que viene 
de Roma y lo manda apresar. 
SECUNDA: Misa en la catedral de bienvenida al Arzobispo, peregrinos, Doña Urraca, 
su hijo Alfonsito, la nobleza y el clero lucen sus galas, canta el coro. Un Canónigo en el 
púlpito lee que Santiago, condenado a muerte en Jerusalén, fue trasladado y su cuerpo 
llegó a Galicia en una nave. 
PRIMER MILAGRO -del Santo-: “Del peregrino caído al mar a quien el Apóstol 
sujetándole por el cogote, llevó hasta el puerto.”. 
TERTIA: Gelmírez ante la corte relata que el Papa Calixto II, hermano del primer 
marido de Doña Urraca, desea la dignidad Metropolitana para Compostela porque 
Mérida, que detenta tal privilegio, es musulmana. Concede así las peticiones y privilegios 
que ya “hacía algún tiempo nos habíamos tomado la libertad de adoptar, faltándonos la 
confirmación oficial...”. También otorga la canonización de Cosme y Damián y  el 
encargo de una reliquia para Alfonsito: “Un incorrupto y genuino Santo Inocente 
(Alfonsito se adelanta y le hacen entrega de un enorme frasco de cristal en el cual reposa 
en formol un niño desnudito atravesado por un espadín...)” El último tema tratado con su 
Santidad fue el de la Reina, cuyo segundo matrimonio con el Rey Aragonés Alfonso I, El 
Batallador, se considera ilegítimo, poniéndose en manos del Tribunal de la Rota… El 
arzobispo continúa y habla de los franceses, a los que descalifica pidiendo su excomunión 
al Papa. De su paso por el País Vasco cuenta lo bárbara de su lengua. Del Rey Aragonés 
y sus partidarios, los Infantes de Carrión, que le persiguieron al decir que su matrimonio 
con Doña Urraca se considera no consumado por su Santidad… A continuación hacen 
acto de presencia en la audiencia la Hermandad de Hijas Bastardas de Alfonso VI 
(hermanastras de la Reina), para presentar su Asociación Deportivo Benéfica de 
aspiraciones económicas-espirituales (ONG)… Antes de dar paso al buffet Don Hugo 
informa de la acusación de hereje a un noble, que no solo reunía libros “sino que además 
¡Tenía la perniciosa costumbre de leerlos!”… Gelmírez comenta a la Reina que como su 
primer marido no renuncia al Reino de León y el segundo, el Rey Aragonés, tiene el 
apoyo de los Infantes de Carrión, es conveniente proclamar el Reino de Galicia como 
autonomía y coronar a su hijo, que al ser niño “tendría en mi a su fiel y abnegado 
consejero en los difíciles e ingratas tareas de gobierno...”. 
SEGUNDO MILAGRO: “Del peregrino que por amor del Apóstol se mató a 
instigación del diablo y Santiago, con auxilio de la Santa Madre de Dios María, le 
devolvió de la muerte a la vida...”. 
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QUARTA: Cena en el Palacio Arzobispal, se juega a las siete y media. Gelmírez hace 
de banca. Bernarda de la Montera, Enrique de Borgoña (Rey de Portugal) y Arias Paz no 
tienen dinero y proponen una mano jugando a prendas. Doña Urraca y Don Pedro Froilaz 
aceptan. Se dan cartas. Arias no abrirá los ojos hasta Viernes Santo, si pierde. Doña 
Bernarda si pierde no abrirá la boca en tres meses y el Rey de Portugal juega su provincia 
de Orense frente a la de Pontevedra de la Reina. Don Pedro no juega y ayuda al Arzobispo 
a hacer trampas. Arias acusa de trampas y Froilaz lo reta a un torneo.  
QUINTA: Doña Urraca con Arias Paz en las habitaciones, este incapaz de hacerla el 
amor. Ella le dirá: “… Te entrego este blusón. Lúcelo mañana en el duelo y, junto a tu fe, 
sirva de única armadura...” Seguidamente un locutor retransmite el duelo en el que muere 
Arias Paz. 
TERCER MILAGRO: “Del peregrino colgado al que el Santo Apóstol salvó de la 
muerte, aunque estuvo pendiente del patíbulo treinta y seis días...” 
SEXTA: Timotea de la Sen y Guillermo Siginiz forman la oposición burguesa 
clandestina que se opone al orden establecido. 
SÉPTIMA: En el Palacio Arzobispal se representa el “Milagro de San Cosme y San 
Damián”: Un hombre accidentado invoca a la Virgen que salve su pierna, a través de ellos 
lo hará. Estos cortarán la pierna de un negro y la acoplarán al muñón del paisano que se 
aleja dando saltos, mientras el negro muere desangrado. En esta escena también vemos 
como Doña Urraca se declara a Gelmírez que la rechaza pues “aquel amor mío murió y 
siento el ansia de otro querer”. 
CUARTO MILAGRO: Milagro de la cara torcida del hijo del Vizconde que se le 
quedó así al atacar a la mujer de un peregrino, que se dirigían al sepulcro de Santiago. 
OCTAVA: El Arzobispo da un sermón y un grupo de rebeldes, encabezados por 
Timotea y Guillermo, se levantan contra nobles y canónicos, que huyen. La Reina es 
ultrajada y el Arzobispo intenta huir disfrazado.  
NONA: El Arzobispo es capturado y un tribunal popular le condena pero, cuando el 
verdugo va a cortar la cabeza con el hacha, milagrosamente el cuerpo se torna duro como 
el metal y no puede. El Arzobispo asciende a los cielos. 
Este espectáculo plasma, según Carlos Galindo, la recreación sarcástica de una 
sociedad que, aparentemente ordenada entorno al mito, se rige por intereses mucho más 
inmediatos y que se tambalea cuando esos intereses entran en conflicto. Según el crítico, 
el montaje acoge elementos de distinta procedencia como la liturgia eclesiástica, la 
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comedia musical, el esperpento, la zarzuela, la farsa, el cine, la radio, la televisión, los 
rituales sociales, la estampa, el cromo…1697 
 
Pedro Casablanc (Sevilla 1963). 
 
Es accésit al Marqués de Bradomín en 1987. Actor que comienza en La Jácara y el 
CAT. En 1991 llegará a Madrid y pasará a formar parte del elenco de La Abadía. Posee 
una brillante carrera de actor y como autor escribe Fabulación entorno a una playa 
prohibida con la que obtiene el mencionado accésit del Premio Marqués de Bradomín en 
1987. Anteriormente había estrenado: 
 
KARMEN (Ópera soez). AUTOR: Pedro Casablanc. DIRECCIÓN: Pedro Casablanc. INTÉRPRETES: 
Isabel Álvarez, Ángela Lergo, Alfonso de Arellano, Manuel Olmedo, Manuel Linares y Juan C. Jiménez. 
ESCENOGRAFÍA: Juan Pablo Rada. MÚSICA: Manuel Balboa. Grupo Bao Teatro de Sevilla. Estreno en 
julio de 1985. En Madrid: Sala Olimpia del 22 al 26 de enero de 1986 
 
Karmen (1983) es una obra escrita para el Grupo BAO TEATRO de Sevilla. Se basa 
en el mito de Carmen la cigarrera y utiliza el esquema general de la ópera para presentar 
un mosaico de personajes a cuál más disparatado, enloquecido, contundente, realista y 
profundo, sin que sea necesariamente esto contradictorio. Una Karmen ardiente, 
apasionada, lujuriosa y con un insaciable furor uterino, pero también es virgen y hasta 
mártir pues es ella quien aprieta el gatillo, lo que mata es la posibilidad de perder “eso” 
que tantas ansias tiene de perder. Una fauna de personajes caricaturescos, irónicos y 
“cachondos”, que se mueven en un peculiar naturalismo costumbrista, con un toque de 
surrealismo, música, mucho humor (fino y grueso), tópicos  sevillanos posmodernos y 
folclóricos (Cobos Wilkins, 1985: 29-30). Una versión lúdica y satírica de la Carmen de 
Merimée, parecida al teatro de barraca de Manolita Chen, con ciertas implicaciones 
freudianas y una intención, más que satírica, iconoclasta contra los mitos y creencias 
sagrados y profanos, que han conformado el folklore andaluz. El espectáculo es una 
rebujina que empieza por poner en solfa la Carmen literaria y operística y sigue con la 
fiebre consumista de los grandes almacenes, las series de la tele, la feria de Sevilla, los 
nazarenos y las vírgenes de su Semana Santa. Llegando a una parodia del Papa (Julia 
                                                          
1697 Crítica de GALINDO, C., “Ora Pro Novis, en la Muestra Joven Escena Libre, en la San Pol”, ABC, 
Madrid, 20 de octubre de 1987, pg. 89. 
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Arroyo).1698 Karmen no es un espectáculo cuerdo sobre la locura. Incorpora el delirio en 
lugar de añorarlo. Acción confusa, personajes apenas existentes, texto banal, pero las 
imágenes transmiten más que una compulsión negativa. Una imagen borde de la cultura 
sevillana que contiene una confrontación crítica, una rebeldía de vivencias y horas dedi-
cadas a aprender la grandeza de la ciudad. Todo esto da verdad al humoral y atrevido 
espectáculo, de impulsos afines al dadá y al surrealismo  (José Monleón).1699 Mezcla de 
ingredientes, disparatadas secuencias deliberadamente transgresoras. Texto abigarrado, 
desenfadado, con chispazos populares, incongruente y lleno de palabrotas metidas a 
“como salgan”. Imaginación funcional del autor para salir por los cerros de Úbeda y 
sorprender al espectador con imágenes pintorescas, vulgares, irruptivas, que provocan 
risa sobre el vacío de significados. Los actores lucen desenfado, alegría, simpático 
atrevimiento, no se sabe si conscientes o inconscientes de la elementalidad y falta de 
cualquier calidad de lo que representan. (Lorenzo López Sancho).1700 
 
LAS MUJERES DRAMATURGAS1701 
 
Una cuestión circunstancial, pero que define el grado de libertad y amplitud con que 
se acomete la escritura escénica en estos años ochenta, es la abundante presencia de 
mujeres en el oficio. No es la primera vez en el teatro español pero si la más evidente. 
“La mujer llega a la escritura teatral cuando los escenarios comenzaron a reclamar temas 
que, por su minuciosidad o discreto nivel crítico, son aptos para desarrollos más 
intimistas” (Oliva, 2002: 321). En esta década las mujeres dramaturgas van a presentar 
numerosos textos, estableciéndose una vía de normalización entre géneros. Entre ellas 
Lourdes Ortiz, cuyo teatro, que solo se ha podido ver en salas alternativas y círculos 
minoritarios, es de una gran exigencia artística e ideológica y posee un lenguaje de gran 
precisión, con ribetes a menudo poéticos. Su teatro muestra una continua experimentación 
en sus esquemas teatrales, que a veces incluyen coros distanciadores que mezclan 
tiempos, sueños y realidades. “Obras rompedoras de tabúes, desmitificadoras de la 
                                                          
1698 Crítica de ARROYO, J., “Con una Karmen satírica, vuelve el ciclo de Joven Escena Libre”, YA, Madrid, 
25 de enero de 1986. 
1699 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Karmen de Triana y no de Merimée”, Diario 16, Madrid, 26 de  enero 
de 1986. 
1700 Crítica de LÓPE SANCHO, L., “Estrafalaria Karmen sevillana en la Olimpia”, ABC, Madrid, 24 de 
enero de 1986, pg. 65. 
1701 El punto de referencia general en nuestro estudio, sobre este apartado, lo tomamos de GONZÁLEZ 
SANTAMERA, 2003. 
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sexualidad y de las relaciones afectivas, reivindicadoras de todas las libertades y de todos 
los placeres” (Ragué Arias, 1996: 191). Paloma Pedrero es una autora de impronta 
neorrealista y mirada ácida respecto de la sociedad, con un amplio abanico de referentes 
estéticos. “Pedrero conoce muy bien la construcción dramática, pero el mayor mérito de 
sus obras es, probablemente, la introspección de sus personajes, la poética con que los 
alumbra, la elección de la marginalidad o del desarraigo social” (Centeno, 1996: 103). 
Sus obras poseen tintes melodramáticos y muchos de sus personajes poseen una 
psicología plana. Yolanda García Serrano, vinculada al teatro independiente, estrena en 
pequeñas salas sus comedias. Estas son de corte convencional  o paródico. Luego se irá 
decantando por el cine como guionista y directora en películas de éxito. Lidia Falcón es 
una feminista, abogada en Derecho del Trabajo, que se sirve del teatro para defender sus 
ideas con pasión. Defensora a ultranza de las mujeres, ataca la opresión de esta por el 
hombre y la sociedad. Y Maribel Lázaro es una dramaturga y actriz intérprete de 
Godspell, que estrenará su primer texto a través del Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias y que escribirá regularmente durante la década. 
Dentro de las que no entran en cartelera están: Concha Romero (n. 1945) conocida por 
Un olor a ámbar (1983), Un maldito beso (1989), Juego de reinas (1991). Pilar Pombo 
(n.1953) que escribe: Mientras llueve (1986), No nos escribas más canciones (1990), 
Ginés “El figurante” (1990), Un puente para gritar (1993). María José Ragué (n.1941) 
con obras de versiones libres de los clásicos como Clitemnestra (1986), Crist de gavina 
o La Llibertat de Fedra (1986), Ritual per a Medea (1989). Otras son: Lagartijas, 
gaviotas y mariposas (1991), Encarna no té nom (1993). También estas autoras 
continuaran ofreciendo títulos en la década de los noventa 
 
Lourdes Ortiz1702 (Madrid, 1943). 
 
Dramaturga y novelista, es autora de piezas teatrales, muchas de ellas, basadas en 
mitos clásicos, entre las que destacan Las murallas de Jericó (1980), que es una reflexión 
sobre la intelectualidad izquierdista de los años setenta y la posibilidad de cumplir la 
revolución; Penteo (1983) que es una recreación de Las Bacantes; Fedra (1984), 
estrenada en el teatro Lope de Vega de Sevilla, es una afirmación de la alegría de vivir y 
                                                          
1702 Sobre esta autora hemos consultado la bibliografía: GONZÁLEZ SANTAMERA, 2003; HORMIGÓN, 
2000. 
Autores de los Ochenta 
1218 
 
una reivindicación del papel de la mujer en la historia y de la licitud de sus deseos; 
Cenicienta (1986)…  
 
YUDITA. AUTOR: Lourdes Ortiz. DIRECCIÓN: Francisco Ortuño. INTÉRPRETES: Marta Belaustegui 
y José Maria Sacristán. Teatros del Círculo de Bellas Artes, Sala de las columnas del 4 de febrero al 14 de 
marzo de 1988. 
 
Yudita1703 (1988) es un monólogo en el que aborda la conciencia de una terrorista de 
ETA en el momento de asesinar a un secuestrado. Una situación límite. Una chica 
activista de un grupo terrorista e industrial secuestrado. Ella, Yudita, es una "maketa", 
que ha entrado en la organización terrorista. Ha de vigilar al rehén mientras esperan que 
su familia pague un rescate. Si cumplido  el plazo, el rescate falla, deberá asesinar a su 
prisionero. Ese momento dramático en el que tendrá que matarlo de no llegar el dinero es 
hacia donde se dirige la tragedia. Encerrada con su secuestrado se debate en una serie de 
contradicciones. El prisionero, maniatado y amordazado, no dice nada. No hay gesto de 
respuesta hacia Yudita. Esta hace su monólogo. Aderezado con retazos biográficos desde 
su llegada al "país" (Euskadi no se menciona), su primer gran amor o la desdichada suerte 
de sus hermanos. Más que monologar dialoga con el sujeto sometido a la mudez forzosa 
por la mordaza. Hace una confesión en la que afloran sus motivaciones psicológicas y 
sociales. Desarraigo, sentido de soledad en un pueblo en el que para integrarse, sobre todo 
en la esfera separatista, hay que extremar actitudes y aceptar la acción como respuesta a 
un estado que no se admite. Estamos en el País Vasco y el terrorismo de ETA. Yudita en 
esta confesión busca de su interlocutor, atado y amordazado, superar sus contradicciones 
y pretende que su víctima comprenda y perdone a su verdugo. La confidencia la lleva a 
percibir la monstruosidad de su acción y ver que el cautivo es víctima de circunstancias 
tan fortuitas como las que a ella misma motivan. Finalmente, antes de matarlo, cuando 
todo falla, libertará a su prisionero para terminar quitándose la vida. Un monólogo en 
escenario casi vacío, con lenguaje coloquial y de estilo naturalista. (Arce, 1988: 35). 
Cree E. CENTENO que es un personaje verosímil en sus recuerdos pero cuyo análisis 
psicológico se pierde entre tópicos, que no tienen una construcción dramática que engan-
che al espectador. La linealidad discursiva, la carencia de tensiones rítmicas, impiden que 
la progresión exista. Marta Beláustegui, dice, es una jovencísima actriz llena de sensibili-
dad y de facultades pero el monólogo la supera y, aunque la linealidad del texto no ayuda 
                                                          
1703 Para nuestro estudio de esta obra hemos utilizado la edición ORTIZ, 1991. 
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en algunos momentos, su capacidad de creación se nota agotada, sin que el director 
parezca haberla ayudado lo suficiente.1704 LÓPEZ SANCHO habla de la trasparencia del 
país en el que se produce, el País Vasco, y que el grupo al que la chica pertenece es la 
ETA. Cree que la autora aspira a una generalización, a un sondeo en los comportamientos 
de esos pequeños núcleos entregados al crimen por motivos más supuestamente políticos 
e idealistas que reales.1705 HARO TECGLEN va más allá y encuentra en el nombre de la 
muchacha el de Judith, que pasó las líneas del enemigo para cortar la cabeza de 
Holofernes. Pero apunta como la tesis de nuestra autora es la contraria puesto que esta 
Yudita, antes que matar, prefiere dejar en libertad a su prisionero y suicidarse. “Lourdes 
Ortiz rodea a su personaje de una casuística tan particular que lo que dice del terrorismo 
está referido a una óptica individual y no al gran debate que el tema requiere”. Incluso la 
forma, monólogo, dice, incide en esta no-discusión o no esclarecimiento porque el 
prisionero está amordazado, de forma que ninguna de las cosas que le dice Yudita tienen 
respuesta. Esta mordaza impide el debate.1706 JOSÉ MONLEÓN la define como un 
conflicto, de personaje, definido por la violencia hasta llegar al asesinato y, 
simultáneamente, el recuerdo de la infancia y las ansias de paz y serenidad de la terrorista 
que se suman a factores contradictorios, propios de la incoherencia del "terrorismo" 
supuestamente político, de nuestros días. El texto, discontinuo, mezclando pasado y 
presente, necesita de una gran actriz capaz de sostener la "unidad" del personaje y de la 
situación a través de sus muy dispersas evocaciones. Creo, dice, que ni la actriz ni el 
director lo consiguen, pese a lo meritorio del esfuerzo.1707 ALBERTO DE LA HERA, en 
la misma línea de los anteriores, la tacha de muerta. Considera que en la escena no hay 
vida sino recitado, que hay que entrar en el personaje, hablar con convicción y no como 
quien se ha aprendido un texto porque de no ser así no hay verdad y no hay emoción. 
Esto, dice, es cuanto sucede con esta monótona y manida Yudita.1708  
Después de Yudita, Lourdes Ortiz, escribe Pentesilea (1991), estrenada en el Festival 
Clásico de Mérida, es una dura crítica de la guerra. Electra-Babel (1992) es la revisión 
del mito griego en un mundo que ha perdido la capacidad de comunicación. Dido en los 
infiernos (1994) es una especie de elegía sobre las mujeres abandonadas por los hombres. 
                                                          
1704 Crítica de CENTENO, E., “El terror de la soledad”, 5 Días, Madrid, 12 de febrero de 1988. 
1705 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Yudita, un monólogo sobre el terrorismo”, ABC, Madrid, 10 de 
febrero de 1988, pg. 87. 
1706 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La doncella terrorista”, El País, Madrid, 17 de febrero de 1988. 
1707 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Yudita”, Diario 16, Madrid, 12 de febrero de 1988, pg. 24. 
1708 Crítica de DE LA HERA, A., “No hay verdad, no hay emoción”, YA, Madrid, 26 de febrero de 1988. 
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Olivia y Macedonia (1995) que explora la vida de tres seres marginales en la sociedad 
capitalista de nuestros días.  
 
EL LOCAL DE BERNARDETA. AUTOR: Lourdes Ortiz. DIRECCIÓN: Paca Ojea. INTÉRPRETES:  
Esperanza Guallart, Goizalde Núñez, Pepa del Pozo, May Pascual, María Álvarez, Ángela Elizalde, Violeta 
Albacete, Cristina Arranz. ESCENOGRAFÍA: Luís de Ben. Centro Cultural Galileo del 17 de noviembre 
al 3 de diciembre de 1995. 
 
El local de Bernardeta1709 (1995), su siguiente obra, es una original parodia de La casa 
de Bernarda Alba en la que reflexiona sobre los cambios sociales de la España del 36 a 
la actual. En esta obra responde a una revisión, reescritura y destrucción de los mitos 
básicos de nuestra cultura, sobre todo los referidos a la mujer. Ya en títulos anteriores se 
expresa esta voluntad, pero aquí se enfrenta al mito literario más difundido de nuestra 
cultura: Lorca y su retrato de la frustración de la mujer. Doménech, en la introducción al 
texto, nos apunta como el título de la obra, en su paralelismo con la de Lorca, nos prepara 
ya para las simetrías. Nos hace ver como la acción en un burdel de la España 
contemporánea presenta a los mismos personajes aunque transformados. Las reprimidas 
hijas de Bernarda se han convertido en putas hastiadas de machos y Pepe el Romano deja 
de ser imagen ensoñada de virilidad para convertirse en un chulo viejo, repugnante y 
vicioso, odiado por todas. Pero la parodia poco a poco se va transformando en tragedia a 
medida que entendemos que  la locura y el suicidio acechan tanto en el dominio del sexo 
como en la represión. Estas putas están encerradas en las rutinas de sus relaciones con 
hombres y el burdel es tan opresor como la casa de Bernarda (Doménech, 1988: 57-62). 
López Sancho cree que resulta exagerado atribuirle a la obra el ser contrapunto de La 
casa de Bernarda Alba. No encuentra paralelos entre las hijas de Bernarda y las pupilas 
de Bernardeta. Estas son chicas descontentas de la vida, dice, y todo se reduce al blablablá 
de las mismas, asustadas por la extraña muerte de una de ellas: “las chicas se describen, 
van y vienen, aluden a sus ilusiones, a sus desengaños y de vez en cuando el oscuro marca 
el paso del tiempo sin que pase nada en realidad”. El crítico ve a unas chicas que se 
muestran como tipos diferenciados, en distintas etapas de su profesión, como forma de 
esclavitud y enclaustramiento, pero sin haber una autentica situación dramática. En ella 
se contará, en constantes alusiones pues no aparece, la historia del Romano, el chulo 
copropietario del burdel y usuario abusivo de las chicas. A esto y para dar más que largar, 
                                                          
1709 En nuestro estudio de esta obra hemos manejado la edición ORTIZ, 1988. 
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a la primera muerta, se unirán dos más que se colgaran. En definitiva, cree López Sancho, 
que no hay situación dramática y que tan solo se cuentan cosas, entre ellas, el cambio de 
empresa, la posible despedida de las viejas, la modernización del puticomio y finalmente 
el vengativo asesinato del Romano por una de sus coimas con lo que finalmente el largo 
discurso se acaba. Termina ensalzando el montaje: “buena dirección, cuidado escenario 
y actrices muy matizadas en sus diferencias y animosas casi como seres vivos y no 
descritas en el largo polidiscurso o lección sobre la prostitución”.1710 
 
EL CASCABEL AL GATO. AUTOR: Lourdes Ortiz. DIRECCIÓN: Rafael Rodríguez. INTÉRPRETES: 
Carmen Pardo y Pilar Romera. ESCENOGRAFÍA: Mónica Floresma y Javier Chavarria. ILUMINACIÓN: 
Carlos Lorenzo Bahía. Estrenada en la  Sala Ensayo 100 de Madrid el 11 de enero de 1996. 
 
El cascabel al gato1711 (1996) habla de la explotación y el acoso de las mujeres por 
parte del hombre prepotente. Las protagonistas son Susana y Clara, dos mujeres que en 
la década de los noventa se enfrentan a los primeros divorcios en España. Ejercen el rol 
de amantes a la espera de que el marido se decida a dejar a su familia. Se enfrentan al 
aborto, decisión difícil siempre, pero que en los noventa era ilegal en nuestro país y debían 
marchar a Londres. Vemos la lucha de esas dos mujeres por seguir con sus vidas hacia 
delante a pesar de haber elegido mal. Un lenguaje directo que refleja los miedos y las 
dudas de estas dos amigas que se convierten en confidentes de sus vidas, cada una se ve 
reflejada en la otra, y aprenden recíprocamente. Es un drama del que se extrae una visión 
optimista: el incansable esfuerzo de estas dos mujeres por seguir hacia delante, por 
intentar cambiar sus vidas y mejorar. Clara una de las protagonistas dirá: “[…]  Tengo la 
sensación de que estamos siempre encontrándonos y despidiéndonos, como si fuera un 
cuento de nunca acabar. Tú tienes tu vida y…Yo la mía. Te dije una vez que tuvieras 
suerte. Te lo sigo diciendo ahora. Yo…Bueno, estoy tranquila y me conformo con poco. 
Tú todavía tienes tiempo para meter mucho la pata. Así que baja esos humos y…” (Ortiz, 
1994).1712 
Para López Sancho es un texto duro, que apunta una intención literaria elusiva al 
verdadero asunto de la obra. En ella presenta a dos mujeres enfrentadas a poner el 
cascabel a los dos gatos de sus amores irregulares. Para el crítico no hay acción efectiva 
                                                          
1710 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El local de Benardeta o las tristezas del lupanar”, ABC, Madrid, 5 
de diciembre de 1995, pg. 89. 
1711 La referencia de texto que utilizamos en nuestro estudio de esta obra es la edición ORTIZ, 1994. 
1712 La réplica pertenece al texto mencionado anteriormente, referente de nuestro estudio. 
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y tan solo son dos mujeres, entretenidas de dos hombres, que se cuentan sus problemas. 
Clara y Susana están en la misma situación social tristísima, viven a cuenta de unos 
hombres socialmente ya comprometidos, que las engañan hablándoles de unos amores 
que no sienten, ofreciéndoles un porvenir que jamás les darán. Estos hombres carecen de 
entidad teatral, son formas narrativas, descritos por ellas. Las mujeres se expresan 
mediante formas equívocas, dicen amar a esos hombres de los que viven y ansían ser 
esposas y no amantes. Las esposas son para ellas las “otras”. Ellos son presentados como 
los malvados y desleales cuando son ellas las que se obstinan en creer lo que no es cierto. 
Concluye el crítico que el texto por artificioso y poco teatral que sea tiene la fuerza del 
desencanto y la violencia de una admonición moral contra las situaciones equívocas en 
que la mujer se vende y camufla la verdad de su penosa sumisión en vagas esperanzas. 
Un texto que más que un hecho dramático es una admonición social, una admonición 
socio-moral.1713 
Después escribe La guarida (1999) y Rey loco (1999). 
 
Paloma Pedrero1714 (Madrid, 1957).  
 
Es una autora de impronta neorrealista, que con apariencia de drama poético está entre 
la crítica social y la convención, y explora la conflictiva naturaleza de las relaciones 
humanas a través del enfrentamiento de personajes movidos por el amor. Un amor como 
motivo, creador y destructor a un tiempo, que obliga a sus personajes a desnudar sus 
verdades íntimas en procesos de purificación, con finales inciertos. Seres enfrentados, de 
forma casual, a la liberación traumática de su verdad y a los que se opone la indiferencia, 
el egoísmo y los cánones sociales que desdibujan los límites de lo individual. Una mirada 
ácida respecto de la sociedad cambiante y opresora, con lenguaje duro y áspero, aunque 
lleno de humor, poesía y no pocas concesiones a la ternura. Predilección por los 
problemas íntimos de seres que buscan su camino frente a la incomprensión o que intentan 
la anulación del deseo del otro. 
 
LA LLAMADA DE LAUREN. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Alberto Wainer. 
INTÉRPRETES: Jesús Ruymán y Paloma Pedrero. Centro Cultural de la Villa del 30 de octubre al 5 de 
                                                          
1713 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El cascabel al gato, o ahí está el problema, en Ensayo 100”, ABC, 
Madrid, 14 de enero de 1996, pg. 103. 
1714 Sobre esta autora y so obra hemos manejado como bibliografía general: SERRANO, 1999 y PÉREZ 
RASILLA, 2003. 
Autores de los Ochenta 
1223 
 
diciembre de 1985. Simultáneamente se estrena en Valladolid, en noviembre de ese mismo año, bajo la 
dirección de Juan Antonio Quintana e interpretada por Carlos Domingo y Pilar Castelao con escenografía 
y vestuario de Mery Maroto.  
 
Así ocurre en La llamada de Lauren1715 (1984), su primera obra en un acto, pieza en 
la que las máscaras de Carnaval sirven de excusa para desvelar una verdad de mucho 
mayor calado: la homosexualidad del hombre y su sentimiento de frustración respecto de 
Rosa. La comedia, con lenguaje actual,  tiene sugerencias y un significado que va más 
allá. Expone los comportamientos de Pedro y Rosa, matrimonio tópico hasta el momento 
de comenzar la acción. El tiempo ha matado la pasión acrecentando la indolencia 
conyugal. El “standard” no sirve, está agotado. Hay que buscar nuevos caminos. Es 
carnaval. Él se disfraza de Lauren Bacall y ella de Humphrey Bogart. Lo que comienza 
siendo un juego se convierte en un desdoblamiento, una reencarnación de los personajes 
del cine pero sin imitación de los mismos. Se evidencia que la ficticia Bacall se encuentra 
bien entre sus ropas, maquillajes y perfumes de mujer. Gracias al disfraz surge la 
confesión de la verdad. Pedro recuerda su pasado, lleno de falsedades, en busca de la 
aprobación de los demás, decidiendo hacer lo que se esperaba de él. Ahora en la plenitud 
de su vida estalla el conflicto, descubre su identidad y lo afronta. Convierte así a Rosa en 
víctima pues esta no está preparada para desempeñar su papel. Pedro vuelve a vestirse 
con su ropa en un intento por dar marcha atrás ante la violenta reacción de Rosa, pero ya 
es imposible, la verdad ha visto la luz y ambos son conscientes de ello. A través de esta 
situación metateatral se nos desvela que más que problema de pareja es un problema de 
amor. De ahí las argumentaciones justificativas de él, que relata su historia, sus problemas 
desde el seno familiar, la incomprensión del padre y de los chicos del barrio. Y, por 
supuesto, las súplicas de ella, su sorpresa ante el nuevo rumbo que toma la situación 
(Población, 1985f: 23). 
Lo inhabitual del tema, en el momento del estreno, provocó controversia entre crítica 
y público. Carlos Bacigalupe dirá que es dura por momentos, aunque le parece excesiva 
la tensión fruto de los lamentos. Una digestión que no es fácil y que obliga a seguir, punto 
por punto, las palabras y los movimientos de un teatro no comercial y de interés 
analítico.1716 Para P. M. R. del Diario de Mallorca, presentados los personajes, cuanto 
acontece en los minutos siguientes es palpable y evidente. Esto motiva que el gran efecto, 
                                                          
1715 El texto utilizado en nuestro estudio es la edición PEDRERO, 1987. 
1716 Crítica de BACIGALUPE, C., “La llamada de Lauren”, El Correo Español, Bilbao, 4 de septiembre 
de 1986. 
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que siempre produce el ver un hombre vestido de mujer o viceversa, quede paliado por la 
obviedad y la falta de un componente lúdico que pueda solapar el desenlace. Afirma que 
el intento de poner en situación al espectador se hace largo, que este es significativo pero 
gratuito y puramente visual y que cuando se produce la ruptura, con crudeza, sin ambages, 
el texto se hace fluido. Por otra parte, señala que los silencios estremecedoramente 
locuaces y que lo que sienten los personajes flota en el ambiente.1717 
 
INVIERNO DE LUNA ALEGRE. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Paloma Pedrero. 
INTÉRPRETES: Juanjo Menéndez, Natalia Dicenta, Carlos Marcet, Fernando Veloso y Fernando Ransanz. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Gabriel Carrascal. MÚSICA: Fernando Martín. ILUMINACIÓN: 
Felipe Gallego. Teatro Maravillas del 10 de febrero al 19 de marzo de 1989. En 1994 se repone con otra 
puesta en escena en el Teatro Bellas Artes del 13 al 16 de octubre. 
 
Invierno de luna alegre1718 (1985), se estrena en 1989 y se reestrena en el Círculo de 
Bellas Artes en 1996, establece unos hechos dramáticos llenos de cordialidad y 
delicadeza. Resulta una curiosa reelaboración del mito de Pigmalión, que parte de la 
relación “del viejo”, Olegario, veterano torero fracasado, convertido en artista ingenuo y 
callejero, y “la niña”, Reyes, joven roquera, marginal salida del reformatorio. El Torero 
da un espectáculo callejero, una "función" de corrida de toros, cuando conoce a la chica 
y la incorpora a su espectáculo y a su vida pero el vecino Víctor, que es joven, interviene. 
Se nos presenta así, primero, el amor tardío e imposible de Olegario por una chica libre y 
libertaria que adora el "rock" y carece de escrúpulos antiguos; segundo, un 
condescendiente aprovechamiento del "bombón" que se le brinda a Víctor, joven vecino 
de cuarto; y tercero, como complemento de un triángulo, que jamás se completará, el 
amor inocente, apasionado, casi infantil del Piña, boxeador sonado, enamorado de esta 
chica, Reyes, que ha ido a parar a la mísera pensión donde viven todos ellos, seres 
marginales. La obra se resuelve también como los antiguos dramas, el viejo se queda solo 
y la niña se va con el joven. Reyes es contratada para actuar en una sala de fiestas y Víctor 
se va con ella. El Torero vuelve, solo, a las calles. Todo termina con siluetas recortadas 
sobre el forillo y un solo de trompeta triste. A pesar del amargo final, este no resulta 
aniquilador, pues aunque Olegario pierde su amor, sabe que puede seguir viviendo, 
                                                          
1717 Crítica de  P.M.R., “En busca del sexo perdido”, Diario de Mallorca, Palma de Mallorca, 16 de 
septiembre de 1986. 
1718 Como referente textual de la obra, para nuestro estudio, hemos tomado PEDRERO, 1990. 
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porque tiene a sus amigos el Piña y Félix, el “jubilado anticipado” (Sangüesa, 1989b: 23-
24).  
Un texto, que presenta una serie de cuadros vivos de un Madrid marginal, con escaso 
lugar para los sueños, envuelto en poesía fácil de sainete, pues por mucho que lo niegue 
su autora (En Primer Acto), en la obra se perciben en personajes, ambiente y lenguaje, 
evidentes ecos del sainete tradicional. La crítica apunta mayoritariamente hacia ese 
sentimentalismo muy de la autora. José Monleón habla de una comedia que tiene a favor 
una sinceridad sentimental, que se vuelve contra la autora porque la situación y personajes 
poseen el encanto de esa poesía marginal, que pierde formalmente peso al renunciar a 
cierto distanciamiento. La autora, dice, está enamorada de sus criaturas -excepto de 
machito o chulo incipiente- y este amor esquematiza la acción y construye personajes 
demasiado unívocos y transparentes. Esto lleva a la obra de la ternura hacia el ternurismo, 
de la sugerencia a la literalidad, reduciendo demasiado la crueldad subtextual y la 
deseable ambigüedad de las situaciones.1719 Haro Tecglen lo llama sainete 
melodramático, que se plantea en escenas sueltas, con más abundancia de diálogo que de 
acción y un exceso de subrayados en gestos, voces y formas de carácter.1720  
Una de cal y otra de arena expresa Enrique Centeno en su crítica al elogiar el texto y 
censurar el montaje. Cree el crítico que Pedrero juega con personajes marginales de su 
entorno, que les da encarnadura poética y dramática y una fuerza que no necesita segundas 
lecturas. Sus acotaciones permiten imaginar, sobre el papel, la fuerza de sus conflictos y 
situaciones. Su lectura emociona y conmueve, sus personajes arrastran al lector. En este 
caso nos presenta a un oscuro artista callejero, frustrado torero en su juventud, y a una 
joven rockera, a la que encuentra y acoge en su modesta pensión. Allí también aparecerán 
un boxeador sonado, un arribista estudiante de informática y un maduro indigente de cas-
tizo estoicismo. El crítico no está de acuerdo con la dirección de la que dice: “La autora 
ha dirigido la función, y su inexperiencia y la falta de nuevas aportaciones a lo que fue 
fresca inspiración textual, van demoliendo la representación. La acción carece de ritmos 
expresivos, confiando todo a la fuerza de la palabra, en personajes casi radiofónicos, y 
con un reparto penosamente elegido”.1721  
Positivo se muestra López Sancho que elogia el trabajo de la autora de la que dice que 
dibuja con alegre precisión sus personajes, que no son descritos por los otros sino 
                                                          
1719 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Invierno de luna alegre”, Diario 16, Madrid, 24 de febrero de 1989. 
1720 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El viejo y la niña”, El País, Madrid, 13 de febrero de 1989. 
1721 Crítica de CENTENO, E., “Un texto perdido”, 5 Días, Madrid, 17 de febrero de 1989. 
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conocidos por sus actos. La pobreza, los sentimientos diferenciados y  el contorno social, 
en una  gradación de sentimientos e incidencias, los reflejan a lo largo de los dos actos y 
los conducen hacia un final realista donde el melodrama se queda fuera. Una pieza válida, 
ágil, de estructura dramática directa, que da un merecido éxito a su autora. Se sigue con 
atención, mueve diferentes afectos del espectador y cierra con un final donde el Piña llora 
su ilusión rota y Olegario hace de tristeza alegría al son desgarrado y pobretón de su viejo 
cornetín.1722 
Después escribe Besos de lobo (1986), obra en la que se decanta por un lenguaje más 
poético, con tintes melodramáticos no ajenos al drama rural pues está teñida de pobreza 
de espíritu, rigidez de costumbres y creencias y miedo a la maledicencia. En su argumento 
muestra a Ana, que aguarda durante años la venida de su novio, que no llega, y que decide 
no esperar tanto como hasta la vejez para marchar. Camilo, jefe de estación, está 
enamorado de ella pero se siente demasiado aferrado a su sitio para seguirla. Tampoco 
Luciano, el joven homosexual, que pasa por el tonto del pueblo, se marchará del pueblo 
e incapaz de romper con el medio encubrirá su personalidad casándose con Tomasita, una 
retrasada mental. Finalmente el día que Raúl, el novio esperado de Ana, baja del tren, ella 
ya ha decidido tomarlo y marcharse para iniciar una nueva vida desligada de los cuatro 
hombres que de una u otra manera la tenían sometida (Serrano, 1999: 52). En Resguardo 
personal (1986) la acción dramática coincide con el tiempo real. Los once minutos que 
faltan para el cierre de la perrera municipal. El conflicto proviene de antes, cuando Él en 
su afán de progreso y bienestar tiene abandonada a Ella, Marta, que en este momento 
decide abandonarlo, Gonzalo en su egoísmo no quiere perder nada. Él ha ido a reclamar 
la posesión de su perra, Marta le dice que está en la perrera y que ha de recogerla antes 
de que cierren o será sacrificada, el prefiere esto con tal de mortificarla y Marta obtiene 
la prueba definitiva de no haberse equivocado al haberlo abandonado (Pedrero, 1999: 
105-112) 
 
EL COLOR DE AGOSTO. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Pepe Ortega. INTÉRPRETES: En-
carna Arregui y María Luisa Burrel. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Rafael Garrigos. 
ILUMINACIÓN: Eric Teunis. Centro Cultural Galileo del 28 al 31 de julio de 1988, dentro de los Veranos 
de la Villa. 
 
                                                          
1722 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Tema antiguo, sainete nuevo, Invierno de luna alegre, en el 
Maravillas”, ABC, Madrid, 16 de febrero  de 1989, pg. 98. 
Autores de los Ochenta 
1227 
 
El color de agosto1723 (1987), estrenada en 1988, exhibe una violencia soterrada y un 
odio amasado por María y Laura, dos pintoras que fueron amigas durante años. El diálogo 
entre ambas perfila una soledad y un deseo de venganza que va más allá de la aparente 
seguridad que una y otra representan. La trama supone la lucha de Laura por encontrar su 
lugar, del que ha sido desplazada. Frente a ella María ha ido usurpando sus derechos al 
éxito profesional y al amor. María necesita buscar su sitio pero admira y teme a Laura, de 
ahí la cantidad de retratos suyos que ha pintado. Una coincidencia, aprovechada con 
astucia, le sirve a la pintora de cotizada firma para reencontrarse con su vieja amiga y 
compañera Laura, que vive el fracaso de una separación violenta. Cuando se 
reencuentran, después de ocho años, vemos un pasado lleno de renuncias y traumas. Juan 
ha sido el causante del fracaso de Laura y esta busca un camino donde el ya no tiene sitio. 
El calor y el alcohol precipitan una constante inversión de las situaciones. Marta y María 
pasan a ser, alternativamente, fuertes y débiles, enamoradas o rencorosas, añorantes o 
despectivas. Un largo proceso de introspección (amor-odio, serenidad-violencia, fracaso-
éxito), una lucha entre ambas que finaliza con la derrota de María, que al final, perdida 
toda su fuerza, abrirá la jaula para dejar escapar el pájaro. Un final simbólico, pues a pesar 
de su dinero y éxito no ha conseguido que Laura la necesite y esta se marchará sin ningún 
rencor. El triunfo o el fracaso se convierten en un valor relativo frente a la evidente 
frustración de ambas y su imposibilidad de aferrarse a un mundo que en el fondo es 
siempre hostil (Gómez, 1990a: 35-36). La autora busca explorar, “a través de dos 
personajes cercanos a su entorno vital, dos aspectos que considera encierra cualquier 
personalidad: el sentimiento de perdedor y el de triunfador”. Trata de reflejar el mundo 
sin dar alternativas a las situaciones planteadas (Del Moral, 1988b: 31). 
Escribe Centeno que Pedrero disecciona los sentimientos y las reacciones de dos 
mujeres en un singular mundo de complejas relaciones. Un encuentro apasionado, 
amoroso y a veces violento, que según el crítico, aclarará entre confidencias algunas cosas 
para dejar todo finalmente oscuro, como la penumbra del estudio en el que se desarrolla 
la acción. Una escritura vigorosa, hábil, comprometida y que trasmite desde el escenario 
un rigor, algo poco común.1724 
 
                                                          
1723 En nuestro estudio de la obra hemos utilizado el texto perteneciente a la edición PEDRERO, 1989. 
1724 Crítica de CENTENO, E.,  “Dos mujeres”, 5 Días, Madrid, 2 de agosto de 1988. 
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NOCHES DE AMOR EFÍMERO. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Jesús Cracio. INTÉR-
PRETES: Berta Gómez, Vicente Ayala, Nuria Gallardo, Iñaki Miramón, Joaquín Casares, Paloma Paso 
Jardiel, Antonio Carrasco. Teatro Alfil del 13-11-1990 al 6-1-1991. 
 
El mismo planteamiento sigue en las tres piezas que componen Noches de amor 
efímero1725. La noche es el espacio de representación de los que ya nada tienen que perder, 
las entrañas de la sublevación. Y en la noche, tres encuentros imprevistos, tres abrazos 
encendidos, tres formas de hacer el amor. Esta obra, que se estrena en 1990 en el teatro 
Alfil de Madrid, está formada por tres piezas escritas entre 1987 y 1989. Posteriormente 
añade más piezas a la serie. 
La primera, Esta noche en el parque, es un conflicto cuyo origen está en el desajuste 
entre palabras y acciones de una noche de “amor”. Yolanda ha citado a Fernando con 
quien vivió un episodio erótico ocasional y le reprocha haberla defraudado, reclamando 
el pago de esa deuda que no es otro que la comprensión de Él. Comienza así un peligroso 
juego, que va incrementándose en agresividad y violencia, hasta invertir el proceso inicial, 
donde él, de carácter más calmado, termina apuñalándola con la navaja que ella traía 
como arma defensiva. En La noche dividida, nos presenta a Sabina que quiere romper 
con Jean Luc, un amante lejano, cuyo amor la esclaviza y del que espera una llamada. En 
su espera aparece Adolfo, vendedor de Biblias, y se desarrolla un proceso que va desde 
la incomunicación del encuentro a la necesidad de evasión de ella. En este proceso se 
produce una pérdida de conciencia, causada por el alcohol, que los sume en un profundo 
sueño y que no les permite reaccionar cuando suene la puerta y aparezca Jean Luc. Este 
percibirá la situación engañosa como verdad y lo tomará como prueba definitiva 
abandonando la casa tras dejar las llaves sobre la mesa. Y  Solos esta noche transcurre 
en una estación de metro desierta en el momento que ya ha pasado el último tren. Carmen, 
una funcionaria, se encuentra con José, un joven obrero en paro. Veremos como Carmen, 
mujer del “sistema”, pasa de una actitud pusilánime y temerosa a la de atrevida seductora. 
José por su parte representa un ser puro, que cree que el futuro está en el amor y así 
Carmen vivirá esa ilusión efímera en el cuento de hadas de José (Fondevila, 1991a: 108). 
Comenta Enrique Centeno que estas tres piezas breves están explicitadas en su tema 
con el título del espectáculo Noches de amor efímero. Y que en ellas hay elementos que 
dan unidad formal y conceptual tales como el punto de vista femenino. Sus mujeres, 
protagonistas de las distintas historias de amor -nocturno, urbano, casual-, se mueven 
                                                          
1725 El texto que hemos manejado en nuestro estudio de la obra es PEDRERO, 1994. 
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desde sentimientos de rencor, de frustración e incluso de venganza. Son siempre 
perdedoras en su rebelión e incluso en los desenlaces, aparentemente felices, acecha la 
ingratitud, la vigilancia, la rigidez o el autoritarismo masculino. Es cierto que también 
ellos son "perdedores", pero solo ellas parecen carecer de esperanza. Amargo humor que 
huye de los chistes para detenerse en situaciones y en silencios, que el lector-espectador 
reelabora como sarcasmo. Una mirada agridulce a la sociedad.1726 
 
NOCHES DE AMOR EFÍMERO. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Ernesto Caballero.  INTÉR-
PRETES: Lola Casamayor, Juan Carlos Talavera, Ana Otero, Mariano Alameda, Diana Peñalver, Nando 
González, ESCENOGRAFÍA: Gerardo Trotti. VESTUARIO: Elsa Mateu y Jorge Dutor. Estrenada en el 
Teatro Cervantes de Valladolid en 2002 llegará al Teatro Bellas Artes el 31 de enero de 2003. 
 
En 2003 Ernesto Caballero, en el teatro Bellas Artes de Madrid, montará otro 
espectáculo titulado Noches de amor efímero1727 y que se compone de tres obras cortas, 
la última de las anteriores, Solos en la noche, junto con otras dos piezas, que 
posteriormente la autora añade a la serie.1728 De las dos últimas, la primera es De la noche 
al alba (1992), donde nos presenta a Vanesa, una “chica de alterne”, y Mauro, guardia 
jurado de un banco, que está enamorado de ella desde el primer día que la vio. Ella en 
principio lo rechaza con violencia, el lleva pistola y ella las odia, además endurecida por 
la vida no comprende la sinceridad de unos sentimientos que no le son habituales. Ella se 
siente marginada y ve en Mauro a un defensor de los poderosos. En esta, como en las 
anteriores piezas, la situación se invierte al sufrir ella un ataque por parte de un yonki. 
Mauro no usará la pistola para defenderla y terminará con un navajazo del atracador. La 
aparición de Ramón, su chulo, pone fin a la situación, pero el instante fugaz de su beso 
con Mauro, ese paréntesis de humanidad y los nuevos sentimientos experimentados por 
ella, la abren un camino hacia otro posible desenlace (Serrano, 1999: 47-48). La otra obra, 
que completa la triada, que forma este segundo espectáculo es La noche que ilumina 
(1995). En ella Ángel, un marginado de la sociedad del bienestar, especie de mendigo 
joven y pacífico, se une a Rosi y Fran. Ella es una mujer maltratada, que abandona su 
casa y llama a su abogado, Fran, que acude en su ayuda. El trae su propia historia, su 
pareja le engaña con un notario. Unas relaciones llenas de ternura y comprensión entre 
                                                          
1726 Crítica de CENTENO, E., “Mujeres”, Diario 16, Madrid, 17 de noviembre de 1990. 
1727 Para el estudio de estas obras hemos manejado la edición mencionada anteriormente PEDRERO, 1994.  
1728 La serie Noches de amor efímero completa se publica en 1999, en una edición de Virtudes Serrano de 
obras de Paloma Pedrero, titulada Juego de noches, Nueve obras en un acto, en Cátedra, Letras Hispánicas. 
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los tres contrastando con la violencia del mundo que les rodea (Serrano, 1999: 48). Estas 
cinco obras breves de Noches de amor efímero, parten del encuentro entre un hombre y 
una mujer, desvalidos en lo afectivo y lo social, como consecuencia surge una posible 
relación amorosa, con alternancia de final amable y amargo. 
 
ALIENTO DE EQUILIBRISTA. AUTOR: Paloma Pedrero e Isabel Ordaz. DIRECCIÓN: Pepe Ortega. 
INTÉRPRETES: Felipe Vélez, Paloma Pedrero, Isabel Ordaz. MÚSICOS: José Luis Escribano, Natividad 
Granados. Teatro Alfil del 1 al 20 de marzo de 1994. 
 
En 1994 será coautora e intérprete de la obra Aliento de equilibrista (1994). Un 
espectáculo que se estructura partiendo de sus poemas y de los de la actriz Isabel Ordaz 
(1957, Madrid). En él se funde música en directo, la poesía entendida como puro teatro y 
una visión comprometida sobre la mujer, el hombre y el mundo contemporáneo. Un paseo 
por la tragedia, la esperanza y la vitalidad de nuestro confuso tiempo. Según Paloma 
Pedrero un espectáculo impregnado de poesía urbana: “un musical intenso donde baila el 
corazón ya que música y poesía se confunden en el escenario. La música nació durante 
los ensayo, apoyando la palabra. Instrumentos y ritmos básicamente norteafricanos que 
sitúan la acción más allá de otra frontera: la cultural” (ABC, 25-02-1994).1729 
En su crítica López Sancho habla de experimento interesante, de montaje escenificado 
de poemas. Un título poco apetecible que descubre la inocencia de los tres coautores. Los 
poemas son más puros y abstractos de lo que conviene a un texto teatral pero,  en cambio, 
son bellos, ricos de imágenes, absolutamente actuales, de asociaciones sugestivas, de 
sonoridades para ser dichas desde dentro, con sencillez. El crítico valora el encanto 
personal de ellas como actrices y como los tres pasan de lo poético a lo musical con 
facilidad. Un espectáculo, según el crítico, para públicos refinados y que va más allá de 
lo alternativo, con lenguaje más complejo y música falsamente primitiva.1730  
 
UNA ESTRELLA. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Panchika Vélez y Paloma Pedrero. 
INTÉRPRETES: Mapi Galán, Pancho García, Manuel Navarro y Juan Carlos Talavera. ESCENOGRAFÍA 
y VESTUARIO: Ana Garay. Teatro del Círculo de Bellas Artes del 24 de febrero al 14 de marzo de 1999.  
 
                                                          
1729 Espectáculos, GALINDO, C., “Aliento de equilibrista, poesía y música en el Alfíl”, ABC, Madrid, 25 
de febrero de 1994. 
1730 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Aliento de equilibrista, ensayo músico-poético en el Alfíl”, ABC, 
Madrid, 12 de marzo de 1994. 
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Vendrá después Una estrella1731 (1995). Estrella, escritora famosa, llega a un bar, 
frecuentado en otro tiempo por su padre. Padre e hija son los protagonistas, aunque el 
padre no aparecerá físicamente en el escenario. Ella busca indagar las raíces de su 
resentimiento hacia él, un bebedor de mal vivir, muerto prematuramente y al que recuerda 
como egoísta, jugador, alcohólico e irresponsable. En ese mundo infernal de hombres 
degenerados descubrirá que su padre también era humano. Allí encuentra a Juan 
Domínguez que la reconoce como a la hija de su íntimo amigo Torres. Hay un primer 
momento de rechazo ante el que considera un trasunto de su padre y un posterior 
reconocimiento de sus aspectos positivos. Así ella rescatará la imagen paterna del 
desprecio y podrá liberarse del peso de la culpa. La reconciliación con su padre es posible 
a través de la relación con este amigo de su progenitor (Serrano, 1999: 49). Pedrero, según 
Ritama Muñoz, busca mostrar como con resentimiento y odio no se puede vivir ni aspirar 
a ser feliz. Una historia sobre el perdón, que trata la relación padre e hija y lo complicado 
y duro de la reconciliación cuando hay conflictos que llegan a la raíz de las cosas. Y de 
cómo estas relaciones pueden marcar a alguien durante toda la vida.1732 Todas estas obras 
cortas han sido editadas bajo el título Juego de noches (1999) y encuentran en la noche y 
en su poder de transformación mágica de la realidad un punto de cohesión. Sus obras 
Los referentes estéticos de la autora son diversos. En la obra El pasamanos (1995) 
encontramos expresionismo. En ella, Segundo y Adela caen en las manos de Mercedes y 
Ricardo, responsables de un programa de televisión que se anuncia bajo el lema de ayudar 
a quien lo necesita, pero el verdadero objetivo es conseguir audiencia a cualquier precio. 
A medida que avanza la acción Segundo comprende que lo están utilizando, que su 
petición de justicia ha sido aceptada por la caridad de un público enternecido con 
imágenes lastimosas y comentarios manipuladores. Él es la victima vulnerable por edad, 
minusvalía y pobreza, de quienes educados en una sociedad aniquiladora y de consumo 
egoísta quieren ganar a toda costa (Serrano, 1999: 52-53).  
 
LOCAS DE AMAR. AUTOR: Paloma Pedrero. DIRECCIÓN: Pedrero. INTÉRPRETES: Mª José Goyanes, 
Juan Ribó, Cristina Goyanes, Miguel Ángel Godó, Juan Carlos Talavera, José Bau. ESCENOGRAFÍA: 
Rafael Garrigos, VESTUARIO: Ana Rosetti, ILUMINACIÓN: Tom Donellan, Centro Cultural de la Villa 
del 9 de abril al 12 de mayo de 1996.  
 
                                                          
1731 El texto que hemos utilizado para realizar nuestro estudio de la obra es PEDRERO, 1995. 
1732 Crítica de RITAMA MUÑOZ-ROJAS, “Una estrella”, El País, Madrid, 24 de febrero de 1999. 
Autores de los Ochenta 
1232 
 
La comedia Locas de amar1733 (1994) presenta a Eulalia frente a su hija Rocío, que 
son las dos locas de amar. La madre es una mujer madura de familia burguesa tradicional, 
que ha vivido por y para el marido. El marido encuentra una chica joven y la abandona. 
Ella entra en un estado histérico de amor-odio-dolor y se pone en huelga de hambre para 
morir y que el marido viva con la culpabilidad. La madre, una gordita, provoca en su 
abandono que su hija contrate por las páginas amarillas a un psicólogo para que la ayude. 
Este tocado un poco del ala, cuando llega termina enamorándose de ella y a la vez la hija 
se enamora del psicólogo. En principio, la madre no se entera de nada enfrascada en su 
venganza, mientras la hija se pasa todo el tiempo intentando que su padre vuelva. A los 
pocos días madre e hija se han acostado con el psicólogo y este se enamora de las dos. 
Comienzan los enredos y los líos. La madre vivirá relaciones y experiencias que le 
descubren su cuerpo y alma y así llega a la independencia, a la seguridad y a la delgadez 
y cuando el marido regresa sus ganas de morir han desaparecido. Este regreso desenreda 
la situación, madre e hija deciden desprenderse de los hombres en su camino. Todo está 
planteado en clave de comedia: el psicólogo es más que chalao pero sirve para una 
escalada de sorpresas, el marido se convertirá en asiduo visitante del hogar para 
interesarse por el estado de su mujer en conversaciones con su hija, su mujer grita cuando 
hace el amor con el psicólogo que la hace descubrir el orgasmo hasta ahora 
desconocido… 
Para Haro Tecglen esta autora de prestigio laborioso en pequeños teatros de ensayo o 
cámara quizá cree que ya puede comenzar a despilfarrarlo en el comercial y aclara, que 
el despilfarro no lo dice en sentido de teatro comercial como menor sino porque la autora 
no sabe hacerlo. Según el crítico en Locas de amar, a partir del patético juego de palabras 
del título, “plantea una obra cómica con tesis: la militancia en el feminismo”. Pero 
considera que para trabajar esto, no basta que los hombres que salen a escena sean tontos, 
es preciso que, por lo menos, no lo sean las mujeres, aun cayendo en el pecado del 
maniqueísmo. Y que tampoco lo sea el estilo de la construcción teatral, ni el del diálogo. 
Continúa diciendo que si la obra estuviera mínimamente construida, si lo que se dice en 
escena tuviera cierta gracia y las situaciones fueran menos previstas, una horita sería 
suficiente y quizá grata. Actrices y actores, dice que, defienden con gana y vocación sus 
                                                          
1733 El texto que usamos como referente en nuestro estudio es PEDRERO, 1997. 
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papeles y sacan risas y aplausos pero piensa que la autora, desde la lejanía, debe observar 
sus defectos y la inconsistencia de lo que ha creado.1734  
Semejante opinión tiene López Sancho para quien la pieza  se alarga en su busca de 
detalles y sorpresas. Una comedia en la que más que enredo vodevilesco impera un cierto 
desorden constructivo. Con una madre cuarentona, su maduro marido que la ha 
abandonado por una mujer  joven, y su hija, una jovenzuela que, más que desolada, está 
desesperada, la autora plantea una situación de comedia extremada. Una caricatura del 
sentimiento de la mujer ante el abuso sexual, social, sentimental, de que el hombre suele 
hacer víctima a la mujer, regularmente sumisa y resignada. Una comedia bufa y 
reivindicativa. Lo curioso, es que madre e hija no son féminas de serie, son hembras 
facilonas y cachondas. Humor, caricatura y sorpresas, facilitado por el hecho de que los 
personajes no son normales. Un diálogo fácil, suelto, gracioso y un punto verde. El gag 
funciona y circula ingenioso por la conversación y situaciones. Reivindicaciones más en 
broma que en serio que, más que corregir males, busca hacer reír y lo consigue. Pieza 
menor que se escapa al costumbrismo crítico y bordea el disparate. El ritmo cómico se 
consigue y se pueden disculpar sus trampas.1735 
 
CACHORROS DE NEGRO MIRAR. AUTOR: Paloma Pedrero, DIRECCIÓN: Aitana Galán. 
INTÉRPRETES: Natalia Garrido, Txemi Parra, Dani Martín. ESCENOGRAFÍA: Malena Gómez, Matilde 
Juárez, ILUMINACIÓN: Alfonso Pazos. Sala Cuarta Pared del 7 al 31 de enero de 1999. 
 
Realismo testimonial en Cachorros de negro mirar1736 (1998), dura reflexión sobre la 
violencia de los cabezas rapadas. El argumento es la historia de un proceso de iniciación 
y adiestramiento en la maldad y la muerte de chicos de ideología neofascista. Todo ocurre 
en la casa familiar del neófito “Cachorro”. Este  aprovechando la ausencia del resto de su 
familia se encuentra allí con “Surcos”, su instructor y  líder de la banda de radicales, que 
decide divertirse a costa de Cachorro, quien acaba de engancharse a la banda. Para ello 
Surcos requiere los servicios de Bárbara, un travestí, para que desvirgue a su colega al 
término del cual está prevista una terrible sentencia: recibirá su merecido por 
“degenerado”.  
                                                          
1734 Crítica de HARO TECGLEN, E., “En busca del feminismo perdido”, El País, Madrid, 14 de abril de 
1996. 
1735 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Locas de amar, de Paloma Pedrero, en el Centro Cultural de la 
Villa”, ABC, 13 de abril de 1996, pg. 85. 
1736 Hemos utilizado, en nuestro estudio, como referente textual, la edición PEDRERO, 1998. 
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La acción transcurre en un clima agresivo y angustioso que afecta a los personajes 
Bárbara, la víctima, y “Cachorro”, cuya peripecia interior se nos muestra. La atmósfera 
densa y repulsiva muestra el germen de degradación y manipulación de chicos con los 
que convivimos diariamente. Retrato de una sociedad con sistemas desacreditados, que 
pierde sus valores y avisa del peligro que esto entraña sobre todo para los jóvenes, presa 
fácil para individuos capaces de canalizar toda la frustración y dirigirlas a grupos 
organizados donde la sinrazón y la utilización de la violencia son las armas empleadas. 
Muñoz- Rojas en su reseña de la obra dirá que estos  tres personajes llevan a escena el 
mundo de la violencia juvenil de las grandes ciudades. “En la puesta en escena la música 
y la luz contribuyen a crear una atmosfera asfixiante e inquietante y a expresar la violencia 
brutal y descarnada a la que se ven sometidos sus protagonistas”.1737 
Sus últimos textos son: En el túnel del pájaro (1997), donde vuelve al marco de los 
programas de televisión y protagonistas de edad avanzada; Los ojos de la noche (1998); 
y La noche del deseo y la muerte, donde trata el tema de la ceguera física. También tiene 
una serie de monólogos breves entre los que se encuentran: La actriz rebelde (2001), 
Balada de la mujer fea (2001), Yo no quiero ir al cielo (2002), ¿Vosotros que pensáis? 
(2003), Beso a beso (2005). 
 
Yolanda García Serrano1738 (Madrid, 1958). 
  
Dramaturga, vinculada al teatro independiente durante los ochenta, y en años pos-
teriores triunfa en el cine como guionista y directora en películas como Salsa rosa, El 
amor perjudica seriamente la salud, Amor de hombre o Kilómetro 0. Ha publicado y 
estrenado en pequeñas salas sus comedias: Bisú, si venció o perdió lo averiguas tú (1983), 
Cómo me gusta llamarte Ángel (1984). 
 
NO HAY FUNCIÓN POR DEFUNCIÓN. AUTOR: Yolanda García Serrano y el colectivo La fuga. 
DIRECCIÓN: Javier García Yagüe. INTÉRPRETES:  Miguel A. Vela, Fernando Cano, Juan González 
Camacho y Alicia Mohino. ESCENOGRAFÍA: Pepa Iriarte. Teatro del Centro Cultural de la Villa del 24 
de abril de 1985. 
 
                                                          
1737 Crítica de RITAMA MUÑOZ-ROJAS, “Paloma Pedrero indaga en la violencia juvenil en su último 
drama”, El País, Madrid, 10 de enero de 1999. 
1738 Sobre esta autora hemos consultado HORMIGÓN, 2000. 
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No hay función por defunción (1984) parodia una obra pornográfica. La crea en 
colaboración con el grupo La Fuga, un grupo de Madrid formado en 1984, con 
componentes de dos formaciones independientes: El Gato Itinerante y la Calesera. Cuyo 
primer montaje fue Crimen sin castigo. En 1985 estrenan esta, su segunda producción, 
No hay función por defunción. 
La llamada es del todo inadecuada (1985) es una obra lúdica asociada a las nuevas 
tendencias postmodernistas y que se crea en un taller teatral. Se presentó con otras dos 
obras en el espectáculo Las tres gracias (ya comentado en el apartado de Luis Araujo). 
 
LA VERDAD DESPUÉS DE LA SONRISA. AUTOR: Yolanda García Serrano. DIRECCIÓN: Yolanda 
García Serrano. INTÉRPRETES: Juan Luis Iborra, Gerardo Giacinti y Luis Peña. Centro Cultural de la 
Villa del 17 de marzo al 5 de abril de 1987. 
 
La verdad después de la sonrisa (1987) es una obra de duración inferior a lo normal. 
Presenta una  situación única pero no es una estructura dramática habitual. Tres 
delincuentes se enfrentan con ocasión de tener que liquidar una operación. A partir de 
ahí, sin perder su coherencia, la escena se aparta radicalmente de otras escenas sobre el 
mismo tema propuestas por el cine. La relación entre los personajes pasa por la violencia, 
el humor, la camaradería y la muerte, en un intento de recuperar una realidad machacada 
por el cliché. Apunta José Monleón, que el espectáculo quizá descubre el modo como 
creció el texto, derivando de unas posibles improvisaciones sobre una situación dada. Ese 
es su encanto básico: la fuerza, la corporalidad con que los actores desarrollan una 
situación, cruzada por el humor y la imaginación.1739 
En 1988 escribe y presenta en la Sala San Pol el espectáculo infantil Cenicienta 
Superstar. 
 
QUÉ ASCO DE AMOR. AUTOR: Yolanda García Serrano. DIRECCIÓN: Yolanda García Serrano. 
INTÉRPRETES: Carmen Balagué, Elisa Matilla, Rosario Santesmases. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Ana Garay. ILUMINACIÓN: Josep Solbes. Estreno Teatro Ayala de Bilbao 8-9-1998. En 
Madrid: Teatro Infanta Isabel del 17 de febrero al 18 de abril de 1999. 
 
                                                          
1739 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “La verdad después de la sonrisa”, Diario 16, Madrid, 28 de marzo de 
1987, pg. 28. 
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¡Qué asco de amor!1740 (1998) es una comedia en tres actos que escenifica las 
respectivas bodas de sus protagonistas. Quizá su mejor comedia, protagonizada por tres 
mujeres que, a pesar de intuir que sus matrimonios van a saldarse en sendos fracasos, 
deciden casarse. El título habla de ese amor que nos hace sufrir pero que nadie quiere 
vivir sin él y que todos buscamos. Una de las mujeres está a punto de salir de su casa para 
casarse y las otras dos la apoyan moral y picajosamente en tan trascendental trance. Todas 
expresan sus angustias y sus dudas, las propias y las que las otras, dejándolas caer con 
mejor o peor intención. Los fantasmas sexuales, la incomunicación, las diferentes formas 
de entender la vida en pareja, la infidelidad y hasta los malos tratos, son abordados con 
humor y desparpajo. Trata sobre todo de las relaciones, no solo de las protagonistas con 
estos hombres sino de la que hay entre las amigas. Las tres mujeres se enfrentan de 
distinto modo a su matrimonio. Una convencida de que no va a durar, pues su futuro 
marido ya le es infiel. Otra se casa con un divorciado y considera que el divorcio es la 
prueba de que él la quiere más y la tercera quiere dar el paso con un compañero bastante 
aburrido y no solo en la cama. 
Una pieza que se apoya en la agilidad e intención de unos diálogos francamente 
divertidos, en bastantes momentos, según García Garzón, que además dice: “Palabras, 
palabras, palabras,  un caudal de argumentos amarrado a la eterna noria de las 
relaciones hombre-mujer y que podría definirse con el lema “ni contigo ni sin ti””. La 
ausente parte contratante masculina está permanentemente presente en las conversaciones 
de las tres amigas protagonistas de la obra. El fondo amargo de la función se digiere 
fácilmente gracias a las intérpretes que transitan con soltura por estos diálogos de mujeres 
con hombres al fondo.1741 
Haro Tecglen dice: “Están desesperadas. Han tenido la liberación sexual, se han 
acostado con quienes han querido, tiene empleos, dinero y unos hombres que se casan 
con ellas, pero están desesperadas”. Luego pasa a reprochar a la autora, que por reciente 
que sea en el teatro, no puede ignorar que las biografías de tres personajes, con paralelos 
suficientes e incluso demasiados, y que van al final de cada acto a casarse, vestidas de 
novia, entre lágrimas y miedos, tienen el valor de generalización y de tesis. Y lo mismo 
sucede con el retrato de los tres maridos invisibles, a los que pinta de brutales, toscos, 
infieles, que  golpean, gritan, se burlan, engañan. Cree el crítico que la autora miente 
                                                          
1740 Nuestro texto de referencia para el estudio de esta obra es GARCÍA SERRANO, 2001. 
1741 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “¡Qué asco de amor!: lo que piensan las mujeres”, ABC, Madrid, 
19 de febrero de 1999. 
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cuando dice: “Hombres y mujeres que más da, si el amor no entiende de sexos”. Como 
no va a entender cuando no es casual que sus tres buenas chicas vayan a parar a tres 
monstruos que transmite la tesis de que todas ellas son buenas y todos los hombres 
espantosos. El crítico apunta que no es una cosa de la autora, que es de la época, de charlas 
diarias de quejicas. Y termina valorando la recepción de la obra, que califica de comedia 
de graciosa, distraída, ingeniosa y que contiene la suficiente tristeza sobre la condición 
de la mujer para hacer feliz a cualquier chica de nuestro tiempo. Los hombres que también 
reían, sin duda creen que los hombres desastrosos de la comedia no tienen nada que ver 
con ellos, los únicos así son los otros. Asintiendo y riendo convencen a sus parejas que 
ellos son verdaderamente perfectos.1742 
 
Lidia Falcón1743 (Madrid, 1935). 
 
Abogada especialista en Derecho del Trabajo, feminista y defensora a ultranza de las 
mujeres, se ha servido del teatro como vehículo de sus ideas, esgrimidas siempre con 
pasión. En sus obras ataca la opresión de la mujer por los hombres y la sociedad y así lo 
denuncia con los títulos de sus obras: Los que siempre ganan (1980), No moleste, calle y 
pague, señora (publicada en 1984), Parid, parid, malditas (1986) que trata del aborto, 
Tres idiotas españolas (representada en el Festival de Teatro Feminista, Madrid, 1987) 
que es la teatralización de su libro Cartas a una idiota española, Tu único amor (1991), 
Siempre busqué el amor, aunque no me crees (1994), En este hoy, Tú no eres nadie y 
¡Vamos a por todas! (2001). En 1982 estrenó la pieza breve Con el siglo, dentro del 
espectáculo Dones i Catalunya, que en el Festival Internacional de Teatro de Atenas 
dirigiera Ricard Salvat. Otras obras suyas son La hora más oscura, Tu único amor, Emma 
y Extrañas en el mundo, que también describen mujeres zarandeadas por destinos que no 
buscan, ni desean. 
 
TRES IDIOTAS ESPAÑOLAS. AUTOR: Lidia Falcón Oneill. Dirección: Gemma Cuervo. Escenografía: 
Juan A. Cidrón. Intérprete: Gemma Cuervo. Estreno: 17 de junio de 1987 en la Sala Francisco de Rojas, 
del Círculo de Bellas Artes de Madrid del 17 de junio al 5 de julio de 1987. 
 
                                                          
1742 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Pobres chicas”, El País, Madrid, 24 de febrero de 1999. 
1743 Sobre esta autora hemos consultado como referentes bibliográficos RAGUÉ ARIAS, 1984 y 
GABRIELE, 1997. 
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Tres idiotas españolas1744 (1987), también subtitulada “Monólogo en tres cuadros”, 
nos presenta tres mujeres monologando (Ángeles, Juanita y Teresa), que hablan a publico 
directamente.  En el primero, La mística de la feminidad, nos presenta a Ángeles, una 
mujer de cuarenta y cinco años, preocupada de su imagen, se maquilla, viste a la última... 
Se siente una solterona y no se lo explica pues de jovencita su tiempo lo dedicaba a 
prepararse para el matrimonio, no le gustaba estudiar pero amaba las tareas domésticas y 
sobre todo arreglarse y vestirse. Era “admirada y requerida por todos los chicos del 
colegio”. Dejó la escuela al suspender por cuarta vez, tercero de bachillerato, y se dedicó 
a las tareas de la casa, cocinar, limpiar,... y, con lo que ahorraba, se compraba vestidos y 
cosméticos en espera de cambiar pronto el traje largo por el de novia. Pero a pesar de los 
muchos pretendientes que tuvo y que a ella le gustaban todos, no consiguió marido porque 
sus padres encontraban pegas a todos y así fue pasando el tiempo, luego tuvo que cuidar 
de su madre, enferma de cáncer (inmovilizada cinco años en la cama) y cuando murió su 
padre se volvió huraño y avaro. Sin ropas ni zapatos comenzó a amargarse y a discutir 
con él. Ella ha sido una hija decente de una familia de los años cincuenta, que no ha salido 
sola de casa por la noche hasta los treinta y cinco años y que ha tenido que atender a la 
familia. Hoy, muerto su padre, vive de la pensión de orfandad. Ha cuidado de sus 
hermanos y sus sobrinos. Ahora su cuñada dice que no la puede soportar, que es una 
histérica y una solterona reprimida, su hermano le ha dicho que se vaya, no quiere 
volverse loco. Claro lo de trabajar a estas alturas… no está preparada. En el segundo 
monólogo, Puntualidad, eficacia, disciplina, tenemos a Juanita, secretaria atormentada 
por la rutinaria labor diaria de su trabajo y su función ornamental en la oficina. Su 
intención es mejorar su vida e independizarse y no como su madre toda la vida fregando 
suelos. Termina haciendo facturas, trabajo monótono y además soporta los roces y 
meteduras de mano de los compañeros y el jefe. Juanita enferma, víctima del acoso 
constante, deja el trabajo. Ha de buscar otro. Ahora es secretaria, no duerme, apenas come 
y siempre está enferma, pero se ha adaptado, su vida sigue siendo rutinaria ya que su 
única responsabilidad es llegar puntual al trabajo y luego chivatear al jefe quien ha llegado 
tarde. Se repasa entonces lo que constituye un día típico en el que la única satisfacción es 
llegar puntual al trabajo. Y el tercero, Una mujer liberada, que así se titula el lamento de 
Teresa, nos presenta una mujer que no ha querido trabajar, ni casarse. Ella ha querido 
siempre ser libre, por eso se metió a hippy, para huir de su familia. No está casada pero 
                                                          
1744 Como referente de texto para nuestro estudio y todos las réplicas  de la obra que aparecen en el mismo 
las hemos cogido de la edición FALCÓN, 1997. 
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vive con Héctor, aunque tiene hijos con otros hombres también. Héctor es débil y egoísta, 
no trabaja, ella lo mantiene. Al nacer su hijo Iván, Héctor se lía con Esther. A ella no le 
importa: “Yo lo tomé como era, natural...”, aunque a veces sus prejuicios aprendidos 
afloran: “sobre todo cuando me encontraba a Esther y a Héctor acostados en mi cama y 
yo tenía que dormir en el sofá”. Ella se ha convertido en la criada de ellos. Héctor se 
emborracha y juega quitándole el dinero, desaparece días y eventualmente la abandona 
por otra. Ella entonces se empareja con Ramón, de quien se embaraza. Busca a Héctor 
ayudada por Ramón, lo encuentran, pero han de sacarlo de la cárcel porque ha sido 
denunciado, por el editor para el que trabaja Teresa, acusado de adulterio con su mujer. 
Ello supone la pérdida de su trabajo. Todo se agrava porque Héctor fuma hachís, toma 
LSD, bebe... de forma que “cuando fuma o bebe se convierte en una fiera... me insultaba, 
rompía todo lo que encontraba cerca...”. Al nacer su hija Tamara ni siquiera se presentó 
en el hospital, las abandonó volviendo a los tres meses convertido en un drogadicto y 
arremetiendo contra ella y Ramón. El resultado es que Ramón se va y ella, golpeada, 
finalmente se larga de casa también. Tras pedir ayuda a Ramón, este vuelve pero quiere 
casarse con ella, ella se niega “el matrimonio es la tumba del amor, de la ilusión...”. Si 
con Héctor no fue bien, al menos no está casada ni ha de presentar demandas de 
separación y divorcio y los niños son suyos. Teresa se ha hecho hippy para huir de las 
reglas de las instituciones sociales pero por otro lado es incapaz de percibir los fallos de 
hombres como Héctor y desprenderse de ellos. “Yo no estoy enamorada de Ramón, 
porque no tiene el talento de Héctor”. 
La obra se presentó en la primera Muestra Internacional de Teatro Feminista y con un 
resultado de críticas adversas y contrarias: “Las prisas, las necesidades urgentes no 
permitieron (de eso se quejó Gemma Cuervo) ensayar lo necesario por lo que la obra fue 
estrenada sin la conveniente fluidez en el texto. La actriz no llegó a aprenderse el papel 
ni en el estreno ni en jornadas posteriores lo que provocó una exagerada escucha de la 
apuntadora a lo largo de las funciones” (Guerenabarrena, 1987c:24). Veamos pues que 
dijeron los críticos que ven en estas tres historias de marginación y explotación de la 
mujer tres piececillas con más desgarro que acuidad crítica. López Sancho habla de texto 
endeble, lleno de tópicos, que más que monólogos son conferencias de tres casos de 
mujeres: “los personajes no viven, solamente se cuentan al espectador”. El montaje, según 
el crítico, tampoco contribuye: “Gemma Cuervo añade aún más desgarro al desgarro 
literario del texto. Ángeles la solterona, está pasada de gimoteos y alaridos histeroides, le 
faltan matices. A la actriz le sobra crispación en la desesperada protesta de Juanita, la 
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mecanógrafa aspirante a secretaria. Ya es crispado el texto… Habría, ganado con un buen 
director de actores… Elementos escenográficos deplorables.1745 En la misma dirección 
apunta Haro Tecglen que dice que “Lidia Falcón defiende el feminismo y otras causas 
políticas sin trabas, pero su obra consiste en tomar tres personajes característicos, en 
situaciones características, para convertirlas en un monólogo al estilo del cabaret 
literario”. De la actriz, Gemma Cuervo, dice que “exagera las situaciones -ya de por sí 
muy cargadas de humor- para conseguir la captación, desviando la atención profunda y 
sería del tema, que resulta desgarrador”.1746 Un poco contradictorio se muestra Alberto 
de la Hera cuando escribe que se trata de “situaciones exageradas y distorsionadas, bien 
escritas, y bien representadas” y luego añade que “la actriz lucha con la falta de teatralidad 
del texto y con lo forzado de las situaciones”.1747 Más favorable se muestra Monleón que 
dice que son tres historias diferenciadas, con circunstancias y atmósferas en nada 
semejantes y que muestran un carácter puramente intencional de protesta de la autora, y 
que la intención de la misma quizá no sea la de presentar a un tiempo las circunstancias 
objetivas que destruyen a la mujer en tres situaciones determinadas y la torpe pasividad 
de la misma. Del montaje dirá que la “directora e intérprete, única del espectáculo, pese 
a la falta de tiempo de ensayos y la modestia de la producción, realiza uno de los trabajos 
más inteligentes de toda su larga carrera”.1748 
 
Maribel Lázaro (Pueblo Nuevo, Córdoba, 1949). 
  
Dramaturga y actriz, intérprete de Godspell. Ha escrito varias obras para teatro infantil: 
Mari y julio, dos dinosaurios pacíficos (1982), Cinco historias mágicas (1983), El 
mensaje de los dinosaurios felices (1983), etc. Ha estrenado El grito humano (1984), a 
través del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE), aunque no se 
presentó en Madrid. Por su drama Humo de beleño (1985) recibió el premio Calderón de 
la Barca. Otras obras suyas son La vida, la muerte, la eternidad (1984), Fiebre de cuchillo 
(1985), La fosa (1986), La despedida (1986), El manotazo o La gata dormida (1987), 
Steak Tartare (1987) y La última noche de Orfeo Salomones (1988). Busca  hacer llegar 
                                                          
1745 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Monólogos feministas, de Lidia Falcón, en el Círculo de Bellas 
Artes”, El ABC, Madrid, 19 de junio de 1987, pg. 83. 
1746 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Poco feminismo”, El País, Madrid, 20 de junio de 1987. 
1747 Crítica de DE LA HERA, A., “Un título exacto”, YA, Madrid, 25 de junio de 1987. 
1748 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Tres idiotas españolas”, Diario 16, Madrid, 20 de junio de 1987, pg. 29. 
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su visión propia de mujer y utiliza un lenguaje propio con el fin de subvertir el orden de 
las cosas y quebrar las estructuras convencionales alienantes. 
 
LA FOSA. AUTOR: Maribel Lázaro. DIRECCIÓN: Luis Araujo. INTÉRPRETES: Isabel Ordaz y Vicente 
Avala. ESCENOGRAFÍA: Rehak, Olivera y Fernández. MÚSICA: Pablo Zelinski. Centro Cultural de la 
Villa del 31 de octubre al 4 de diciembre de 1986. 
 
La Fosa1749 se estrena en 1986. Un decorado negro y gris, escenografía que representa 
la mezquindad de una habitación en la que los muebles están petrificándose recoge este 
texto: 
 
Un monólogo trágico, sin escapatoria, agobiante y duro con un eje central: el 
desamor. La obra presenta la locura, el desequilibrio, la angustia de una mujer 
coja, entregada al alcohol, desesperada en medio de una soledad atormentadora 
que no alcanza a romper, con la única compañía de un subnormal profundo cuya 
única ocupación es cavar una fosa y satisfacer los deseos sexuales de la mujer, 
entre el asco y el deseo de esta y a cuya idiocia se suma una mudez incompleta, ya 
que emite sonidos parecidos al estertor y a la queja ahogada (Arce, 1986c: 37). 
 
La crítica ve en Isabel, la protagonista, un tipo de galería de monstruos, una mujer 
grosera, mal hablada, dipsómana y resentida, de componentes sexuales aberrantes, y coja 
por si le faltaba algo, que está acompañada por Max, un monstruo de galería de tipos, que 
calladamente escucha mientras da paletadas de tierra y gruñidos. Según López Sancho es 
un monólogo  rodeado de personajes silenciosos, que provoca un aburrimiento 
expectante. Un melodrama de frustración y resentimiento, muestrario de secuencias 
desagradables y violencia, que no descubre las motivaciones morales y sociales de los 
personajes. Considera que posee demasiadas obsesiones y palabras gruesas, sin sutilezas 
ni encanto, y que se descubre la voluntad de la autora por lo vil para dar truculencia al 
texto que por si no tendría.1750 
 José Monleón habla de este, su primer estreno regular madrileño, como de teatro de 
situaciones, que ofrecen una visión transfigurada y violenta de la realidad. Un espacio 
inhabitable donde marginalidad, soledad y muerte atenazan la conciencia de los 
                                                          
1749 Para nuestro estudio de la obra hemos utilizado el texto LAZARO, 1990. 
1750Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “La fosa, tierra y basura en el Centro de C. de la Villa”,  ABC, Madrid, 
6 de noviembre de 1986. 
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personajes. Un monólogo de escasa fuerza poética, que anecdotiza lo extraordinario y que 
aun aceptando la situación, prácticamente inmóvil, ni palabra ni imagen crean 
movimiento interno, ni contrapuntos que den relieve a esa inmovilidad y transfiguración 
de lo real, que la obra propone. Se acaba aceptando todo sin sobresalto para el 
imaginario.1751 
 
CONTINUIDAD DE LA COMEDIA CONVENCIONAL 
 
La comedia de éxito, que ya vimos anteriormente al hablar de Salom, Moncada o 
Millán, tiene su continuidad en dos dramaturgos, que estrenarán abundantemente en los 
ochenta, con un gran éxito de público y no tanto de crítica. Ella, María Manuela Reina, 
practica una comedia de humor blanco, que obtuvo un gran respaldo por parte del público 
Entre su producción encontramos teatro de carácter histórico-literario, comedias 
dramáticas y alta comedia, género en el que se muestra como una de las mejores herederas 
de Benavente y con las que consigue sus mejores aplausos (Pérez Rasilla, 2003b: 2932). 
Y Rafael Mendizábal es un comediógrafo representante de un teatro de humor blanco, 
que hunde sus raíces en el teatro de Alfonso Paso. Sus comedias están dotadas de un 
diálogo preciso, fluido, fácil e ingenioso. Cree Alberto Miralles que los textos de 
Mendizábal a veces son prejuzgados políticamente de conservadores porque su militancia 
en el PP condiciona el juicio sobre su teatro. Piensa que es necesario el abandono de tales 
prejuicios para su mejor comprensión. Sus textos, dice, son sencillos y directos y sus 
personajes hablan de manera cotidiana, transitan por varios géneros pero siempre con un 
gran sentido del humor (Miralles Grancha, 2005:15-16). 
 
María Manuela Reina (Puente Genil, Córdoba, 1957). 
  
Dramaturga de formación autodidacta, practica una comedia de humor blanco, que 
durante varias temporadas obtuvo un gran respaldo por parte del público, pasando 
después al silencio más misterioso. Ha cultivado el teatro de carácter histórico-literario, 
quizá en sus obras de factura más exigente. Entre ellas El navegante (1983), con la que 
obtuvo el Premio de la Sociedad General de Autores de España, y Don Quijote y La isla 
del tesoro, que es un ejercicio entorno al espacio mágico de las aventuras, espacio en que 
                                                          
1751 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “La fosa”, Diario 16, Madrid, 8 de noviembre de 1986. 
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ansía establecerse el protagonista. Esta obra está aún por estrenar. Opina que el teatro 
siempre tiene que ser diálogo, palabra, texto: “Me gusta el lenguaje directo y no soporto 
las obras profundas entre comillas, esas que caen como una masa de cemento sobre el 
espectador” (Santa-Cruz, 1987c: 43). 
 
LUTERO O LA LIBERTAD ESCLAVA. AUTOR: María Manuela Reina, DIRECCIÓN: Manuel Collado. 
INTÉRPRETES: Fernando Guillén, Fernando Delgado, Salomé Guerrero, Manuel de Blas, María Teresa 
Cortés, Pepa Ferrer, Isabel Ordaz, Paco Plaza, Rafael Contreras, Fulgencio Saturno y Franky Huesca. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Pedro Moreno. Centro Cultural de la Villa del 29 de abril al 31 de 
mayo de 1987. 
 
Lutero o la libertad esclava1752 (1984), estrenada como Lutero en 1987, escenifica un 
imaginario encuentro entre las dos grandes figuras de la espiritualidad renacentista, 
Lutero y Erasmo de Rotterdam, cuya actitud, sin salirse de la Iglesia, es vista como más 
moderna. Son las postrimerías de la vida de Erasmo y transcurre en casa de Lutero, donde 
este reduce su áspera rebeldía a la apacible tarea de sacar guisantes de sus vainas, junto a 
Catalina, monja exclaustrada, madre de sus hijos. Se produce un diálogo entre los dos 
personajes, que practican con igual habilidad el juego mayéutico. Buscan encontrar, en 
las raíces de sus pensamientos considerados heréticos por Roma, los fundamentos 
morales de su personal naturaleza. La situación y la acción brotan de la enemistad ideoló-
gica que durante años les ha enfrentado en polémicas y cuya distancia física quedaba 
salvada gracias a la invención, entonces reciente, de la imprenta. También la acción surge 
de los cambios en ambos, por el choque de argumentos en su discusión apasionada y 
profundamente intelectual. “Lutero y Erasmo, fe y razón, pasión y mesura, grito rebelde 
y diálogo moderado  los dos polos de una contienda intelectual cuyos coletazos llegan 
hasta nuestros días” (Santa-Cruz, 1987a: 42-43). 
No encuentra Enrique Centeno un argumento teatral en la obra: “Imagina la autora a 
Erasmo visitando a Lutero y desarrolla una conferencia donde los personajes exponen sus 
puntos de vista sobre temas polémicos del Renacimiento, especialmente filosóficos y 
morales. No existen recursos para teatralizar esto, solo la diferencia de carácter de los 
personajes -temperamental el protestante y apacible el humanista- o la escenificación de 
los recuerdos. Se habla de fe, de la paz, del sentido de Dios o la libertad. No hay apenas 
movimiento escénico, ni agilidad en el diálogo, que resulta lento y tedioso”. Dice que el 
                                                          
1752 El texto que hemos manejado en nuestro estudio de esta obra es REINA, 1988. 
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público, desconocedor del parecido con una conferencia de pretensiones eruditas, se 
desinteresó. La cháchara no conduce a nada y frases como “Temo a la verdad, la verdad 
no tiene conciencia” y otras cosas así de ambiguas e infantiles, machacan durante dos 
horas de interminable teatro inútil, viejo, sin sentido de lo lúdico. Todo subrayado por 
una dirección premeditadamente plana, que se corresponde a lo tedioso del texto.1753  
Del mismo parecer es José Monleón que subraya que el conflicto funciona sobre el 
papel pero tiene limitaciones en el escenario, ya que la escena introduce un factor 
orgánico, que redimensiona el valor de las palabras y los comportamientos. Así que 
muchos parlamentos vigorosos sobre el papel se desvanecen en el escenario. Cuando 
Erasmo y Lutero se enfrentan como personajes fluye la acción pero en otros momentos, 
en los que solo hay oposición de argumentos, de ideas despersonalizadas, la acción solo 
es debate. Considera, sin embardo, que la puesta en escena responde a los planteamientos 
del texto: el escenario tiene algo de tribuna, de espacio neutro, contrastado con la fuerza 
significativa del vestuario. Los actores están bien, sin luchar por rescatar cuanto hubiera 
de teatralidad y de sucesión de situaciones, se entregan al carácter literario e inteligente 
del texto.1754  
López Sancho, contrario a los anteriores, lo califica de denso drama, que parece carente 
de acción, sin embargo considera que la acción consiste en la mutación del personaje 
influido por los sucesos, unos sucesos no enteramente opuestos porque Erasmo y Lutero 
difieren en matices, ya que los dos están contra la Iglesia corrupta, contra la desviación 
de la doctrina. Actúan poderosamente a lo largo de los dos actos, que en rigor es uno 
porque no hay ruptura temporal ni espacial. Para este crítico es una obra de teatro actual, 
reflexiva, investigadora del alma humana, escudriñadora del comportamiento de dos 
hombres representativos frente a la fe y a la razón. Un magnífico trabajo actoral: un 
menudo Lutero, carnal, arrebatado, hasta el punto de despreciar en momentos la 
articulación perfecta; y un Erasmo de justo ademán y composición más reposada y 
reflexiva del personaje, que entona magistralmente y que, en los mejores instantes 
interpretativos, es capaz de sustituirlo por indecisión y dubitación gestual, con una 
insinuante compostura.1755  
                                                          
1753 Crítica de CENTENO, E.,  “El diálogo inútil”, 5 Días, Madrid, 4 de mayo de 1987. 
1754 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Lutero o la libertad esclava”, Diario 16, Madrid, 2 de mayo de 1987. 
1755 Crítica de LÓPEZ SANCHO, LORENZO, “Lutero o la libertad esclava, aparición de una autora, María 
Manuela Reina”, ABC, Madrid, 30 de abril de 1987. 
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Haro Tecglen reafirma la escasa teatralidad argumentando que es una discusión 
vagamente teológica. Sabemos que esa conversación nunca sucedió pero la autora lo 
imagina como enfrentamiento entre protagonista y antagonista. Tema quizá de ensayo 
ucrónico para otro tipo de pensador pero escasamente teatral. Cae la autora en el 
documentalismo histórico, con citas abundantes de fechas y datos y de exposición de 
opiniones. La escritura es correcta, con frases certera, pero el tema no está justificado con 
un pensamiento profundo. Produce desapego contemplar algo trascendental en la historia 
de Occidente pero que no es alimento cultural de primera necesidad y no logra mantener 
la atención.1756 
Su siguiente obra, El llanto del dragón (1985), la estrena el Teatro Estable de 
Valladolid. Sus siguientes estrenos madrileños serán dos obras situadas dentro de la 
comedia dramática.  
 
EL PASAJERO DE LA NOCHE. AUTOR: María Manuela Reina. DIRECCIÓN: Mara Recatero. 
INTÉRPRETES: Carlos Larrañaga, Ramiro Oliveros, Pastor Serrador, Licia Calderón, Teresa del Río y 
Flavia Pérez de Castro. ESCENOGRAFÍA: Manuel Mampaso. Teatro Maravillas del 4 de septiembre al 13 
de diciembre de 1987. 
 
El pasajero de la noche1757 (1987) es una obra en la que se perciben influencias del 
Priestley en Llama un inspector. En ella el protagonista, Juan Pérez, cargado de amargura 
y de resentimiento, lleva su venganza hasta más allá de sus posibilidades y resulta 
engañado y castigado. Un ser inteligente, sensible, despiadado, salvo para sí mismo. La 
obra es una crítica amarga del mundo despiadado de los oligarcas, donde el asesinato 
impune puede realizarse por una cuestión personal frente a un ser gris e indefenso. Este 
personaje es precisamente quien se introduce una noche en la fiesta que celebra un 
financiero con su mujer, su hija y un matrimonio amigo, ella amante del financiero y el 
corruptor de menores y abogado. El intruso viene a vengar que su difunta esposa fue 
seducida por el financiero y para ello le relata su aventura con su amante, su mujer y su 
hija. Pasada la tensión inicial los presentes encajan la declaración como si no les 
importase lo más mínimo, mientras que el intruso se va frustrado y terminará siendo 
asesinado por los servicios de seguridad de la mansión. (Del Moral, 1987e: 37). 
                                                          
1756 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un diálogo inútil”, El País, Madrid, 1 de mayo de 1987. 
1757 Hemos utilizado para nuestro estudio de la obra el texto REINA, 1988. 
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López Sancho habla de la solidez de construcción, de la precisión del diálogo, de la 
habilidad y calidad de pensamiento y de unas maneras que van pasando elegantes por el 
filo de la navaja situaciones de tensión, planteadas ingeniosamente, resueltas hacia la 
sorpresa y que producen nuevas situaciones sorprendentes que conducen a un desenlace 
lógico y eficaz. Desenlace no nuevo, donde quizá sobra el más allá que cierra el drama y 
que anuda principio y final. Sus personajes, bien dibujados, no son prototipos, aunque de 
algún modo personifiquen actitudes que la autora somete a la crítica por medio del 
contraste. Se conducen y no se auto-describen o se explican.1758 Alberto de la Hera afirma 
que la función gusta, que impresiona por su fuerza y dramatismo, por su belleza plástica 
y su perfección formal: “La autora es novel y muy joven, es su segundo estreno. Decorado 
y vestuario llaman la atención”.1759  Y José Monleón se fija en el esquema de construcción 
y su referente Llama un inspector, que es una obra modelo porque resume una serie de 
ideas, hasta entonces imprecisas, y que se convierte  en un “esquema dramático que sirve 
a incontables variaciones”. Este esquema de Priestley presenta el cuadro habitual de una 
familia o núcleo social, donde no pasa nada aparentemente, pero la intromisión de un 
personaje, inesperado y transgresor, desvela las contradicciones o mentiras que per-
manecían ocultas. Sobre este esquema, dice que Maria Manuela Reina, construye un 
drama sólido, cuyas inverosimilitudes, desde un punto de vista naturalista, no importan 
demasiado porque este teatro tiene mucho de combinación matemática, y en él los 
personajes actúan sometidos a las leyes inexorables del autor. Como reproche encuentra 
la excesiva explicitud moral, la tendencia a repetir en los parlamentos lo que muestra en 
las situaciones y la condena verbal de personajes que solo debían haberse puesto en 
evidencia.1760 Hacia estos reproches se centran las críticas de Haro Tecglen que la 
considera reiterativa y dice que la autora cuenta las mismas acciones varias veces -al 
comenzar el segundo acto se relata el primero- sin que las formas de lenguaje interesen 
por sí mismas. La idea moral de que los ricos son malos, muy malos, es estimulante pero 
no pasa de ahí. El pobre tampoco es un hombre virtuoso, pero esa demostración no se 
busca porque sería contraria al intento demagógico de la autora. Cuando lo que se dice es 
inane, los actores no se animan, y no son culpables sino victimas del texto.1761 
                                                          
1758 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El pasajero de la noche, de María Manuel Reina, en Maravillas”, 
ABC, Madrid, 5 de septiembre de 1987, pg. 73. 
1759 Crítica de DE LA HERA, A., “Una sociedad sin vergüenza”, YA, Madrid, 8 de septiembre de 1987. 
1760 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “El pasajero de la noche”, Diario 16, Madrid, 12 de septiembre de 1987. 
1761 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Los ricos no tienen remedio”, El País, Madrid, 7 de septiembre de 
1987. 




LA CINTA DORADA. AUTOR: María Manuela Reina. DIRECCIÓN: Angel García Moreno. 
INTÉRPRETES: María Luisa Merla, Elvira Travesí, Luis Prendes, Pedro Civera, Jaime Blanch y Ramiro 
Oliveros. ESCENOGRAFÍA: Amadeo Sans. Teatro Marquina del 5-9-1989 al 3-6-1990. 
 
La cinta dorada1762 (1989) cuenta la historia de los Grau, a través de dos días -no 
actuales-, que nos evoca la emoción de Ady. Asistimos a la imagen del pasado de los 
personajes. Una tierna unión amorosa de los padres, Eduardo y Emilia, que descubriremos 
han sido infieles. La complicidad de los cuatro hijos, que saben la identidad del violador 
de Ady, su hermana, pero que guardan el secreto de quién de los cuatro fue. La astucia de 
la autora nos invita a adivinar quién. La causa del conflicto está en un solo y lejano suceso, 
el día en que Ady fue violada. Su padre, Eduardo, piensa que quizá cedió a una tentación 
incestuosa y le duele esta incógnita y el no saber de quién es cómplice ella, más por la 
mentira que por el pecado. Toda la acción es un epilogo para que otra mentira piadosa de 
los hijos deje al padre morir, finalmente, tranquilo. En las escenas primera y última, el 
suceso se descarna de objetividad y está, brillante y doloroso, en la mente de Ady. El 
texto no ofrece consecuencias como no sea la consecuencia propia de una degradación 
humana y familiar crudamente descrita, de la que se salva, apenas, las formas urbanas. 
Eduardo, el padre, es un septuagenario numantino, incapaz de rendirse, Emilia es una 
madre y esposa sacrificada. El personaje Ady, llena de dolor contenido, es la 
desengañada, permanente pagadora de su pecado. El trío de hermanos cuarentones se 
compone del dipsómano, consentido y desilusionado profesor, que iba para sabio; el 
obispo que va para cardenal con su pecado a cuestas; y un tercero, de carácter más 
indefinido, astrofísico -ateo, cornudo y borracho- que termina suicidándose 
(Guerenabarrena, 1989d: 31). 
De drama de conversación y no de acción lo califica López Sancho para quien la 
situación es más mágica que real, con un lenguaje realista y duro de vocablos y tabúes de 
viejas familias educadas. Se habla del sexo con la terminología más actual, descriptiva y 
desenfadada; de cuernos, con alarde resignado; de infidelidades, con leve jactancia; de 
promiscuidad sexual, con alarde y también se habla de viajes, de lejanos juegos infantiles, 
de objetivos no alcanzados. El resultado es una pesimista denuncia del voluntarismo que 
supone forjar planes de exigencia moral y de captura de éxito social. De forma establecida 
y sin innovaciones, lo que muestra la autora y deja que se exprese, es un núcleo humano, 
                                                          
1762 El texto de referencia en nuestro estudio de la obra es REINA, 1990. 
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social y familiar gravemente enfermo.1763 Para Alberto de la Hera es una conversación 
sin acción escénica. Rápidos y vivos cortes en los diálogos, constantes sorpresas, sin 
perder nunca el hilo y la trama del argumento. Perfección del lenguaje hablado, muy rico 
y muy moderno a la vez.1764 Escribe Haro Tecglen que son esquemas antiguos de 
comportamiento. También algunas "frases de autor" en boca del astrofísico que, en un 
largo y reiterado epílogo, sabremos que se suicidó, justo castigo a su falta de fe. Cree el 
crítico que, salvo alguna de estas frases, el diálogo no tiene interés; que está repleto de 
procacidades que ya no asombran y que parecen puestas para que la obra, de familia 
burguesa y planteamiento y resultados burgueses, sea moderna y “fuerte”, con su incesto, 
adulterios y ateísmos. Finalmente la califica de torpe en su construcción, con personajes 
que se cuentan unos a otros lo que ya saben para que se entere el público y que se reitera 
o vuelve a los mismos temas.1765 Y para José Monleón los problemas que plantea, anecdó-
ticos, se cierran sobre sí mismos. No hay relación entre los problemas privados, que se 
cuentan, y la vida colectiva. En la parte final se plantean sentimientos existenciales: la 
muerte, el tiempo, el recuerdo, el miedo al futuro... La historia específica del drama es 
privada, degradándose la idea de solidaridad y convivencia en beneficio de la solución 
individual.1766 
Las obras más aplaudidas de esta autora se instalan en el terreno de la alta comedia, 
género en el que se muestra como una de las mejores herederas de Benavente. Entre ellas 
Alta seducción.  
 
ALTA SEDUCCIÓN. AUTOR: María Manuela Reina. DIRECCIÓN: Arturo Fernández. INTÉRPRETES: 
Arturo Fernández, Cristina Higueras y Carla Duval. ESCENOGRAFÍA: Corominas. Estreno: 16 de junio 
de 1989, en el Gran Teatro de Burgos. En Madrid: Teatro Reina Victoria del 26-9-1989 al 24-6-1990 
Madrid. Se repone del 20-9-1990 al 17-2-1991. 
  
Alta seducción1767 (1989), estrenada en San Sebastián y repuesta con clamoroso éxito 
en Madrid, es la función con mayor número de espectadores en la década 1983-93. El 
papel principal de la comedia fue escrito ex profeso para Arturo Fernández, quien 
                                                          
1763 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Crudo retrato de familia: La cinta dorado, de María Manuel Reina”, 
ABC, Madrid, 6 de septiembre de 1989, pg. 65. 
1764 Crítica de DE LA HERA, A., “Una excelente comedia, llena de interés y de melancolía”, YA, Madrid, 
19 de septiembre de 1989. 
1765 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una burguesía procaz”, El País, Madrid, 7 de septiembre de 1989. 
1766 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “La cinta dorada”, Diario 16, Madrid, 7 de septiembre de 1989. 
1767 Hemos utilizado para nuestro estudio de la obra la edición de la obra: REINA, 1990. 
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encarnaba un galán maduro dotado para las artes de la seducción mediante su elegancia e 
ingenio. La historia es simple y se desarrolla en la España de hoy. El argumento cuenta 
el amor entre un político, parlamentario asturiano del grupo mixto, narcisista y ligón, que 
trabaja en Madrid y vive una historia amorosa con una puta, exquisita dama de compañía, 
con hija en internado, y que es compartida ordenada y discretamente por varios 
parlamentarios de provincias. El protagonista es un diputado, galán maduro que las 
encandila y la chica, muy jovencita, quedará atrapada por su simpatía, por sus trampas y 
por su calidad humana. Ella desde que lo conoció no llega en sus relaciones con los otros 
hombres hasta el final.  La autora equipara las dos profesiones y las compara en 
detrimento de los políticos, para regocijo de los espectadores. El amor "verdadero", que 
surge entre ambos, habrá de purificarse y para ello tendrán que abandonar sus profesiones 
dudosas y encaminarse al matrimonio (Conesa, 1989: 45). La autora, María Manuela 
Reina, afirma que “Alta seducción nació por y para Arturo Fernández, es intrínsecamente 
El y estoy segura en estos momentos llenos de incertidumbres y arrepentimientos que él, 
una vez más, no defraudará” (Fragmento del programa).  
La crítica se centra en Arturo Fernández, quien se lleva gran parte de las mismas. Así 
Carlos Bacigalupe dirá que el actor, como en todas las comedias que protagoniza, 
encuentra la base para explayarse a su gusto. Habla, ríe, se lamenta, cuida la ropa con 
mimo, levanta un ¡ah! admirativo en las mujeres, él lo es todo, es "teatro de actor". 
Clasificable dentro del apartado "alta comedia".1768  
Alberto de la Hera escribe: 
 
Bien escrita, mantiene el interés la mayor parte del tiempo. Diálogo vivo, hace 
reír con gracias de buena ley. Divertida y calculada frase a frase y escena a escena 
para que Arturo Fernández luzca sus trajes, gestos, sonrisas y cualidades de actor. 
Una comedia inteligente pero obra menor que ofrece risa y divertimiento. Texto 
oportunista, pegado al momento histórico y llamado a envejecer pronto. Un primer 
acto perfecto, que baja en el segundo al intentar repetir y alargar una situación 
que no da más de sí. La autora acierta a dibujarle un texto y una acción y el actor 
a encarnar a su personaje.1769  
 
                                                          
1768 Crítica de BACIGALUPE, C., “Alta seducción”, El Correo Español, Bilbao. 24 de agosto de 1989. 
1769 Crítica de DE LA HERA, A., “La Alta seducción de Arturo Fernández”, YA, Madrid, 20 de Septiembre 
de 1989. 
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Haro Tecglen: “Arturo Fernández comenta todo, describe las situaciones escénicas y 
de la actualidad, con un acento asturiano leve, que exagera a medida que el público lo 
recibe bien, igual que con los ademanes y efectos, y lo que a veces parecen sus 
improvisaciones”.1770  
Más centradas en el texto son las reseñas de López Sancho quien encuentra dos valores 
en el mismo: “la agudeza de algunos arañazos a una sociedad actual de políticos y 
suripantas y el ritmo apresurado de la acción cómica, donde todo sucede con una prisa 
que acentúa la comicidad”. El crítico califica la obra de historia intrascendente con fondo 
romántico y tratada como una farsa. “Teatro menor donde sin la ''jerga verde, demasiado 
verde", se obtiene gran rendimiento de la risa, que blanquea con comicidad el dinero 
fresco invertido en diputados mujeriegos y en golfas honorables con ansia de ser 
buenas”.1771  
Juan Carlos Avilés habla de la inevitable referencia política como filón humorístico, 
del moderno mobiliario de revista de decoración, del conveniente blanqueamiento de la 
pericia sexual y de la inevitable y discreta exhibición de agraciados cuerpos femeninos. 
Inevitable la concesión a un mundo amable.1772 
Seguirá otra comedia dramática, Reflejos con cenizas. 
 
REFLEJOS CON CENIZAS. AUTOR: María Manuela Reina. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES: Roberto Acosta, Irene Gutiérrez Caba, Lola Cardona, María José Alfonso y Carlos 
Estrada. ESCENOGRAFÍA: Vicente Vela. VESTUARIO: Francisco Delgado. Estreno: 17 de agosto de 
1990, en el Teatro Consulado, de Bilbao. En Madrid: Teatro Marquina del 5-9-1990 al 6-1-1991. Se repone 
en el Teatro Muñoz Seca del 27 de febrero al 2 de junio de 1991. 
 
Reflejos con cenizas1773 (1990) explora lados oscuros de la alta burguesía con una 
sólida técnica teñida de elementos de carácter truculento o discursivo. Dramatiza como 
una saga matriarcal se reduce a cenizas. Una familia en la que apenas queda reflejos del 
esplendor que gozó. Dos hermanas se reúnen en la casa de sus padres, donde pasaron los 
momentos más felices y terribles de su vida. El padre ha muerto pero su presencia 
simbolizada en una mecedora es constante. Mary, la madre, vive a solas con sus recuerdos 
y con José, un mayordomo licenciado en letras, especialista en poesía sajona, de aires 
                                                          
1770 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Casi un monólogo”, El País, Madrid, 28 de septiembre de 1989. 
1771 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Alta seducción, o cómo el actor lleva en volandas a la autora, en el 
Reina Victoria”, ABC, Madrid, 28 de septiembre de 1989, pg. 95. 
1772 Crítica de AVILÉS, J. C., “Alta seducción”, Diario 16, Madrid. 12 de enero de 1990. 
1773 Para nuestro estudio de la obra hemos manejado la edición REINA, 1992. 
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puros, y misterioso. Ambas hermanas se reencuentran tras varios años pero aún está 
presente el resquemor del pasado porque una de ellas, Rosy, estaba a punto de casarse 
con Luis y es abandonada por este en favor de su hermana Marta. Luego Rosy se vengará 
de su hermana pasando a ser la amante de él y abandonándolo posteriormente. 
Actualmente cada uno de los miembros del matrimonio va por su lado, pero fruto de la 
unión entre Luis y Marta hay una hija, Ana, y los componentes de esta adinerada familia 
se reúnen para asistir a su boda de conveniencia. Ana de pasado desordenado, drogas y 
un amante casado, que tiene dos hijos, los cuales pasarán a ser también sus amantes, 
pondrá una humillante condición a su familia para casarse. Exige, de acuerdo con el joven 
chofer de la matriarca, dar un solitario paseo con él por los acantilados en la mañana de 
su boda. “Hacer el amor” con él, vestido de chofer y ella con su vestido blanco, camino 
de la iglesia. Todos los miembros del clan irán aceptando su condición desde sus 
posiciones contrarias, humillándose en aras de la hipócrita conveniencia (Abeleira, 
1990b: 26-27).  
La pieza constituye una obra de teatro de éxito, buena construcción argumental, 
correcta creación de personajes y la manera de destripar a la sociedad protagonista de sus 
obras, a los que la autora considera seres interesantísimos, hiperactivos, pero caídos en 
desgracia y que merecen apoyo y comprensión porque son víctimas de la sociedad 
corrupta, materialista y sin valores, que nos ha tocado vivir. Todo endulzado o agriado 
con dosis de vacío existencial, desesperanza frente al futuro y rememoración de un 
paraíso infantil perdido y añorado. Dice López Sancho que contar la historia en palabras, 
en vez de presentarla, se ha convertido ya en un pesado vicio de la escritora: “Se cuentan 
los personajes de El pasajero en la noche. Se cuentan todavía más en La cinta dorada. 
En Reflejos con cenizas las tres cuartas partes del suceso escénico cuenta el pasado. El 
resto es la acción actual y esto es lo peor de la pieza”. Sobre el montaje cree que el director 
disimula los inconvenientes del texto, las situaciones estridentes de melodrama, de 
culebrón televisivo y que evita los desbordamientos que el texto provoca. Los personajes 
no gritan cuando tendrían que alborotarse como es el caso de la madre, que acepta la 
monstruosidad que impone la hija; o el padre que en irresistible impulso no rompe la cara 
al insolente servidor y verdugo; también la abuela, que calla su espanto sin caer en la 
cuenta de que ella misma ha dicho haber salido de ese chalet de Tossa, regalado por el 
marido, para ir a casarse, lo que sugiere una sorprendente relación anterior entre ella y el 
fallecido abuelo. Gracias a la dirección, dice el crítico, todos los intérpretes están 
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relativamente creíbles y finaliza su crítica calificando el montaje de culebrón 
maniqueo.1774  
Para José Henríquez, este melodrama aburguesado, se queda en enunciado de 
situaciones sabidas porque sus personajes son planos y no tienen más asidero que la 
narración y el discurso de hechos ausentes. Considera que solo hay dos situaciones de 
interés dramático, la citada elipsis y la intromisión del criado en el conflicto. Sin embargo 
cree que no se exploran, que se quedan como datos de un texto lastrado, además de una 
convencional reflexión pública de la autora. Los actores, carentes de sustancia dramática, 
cumplen correctos y se esfuerzan en desarrollar sus relatos en medio de una intriga cuya 
superficialidad se carga de inverosimilitudes.1775  
Javier Villán habla de una catarata de enunciados morales y de sentencias 
incontestables sobre la vida y la condición humana, que se desploman sobre el espectador. 
Una obra que hábilmente llega a la traca final, sobrecogedora y efectista, pero en la que 
la desolación moral y degradación enunciada con tal evidencia narrativa y verbal, tiene 
efectos contradictorios porque es tal la negrura de esas atormentadas psicologías, tal el 
cúmulo de maldades, que el exceso provoca la sonrisa. Encontramos una explosiva 
gradación de sentimientos de odio, venganza o conveniencia, donde entra también un 
particular planteamiento de una lucha de clases con raíces lírico-afectivas y sexuales. Hay 
una escena especialmente tensa que, paradójicamente y pese a las ambigüedades 
ideológicas que pueda suscitar, es la más teatral. Se sospecha que el criado tendrá 
importancia en el desarrollo de los acontecimientos pero no que contribuya tan 
decisivamente a la traca final. El mensaje es claro y sus fogonazos salpican el texto de la 
obra: el criado no representa una clase emergente y su sentido, incluso en el triunfo, es 
puramente funcional y vicario, siendo el castigo, a manos de tan extraño sirviente, 
presentado como especialmente humillante. Concluye el crítico que el estatismo de la 
palabra literaria, del diálogo sobre el decorado fijo de una postal, puede ser una losa 
teatral, y aquí lo es.1776 
 
UN HOMBRE DE CINCO ESTRELLAS. AUTOR: María Manuela Reina. DIRECCIÓN: Arturo 
Fernández. INTÉRPRETES: Arturo Fernández, Inés Morales, María Isabel Cámara, Susana Martins, Silvia 
Espigado, Remedios Cervantes. Teatro Reina Victoria del 2-11-1992 al 11-4-1993. 
                                                          
1774 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Los reflejos de Reflejos con cenizas y otras cosas de María Manuela 
Reina”, ABC, Madrid, 7 de septiembre de 1990, pg. 94. 
1775 Crítica de HENRÍQUEZ, J., “Un melodrama burgués”, YA, Madrid, 9 de septiembre de 1990. 
1776 Crítica de VILLÁN, J., “Destellos tenebrosos”, El Mundo, Madrid, 8 de septiembre de 1990. 




Lo mismo que con Alta seducción, sucede en su siguiente comedia de éxito, Un 
hombre de cinco estrellas1777 (1992), también interpretada y dirigida por Arturo 
Fernández, que se estrena en el teatro Imperial de Sevilla. Una comedia ligera, graciosa 
y bien escrita, conformista y machista, que busca el chiste a toda costa. En ella el hombre 
da una visión tabernaria y ocurrente de las relaciones de pareja, infidelidad y seducción. 
No se sabe qué proporción es de la autora, pues se dice que los textos escritos para Arturo 
Fernández se hacen irreconocibles cuando este los adapta a su público, estilo e 
intenciones. El narcisismo del actor le sirve para tratar la inmoralidad y deslealtad que 
nos rodea, de forma blanda y digerible. Se trata de hacer reír a toda costa. Arturo 
Fernández interpreta la pieza convencionalmente y busca su lucimiento. Él es el 
espectáculo y aparece rodeado de chicas atractivas, que raramente logran darle adecuada 
réplica. Cuenta con su público al que no defraudará porque el maduro galán da lo que se 
espera de él (Enrique Centeno).1778 
La crítica ha entendido el caso de María Manuela Reina como un misterio, el que 
protagoniza una autora bien dotada para la carpintería teatral, con un bagaje cultural más 
que apreciable, pero abocada al teatro más comercial, en el que ni siquiera después ha 
seguido intentando el éxito. Tras una sucesión de estrenos con inusitada rapidez y éxito 
de público desaparecerá drásticamente de la cartelera (Pérez Rasilla, 2003b: 2932). En 
suma, como titulaba Pérez-Rasilla en un artículo sobre ella, “una joven dramaturga para 
formas teatrales viejas”. 
 
Rafael Mendizábal1779 (San Sebastián, 1940-Cádiz 2009). 
 
Dramaturgo tardío y prolífico, es un autor nuevo dentro del campo de la comedia de 
humor blanco, comedias dotadas de diálogo preciso, fluido, fácil e ingenioso y que 
alcanzan grandes éxitos de público en esta y la siguiente década. Un autor comercial y 
popular cuyo objetivo fue ganarse el favor del público con el humor, la ironía y la 
caricatura. En su producción dominan las comedias con personajes estereotipados, 
situaciones cómicas a menudo grotescas y un toque de acidez en los textos. También tocó 
                                                          
1777 Sobre esta obra hemos trabajado para nuestro estudio con la edición REINA, 1993. 
1778 Crítica de CENTENO, E., “Un hombre de cinco estrellas”, Diario 16, Madrid, 3 de septiembre de 1992. 
1779 MENDIZÁBAL, RAFAEL, Obras Completas, Vol. I, II, III, IV, V, VI, VII, VIII, XIX, X, XI, XII y XIII, 
Colección Espiral Teatro. Ed. Fundamentos Madrid 2005. 
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los temas de la homosexualidad y el sida. Escribe unas cincuenta obras largas y más de 
cien piezas cortas. Un éxito de público, el sus obras, que rentabilizaron en escena la 
presencia de Rafaela Aparicio y Florinda Chico e hizo que siguiese estrenando, aunque 
con el tiempo fuera perdiendo espectadores (Víllora, 2003). 
 
MI TIA Y SUS COSAS. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: Mercedes Aguirre, Florinda Chico, Rafaela Aparicio, Jesús Enguita, Manolo Cal, Celia 
Castro y Rubén García. ESCENOGRAFÍA: Enrique López. Teatro Fígaro del 21 de febrero al 9 de junio 
de 1985.  
  
Entre sus obras destacan Mi tía y sus cosas1780 (1985). Esta, su primera comedia, es la 
historia de Rafaela, viuda de un soldado de la división azul y Encarna, su sobrina 
solterona, quienes sufren todo tipo de penurias porque solo cuentan con la pequeña 
pensión de la primera. Para poder superar esta situación solo se les ocurre la idea de 
suicidarse ambas y envían previamente a los medios una carta en donde explican el 
porqué de su decisión. El primer intento es fallido, ya que cuando Rafaela intenta tirarse 
por la ventana se queda atascada en la misma. El segundo intento, abriendo la llave del 
gas, también es fallido porque esa misma mañana tras una revisión el gas fue cortado. 
Después de estos dos intentos descubren que les ha tocado la lotería, pero no todo va a 
ser felicidad, Rafaela recibe una llamada de Paco, el marido que creía muerto, y que 
regresa casado con una rusa para pedir su parte del dinero… 
Una obra escrita para el lucimiento de las dos actrices protagonistas, Rafaela Aparicio 
y Florinda Chico, dos buenas actrices sobradas de gracia y que mantienen por sí solas el 
interés del público, de su público, que es mucho y popular. Ambas son capaces de poner 
lo que a la comedia le falte, de su cosecha personal. Tía y sobrina en la ficción, son 
capaces de representar todos los frentes de la farsa con una cordialidad y naturalidad 
desbordante. Así se manifiesta en esta comedia (Vicente Mosquete, 1985f: 32). Una obra 
cuyo texto resulta convencional, dentro del género cómico, y así lo reflejará la crítica.  
Haro Tecglen dirá que Mendizábal escribe este remedo del viejo teatro cómico, que es 
una supuesta obra de teatro, cuya comicidad  recae sobre las dos actrices principales 
depositarias de la simpatía popular.1781 López Sancho escribe que es “un texto para reírse 
ante imágenes inocentemente deformadas de la realidad inmediata”. La obra contiene un 
                                                          
1780 El texto que hemos utilizado para el estudio de esta obra es MENDIZÁBAL, 1988. 
1781 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Supuestos – cosas de mi tía”, El País, Madrid, 28 de febrero de 
1985. 
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toque a las pensiones de hambre y un retrato tosco pero vivo de las gentes que malviven 
soportándolas y critica a la vez cierta picaresca de la pobreza que quiere disimularse. 
Frases cargadas de pimienta, chocantes de sentido común y con un sentido crítico de la 
actualidad que se palpa en la calle y en las salas de estar con "tele". Un juguete cómico, 
en fin,  subgénero barato, ingenuo, sin calidades dramáticas pero que da pie a Florinda y 
Rafaela para hacer de las suyas.1782 Y el crítico de El Alcázar (M.D.C.) dirá que no se 
engaña a nadie, que se trata de una obra ligera para entretener y hacer reír con las 
situaciones más disparatadas, que en algunas ocasiones, como el "tránsito" de las dos 
actrices al otro mundo, parece una especie de surrealismo festivo. Que tiene un argumento 
muy vario, que entrelaza mil situaciones de carácter sentimental, económico y festivo y 
un súper diálogo, establecido entre Florinda y Rafaela, que no decae a lo largo de toda la 
representación.1783 
 
MAÑANA SERÁ JUEVES. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: Queta Claver, Gracita Morales, Valeriano Andrés, José Vivó, Aurora Redondo y Concha 
Tejada. ESCENOGRAFÍA: Mariano López. Teatro Lara del 7 de mayo al 22 de junio de 1986. 
 
Mañana será jueves1784 (1986) es una historia de amor por correspondencia en la que 
los sueños de sus protagonistas se hacen realidad. Durante veinte años las cartas 
semanales de un hombre casado, a quien no ha visto nunca y a quien ni siquiera ha 
intentado conocer directamente, alegran la vida de una señora que, finalmente, recibe la 
visita de aquel con su propuesta de matrimonio. La señora en cuestión, soltera, fondona 
y sentimental, es la dueña de una pensión habitada por varios personajes curiosos: un 
pretendiente solterón, mimoso y nada sentimental; una huésped, ochentona, que pasa el 
verano por las capeas y los ruedos; otra inquilina jovenzuela que quiere ser actriz; y una 
redicha criada que quiere ser torero. Todo permite alimentar la historia de esa fantasmal 
correspondencia. 
Dice José Monleón que esta comedia es un juguete cómico de reglas matemáticas más 
que cordiales y un juego de equívocos más que relación de personajes vivos. Afirma el 
crítico que esta es una historia sin conflicto, donde las cosas pasan por voluntad del autor 
                                                          
1782 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Mi tía y sus cosas, un juguete cómico para Rafaela y Florinda”, ABC, 
Madrid, 27 de febrero de 1985., pg. 72. 
1783 Crítica de M. D. C., “Florida Chico y Rafaela Aparicio, en un dueto cómico”, El Alcázar, Madrid. 23 
de febrero de 1985. 
1784 Para nuestro estudio de esta obra hemos utilizado la edición MENDIZÁBAL, 2005a. 
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y los personajes, no hablan por sí mismos, dicen lo que conviene a la anécdota. El diálogo 
es plano y actores y director se empeñan únicamente en hacer reír, siendo una historieta 
que se ajusta mal al estilo que autor y director le han impuesto, porque el artificio del 
juguete cómico casa mal  con la pretendida humanidad de los personajes y acaba por 
divertir poco y no emocionar nunca.1785 En la misma línea se manifiesta López Sancho 
para quien la obrita discurre mediante una serie situaciones chistosas, falsas situaciones, 
porque no tienen tensión dramática y ninguna impulsa o modifica la acción fundamental. 
No se puede tomar en serio este teatro, que carece de sentido de la realidad y no tiene 
músculo para subir a la irrealidad por la poesía.1786 
 
MALA YERBA. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Eduardo Fuentes. INTÉRPRETES: Rafaela 
Aparicio, Nancho Novo, Paloma Suárez, Ángel Pardo y Francisco Vidal. DECORADOS: Escena VI. Teatro 
Reina Victoria del 30 de marzo al 4 de julio de 1989. Se repone del 30 de abril al 1 de julio de 1990. 
 
Mala yerba1787 (1988), de nuevo Rafaela Aparicio al frente del elenco de actores, en 
esta obra en torno al tema de la droga. La Mala yerba del título es la marihuana y otras 
drogas, o metafóricamente los dos marginales hermanos que la venden en su destartalado 
y sucio domicilio. Una estampa del mundo de "drogatas" y "camellos", de vendedores de 
"papelinas", de conciencia ofuscada con los peligros de su transgresión. Dos chicos 
atrapados por el tráfico de drogas: uno listo, el hermano mayor, que se justifica con el 
sueño futuro de comprar el pazo familiar en Galicia, perdido por expropiación a su madre; 
y otro, el hermano menor, ingenuo, que no se justifica, acepta  la autoridad de su hermano, 
aceptando el peligro y legitimando su acción. El mayor de ellos es amo y protector del 
otro, débil y temeroso. El autor mediante un pretexto mete en la casa de los dos "came-
llos", procedentes de un mundo ajeno y en contraste con ellos, a una muchacha adorable, 
joven de respetable moral y a su abuela. Esta, recién llegada del pueblo, es una anciana 
irreducible, enérgica, instintiva, más maliciosa que inocente, que no sabe bien lo que pasa, 
pero sí lo que no debe pasar. La nieta, un mucho "liberada", lo que quiere es salvar de la 
cárcel a su hermano, cómplice de estos dos vendedores, que ha caído en manos de la 
policía.  
                                                          
1785 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Mañana será jueves”, Diario 16, Madrid, 10 de mayo de 1986. 
1786 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Mañana será jueves o tan largo me lo fiáis en el Lara”, ABC, Madrid, 
10 de mayo de 1986, pg. 82. 
1787 El texto de esta obra que manejamos en nuestro estudio de la misma es MENDIZÁBAL, 1990. 
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El primer acto es la descripción de este cuadro, dentro de un apartamento de Madrid. 
Con acción mínima, dinamizada por los sucesos del tráfico de drogas clandestino. El 
segundo progresa utilizando la acción de un guardia que se ha presentado antes, un buen 
policía, cumplidor pero comprensivo y tolerante y que descubre el tráfico de la droga. La 
solución se desliza al tópico del hermano mayor que, en situación límite, se sacrifica para 
salvar al menor, que en el fondo es inocente. El policía se apiadará de este y detendrá 
únicamente al ingenuo hermano mayor que, por otra parte, se ha enamorado de la chica. 
Finalmente vemos como triunfa el amor, la justicia y la ingenuidad de la analfabeta 
abuela. Los hermanos, diferentes, se complementan con las dos mujeres, también 
distintas. Son la cara y cruz de un fenómeno social pero las verdaderas víctimas, los 
drogadictos, quedan fuera. Su presencia se reduce a unos golpes de nudillos en la puerta 
o un reflejo de luz en el pasillo cuando se abre o cierra esta (Cerrato, 1989:28).  
De apunte de sainete tragicómico con interior sórdido lo califica HARO TECGLEN, 
quien dice que se muestra una situación alargada, disparatada, sin construir. Dará risa, 
indudablemente, aunque no quede la lágrima pendiente del ojo, ni el pensamiento busque 
otros vuelos.1788 LÓPEZ SANCHO centra su atención en el personaje de la abuela, que 
es un figurón hecho a la medida de una actriz, viviéndolo como anillo al dedo para Rafaela 
Aparicio, monstruo de naturalidad escénica y cuya presencia vale por sí sola. Diálogo 
vivo, tomado del lenguaje natural del medio descrito. Personajes metidos en un decorado 
sórdido, naturalista y que define el melodrama que se instala en él.1789 En esta línea se 
manifiesta ALBERTO DE LA HERA que ve en la comedia la interpretación y presencia 
en escena de Rafaela Aparicio. De ella dice que, acompañada del buen trabajo de los 
demás actores, es el éxito.1790 CARLOS BACIGALUPE escribe que Mendizábal, 
prolífico donde los haya, imaginativo y trabajador, construye una anécdota sin moralizar 
ni elevar a tragedia la miseria de la droga. Ve en la obra una excusa para crear un papel a 
la actriz y con una comicidad apoyada en la disfunción generacional. Una abuela que no 
entiende qué demonios de asuntos tienen sus nietos. El lector-público coparticipa de la 
trama y es cómplice. Hay humor y no chistes, hay situaciones ingeniosas provocadoras 
                                                          
1788 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Ya visto”, El País, Madrid, 2 de abril de 1989. 
1789 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El mundo de la droga en una estampa: Mala yerba, en el Reina 
Victoria”, ABC, Madrid, 5 de abril de 1989, pg. 86. 
1790 Crítica de DE LA HERA, A., “Mala yerba”, YA, Madrid, 3 de abril de 1989. 
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de hilaridad. Esa abuela que no entiende nada del rollo en su misma ignorancia crea todo 
un tratado de humor.1791  
La síntesis crítica la pone ENRIQUE CENTENO que dice: Comedia de costumbres, 
de breve conflicto y lenguaje popular, con personajes levemente dibujados, ligera, con 
ingrediente melodramático y final de contenido equívoco. Un género sainetesco incluso 
por su moralina final. Con Rafaela Aparicio poco hay que añadir, todo gira en torno a su 
gracia y tierno desparpajo, que arranca continuas carcajadas. Está sustentada por Nancho 
Novo, que se esfuerza y se auto interpreta en exceso; Paloma Suárez, de cierta gracia y 
defectuosa dicción; Ángel Pardo, hermano deficiente y tartamudo; y un austero y 
verosímil Francisco Vidal. El director saca todo el partido posible a un texto 
insuficiente.1792 
Otras obras de Mendizábal son: La noticia, estrenada en el teatro Principal de San 
Sebastián en 1989, que crítica satírica contra el periodismo deshumanizado y nos cuenta 
la historia en la que la manipulación ejercida por cierto tipo de periodismo da un violento 
vuelco a la vida de sus personajes. Luego escribe Las cuatro estaciones (1989). 
 
A MEDIA LUZ… CON FAMA. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Joaquín Cueto. 
INTÉRPRETES:  Fama (Fernando Tellechea), Teresa Tomás y Juan María Segues. COREOGRAFÍA y 
BAILARINES: Daniel Andrisi y Eva Muñoz. MÚSICOS: Miguel G. Velasco, José L. López, José Amador 
Pablo y Oswaldo Larrea. Teatro Alcázar del 10 de agosto al 10 de septiembre de 1989. 
 
A media luz con fama (1989)  es un texto para una comedia musical sobre el tango. Un 
musical dramatizado del tango, protagonizado por la voz de Fernando Telletxea, conocido 
artísticamente como Fama. Se compone de tres cuadros escénicos, el primero, Melena, 
recoge una selección de tristes tangos, todos protagonizados por mujeres (Fama). El 
segundo, Gardel, rememora la historia del mítico cantante  y sus más famosos tangos son 
cantados por Fama, esta vez con voz masculina. El último cuadro es un recital 
denominado Fama en donde se interpretan distintos tangos intercambiando las voces del 
protagonista. El montaje se adorna con la actuación de bailarines de tango y música en 
directo, un escenario que representa un viejo cafetín de Buenos Aires frecuentado por los 
actores, que son el hilo conductor de la trama musical.1793  
                                                          
1791 Crítica de BACIGALUPE, C., “Mala yerba, de Mendizábal”, El Correo Español, Bilbao, 26 de agosto 
de 1989. 
1792 Crítica de CENTENO, E., “Un sainete con Rafaela Aparicio”, 5 Días, Madrid, 2 de abril de 1989. 
1793 Laficharosadeltrivial.blogspot.com.es. Entrevista al escritor Fernando Tellechea, Fama. 




LA ABUELA ECHA HUMO. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Víctor A. Catena. 
INTÉRPRETES: Rafaela Aparicio, Sorja Elgea, Antonio Cifo, Pilar Alcón y Celia Trujillo. 
ESCENOGRAFÍA: Rafael Redondo. Estreno: 5 de agosto de 1990, en el Teatro Principal, de San Sebastián. 
En Madrid Teatro Cómico del 7-11-1990 al 31-3-1991. 
  
La abuela echa humo1794 (1990), segunda parte de Mala yerba, continuación que parte 
del momento en que Dimas, hermano mayor, abandona la cárcel. Obra naturalista, con 
tíos, chorbas y rollos del idioma coloquial de la calle y chistes de todos los calibres y un 
lenguaje directo. La acción no se mueve por motivaciones auténticas. El segundo acto se 
llena de escenas no teatralmente necesarias: La "lingerie" de profesional del amor de 
Julita es lo bastante sucinta para producir una escena casi porno con Juan; la inocencia de 
la abuela Rafaela, que resulta increíble, le da al autor para organizar otra escena entre 
abuela y putita, "colgadas" al fumarse unos porros de mariguana en una gran juerga, 
cuando el Riki y Juan están debajo de la mesa, temerosos de la llegada de polis o de los 
drogatas defraudados. Todo es válido para provocar un rosario de situaciones 
disparatadas, sofocos, chistes y desatinos que hagan reír al público: Comicidad derivada 
del cultivo de drogas es la terraza, de la confusión de harina por cocaína, de las urgencias 
sexuales de un ex fontanero convertido en diputado, la gorronería de la vecina, de los 
dineros de la ONCE, etc. Una obra de enredo tontorrón cuajado de idas y venidas de 
personajes tópicos que no van a ninguna parte (Flórez, 1991a: 41). 
Dice López Sancho que este sainete navega difícilmente hacia un desenlace y que no 
tiene mensaje, ni reflexión sobre los problemas presentes en la sociedad. Considera que 
Mendizábal escribe para Rafaela Aparicio,  protagonista y alma de esta obra, y que ella 
tiene toda la cuerda, que se pasa un poco pero que su naturaleza cómica brilla. Los chicos, 
dice, están sobreactuados porque el director quizá los ha estimulado hacia la exageración, 
que desvitaliza el texto y lo lleva a la farsa sin objeto. Finalmente pide a Mendizábal 
autocrítica, porque es un eficaz sainetero pero sus condiciones piden más esfuerzo y no 
basta dar solo para hacer reír.1795 Para José Henríquez esta comedia, en tono menor, 
blanda y con mensajes, tiene debilidades de construcción y desarrollo, altibajos, ingenuas 
peticiones de complicidad al público para hacer creíbles sus enredos. Cree que la 
dirección  podría mejorar el ritmo de algunos pasajes y pulir aquellos que exageran la 
                                                          
1794 El texto que utilizamos en nuestro estudio de la obra es MENDIZÁBAL, 1991b. 
1795 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Entre Rafael y Rafaela, La abuela echa humo en el cómico”, ABC, 
Madrid, 10 de noviembre de 1990, pg. 94. 
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farsa y la caricatura. Considera que el mayor acierto es devolver a un escenario a la 
veterana y gran actriz Rafaela Aparicio, porque ella sola es la función y sabe sacarle 
partido a todas sus intervenciones. Del contrapunto juvenil dirá que están en un tono 
digno.1796 Y Mauro Armiño  cree que Mendizábal sufre la mediatización de escribir para 
Rafaela Aparicio, que posee unas cualidades y condiciones físicas muy determinadas. Son 
muchos 84 años para estar dos horas sobre escena y la estupenda característica entra y 
sale sin demasiado motivo, para descansar, pese a los esfuerzos del autor por justificar 
sus apariciones y desapariciones. Pero dice el crítico que ella es el teatro, que el resto es 
ruido, y ello disculpa el hecho de que salga intermitentemente a intervenir en una historia 
sin apenas nudo. Más que historia es una situación, un chiste. Un texto de interés 
puramente económico y entretenimiento para público fácil. Los actores se mueven con la 
soltura disparatada del género. Hay errores de bulto como los ladrillos y lámpara del piso 
inferior subiendo por los aires cuando la terraza desplomada está en el plano del escenario, 
resulta así una caída hacia arriba pero que los espectadores admiten, son defectillos para 
una pieza de risa.1797 
 
DE CÓMO ANTOÑITO LÓPEZ, NATURAL DE JÁTIVA, SUBIÓ A LOS CIELOS. AUTOR: Rafael 
Mendizábal. DIRECCIÓN: Víctor A. Catena. INTÉRPRETES: Alfonso del Real, Mari Begoña, Ángela 
Bernalt, Alberto Magallares, Marisa Porcel y Manuel Salguero. Teatro Príncipe-Gran Vía del 29 de mayo 
al 21 de agosto de 1990. Esta obra se repone diez años después en el teatro Arlequín por la compañía de 
Manolo Codeso y Milagros Ponti con el título Que hacemos con el chico. 
 
De cómo Antoñito López natural de Játiva subió a los cielos1798 (1990) es una pieza 
de tono surrealista y enloquecido, que cuenta la historia de unos chabolistas amenazados 
de desahucio, de pobres ludópatas, de sufridas amas de casa, de travestís, mendigas... 
Tiene una construcción narrativa lineal y plantea un curioso conflicto que lleva hasta la 
más extremada y sarcástica consecuencia. Antoñito López es un muchacho de Játiva al 
que sus padres reprochan ser bueno, les da miedo que no sea igual a los demás. En su 
habitación Antoñito habla con la Virgen y esta le da el don de hacer milagros, pero esto 
supone una desgracia, una molestia impropia de este tiempo porque al hacer sus milagros, 
a la coja le quitarán el subsidio de invalidez, al ciego el quiosco de cupones y el sordo 
                                                          
1796 Crítica de HENRÍQUEZ, J., “Las picardías de una abuela llamada Rafaela Aparicio”, YA, Madrid, 19 
de noviembre de 1990. 
1797 Crítica de ARMIÑO, M., “Las tablas de Rafaela Aparicio”, El Sol, Madrid, 9 de noviembre de 1990. 
1798 El texto que manejamos en nuestro estudio de la obra es MENDIZÁBAL, 1991a. 
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oye llegar por la noche al amante de su mujer. Todo ello implica que sobre su familia 
caerán abogados, masas, periodistas y el obispado. La Divina Madre en su sensatez llega 
a la conclusión conveniente de que este mundo no es para Antoñito López. El colmo 
llegará a su fin, en un sarcasmo risueño y ácido del sainete, cuando La Virgen le 
proporciona una asunción a base de escalera plegable, que le manda por la ventana, y él 
trepa al cielo. 
López Sancho nos describe la obra como una rápida sucesión de escenas dialogadas, 
muy divertidas, en las que Mendizábal sacude al pasotismo paterno, al sargentismo 
materno, al egoísmo de los exploradores de minusvalías físicas, a la miopía de los 
gobernadores, al sensacionalismo de la Prensa. Todo, dice, con naturalidad y exento de 
tentaciones filosóficas. El sainete está servido, es un espejo que recoge imágenes sin 
deformar apenas. Las exageraciones sirven a la risa, que es el fin. Vivos, divertidos y 
animosos están los estupendos actores, de antigua escuela, apropiados para el género y 
que hacen reír nueve de cada diez frases.1799 Y para Haro Tecglen la historia contada es 
mejor porque quedaría resumida en vez de dilatarse tiempo y tiempo para llenar sin 
aportar nada. Así no se citarían gestos y palabras obscenas, no se sufriría con la pérdida 
de memoria de algunos actores y la ironía sería más perceptible. Según el crítico parece 
haberse ensayado poco y considera que el autor ha discurrido mínimamente este 
cuentecito. Dice que el público siente ganas de reír con Alfonso del Real, que se cohíbe 
por respeto a lo sagrado y clerical y que se avergüenza de reír de lo obsceno. La burguesía 
no pierde sus normas.1800 
 
UÑA  Y  CARNE. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Joaquín Cueto. INTÉRPRETES: Mónica 
Cano, Ángel Pardo, Nancho Novo, Juana Mª. Segues y Radha Ayala. ESCENOGRAFÍA: Mariano López. 
Estreno: 24 de julio de 1990, en el Teatro Principal, de San Sebastián. No se estrena en Madrid 
 
Otra obra suya, ganadora del Premio de Teatro "Ciudad de San Sebastián" y que no 
pisará los escenarios madrileños, es Uña y carne (1990). En ella, según Santiago Aizarna, 
prescinde de la vértebra del argumento, planta unos personajes medianamente delineados, 
les provee de un acento galaico acusado como elemento humorístico añadido y ya está. 
Considera el crítico que Mendizábal opta por pensar que cualquier cosa vale para el 
escenario, que puede prescindir de la vertebración del relato, la historia o lo que sea y que 
                                                          
1799 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “De cómo Antoñito López, natural de Játiva subió a los cielos”, ABC, 
Madrid, 2 de junio de 1990. 
1800 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Mal teatro”, El País, Madrid, 2 de junio de 1990. 
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unas cuantas ocurrencias dichas con gracia cumplen el propósito de una obra. Concluye 
que le parece asistir al desleimiento de un autor que en sus primeras obras presentaba 
perfiles de interés y que ahora lamentablemente baja la guardia. Dice que el autor tiene 
gracia, que esta le sobra para urdir diálogos con chispa, que posee un léxico y términos 
populares que por sí solos impactan; pero por otro lado advierte, que últimamente en su 
obra hay una falta de empeño en el trabajo y carencia en la coordinación de estos aspectos 
valiosos.1801 
 
VIVA EL CUPONAZO. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Joaquín Carpio. INTÉRPRETES:  
Rafaela Aparicio, Valeriano Andrés, Marisa Porcel, Gabriel Salas, Borja Eljea, Celia Trujillo. Teatro Reina 
Victoria del 30 de julio al 20 de septiembre 1992. 
 
Viva el cuponazo1802 (1992) es un sainete moderno y divertido, con lenguaje sencillo, 
que nos sitúa en un suburbio donde la vida no es fácil y la protagonista se desvela por su 
marido, un inútil y egoísta, hasta que la fortuna les depara un cambio de vida. Aparecerá 
otro hombre que la ilusiona. 
López Sancho disecciona este estreno de verano, hecho a la medida de Rafaela 
Aparicio y lo tacha de sainete con aspiración a serlo, porque carece de problema. El título 
no anuncia tema o conflicto sino desenlace. Para el crítico solo hay una galería de tipos 
cómicos, de personajes marginales de barrio emergente, de chabolas ocupadas por 
inmigrantes, de profesionales del paro, de mini traficantes y de alguna familia en lucha 
con la pobreza y la ausencia de una política social reintegradora. Los personajes, apunta, 
están tratados de forma superficial, como subtipos cómicos, convencionales, que repiten 
mecánicamente el modelo inicial de su planteamiento. El mecanismo estructural hace 
que, desde el principio, cuando vemos que Angustias vende cupones entre sus 
actividades, para sacar dinero y mantener al vago de su marido Calisto “El filósofo”,  bien 
con cupones auténticos  o falsificados, sabemos que al final le tocará el cuponazo. El 
crítico reprocha al autor que con el dinero lo resuelva todo  y no se moleste más, acabando 
así la cosa. Cree que ha abusado de su facilidad para el diálogo cómico y ha desperdiciado 
la oportunidad de convertir en seres humanos a sus personajes. Así, el sainetillo se queda 
en una nada y cansa pronto por las muchas repeticiones. Considera que la estampa social 
que retrata carece de profundidad, que el autor no se molesta en construir un verdadero 
                                                          
1801 Crítica de AIZARNA, S., “Dos parados y una mujer que levita”, El Vasco, San Sebastián, 26 de julio 
de 1990. 
1802 Para nuestro estudio de la obra hemos manejado el texto de MENDIZÁBAL, 1994. 
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problema humano, ni en estructurar un problema social, al que no se molesta en acercarse. 
Poca sustancia pero la risa está asegurada, sainetillo de verano para salir a provincias y 
hacer reír.1803 
 
FELIZ CUMPLEAÑOS SEÑOR MINISTRO. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Fermín Cabal. 
INTÉRPRETES: Tomás Gayo, Iñaki Miramón, Valentín Paredes, Paula Sebastián, Luis Hostalot y Antonio 
Carrasco. ESCENOGRAFÍA: Ana Garay. Centro Cultural de la Villa del 19 de enero al 27 de marzo de 
1994. 
 
Feliz cumpleaños señor ministro1804 (1992) es una crítica contra la corrupción política 
de la “cultura del pelotazo” de la época socialista. En ella establece una distancia con su 
producción anterior, ya que más que comedia es tragedia envuelta en melodrama, donde 
la sonrisa aflora con algunas replicas pero cuya intención es otra. Es una intriga con 
sorpresa, con un eficaz flash-back y unos personajes bien dibujados. Los protagonistas, 
todos chicos, que se metían mano en la época de estudiantes, se reúnen pasados los años 
con sus malas conciencias, con su pasado a cuestas, sus rencores y sus mentiras. La pasión 
amorosa, de naturaleza homosexual, será el desencadenante del drama, con un tratamiento 
de "pecado" añadido, ya que la obra presenta una descalificación implícita de todos los 
personajes por sus pecados de colegiales. La acción desembocará en la condena del más 
corrupto de todos ellos, el más hipócrita, el más poderoso, el que ha llegado a ministro de 
Justicia, despechado y rencoroso. Todo se desarrolla a través de una trama de intriga en 
la que se le va cercando hasta conseguir el fatal desenlace y la salvación del resto de sus 
antiguos compañeros.  
Según Enrique Centeno esta es sin duda la mejor obra de Mendizábal y, apunta que, 
quizá sea por la vigorosa e imaginativa puesta en escena o por el buen trabajo de todos 
los actores. Concluye en su crítica que el contenido de la obra es equivoco, confuso y a 
veces rechazable en su oportunismo y en su ambigua moralidad, pero que el público la 
sigue con interés por su estimable arquitectura y su digno acabado.1805 
La misma crítica sobre la corrupción aparecerá en Gente guapa, gente importante, 
retitulada Alta sociedad. Después estrena: 
 
                                                          
1803 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “¡Viva el cuponazo! risa a la medida en le Reina Victoria”, El ABC, 
Madrid, 1 de agosto de 1992, pg. 82. 
1804 La referencia textual sobre la obra que manejamos en nuestro estudio de la misma es MENDIZÁBAL, 
1995b. 
1805 Crítica de CENTENO, E., “El ministro malo”, Diario 16, Madrid, 19 de enero de 1994. 
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MUJERES (MARIPOSITAS LINDAS QUE JUGAÍS CON LOS QUERERES). AUTOR: Rafael 
Mendizábal, DIRECCIÓN: Paco Sagarzazu, Romualdo Salcedo, Rafael Mendizábal, Carmelo Moreno, 
INTÉRPRETES: Ana Paula, Tere Pro, Pilar Guerra, Ana Miranda. Teatro Muñoz Seca del 21 de marzo al 
6 de abril de 1997. 
 
 Mujeres1806 (1997) es un espectáculo compuesto por ocho monólogos para féminas: 
Una lagrima cayó en la arena, Callada como una muerta, La binguera, Madre no hay 
más que una, Una mujer de armas tomar, El pitillo, Las mujeres malas y Naturalmente. 
Ocho monólogos llenos de humor,  ironía y agudeza con una unidad de fondo: la 
contradicción. La madre, aunque no hay más que una, es una abusona que tortura su hija; 
la mujer de armas tomar lo es porque se cepilla a quien se pone por delante; las mujeres 
malas lo son porque viven de su cuerpo, pero aquí son unas santas y la protagonista se 
esfuerza por evitar que una chiqueta se dedique a su antiguo oficio; también hay una 
infeliz, a la que se le aparece un santo y que lo único que consigue es la protesta de los 
que no se sienten satisfechos de los milagros que les resultan perjudiciales. Así 
sucesivamente. No atiende Mendizábal al rigor del monólogo interior. Las mujeres hablan 
más bien con seres invisibles, que no contestan, o bien, en alguno, se dirigen directamente 
al público. Estos falsos coloquios, cargados de comicidad por un fraseo ágil e ingenioso, 
plantean conflictos de este tiempo sin ser discursos a uno mismo, ni problemas 
psicológicos sobre el hombre y el destino humano Son conversaciones de hoy, muy 
visuales y veraces, con alguien no visible e innominado. 
El espectáculo es una menestra de monólogos, un menú de piezas cortas para ser 
cocinados uno a uno por una actriz. Afirma López Sancho que Mendizábal cocina a su 
gusto estos platitos teatrales en la línea del sainete del siglo XIX, que desembocará en los 
Quintero.  
 
Mendizábal  da en el clavo de la risa desde un psicologismo costumbrista, que 
hace de estas ocho piezas breves una descripción crítica, realista, penetrante, de 
lo que pasa aquí, a la mujer de ahora, liberada pero no tanto. Las piezas tienen 
aciertos de observación y construcción y personajes con diferencias formales con 
que el autor golpea con mucho cariño las tendencias femeninas de callar y salirse 
con la suya, de encontrar siempre justificable su pasado, de darse el gusto de 
                                                          
1806 Nuestro estudio de la obra está basado en el texto MENDIZÁBAL, 2005c. 
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invertir en el bingo algunos milloncejos de la cuenta corriente de su marido, o 
hacer siempre lo que les de la real gana (ABC, 23-02-1997).  
 
Para el crítico no hay misoginia, hay comprensión y simpatía. Sucesos escénicos 
apretados, situaciones más allá del psicologismo y del costumbrismo, una sabrosa 
menestra que hace reír, pica a veces y acaba dejando buen sabor de boca. “Muy 
divertido”.1807  
 
UNA MALA NOCHE LA TIENE CUALQUIERA. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Rafael 
Mendizábal. INTÉRPRETE: Charo Reina. ESCENOGRAFÍA: Paco Reina. VESTUARIO: Herrera y 
Ollero. LETRAS DE LAS CANCIONES: Moncho Borrajo. MÚSICA: Rafael Rabay. Teatro Muñoz Seca 
del 27 de mayo al 12 de julio de 1998. 
 
Una noche mala la tiene cualquiera (1997) es un monólogo, adaptación de la novela 
de Eduardo Mendicutti, en el que un travestí andaluz cuenta como pasó la noche del 23 
de febrero de 1981, cuando el golpe de estado. Charo Reina encarna al pobre travestí que 
trabaja en un cutre escenario imitando a Charo Reina. En ese momento le sorprende la 
noche del 23F, por su cabeza desfilan las angustias ante un hipotético triunfo del golpe 
de estado y los imborrables recuerdos de toda su vida, desde su infancia en San Lucar de 
Barrameda hasta el decisivo paso que dio de hombre a mujer. Todo se salpica de coplas 
de “rompe y rasga” que hilvanan los trancos de una vida zigzagueante por el territorio de 
la marginalidad sexual. Un personaje que sublima en la parodia y el exceso sus miedos y 
heridas y que encuentra su sitio sobre un escenario, “maquillada como una puerta”, con 
peineta y bata de cola, simbiotizada en una folclórica sentimental.  
La pieza es un recorrido vital, tierno y descarnado, que busca la risa pese a los 
horizontes de amargura, picante, procaz a veces y optimista siempre. Charo Reina canta 
y se imita a sí misma a través del filtro de un travestido. Un sugestivo y peliagudo juego 
de identidades superpuestas, de máscaras sobre máscaras, resuelto por vía del humor y la 
canción española. Un espectáculo con hechura de cabaret. La actriz y cantante, 
frescachona, desenvuelta y graciosa, llena el ligero trabajo de dramaturgia efectuado por 
Mendizábal, apenas sin transiciones ni progresión dramática. Un armazón leve, 
                                                          
1807 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Mujeres, graciosa menestra de monólogos de Rafael Mendizábal”, 
ABC, Madrid, 23 de febrero de 1997, pg. 103. 
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entreverado de canciones, que hace que el público se ría, se emocione y aplauda (J. I. 
García Garzón).1808 
 
¿LE GUSTA SCHUBERT? AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno, 
INTÉRPRETES: Emma Penella, Carmen Bernardos, Maria Massip. ESCENOGRAFÍA: Toni Corté. 
ILUMINACIÓN: José Luis Rodriguez, Teatro Fígaro del 17 de junio al 13 de julio de 1998.  
 
¿Le gusta Schubert?1809 (1998) trata sobre la eutanasia. La aplicación de la muerte 
dulce a Crista, una mujer dolorida en la etapa final de una enfermedad despiadada, que 
será proporcionada por Adela, una vagabunda mísera e irrespetuosa, que saca fuerzas de 
su tragedia: la muerte de su hijo por una enfermedad con la que luchó inútilmente y que 
la hundió en la miseria. Este personaje ya había aplicado antes la eutanasia y fue 
condenada por ello, pero su humanidad y sentido de la caridad la lleva a entrar en el 
mismo riesgo. 
Una comedia de título ajeno porque, como dice  Haro Tecglen, no hay relación con lo 
que pasa en ella y porque recuerda el Aimez-vous Brahms? La obra, continua el crítico, 
se plantea, anuda y resuelve en la última de sus tres partes. Las dos primeras, dice, solo 
sirven para marcar los caracteres: Crista, la que va a morir tiene dolores; Adela, la que va 
a matar se muestra enigmática y simpática; y una tercera, que se opone, resulta odiosa. 
La actriz protagonista -que interpreta a Adela- se identifica con lo más sensible de su 
personaje, al que aplica toda su bondad personal. El autor, apunta el crítico, aun 
transparentando su voluntad a favor de la mujer que acaba con la vida de la doliente, deja 
al público zonas para su conciencia, aunque no muchas. El tercer personaje tiene a cargo 
la oposición contra ese acto, una tarea desagradable. “Las tres resultan aburridas”.1810 
Para López Sancho, en cambio, es un buen texto teatral, bien dirigido y que resulta una 
sugestiva lección de naturalidad escénica. Considera que hay por parte del autor una 
suerte de decepción o pudor en el cuidadoso texto. Los acontecimientos marchan 
inevitablemente y a la imaginación del espectador queda el descifrar lo que el escritor 
deja en la penumbra. Una enfermedad incurable, letal, golpea a estas tres mujeres y 
plantea frontalmente con respetuosa pulcritud hasta qué punto la eutanasia es una actitud 
                                                          
1808 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Charo Reina imita a Charo Reina en Una mala noche la tiene 
cualquiera”, ABC, Madrid, 4 de junio de 1998, pg. 99. 
1809 El texto que hemos utilizado para realizar nuestro estudio de la obra es MENDIZÁBAL, 2000a. 
1810 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Eutanasia ¿Le gusta Shubert?”, El País, Madrid, 22 de junio de 
1998. 
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resolutiva justificable moralmente ¿Es moralmente lícito cuando se conoce lo implacable 
del destino, anticiparlo? Para Mendizábal el destino del hombre es inevitable: es la muerte 
y lo que no es destino es circunstancia. Así estas tres mujeres llegan al mismo desenlace 
por caminos distintos. Son caracteres agudamente definidos. Sus vidas las lleva por 
senderos diferentes pero ninguna en el fondo ejerce una verdadera libertad.1811  
 
CONTIGO APRENDÍ. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Carlos Ballesteros. INTÉRPRETES: 
María José Alfonso, Marta Puig, Paco Cecilio y Romi Vilar. Teatro Muñoz Seca del 16 de julio al 13 de 
septiembre de 1998. 
 
Contigo aprendí1812 (1998) trata, según el autor, sobre el eterno problema del amor 
interesado. Tres mujeres engañadas se unen para dejar al susodicho caradura “sin plumas 
y cacareando” (ABC, 16-07-1998).1813 
Para Haro Tecglen, esta obra con título de bolero que se tararea y canturrea junto con 
otros a lo largo del montaje, es una obra donde el personaje es un “fresco”, que en tiempos 
de teatro cómico era el personaje característico, pero que aquí -ahora- tiene un papel breve 
porque se trata de que sus tres esposas -pasada, actual y futura- lo desenmascaren. Dice 
el crítico que tanto interpretación, dirección, como público -señoras contra el machismo- 
eran los adecuados.1814 
 
GENTE GUAPA, GENTE IMPORTANTE. AUTOR: Rafael Mendizábal. DIRECCIÓN: Ramón 
Ballesteros. INTÉRPRETES: Vicky Lagos, Eva Cobo, Paola Santoni, Susana Abascal, Ángel de Miguel y 
Mayte Atares. Estreno en el Teatro Principal de San Sebastián el 8 de diciembre de 2000. En Madrid: Teatro 
Fígaro del 25 de abril al 20 de mayo de 2001  
 
En Gente guapa, gente importante1815 presenta a cinco mujeres de la alta sociedad 
reunidas en Navidad, con una criada y un hombre de alquiler, que llegará después, y que 
completan los ingredientes de una comedia mordaz, con chistes y tacos. Una caricatura 
crítica, en tono burlesco, del ambiente que rodea la vida de los famosos. Según el autor, 
recrea comportamientos y sentimientos de algunos personajes que pueblan el panorama 
                                                          
1811 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “¿Le gusta Schubert?: tres soledades según Mendizábal”, ABC, 
Madrid, 19 de junio de 1998, pg. 121. 
1812 Para nuestro estudio de la obra hemos utilizado en texto MENDIZÁBAL, 1999. 
1813 Crítica de GUZMAIN, A., “Un donjuán en apuros”, ABC, Madrid, 16 de julio de 1998. 
1814 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Bolero de un fresco”, El País, Madrid, 28 de julio de 1998. 
1815 En nuestro estudio de esta obra hemos manejado la edición del texto MENDIZÁBAL, 2008b. 
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nacional: “Los que de verdad son ricos, no los que viven a costa del faranduleo” (El País, 
8-12-2000).1816  
Varias mujeres, que se creen de alta alcurnia, se reúnen para asistir a la cena anual que 
ofrece el presidente del banco para el que trabajan sus maridos. La velada que se promete 
exquisita se convierte a través del cotilleo en una pesadilla donde cada una de las mujeres 
sacará su lado más oscuro. Una obra que, según el crítico Enrique Centeno, es una basura 
con personajes de ínfima calidad. “Una obra casposa e irrepresentable”.1817 
Según Rafael Mendizábal sus mejores obras son Mater amantísima1818, estrenada en 
el 2003 en el Centro Cultural la Villa de Madrid, que es un melodrama que trata sobre el 
amor homosexual tocado por la enfermedad y la muerte. El sida visto desde la perspectiva 
de los padres del enfermo y su conflicto cuando su hijo les da la noticia de su enfermedad. 
La madre del chico homosexual, personaje principal, es una mujer que espera de su hijo 
un matrimonio y nietos pero comprenderá a su hijo en su tendencia sexual. El padre 
quedará desolado por la enfermedad de su hijo, pero para él, la homosexualidad de su hijo 
es algo que le enfurece y le parece peor aún que la enfermedad. El hijo muere y los padres 
adoptan a su amante, que también va a morir. El padre para entonces ha dejado de ser el 
opresor de su mujer y el enemigo de su hijo. La obra en el segundo acto volverá hacia 
atrás en una escena donde los amantes tras un feliz y amoroso desayuno descubrirán las 
manchas en la espalda  del sarcoma de kaposi que anuncian el sida y la muerte. Esta 
escena de amor y felicidad entre los dos muchachos es para el crítico Haro Tecglen lo 
mejor de la obra porque ve en ella un diálogo muy hecho desde dentro, muy fresco y 
natural, todo lo que cree que le falta a las escenas familiares. El crítico considera la obra 
como un melodrama de amor y familia más.1819 
 Pasos en el techo es su último estreno, realizado en 2006 de la mano de Manuel 
Gallardo y Julia Trujillo, se inspira en hechos reales. Una obra cargada de odio y 
violencia, en la que el autor quiere proponer “una aproximación diferente” a la Guerra 
Civil, propone a los espectadores diversión y reflexión sobre la crueldad de los conflictos 
armados. Así narra los años de la República y la Guerra Civil a través de la vida de una 
familia madrileña de clase alta ofreciendo con ella “un alegato por la paz”.  
                                                          
1816 Espectáculos, “Mendizábal estrena hoy una comedia que ridiculiza a la “gente famosa”, El País, San 
Sebastián, 8 de diciembre de 2000. 
1817 CENTENO, E., “El teatro del rubor”, enriquecentenoteatrocritica.blogspot.com. 
1818 El referente textual de esta obra utilizado en nuestro estudio es MENDIZÁBAL, 2003. 
1819 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Amor y sida – Madre amantísima”, El País, Madrid, 20 de 
septiembre de 2003. 
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Otros títulos de este autor son Cosas de la vida estrenada en el Teatro Principal de San 
Sebastián; Las cuatro estaciones en el Teatro Romea de Murcia y Banquetes familiares 
estrenada en el Teatro Cervantes de Alcalá de Henares. También ¿Qué fue del 
sinvergüenza?, ¿Qué hacemos con el chico?, El retrato de la baronesa Von Pfeiffer, Las 
que faltaban, Que me quiten lo bailao y así hasta un total de cincuenta obras largas y más 

























































El entramado dramático se sostiene en función de la rentabilidad, económica en el 
comercial y/o de prestigio en los nacionales. Uno de los riesgos de esta producción es la 
presentación de una obra de autor desconocido, pero en estos años, el éxito comercial no 
es pronosticable y va a surgir cuando nadie lo espera. Son años donde hay una 
generalizada e injusta sensación de crisis creativa. “Hay una apuesta por títulos de 
reconocido prestigio con el fin de no arriesgar en el negocio teatral” (Oliva, 2002: 259). 
En 1978 se ha creado el CDN, pero este solo favorece al autor español en contadas 
ocasiones, no se quiere arriesgar y los no considerados “clásicos” se ven como un peligro. 
En 1982 se busca impulsar la creación del nuevo autor teatral español y surge como 
consecuencia las subvenciones a festivales, nuevas salas y los tres proyectos 
fundamentales del INAEM: la Compañía Nacional de Teatro Clásico, el Centro de 
Documentación Teatral, y la Compañía Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas. Esta 
tendrá, como principio, un planteamiento que se propone seguir a rajatabla: “solo se va a 
producir en este centro obras de autores españoles o producciones creadas por colectivos 
o grupos españoles. Es decir, obras vivas, contemporáneas -con texto o sin él-, pero que 
puedan situarse en una nueva sensibilidad” (Pérez Coterillo, 1984c: 11).1820 En definitiva, 
se trata de ofrecer un teatro de riesgo y minoritario. La sede central estará situada en la 
sala Olimpia, que “se pretende sea “un lugar específico” con una postura ética y estética 
determinada, sintetizada en la idea de libertad” (Matteini, 1988e: 33). Con todos estos 
proyectos se busca recomponer la vida teatral y crear un nuevo modelo de teatro, pero 
salvo los intentos aislados, como el del Alfil y las salas menores y las obligadas de 
CNNTE, el equilibrio entre títulos propios y ajenos sigue siendo más un espejismo que 
realidad y se siguen repitiendo los eternos esquemas teatrales, tanto en la empresa privada 
como en la pública.  
La empresa privada programa en sus tres vertientes: la de trasplantar espectáculos de 
fuera de nuestras fronteras que ya han demostrado su rentabilidad; la de programar textos 
                                                          
1820 Según declaraciones de Guillermo Heras, director del centro, a Moisés Pérez Coterillo. 
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ligeros y de contenido amable; y por último, y excepcionalmente, los autores 
incuestionables como Buero o Nieva, con sus aciertos de taquilla y sus fracasos totales o 
parciales. Los centros públicos no escatiman medios económicos y ofrecen rigor y calidad 
sin traspasar demasiados límites de lo ya conocido. Nombres y títulos que se repiten como 
si “nada nuevo se pudiera ofrecer”. Sin buscar ampliar los horizontes de nuestro teatro 
sin escatimo de riesgo.1821 
A comienzo de los años ochenta, la vanguardia caminaba por la senda del "hap-
penning", que invadía la intimidad del espectador obligándole a participar en el hecho 
teatral y provocándolo para que se integrase en la acción. Las formas alternativas y 
transgresoras del arte exigían medios para su desarrollo y por primera vez en la historia 
las principales innovaciones escénicas estaban en los teatros profesionales y no en los 
sectores marginales, como había sido hasta ahora. La Administración central da un paso 
más para favorecer, dentro de su propio ámbito, las novedosas creaciones. Surge así en 
1985, el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas que realizará una labor 
admirable y extraña a la propia esencia de la vanguardia. “Se ocupó de manera exclusiva 
de la actividad propia de  autores, grupos compañías o colectivos próximos a un talante 
experimental o vanguardista” (Oliva, 2004: 122). Este fue el único intento de cobijar a 
los que se iniciaban en la escritura dramática, atendiendo también a la danza 
contemporánea. “Su objetivo es mantener un espacio abierto a todo tipo de lenguajes 
teatrales que opten por el riesgo y la experimentación” (Santa Cruz, 1990: 76). Su 
actividad va a cubrir distintas áreas del teatro, desde producciones propias a 
coproducciones, talleres, publicaciones etc. Para la dirección de este centro se va a elegir 
a Guillermo Heras, vinculado en su última etapa al grupo independiente Tábano: 
 
A mí me gustaría retomar el espíritu de una serie de propuestas que quedaron 
formuladas, pero no se desarrollaron nunca. La forma de hacer, el estilo, el 
espíritu de los grupos independientes y los textos de autores que soñaron hacer 
algo diferente y que luego tampoco salió como ellos pretendían, porque no 
encontraron las condiciones precisas (Pérez Coterillo, 1984c: 11). 
 
El CNNTE programará una serie de autores representantes del teatro español de fin de 
siglo en la Sala Olimpia: Ernesto Caballero, Paloma Pedrero, Ignacio del Moral, Sergi 
                                                          
1821 Revista Acotaciones nº1, Ed. Real Escuela Superior de Arte Dramático, Madrid, 1990.  
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Belbel, Alfonso Plou..., a quienes va a dar un espaldarazo para su reconocimiento. 
Paralelamente irá dando a conocer a otros autores de obra más innovadora como Álvaro 
del Amo, Molina Foix, Javier Maqua, Marisa Ares o Leopoldo Alas… Durante casi una 
década trató de buscar la renovación de la literatura dramática y propició la realización 
de encuentros y publicaciones entre jóvenes creadores. 
El CNNTE también va a provocar críticas frecuentemente de autores de generaciones 
anteriores que no habían terminado de despuntar -por tanto sin sitio en el CDN- pero que 
a su vez están fuera del nivel de renovación exigido por las Nuevas Tendencias, son los 
dramaturgos que se quedaron sin sitio. Lauro Olmo dirá de las nuevas tendencias:  
 
Mi preocupación, dentro del proceso de teatro experimental que hemos vivido, 
era ver cómo los aciertos eran mínimos, que lo más interesante era el proceso 
experimental en sí mismo, pero que se iba perdiendo poder de comunicación con 
el espectador, que era precisamente lo que a mí más me preocupaba. El teatro ha 
hecho incursiones en medios que no son suyos. Hay elementos que pueden ser 
aprovechados en determinados momentos, pero que no pueden apoderarse del 
escenario. En este sentido, el teatro vuelve ahora al reencuentro consigo mismo 
(texto, actor). Veo en todo este proceso mucho bachillerismo. Creo que está en 
manos de teorizadores, y me parece que las cátedras son sitios fenomenales, pero 
que los escenarios son otra cosa (Liberación, 24-02-1985).1822  
 
Guillermo Heras se defiende de todas estas acusaciones y dirá que: 
 
 Un centro llamado de Nuevas Tendencias Escénicas tiene que a tender 
justamente a esos términos: nacional, nuevos tanto por biología como por 
actitud, y el concepto de tendencia escénica es un concepto amplio: espacios, 
dramaturgias y públicos nuevos, un teatro, que aunque fragmentario sea también 
de participación intelectual activa por parte del espectador (Fernández Lera, 
1985f: 23). 
 
Si estos autores de las Nuevas Tendencias parten de la estructura convencional de la 
escena para destruirla, “un grupo de creadores, más jóvenes aún, proponen no solo la 
                                                          
1822 Entrevista a Lauro Olmo en el Suplemento Cultural,  Liberación, Madrid, 24 de febrero de 1985. 
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eliminación de la narración lineal, sino la desaparición del personaje dramático, como 
entidad textual, así como la subjetividad absoluta del lenguaje” (Oliva 2004: 180). A 
través de estos va a surgir otro fenómeno de la década es el nacimiento de pequeñas salas 
que acogerán un tipo de teatro, solo apto, en principio, para minorías, que se va a 
denominar La Alternativa y que mostrará el trabajo de nuevos creadores que se agruparán 
bajo el epígrafe de Teatro Contemporáneo. Estas salas, que en principio acogerán lo más 
radical en teatro, paulatinamente irán relajando sus programaciones dando cabida a un 
más amplio espectro de espectáculos. “Buscan nuevos lenguajes, premisas de creación 
distintas de las convencionales. Cada Sala muestra una intención determinada de 
compromisos ideológicos y estéticos en su programa o producciones” (Luque Tagua). 1823 
Por último queremos reflejar como en estos años, bajo el auspicio de los Teatros 
Nacionales, se van a rescatar y estrenar algunos textos de la vanguardia del veintisiete 
que permanecían inéditos en la escena y que producirán verdaderos acontecimientos 
escénicos. Textos de Lorca, Alberti, Gómez de la Serna o Bergamín tendrán la 
oportunidad de cotejarse con el público y mostrar sus valores. 
 
VIEJAS VANGUARDIAS EN NUEVAS TENDENCIAS 
 
La historia del teatro español es la historia de una escena perdida, que lo fue para la 
generación realista y anteriormente para los dramaturgos del 27 y las vanguardias 
históricas. Tardía y lentamente van a llegar a la escena textos teatrales olvidados de las 
vanguardias españolas. Un teatro de difícil representación que en su día no pudo ver la 
luz.  
 
La empresa privada se movía dentro de la relación oferta-demanda y decía 
Bergamín, era congruente que, dadas las demandas del público, sus obras, su 
literatura, su pensamiento, su amor a lo distinto y a la paradoja, fueran 
rechazados. El compromiso político, su oposición a la sociedad tradicional supone 
un teatro distanciado del sector que controlaba y sostenía la escena. Ahora, en 
estos años, se trata de hacer vanguardia desenterrando corrientes y movimientos 
estéticos de otras épocas. Corrientes y movimientos que perteneciendo al pasado 
son nuevos en los escenarios españoles. Nuestros autores Valle, Unamuno, 
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Bergamín, Azorín, Alberti, etcétera, no tuvieron en su día los actores y directores 
necesarios. Estamos ante textos que nada tienen que ver con el realismo psico-
lógico o con el concepto tradicional de acción y personaje; ante textos que no 
contienen ningún modelo tácito de representación y que aparecen, más bien, como 
punto de partida de un sistema de códigos que es preciso construir. Autores que 
forman parte de la historia frustrada de la vanguardia escénica española. Tienen 
un pie en los años veinte y otro en el espíritu de nuestros días. Es lo único que 
cabía hacer. Metiendo al fin en nuestro discurso teatral las páginas que nuestra 
sociedad no supo o no quiso escribir cuando la experimentación era el gran placer 
intelectual de la escena europea. (Monleón).1824 
 
En aquellos tiempos se quería romper el teatro mismo, su sistema de divos y 
empresarios, diseñado por la burguesía a su imagen y semejanza. Cuando en el estreno 
en 1931 de  El hombre deshabitado se produjo una esperada polémica, manifestada entre 
bravos y fueras de un público y una crítica desigual, Alberti, al terminar el accidentado 
estreno, en su saludo final desde el proscenio, cuando profirió los gritos: ¡Viva el exter-
minio, muera la podredumbre del teatro actual!, se refería a ello. Estaba convencido de 
que la escena debía y podía transformarse artísticamente y a la vez transformar. 
Condenaba así el teatro dominante de aquellos años anteriores a la República. (El País, 
16-10-1988).1825 Otros gritos en este sentido de autores del 98 y el 27 -Unamuno, Valle, 
Azorín, Gómez de la Sema, Lorca y otros- finalmente perdieron la batalla contra 
Benavente, Marquina, los Quintero o Pemán, por citar los de más éxito. 
De todos los proyectos de renovación teatral del primer tercio de siglo, solo Valle y 
Lorca consiguen derribar los muros del rechazo y la incomprensión. Los demás como 
mucho fueron publicados. Fue un teatro que fracasó y con ello perdió el teatro español, 
como fenómeno teatral, la ocasión histórica de situarse en la mejor línea del teatro 
europeo contemporáneo. Ahora, en estos tiempos de democracia, se quieren rescatar y 
darlos a conocer a través de la escena. Escritores de la generación del veintisiete como 
García Lorca que ya había estrenado gran parte de su obra pero que tenía pendiente sus 
piezas más vanguardistas -tan solo El maleficio de la mariposa había vivido el estreno y 
resultó un estrepitoso fracaso-. Ahora se irán estrenando el resto de ellas y se produce la 
sensación de encontrarse con un «nuevo Lorca», un Lorca inédito en nuestros escenarios 
                                                          
1824 Crítica de MONLEÓN, J., “La risa en los huesos”, Diario 16, Madrid, 28 de abril de 1989, pg. 42. 
1825 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Viva el exterminio”, El País, Madrid. 16 de octubre de 1988. 
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que muestra el teatro que defendía, un teatro entendido como emoción y poesía en la 
palabra, en la acción y en el gesto. Rafael Alberti también se rescatará para el escenario. 
Su teatro se  caracteriza por la intertextualidad de géneros en su obra, situándose en el 
escenario del teatro moderno de su momento, con propuestas avanzadas y actitud 
totalmente renovadora. Su teatro, que está poco y mal representado, con obras 
escasamente editadas y difundidas y prácticamente ignorado por la crítica, se rescatará a 
partir de la transición y se producirán los estrenos de sus obras, ya vistas y estrenadas en 
otros países. También José Bergamín, cuyos textos se llenan de metáforas engarzadas, de 
formas lapidarias de palabras que buscan facetas nuevas, significados inesperados, 
sorprendentes y poéticos, y sobre el que pesan sus estudios sobre el conceptismo 
quevedesco, sobre Lope y Calderón, se va a rescatar para la escena. Es un malabarista de 
la palabra al filo del creacionismo. Escasos fueron sus montajes debido a la densidad 
ideológica y la poca aceptación entre el público de su época (Oliva, M.V., 1988: 27-28). 
No estrenó en los años en que su producción dramática estuvo viva pero ahora nos llega 
como nueva tendencia. Gómez de la Serna, vanguardista ya histórico, llega junto a 
Bergamín, como un absoluto desconocido de manos del CNNTE. Este escenificará tres 
de sus obras cortas escritas a principios del siglo XX. Y finalmente, Gabriel Celaya, un 
conocido poeta, que escribe para teatro El relevo, en 1971. Una obra que contiene el 
espíritu de la época en la Residencia de Estudiantes, que lo orientaron por los caminos 
del surrealismo y el juego onírico y poético. 
 
Federico García Lorca1826 (1898-1936). 
 
Es el único autor de la Generación del 27 que tuvo presencia constante en los 
escenarios españoles. Alternó poesía y teatro. En su producción teatral de ven reflejadas 
la vertiente renovadora y la tradicional, aunque esta siempre tuvo elementos de aquella. 
Dentro de obra vanguardista tiene títulos como El maleficio de la mariposa (1920), 
Títeres de cachiporra (1923) que son farsas guiñolescas, La zapatera prodigiosa (1926), 
Amor de don Perrimplín con Belisa en su jardín (1928), El retablillo de don Cristóbal 
(1931), Así que pasen cinco años (1931), El público (1936) y una obra que dejó 
inconclusa, Comedia sin título (1936). Junto a estas escribió otras piezas, breves y de 
corte experimental, como El paseo de Buster Keaton (1928) o La doncella, el marinero y 
                                                          
1826 Sobre Federico García Lorca hemos manejado como bibliografía: RUIZ RAMÓN, 1986. 
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el estudiante. Dentro de la vertiente tradicional están los títulos más representados y 
conocidos del autor y que son aquellos que desde el primer momento verán la escena: 
Mariana Pineda (1925), Bodas de sangre (1933), Yerma (1934), Doña Rosita la soltera 
o el lenguaje de las flores (1935) y La casa de Bernarda Alba (1936) (Navarro Durán, 
1995: 160-162). 
En estos años en que centramos nuestro estudio su vertiente vanguardista va a aflorar 
en escena y estos renovadores textos serán estrenados, casi todos bajo el auspicio de los 
teatros nacionales. El primero será Así que pasen cinco años, drama escrito en 1931, que 
se representa por primera vez en España el día 19 de septiembre de 1980 en el Teatro 
Eslava de Madrid. 
 
ASÍ QUE PASEN CINCO AÑOS. AUTOR: Federico García Lorca. DIRECCIÓN: Miguel Narros. 
INTÈRPRETES: Guillermo Marín, Esperanza Roy, Helio Pedregal, María Luisa San José, Carlos Hipólito, 
Miguel Ángel Egea, Isabel García Lorca, Soledad Malla, Pedro Martín, José María Muñoz, Amaya 
Curieses, Julián Agudo, Begoña Valle, Virginia Mataix, Claudia Graví, Jesús Manso y José Pedro Carrión. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José Hernández. MÚSICA: Díaz A. Pérez. INSTRUMENTISTAS: 
Rojas y Robles. ILUMINACIÓN: Francis Maniglia. Teatro Eslava del 19-9-1978 al 7-1-1979. 
 
Así que pasen cinco años1827 (1931) es un drama surrealista que Lorca escribió después 
de su decisivo viaje a Nueva York. En España se estrenará por primera vez en 1975 y será 
a cargo de los alumnos de Liceo Francés de Madrid. Su estreno comercial se producirá 
en el Teatro Eslava el 19 de septiembre de 1978. A partir de este momento sube a los 
escenarios ya con cierta regularidad. En 1986 será en montaje de Atalaya Teatro con 
dirección de Ricardo Iniesta y que en Madrid se verá en el Círculo de Bellas Artes (15 de 
septiembre de 1986). En 1989 Miguel Narros ofrecerá una nueva puesta en escena. Según 
el director la obra teatral, en tres actos, se había ensayado en el club Anfistora, dirigido 
por Pura Ucelay, dos meses antes del asesinato de García Lorca, en 1936. Pero el montaje 
no pudo llevarse a efecto como consecuencia de la guerra civil española. Finalmente 
veintisiete años después de haber sido escrita, en enero de 1959, se estrenó en el teatro 
Recamier de París. Tuvo entonces escaso éxito por ser una obra muy distinta a las más 
conocidas como Mariana Pineda, Yerma o La casa de Bernarda Alba. Esta pieza, en su 
temática y complejo simbolismo, se relaciona con El público (1930) y con su ciclo Poeta 
                                                          
1827 El texto de referencia para nuestro estudio es GARCIA LORCA, 1954. 
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en Nueva York. Representada en el extranjero permanecía inédita en España y con los 
nuevos aires democráticos verá la luz en 1978 (El País, 20-09-1978).1828  
En la pieza, un joven, enamorado de su amada, le cuenta a un viejo que, por causas 
que no son de explicar, yo no me casaré con ella... hasta que pasen cinco años. El joven, 
ser puro, desligado del contorno real, solo vive y nos hace vivir la intimidad de sus sueños 
y deseos. Todos los demás personajes -el niño muerto, el gato muerto, el jugador de rugby, 
el maniquí, el payaso, arlequín y los jugadores de cartas- son símbolos de apetencias, de 
ideas, de sensaciones y de vivencias subconscientes. Toda la obra ocurre en la cabeza del 
protagonista, el joven. La muerte, para Lorca, es una trampa del hombre para llegar a la 
nada, para empezar de nuevo. El punto de ruptura no es buscar la salvación o la condena 
sino volver al comienzo. El espectador percibe situaciones o emociones en la misma 
confusión que el protagonista, que no sabe si quiere dar el paso a su inconformismo. En 
el primer acto el autor plantea de forma filosófica o metafísica lo que después desarrolla 
en claves de juego poético y lírico. En la obra hay una transformación de la imaginación 
del hombre que parte de hechos reales. Los gritos son angustia existencial, la gata 
apedreada, la condición de la mujer, la novia, el ideal poético o el político que defrauda. 
Esta aparente dificultad de comprensión se da en un montaje lúdico, lleno de vitalidad, 
con el grito de libertad que era Lorca, en una interpretación natural y analítica. Es el tema 
del hombre que no sabe si sigue esperando o se rebela contra las circunstancias. Una 
masturbación espiritual entre un ideal y lo que el ideal exige como realidad 
(Guerenabarrena, 1989c: 5-10).  
La función de Narros comienza con unos fragmentos de cartas de Lorca, que reflejan 
el mundo poético de Así que pasen cinco años y ayudan a desvelar los símbolos 
perseguidos por críticos e historiadores. El tema de la obra es, en palabras de Federico, 
«el tiempo que pasa». El montaje intenta potenciar el valor de las imágenes poéticas y 
surrealistas del texto. El surrealismo fue abortado por la guerra española y la segunda 
mundial, pero cree el director que sigue teniendo una fuerza profética tremenda y que 
aportó una estética revolucionaria a la cultura. Para Lorca el surrealismo parte de lo real, 
el inconsciente de cada uno tiene un conocimiento real. Este es el teatro que quería hacer 
y luchó para que le entendieran, sabía llegar al público popular, no a través de una forma 
onírica o realista sino a través de los sentidos. Las claves en imágenes están claras para 
                                                          
1828 Crítica de SAMANIEGO, F., “Miguel Narros dirige Así que pasen cinco años”, El país, Madrid, 20 de 
septiembre de 1978. 
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permitir la identificación de personajes y situaciones. Esta estética teatral está en otras 
obras suyas pero con concesiones bastante directas a un público burgués. “No sabemos si 
la obra se va a «entender», pero de lo que no tenemos duda es que se va a sentir” (El País, 
20-09-1978).  
El Centro Dramático Nacional, de la mano de Lluis Pasqual, va a ofrecer en la década 
de los ochenta “un nuevo” Federico García Lorca. Presentará unas producciones 
innovadoras de las dos obras realistas y la escenificación de sus piezas cortas. Veremos 
un Lorca no tradicional ni andalucista, un Lorca fuera de su trilogía rural de paisaje y 
cultura andaluces. Los trabajos sobre estas obras, no estrenadas hasta ahora, van a 
cuestionar la imagen aceptada de Lorca, la imagen de un gitano con trágica conciencia 
social, lleno de color y que toca las castañuelas. 
 
5 LORCAS 5. Espectáculo formado por cinco piezas cortas de Federico García Lorca: EL PASEO DE 
BUSTER KEATON / LA DONCELLA, EL MARINERO Y EL ESTUDIANTE / ESCENA DEL 
TENIENTE CORONEL DE LA GUARDIA CIVIL / DIÁLOGO DEL AMARGO / EL RETABLILLO 
DE DON CRISTOBAL. DIRECCIÓN: Lindsay Kemp / José Luis Castro / Joan Baixas / Lluís Pasqual / 
José Luis Alonso. INTÉRPRETES:  Jesús Ruyman, Churry de Alé Jopi, Alejandra de Alé Hopi, Guillermo 
Montesinos, Adolfo Vargas, Óscar Miralles, Helena Berthelius, Claudia Gravi, Lola Peno, Javier 
Castellanos, Juan Ramón Pérez, Eufemia Román, Rosario García Ortega, Ana María Ventura, Carlos 
Kaniowsky, José Antonio Gallego, César Sánchez, Al Víctor, Enrique Escudero, Antonio Banderas, Nacho 
Martínez, Pepo Oliva, Juan José Otegui, Alfonso del Real, Milagros Martín, Pedro del Río, Chari Moreno, 
Antonio Cifo, Fernando M. Navas y Víctor Villate. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Gerardo Vera. 
MÚSICA: Carlos Miranda / Paco Aguilera / Paca Rodrigo / Carmelo Bernaola. MÚSICOS: Alberto 
Álvarez, Luis Miguel Correa, Espejo, Ignacio Martín, Belén Mejías, Antonio Nacher, Miguel Almonacid, 
Antonio Seijó, Antonio Pallarés, Francisco Pardo. Teatro María Guerrero del 22-10-1986 al 1-1-1987. 
Posteriormente se estrena otra puesta en escena de El paseo de Buster Keaton en el Teatro La Abadía del 
13 al 15 de noviembre de 1988 
 
5 Lorcas 51829 se compone predominantemente de obras cortas y poco familiares, cinco 
obras cortas al margen de los grandes éxitos teatrales de Lorca, que se alejan de los tópicos 
del autor abierto a los movimientos de vanguardia. En 1926 Lorca escribe a su amigo 
Melchor Fernández Almagro: “Hago unos diálogos extraños, profundísimos de puro 
superficiales, que acaban todos ellos con una canción. Ya tengo hechos La doncella, el 
marinero y el estudiante, El loro y la loca, El Teniente Coronel de la Guardia Civil, 
Diálogo en la biblioteca de Filadelfia y Diálogo de la danza que hago estos días. Creo 
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que tienen interés, son más universales que el resto de mi obra…”  De todo este material 
se eligen cinco obras para poner en escena conjuntamente en un espectáculo auspiciado 
por el CDN. Son El paseo de Buster Keaton, título definitivo de Diálogo en la biblioteca 
de Filadelfia y que dirigirá Lindsay Kemp; La doncella, el marinero y el estudiante que 
dirige José Luis Castro, obra que presenta un rechazo a la narrativa lógica en favor de una 
estructura dramática que desafía las tendencias seguras de la obra realista y establece un 
proceso de reapropiación y erudición. También se incluyen Diálogo del Amargo dirigida 
por Pasqual y La escena del Teniente Coronel de la Guardia Civil a cargo de Baixas, 
ambas obras habitan un territorio más familiar, el de los gitanos. Estas dos piezas se van 
a posicionar en el programa intercaladas entre piezas más fragmentadas que permiten una 
yuxtaposición de los diferentes “Lorcas” e impiden la lectura de Lorca a través de 
coordenadas establecidas. En una segunda parte del programa se representa el Retablillo 
de Don Cristóbal (farsa para guiñol) dirigida por José Luis Alonso. Cada pieza está 
dirigida por directores diferentes, con cinco decorados y cinco repartos.1830 Según 
Gerardo Vera, encargado en esta ocasión de la escenografía y vestuario, 5 Lorcas 5 lo 
conforman: un prólogo, El paseo de Buster Keaton, que responde en su puesta en escena 
a su fuente de inspiración, el cine, y que se concreta en un plató como escenografía; tres 
espectáculos en una línea de montaje homogénea, con tonos tenebristas y de claroscuros, 
que son La doncella, el marinero y el estudiante, La escena del Teniente Coronel de la 
Guardia Civil y Diálogo del Amargo ; y un epilogo, El Retablillo de Don Cristóbal, más 
colorista y en sintonía con la tradición popular, que rompe y contrasta con el resto de las 
piezas, no siguiendo la línea de sobriedad de los que le preceden (Población, 1986f: 20-
21). 
Dice López Sancho que estas obras son mínimos y delicados poemas, semillas a veces 
de situaciones y temas dramáticos posteriormente desarrollados. En ellos, considera que 
Lindsay Kemp desarrolla con escasa forma el primer ejercicio añadiendo figurantes y 
recargando, que deja pobre y desvalido al Buster Keaton y que encarga a un narrador de 
leer las acotaciones -lo bastante mal- para liquidar la poesía de Lorca. Cree que José Luis 
Castro, en su dirección, convierte el deseo de la doncella de abrir ventanas en cerrarlas y 
su inaccesibilidad de muchacha ventanera, que acabaría siendo auxiliada por los poetas, 
ya ha desaparecido. De Joan Baixas dice que acierta a petrificar al teniente coronel de la 
Guardia Civil y a reduplicar sus afirmaciones en eco del sargento, obteniendo una 
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comicidad inesperada. Destaca de Lluis Pasqual que obtiene un hermoso efecto plástico 
a base de negro absoluto, cañón de luz y grúa pero, cree el crítico, que las prolongaciones 
cinematográficas encorsetaron la poesía de Lorca y que el didactismo llegó a su colmo en 
las advertencias filmadas previas al Retablillo. De este destaca que José Luis Alonso no 
utiliza muñecos sino que amuñeca a sus actores y que resulta una puesta en escena 
ingeniosa que dio a la noche un nivel de verdadero teatro. En definitiva considera que hay 
un gran despliegue de medios para una anécdota dentro de las calidades escénicas y más 
fronterizas de la inspiración y el arte lorquianos. “Todo resulta recargado, ralentizado, 
para estirar lo que por sí era fugaz relámpago poético y no solo en el tiempo sino en la 
plástica tétricamente oprimida por los oscuros tonos del semidesnudo escenario”.1831     
 
EL PÚBLICO. AUTOR: García Lorca. DIRECCIÓN: Lluís Pasqual. INTÉRPRETES:  Alfredo Alcón, 
Antonio Duque, Pedro María Sánchez, “Chacho”, Tomás Alfonso Martínez, Carlos Manuel Díaz, Joan 
Miralles, Ismael Abellán, Juan Meseguer, Asunción Sánchez, Esther Gala, Maite Brik, Ángel Pardo, 
Vicente Díez, Nacho Bressó, Carlos Velasco, José Luis Santos, Maruchi León, Manuel de Blas, Paola 
Dominguín, Juan Echanove, Juan Matute, Chema de Miguel, Valentín Paredes, José Coronado, Carlos 
Iglesias, Gaspar Cano, Francisco Lahoz, Maruja Boldoba, Manuel Márquez y Walter Vidarte. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Fabia Puigserver. MÚSICA: Josep María Arrizabala. 
COREOGRAFÍA: Cesc Gelabert y Lydia Azzopardi. Estreno en el Piccolo Studio de Teatro de Milán 
(Italia) el 12 de diciembre de 1986. Teatro María Guerrero del 16 de enero al 19 de abril de 1987. Se repone 
después del 8 al 26 de junio de 1988. 
 
El público1832 llega al escenario más de cincuenta años después de su escritura. Un 
poema dramático dentro de la corriente surrealista. Un texto que es una revulsiva 
declaración de autenticidad humana y un juego de ocultamientos en lo ambiguo o en lo 
universalizado. Una aventura intelectual y poética. Lluís Pascual se acerca a este texto sin 
una lectura reverencial, como a un juego que reconociese y celebrase la interacción de 
registros lingüísticos, dramáticos y las excéntricas acotaciones. El drama en cuadros 
prescinde de toda coherencia temporal o espacial y ofrece una mezcla de personajes cuyas 
relaciones nunca se definen de forma concreta y Pasqual lo realiza visualmente a través 
de distintos estilos actorales y una coreografía de movimientos que se resiste a ser 
catalogada. La teatralidad es la elección definitiva de este director. 
                                                          
1831 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “García Lorca, en píldoras, en el escenario del María Guerrero”, ABC, 
Madrid, 23 de octubre de 1986, pg. 77. 
1832 El texto que utilizamos como referente en nuestro estudio es GARCIA LORCA, 1954. 
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Lorca en este poema dramático, rompedor de todos los moldes del teatro europeo, hace 
protagonista a un director, que busca hacer un teatro libre, un teatro en que la máscara, 
desterrada, ceda a la verdad. Llevando la verdad hasta las transgresiones morales que le 
hieren y que no se limitan al mundo sexual de los personajes pirandelianos. Va más allá 
de la búsqueda de la exaltación del amor homosexual, va a la justificación del amor 
universalizado. Los personajes se van viendo unos en los otros, a veces son 
desdoblamientos de sí mismos, juegos de espejos más violentos y crueles que en Genet. 
Un texto incompleto donde el autor es críptico en el lenguaje y en la superposición de 
escenas pero sincero y espontáneo en la expresión de su pensamiento trágico (Pérez 
Coterillo, 1987b: 4-12).    
López Sancho en su crítica nos describe el espectáculo del que dice que Lluís Pasqual 
deja aparte las acotaciones del autor y prescinde de muchos elementos escenográficos 
marcados por este. Describe como instala la acción en un espacio desnudo, circular, 
teóricamente abierto en torno a un foro señalado por telones y que en estampa es el Teatro 
al Aire Libre en que se inicia el tema. Apunta como la clave temática está quizá en el 
sentimiento de escándalo de un “Romeo y Julieta” al uso en el que Romeo tiene treinta 
años y la Julieta es, en verdad, un muchacho de quince años. “La verdad es un 
obsesionante “leit motiv” de los sucesos”. Una puesta en escena que entra en el juego de 
Lorca con lo pictórico, con ricos telones usados simbólicamente como signo de los 
sucesivos planos en que se escalona la realidad escénica. Una intemporalidad en la 
semiótica vestimentaria para fundir un mundo intemporal, ya que el autor quiere romper, 
hacer estallar las convenciones e instalar un sistema de libertad y verdad. Ve la agilidad 
de dirección para dar movimiento, espacios penumbrosos y la libertad de lectura para los 
actores y que cuando llegan los momentos blasfematorios, insultantes, de vómito y 
provocación del poeta -Pascual no se cohíbe- los da con su irritante gratuidad y su obsceno 
simbolismo, alcanzando altos efectos plásticos y dramáticos. “Lorca no está traicionado, 
ni mal servido”. Termina diciendo que el espectáculo no es arrebatador, que no deslumbra 
pero que deja abierto el camino para nuevas elucidaciones teatrales y que incita a ensayos 
imposibles.1833  
Haro Tecglen expresa su incredulidad ante los textos que forman El público y de los 
que nunca supuso una obra homosexual. Lo veía como una tragedia de amor, como acto 
incompleto o imposible, como un fracaso de la totalidad amorosa sexual porque así 
                                                          
1833 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El público, el provocador y escandaloso poema lorquiano, se presentó 
ayer en Madrid”, ABC, Madrid, 17 de enero de 1987. 
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aparece constantemente en su teatro de símbolos heterosexuales. Cree que Pasqual 
entiende la obra en el sentido de lo trágico y lo imposible de la persecución del uno por 
el otro de los amantes, que ha unido sin suturas visibles los fragmentos hasta darles unidad 
y que exalta la angustia entre lo real y lo fingido tomada por la metáfora del teatro, de lo 
que subyace en este o debe salir al aire libre para crear una posibilidad de transformación. 
Pasqual, dice, da continuidad a un texto desunido, continuidad a acciones dispares como 
la crucifixión y las siete palabras con la canción del pastor bobo. “Una cuidadosa 
elaboración de metáforas escénicas” y unidad en el trabajo actoral. “Concordancia entre 
lo escrito  y lo bellamente representado”.1834 
 
COMEDIA SIN TÍTULO. AUTOR: García Lorca. Traducción del fragmento de El sueño de una noche de 
verano de Shakespeare de Jaime Gil de Biedma. DIRECCIÓN: Lluís Pasqual. INTÉRPRETES:  Alfonso 
del Real, Pedro del Río, Chema de Miguel, José Antonio Correa, Cesáreo Estébanez, Juan Polanco, Marisa 
Paredes, Imanol Arias, Joaquín Molina, Carmen Rossi, Jesús Castejón, Ramón Madaula, Juan José Otegui, 
Walter Vidarte, Flora María Álvaro, Juan Echanove, Miguel Zúñiga, César Sánchez. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Fabá Puigserver. MÚSICA: Josep María Arrizabala. Teatro María Guerrero del 23 de junio 
al 16 de julio de 1989. Se repone del 6 de septiembre al 1 de octubre de 1989. 
 
Comedia sin título1835 es otra de las obras incompletas “imposibles” de Lorca. Es un 
fragmento del que se sabe poco, ni su fecha ni su intención. La última de sus obras que 
quedaba por estrenar. Una pieza que construye un espacio en donde el caos amenaza el 
mundo cerrado herméticamente dentro del marco del proscenio. Una declaración de amor 
y guerra al teatro. Esta pieza representada tendría una duración de media hora pero 
Pascual va a introducir fragmentos de El sueño de una noche de verano de Shakespeare 
que aumentarán su duración (Guerenabarrena, 1989b: 34-39).  
Un montaje espectacular, según Rosana Torres, donde al final el escenario parece 
caerse. Un clima final creado en los últimos minutos cuando los espectadores casi 
acongojados terminan presenciando como se derrumba literalmente el escenario. El 
público, que no corre riesgos físicos, queda inmerso en la gran polvareda surgida de los 
escombros de lo que parece un teatro derruido. Actores y director no salen a saludar al 
final para ser coherentes con la función.1836 
                                                          
1834 Crítica de HARO TECGLEN, E., “La tragedia de un amor imposible”, El País, Madrid, 18 de enero de 
1987. 
1835 El referente textual en nuestro estudio es GARCIA LORCA, 1954. 
1836 Crítica de TORRES, R., “Lluis Pascual destroza el escenario en Comedia sin título”, El País, Madrid,  
24 de junio de 1989. 
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Para Haro Tecglen es sostenible e inteligente la concatenación de lo que se suponen 
dos ensayos y la idea de ficción sobre realidad. Pero cree que la introducción estorba y la 
tragedia de verdad comienza cuando suenan las palabras de Lorca y los sucesos descritos 
por Él. Ese es el verdadero comienzo de la acción, que en este fragmento son dos muy 
enlazadas. Está, por un lado, la insatisfacción de Lorca por la impotencia del teatro, ya 
expresada en otros textos, y cuyas paredes habría que hacer estallar para que entre el aire 
y, por otra parte, el prólogo a la España de julio del 1936. Reconoce el crítico que Pascual 
crea o añade autoría pero sin variar el texto. Esta el pistolero fascista que mata y apunta 
nombres para denunciar y matar, la alusión a los militares sublevados, la exaltación del 
obrero, la matanza civil. Todo parece apuntar a que el director ayuda a Lorca en sus 
premoniciones pero Lorca ya había vivido ese pistolerismo en las calles y el olor de la 
Guerra Civil y es entonces cuando escribe una acción truncada como una advertencia, el 
texto más directo y más comprometido de su vida. La belleza no se contiene solo en la 
palabra sino en la acción. La destrucción final tiene un carácter positivo en su 
pensamiento.1837 
Cree López Sancho que Pasqual levantó un espectáculo de un puñado de cuartillas y que 
en esta obra, donde no hay más que motivaciones incipientes, crea un espectáculo cargado 
de significaciones. Destaca como el director da consistencia a las escenas y las adereza 
con signos posteriores al poeta. Un juego lícito, dice, lo mismo que alargar el suceso con 
las escenas de Shakespeare para proyectar sobre las metamorfosis de Titania y Puck la 
discusión sobre la verdad y la mentira. Todo habla sobre el repudio de la mentira del 
teatro para abogar sobre la verdad de la ficción. Finalmente escribe que Pasqual crea con 
gran maestría juegos de luces, mutaciones de escenario, conjugación de colores y el placer 
equivoco de las penumbras, que el juego de los actores es brillante y que todos los medios 
están orquestados con energía, con maestría.1838 
Rafael Alberti1839 (Puerto de Santa María, Cádiz 1902- id. 1999). 
 
Desde muy joven se dedica a la pintura, sin embargo, es la literatura donde consolida 
su creatividad, caracterizándose por la intertextualidad de géneros en su obra. 
                                                          
1837 Crítica de HARO TECGLEN, E., “El orden reina en Madrid”, El País, Madrid, 25 de junio de 1989. 
1838 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Comedia sin título o como hacer gran espectáculo con muy poco 
texto”, ABC, Madrid, 24 de junio de 1989, pg. 103. 
1839 La bibliografía consultada sobre Alberti y su obra es: TORRES NEBRERA, 1982 y RODRIGUEZ 
RICHART, 2003. 
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Ideológicamente su vida está comprometida con el comunismo. Al estallar la guerra civil 
se alista en las Milicias y, junto a María Teresa León, lleva a cabo diversas campañas 
culturales en los frentes, ocupándose de los artículos de prensa en las filas republicanas. 
Prepara y realiza el desalojo de las obras de arte del Museo del Prado. En 1939 se exilia 
a París y después vivirá en Argentina y Uruguay. Fija su residencia en la ciudad de Roma 
en 1957 y en 1977 regresa a España y es diputado del Partido Comunista. 
Como poeta escribe Marinero en tierra (1925), Sobre los ángeles (1928), Sermones y 
moradas (1929-1930), Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos (1930). 
Y ya en el exilio su obra continua con Entre el clavel y la espada (1941), Retornos de lo 
vivo y lo lejano (1952) y Baladas y canciones del Paraná (1954).  
Su teatro se sitúa en el escenario del teatro moderno de su momento, con propuestas 
avanzadas y actitud totalmente renovadora. Un teatro acorde a los tiempos y a la 
evolución que se estrella con la anquilosada profesión teatral de principios de siglo y con 
un público acostumbrado a determinados modos  escénicos, muy lejos de la modernidad 
y radicalidad vanguardista, que provocan los fracasos de sus obras. Sus propuestas 
antinaturalistas tienen vocación totalizadora y compleja, que presta atención a los 
elementos paratextuales reduciendo al mínimo la anécdota dramática en favor de los 
elementos espectaculares -músicas, bailes, guiñol, leyendas populares, folclore, narrador 
épico- que estilizan la acción. 
Su primer teatro de corte surrealista comprende obras como La pájara pinta -guirigay 
lírico, bufo, bailable- (1926) y El colorín colorado -nocturno español en un solo cuadro- 
(1926). Esta última es una farsa popular con marcado carácter satírico y anticlerical, que 
está estilizada para un espectáculo esencialmente de arte, casi deshumanizado y sobre un 
aire de danza. Esta obra no llego a término porque la radicalidad de sus propuestas influyó 
para que sus obras no alcanzaran la realidad escénica. Con el Misterio medievalista, Santa 
Casilda (1930), revaloriza el teatro clásico por sus posibilidades antinaturalistas, 
abandona su radicalidad hacia esquemas más usuales y elige un teatro poético de enormes 
repercusiones y eficacia en la taquilla. Esta vuelta a la palabra no supone la renuncia a lo 
estético ni la transigencia con el teatro discursivo del momento. Sin ceñirse al sentido 
religioso, se apartará de la fuente clásica y resaltará la anécdota amorosa entre Casilda y 
el Conde Diego Niño. En Auto de fe (1930), panfleto contra la ideología artística 
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deshumanizada, señala la senda de un teatro acorde a las preocupaciones artísticas de su 
tiempo1840.  
Estrenó sus dos primeras obras en épocas de fuerte compromiso político, así El hombre 
deshabitado -“Auto sacramental sin sacramento”- (1930) profundiza en la 
reteatralización. Es una obra de corte surrealista, un moderno auto donde plantea un pro-
blema teológico: cómo compaginar la presciencia y la omnisciencia divinas con la liber-
tad humana. El autor toma partido por el hombre y cuestiona la legitimidad de la creación. 
La pieza tiene una estructura un tanto esquemática pero de propósitos innovadores. 
Después va a comenzar su etapa de teatro comprometido y revolucionario que inicia con 
el estreno de su obra republicanista  Fermín Galán (1931), un romance de ciego en tres 
actos -diez episodios y un epílogo-, al parecer escrita por encargo de Margarita Xirgu. 
Escenifica el fracasado intento republicano de los oficiales Fermín Galán y García 
Hernández que acaba con la ejecución de los insurrectos en Jaca, cuando a Primo de 
Rivera le había sucedido el Directorio de Berenguer. Aquí sus preocupaciones pasarán a 
ser sociales iniciándose su proceso de politización intelectual. Este intento de pacto con 
la escena comercial y el público resulta imposible por la radicalidad de sus asuntos y 
maneras. El escándalo y polémica provienen no solo del tema, directamente político y 
revolucionario, o de la sátira contra la monarquía y la iglesia, sino de la utilización del 
“Romance de ciego” como forma escénica.  
Después escribe dos farsas revolucionarias: Bazar de la providencia (1934), que es un 
grotesco guiñol irreverente y antiautoritario para una pieza de temática antireligiosa y 
Farsa de los Reyes Magos (1934),que critica no solo a la iglesia sino también a 
propietarios capitalistas y fuerzas del orden. Esta búsqueda de un teatro político y popular 
se bifurcará en la guerra hacia una línea artística y propagandística, ambos caminos van 
a confluir en De un momento a otro (1939), un drama de una familia española, en un 
prólogo y tres actos, que escenifica, en términos un tanto autobiográficos, la evolución 
psicológica de Gabriel, joven resuelto que, oponiéndose a su educación y a su propia 
familia, toma partido por los desprotegidos y apuesta por una revolución social que 
acabará con su vida en la tristemente decisiva fecha del 18 de julio de 1936, momento en 
que termina la pieza. Una obra de madurez dramática en que se perfila, de forma 
simbólica, el drama del conflicto fratricida que habría de enfrentar a las dos Españas. En 
la misma línea que la anterior se sitúa, según Ruiz Ramón, su mejor pieza del teatro 
                                                          
1840 ALBERTI, RAFAEL, Obras completas. Teatro. I, ed. Eladio Mateos, Ed. Seix Barral y Sociedad 
Estatal de Conmemoraciones Culturales. España, 2003. 
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político, Noche de guerra en el Museo del Prado (1956). Una pieza protagonizada por 
personajes populares resucitados de los cuadros de Goya, acompañados de otros 
procedentes de Tiziano, Velázquez y Fra Angélico, que se rebelan, en lo que constituye 
una fusión entre el pasado y el presente, contra el invasor napoleónico (vale el franquista), 
llegando incluso a representar el ajusticiamiento de Godoy y la reina María Luisa, 
responsables últimos de haber vendido España al imperio francés. Alberti, en un ejercicio 
mitad valleinclanesco mitad brechtiano, consigue así la síntesis dramática de su arraigado 
popularismo y su compromiso político.  
A todas estas obras habría que sumar las piezas de circunstancias, compuestas durante 
la Guerra Civil. Entre ellas destacan Los salvadores de España (1936), que forma parte 
del teatro de la cultura propagandística republicana, con caricaturas estereotipadas del 
ejército fascista y referencias a dictadores europeos y militares rebeldes. También Radio 
Sevilla (1937), que es una parodia del general Queipo de Llano y su cohorte de acólitos 
para difundir una de las consignas de la propaganda republicana: la sumisión del ejército 
franquista a las potencias extranjeras. Finalmente mencionaremos la simbólica adaptación 
y versión de la obra cervantina Numancia (1937) y Cantata de los héroes y la fraternidad 
de los pueblos (1938) de asunto épico y heroico.  
A continuación emprende una etapa de teatro poético del exilio con El trébol florido 
(1940), un enfrentamiento simbólico entre el Mar y la Tierra, de trágico final -la muerte 
de Aitana- para impedir el triunfo del primero sobre la segunda. Seguirá El adefesio 
(1944), «fábula del amor y las viejas», recreación del mito de la Medusa de Gorgona. Una 
tragedia de fuerte simbolismo, donde las viejas Gorgo, Uva y Aulaga reprimen con un 
instinto castrador, de indudable poso lorquiano (La casa de Bernarda Alba), el amor entre 
Altea y Cástor para evitar así la consumación de una unión incestuosa (la muchacha es 
hermana, por parte de padre, del joven- que pretende seguir). Finalmente escribe La Ga-
llarda (1944-1945), dramatización del mito clásico de Pasífae, pues la protagonista se 
siente atraída por el toro Resplandores, símbolo del hijo que quisiera tener, y que acabará 
corneando a su marido Manuel tras haber sido azuzado por el mayoral Lucas Barroso, 
pretendiente rechazado de la Gallarda. 
El teatro de Alberti se rescatará para el escenario a partir de la transición y se estrenaran 
obras suyas ya estrenadas en otros países como El Adefesio, que en su estreno en Madrid 
es recogido como un acto cívico. El acontecimiento trae del exilio a Alberti y María 
Casares. La prensa escribe: “Un acto cívico y teatral subrayado a lo largo de la 
representación con rabiosos aplausos de homenaje desde que pisó el escenario María 
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Casares, recuperada para nuestra escena. Júbilo y emoción en el teatro Reina Victoria” 
(El País, 25-09-1976). El propio Alberti también coincidirá en describir el estreno como 
un “acto cívico”. De su estreno se desprende la utilización del arte como maniobra 
política porque al interpretarlo como acto cívico se reinventa su vigencia. Alberti piensa 
en la validez actual de la obra:  
 
La importancia política del estreno no se me escapó en ningún momento. Sé que 
no hubo incidentes ni problemas y que los asistentes demostraron un gran sentido 
cívico. También me interesa mucho la parte creativa y literaria. Piense que la obra 
es de hace muchos años y fue precursora de lo que después se vino en llamar 
"teatro de la rabia, de la furia…”,  personalmente pienso que "El adefesio" no ha 
perdido su vigencia. Ahora me preocupa que la obra entronque con el público, que 
no se convierta en algo hermético y elitista (El País, 25-09-1976).1841 
  
EL ADEFESIO (Fábula del amor y las viejas). AUTOR: Rafael Alberti. DIRECCIÓN: José Luis Alonso. 
INTÉRPRETES:  María Casares, que vuelve a los escenarios españoles como principal atractivo, junto a 
Victoria Vera, José María Prada, Julia Martínez, Tina Sainz, Laly Soldevilla, Daniel Alcor y Vicente 
Gisbert. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Manuel Rivera. Teatro Reina Victoria del 24-9-1976 al 23-1-
1977. Se repone en el Círculo de Bellas Artes en 2004, con Manuel Galiana en el papel de Gorgo. 
 
El Adefesio1842 (estreno en España en 1976, escrita en 1943). Se había estrenado en 
1944 en Argentina por Margarita Xirgu. De similitud argumental a La casa de Bernarda 
Alba de Lorca, se inspira en un hecho real ocurrido en el pueblo cordobés de Rute donde 
existía una muchacha encerrada bajo tutela de sus viejas tías, que no la dejaban salir. 
Alberti observaba la silueta de una mujer, cubierta con velo negro cuando paseaba por la 
calle, intrigado por las habladurías. Después supo que la muchacha se suicidó, dando 
origen a esta pieza de tres actos, situada en las serranías del sur de España (De Diego, 
1988: 82). La pieza se desarrolla en un espacio opresivo: sala de casa acomodada, azotea 
y jardín. Altea, la muchacha encerrada, pasará de un primer momento neutro al 
aislamiento en las alturas y al descenso a las profundidades en el último acto. Un recorrido 
acorde a la humillación y tiranía de su tía Gorgo, personaje central en torno al cual se 
                                                          
1841 Cartelera, “El adefesio, de Rafael Alberti, en el Reina Victoria”, El País, Madrid, 25 de septiembre de 
1976. 
1842 El texto para el estudio de la obra y todas las réplicas que aparecen en el mismo son de ALBERTI, 
1992. 
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articula la fábula. Esta es la guardiana de un secreto familiar que no debe ser desvelado a 
la sociedad. Tras la muerte de su hermano, ella ocupa su lugar. El poder del difunto le es 
transferido por las barbas que caracterizaban al cacique, Don Dino, terrateniente que en 
vida hacía y deshacía a su gusto. Tanto él como Gorgo representan una clase: la 
aristocracia rural andaluza. Una metáfora de la España fascista, capaz de llevar a la muerte 
al inocente y cuyos parámetros son el honor y la autoridad, temas de postguerra, que el 
poder utilizaba para justificarse. El honor motiva a Gorgo y permite la tragedia (De Diego, 
1988: 86-90). El secreto que guarda Gorgo es Castor, el hijo ilegítimo de su hermano, 
criado por Aulaga. El conflicto surge al enamorarse Altea y Cástor, ambos son hijos de 
un mismo padre y desconocedores de su parentesco. Gorgo trata de ocultar el deshonor 
encerrando a su sobrina e ideando un plan para engañarla, una falsa noticia del suicidio 
de Cástor. Altea, al recibir la falsa noticia del suicidio, se arroja desde la torre de la casa, 
donde permanecía encerrada.  
La pieza presenta gran interés por el ritual y la simbología. Escenas rituales como 
cuando Gorgo ordena a Ánimas, la criada, traer a su sobrina… Las tres viejas, Gorgo, 
Uva y Aulaga, semejan un Tribunal de la Inquisición, que sonsacan a Altea para conocer 
el pretendiente… primero halagándola, después mofándose de ella y finalmente 
conseguirán el nombre de Cástor, que desatará la ira de Gorgo. El humo de las chimeneas 
o la escena de la caza del murciélago son otros ritos que conllevan la superstición… Una 
escena dominada por un murciélago con las alas extendidas, que simboliza un oscuro 
sexo, que en el caso de Gorgo resulta un sexo grotesco… Participes de la misma suciedad 
son Uva, Aulaga y Bión. En cambio, el sexo es inocente cuando se trata de los jóvenes, 
de ahí el subtítulo de "fábula del amor y las viejas" que recoge la oposición entre la pureza 
del amor y la vertiente más putrefacta del ser humano, que se encarna en estas tres 
maliciosas brujas. Un tercer rito tiene lugar con la escena de los mendigos… Gorgo, 
después de golpear a Altea, en ese macabro juego de la caza del murciélago, ofrece un 
banquete a los mendigos. Previamente les lava las manos, al igual que Jesucristo lavó los 
pies de los apóstoles, en un gesto de falsa humildad, que muestra el personaje en su 
repugnancia. Caciquismo hipócrita y mendicidad despiadada quedan sabiamente 
confrontados con Altea como víctima, presentada como grotesco Cristo crucificado. A la 
elaboración ritual se une una desproporción de símbolos en comparación a la parquedad 
de la intriga.  Entre ellos Bión, el Judas traidor, que trayendo una carta de Cástor para 
Altea se la entrega a Gorgo. Esta se referirá a él como "Satanarcillo", en sus juegos 
sexuales. Su caracterización responde a la del apóstol desleal, con una larga barba roja, 
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símbolo diabólico que le es cortada porque lo contrario representaría otro poder rival al 
de Gorgo, que se considera divino. La supremacía de Gorgo también está reforzada por 
su mirada, símbolo de fuerza que todos temen. También un simbolismo en los nombres, 
Gorgo con Uva y Aulaga actúan como Parcas y sus nombres evocan el mito de las tres 
gorgonas, una de ellas, Medusa, al igual que Gorgo, petrificaba con la mirada. También 
el nombre de Gorgo hace referencia al escarabajo que daña las plantas, Aulaga es nombre 
de una planta espinosa y Uva tiene connotaciones báquicas, y de hecho está caracterizada 
como borrachina, aunque vino y represión sexual son elementos que unen a las tres. Por 
último, el carácter fabulador, Animas cumple función de perro guardián de Altea, cordero 
que protege. En la cena a los mendigos, el manjar es un cordero degollado, de nuevo el 
ritual del sacrificio. Una obra que, en rigor, muestra una gran desproporción entre la 
densidad de los símbolos y la parquedad de la intriga (Ruiz Ramón, 1986: 221). Define 
el estudioso César Oliva a los personajes como “verdadera expresión de lo grotesco. Ante 
la deformación de unos seres tan crueles se hace inevitable pensar en el esperpento de 
Valle-Inclán con diferencias pues el tono esperpéntico se produce mucho más en la forma 
que en el planteamiento... la plástica es esperpéntica, pero el tratamiento general es 
distinto del que diera Valle-Inclán; aquí todo está grotesquizado” (Oliva, 1989: 162). 
La acotación inicial de la obra dice: la fábula sucede en cualquier año de estos últimos 
setenta. Si contamos, hasta 1944, la indicación nos remite a 1874, año que ponía fin, con 
la intervención militar de Martínez Campos, a un corto período republicano. La rebelión 
del 18 de julio supondría el derribo de la Segunda República y el período de la Dictadura. 
Entre estas dos fechas (1874- 1944) median setenta años en los que España se ha visto a 
merced de sucesivos autoritarismos, de represivas dictaduras, de infinitas "gorgos" que 
han enarbolado una corrosiva y usurpadora autoridad, llevando a unos españoles a la 
muerte inocente, como a Altea.  Predomina en la obra el espíritu de la tragedia, la 
plasticidad revestida de lirismo y una atmósfera oscura y asfixiante que desemboca en 
una forma esperpéntica y de gran pintoresquismo popular. “El color define muchas de las 
numerosas acotaciones…” (Oliva, 1989: 162). El contraste de claros y oscuros y la 
cantidad de elementos expresivos se acumulan a falta de una progresión dramática 
(Salvad, 1975: 15-16). 
El crítico Lorenzo López Sancho se fija en la simbología de la obra, y como se refleja 
en el montaje el entramado de símbolos, en torno a la cual se construye la obra y se desliza 
en la escenografía que el director ha sabido interpretar. Considera que la gran creación es 
el montaje de José Luis Alonso, que interpreta profundamente los símbolos del texto y su 
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codificación en signos paraverbales, que no duplican la expresión sino que la aclaran y 
perfeccionan. Así el decorado es un inmenso murciélago, que es al tiempo símbolo de 
ceguera y muerte y un sexo devorador y monstruoso. El bastón de Gorgo es cetro y falo; 
las tijeras de Uva, tijeras de Parca, que cortan hilos de opresión y de vida. Las negras 
bandoleras, para derribar murciélagos, pasan de dato costumbrista a emblema de 
persecución y muerte.1843 Enrique Llovet, por su parte, reconoce el valor de la obra y 
analiza la puesta en escena del director calificándola de: gótica, wagneriana, 
monumentalista, magnificante. Todo el mundo quería comportarse agigantadamente. Se 
aplastó y pulverizó, con verdadero energumenismo, la voz del poeta…una representación 
lentísima, aparatosa, que despreciaba totalmente uno de los términos del conflicto: la vida. 
Una representación tan desequilibrada que se convirtió en mortal.1844 
 
NOCHE DE GUERRA EN EL MUSEO DEL PRADO (Aguafuerte en un prólogo y un acto). AUTOR: 
Rafael Alberti. DIRECCIÓN: Ricard Salvat. INTÉRPRETES: Juan Diego, Francisco Merino, Antonio 
Canal, Julián Navarro, Juan Jesús Valverde, Carmen Maura, Dionisio Salamanca, Francisco de Osca, 
Vicente Cuesta, Tina Sainz, Maite Blasco, Charo Soriano, Alfonso Vallejo, Marcelo Rubal, Mercedes 
Lozano, Francisco Grijalvo, Felipe Ruiz de Lara, José Espinosa, José Vivó, Enrique Pérez, Alfonso 
Delgado, Ana Frígola, Antonio Gonzalo, Ramón Durán, Pedro del Río, José Antonio Camacho, Juan Pastor, 
Eva García, Francisco Pérez, Cristina Puig, Ignacio García, Santiago Herranz, Francisco Matute, Mercedes 
Lezcano. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Equipo Crónica. ILUMINACIÓN: Francisco Fontanals. 
COREOGRAFÍA: Alberto Portillo. Teatro Nacional María Guerrero del 29 de noviembre al 10 de 
diciembre de 1978. En 2003, en el Teatro de Madrid, se lleva a escena Noche de guerra en el Museo del 
Prado por Ricard Salvat --director del histórico montaje de 1978 para el Centro Dramático Nacional, con 
Juan Diego y Carmen Maura como actores de cabecera- con un elenco de actores entre los que se encuentran 
Vicente Gisbert, Pablo Rojas y María Luisa Armenteros. 
 
Noche de guerra en el Museo del Prado1845 (1978, escrita en 1956). Todos los críticos 
la señalan como la mejor obra de teatro político de Alberti. Hay cuatro versiones: el 
primer texto inédito sobre 1955; la segunda con prólogo, por consejo de Brecht, publicada 
en Argentina; otra escenificada por Ricard Salvat en 1974; y la cuarta es el fruto de la 
colaboración de A. del Amo y M. Bibaltúa, que es la que se representó en 1978 (De Diego, 
1988: 137). Esta pieza fue leída por Brecht a finales de 1956 y prometió montarla, pero 
                                                          
1843 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El adefesio, un acto teatral pleno de significados”, ABC, Madrid, 26 
de septiembre de 1976, pg.61-62. 
1844 Crítica de LLOVET, E., “Homenaje y martirio de Rafael Alberti”, El País, Madrid, 3 de octubre de 
1976, pg. 23. 
1845 Todas las citas que aparecen en nuestro estudio sobre la obra están tomadas de la edición: ALBERTI, 
2003. 
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seis meses después moría y no pudo estrenarse en Alemania. El estreno mundial fue en 
Roma, en italiano, el día 2 de marzo de 1973. La temática de la obra está implícita en el 
título. Este también proporciona las coordenadas espacio temporales, Noche y Museo del 
Prado, y la acción, Guerra. Las acciones, situadas en el Prado, se desarrollan en tres 
tiempos: uno, el momento presente, desde el cual el personaje del Autor presenta la 
acción, 1956; otro, referido a la noche de octubre de 1936, en la que el Museo es asaltado 
por las tropas franquistas; y el tercero, la Guerra de la Independencia, de donde surgen 
las figuras pintadas por Goya… El Autor, identificable con Alberti, recuerda los sucesos 
de una noche imborrable. Es el Museo del Prado lugar de aprendizaje y deleite de Alberti 
en los años veinte, donde interesado por la pintura permanecía horas y porque, durante la 
contienda civil, fue el encargado del desalojo de las obras de arte de las salas a los 
sótanos… Nuestro autor enriquece el espacio escénico con recursos sonoros como el 
ruido de cañones  acercándose y visuales, para narrar acciones pasadas, con proyecciones 
de cuadros de Goya, Rubens, Velázquez y de la escuela italiana que señalan el carácter 
didáctico del aguafuerte… Cuando los cuadros son desalojados el autor transmite la 
sensación de objetos animados, de manera que sus voces impregnan las paredes desnudas 
donde dejan huella. En esa mezcla de fantasía y realidad, el autor da su pincelada lírica al 
lenguaje y de ahí, el semblante poético de sus descripciones: "porque en aquella fecha el 
cielo estaba azul y un ancho sol casi de otoño apoyaba su mano cálida contra los muros 
de esta casa". Ese lirismo contrasta con la dura realidad de las explosiones amenazantes 
y la fantasía impide su encasillamiento en el realismo, genero habitual del período en que 
se escribió.  
Es una pieza de teatro político sin rozar el panfleto, que hace obvias las técnicas 
brechtianas en el teatro histórico de Alberti. Se estructura en el tiempo, sobre un espacio 
único: la sala central del Museo del Prado -una barricada miliciana y ruido de cañones-. 
Los personajes de los cuadros cobran vida dejando su identidad individual para mostrarse 
como ejemplo de hombres en situación de combate -esto implica la universalidad de la 
obra-. La mayoría de personajes son de cuadros de Goya, combatientes de Los 
fusilamientos del 3 de mayo, a los que se unen tres figuras esperpénticas y aterradoras, 
espeluznantes viejas. La obra es crítica político-social de la decadencia y abuso de una 
monarquía corrupta frente a una ciudadanía explotada y analfabeta, que levantada en 
armas, con más arrojo que medios, combate la tiranía del poder al que están sometidos. 
Encontramos también una mujer resistente ante la tortura frente a una reina casquivana. 
Con fina ironía, se introducen críticas al general Franco, y se hacen referencias a él con 
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claves como la guardia egipcia del Emperador, ya que este utilizaba una guardia mora 
de escolta.  
En un momento la pieza parece relajarse con la alegoría del cuadro de Ticiano, en el 
que los amantes Venus y Adonis padecen los celos vengativos de Marte. Ellos son los 
símbolos de amor y de la paz en el mundo, que se ven truncados… El arcángel de la 
Anunciación no podrá terminar el mensaje a María porque la magnitud del evento bélico 
se lo impide… El rey Felipe IV, tratado conscientemente con técnica esperpéntica, y su 
bufón Sebastianillo, son personajes culpables e irresponsables, signo de cobardía (Ruiz 
Ramón, 1986: 218). Alberti les une por el terror y resume en ellos la decadencia del país 
cuando se inicia la caída del gran imperio, que ahora desemboca en la fratricida lucha 
(Torres Nebrera, 1982: 210). El diálogo entre ambos incluye por boca de D. Sebastián el 
"Memorial" de Quevedo e introduce el tema secular de la pobreza y el hambre españolas 
(De Diego, 1988: 144-145). Lo que vemos es a un rey cobarde que trata de ser protegido 
por el enano Sebastián de Mora. Escena de patetismo, infantilismo y decadencia.  
El contraste de escenas como aguafuertes se repite secuencialmente al igual que 
sentencias como no pasarán, el pueblo nunca muere, y se funden con acciones 
escarnecedoras. Una gran riqueza de imágenes en el léxico del Fraile, donde subyace el 
pensamiento trágico y supersticioso del pueblo español. Tampoco faltan escenas 
esotéricas protagonizadas por las tres brujas, que actúan como Parcas, donde lo grotesco 
se adueña de la situación y el horror desemboca en símbolos mágico-diabólicos tales 
como la encarnación del mal en un sapo o en un cabrón. Las referencias que se hacen al 
Caudillo responden a la persona de don Manuel de Godoy, amante de la reina María 
Luisa: MANCO: ¿Quién era ese que pretendía ceñirse la corona de nuestros reyes y se 
colgó a sí mismo los nobles rótulos de Generalísimo y Príncipe de la Paz? Un violador 
de esa misma paz, un ambicioso cómplice del más odiado destructor de pueblos, 
derramador de infinita sangre... Al final, los bombardeos estallan en Madrid y el Prado 
es asediado. Sus defensores luchan desde las barricadas pero la muerte asola cualquier 
espacio. La orgía del poder arrasa cuanto se encuentra a su paso… mientras los versos de 
Antonio Machado penetran en los oídos del público estremecido: DESCABEZADO: 
¡Madrid! ¡Madrid! ¡Qué bien tu nombre suena! Rompeolas de todas las Españas. La 
tierra se estremece, el cielo atruena. Tú sonríes con plomo en las entrañas.  
Es digno de mención el enriquecimiento literario de la obra que hace Alberti por medio 
de seguidillas y otras canciones populares, en donde queda fosilizada la huella del pueblo.  
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Para finalizar dos reseñas críticas. La primera de César Oliva que habla de la obra y 
resalta que “en la pieza hay un homenaje de Alberti a su segunda vocación: la pintura” 
(Oliva, 1989: 164). La segunda de Torres Nebrera dice que “Noche de guerra... es algo 
más que la manipulación dramática de ejemplos pictóricos que se reviven en escena. Es 
la evocación de una epopeya popular a través del tiempo, constante a más de cien años de 
distancia” (Torres Nebrera, 1982: 198).  
La crítica periodística la refleja Enrique Llovet, que se centra en el montaje y escribe 
que Salvat ha desentrañado un orden de valores sonoros y otro de valores plásticos, cada 
uno con sus ritmos propios, descompuestos además en cadencias que van del 
hiperrealismo al surrealismo pasando por el esperpento y el testimonio directo.1846  
 
LA PÁJARA PINTA. AUTOR: Rafael Alberti. DIRECCIÓN  y ESCENOGRAFÍA: Gonzalo Cañas. 
INTÉRPRETES: Luis Lorenzo, Luisa Armenteros, Ismael Abellán, Mercedes Alegre, Jaro y Verónica 
Lago. Pianista: Jerónimo Maeso. COREOGRAFÍA: Goyo Montero. MÚSICA: Carmelo Bernaola. 
DIDEÑO PLÁSTICO: Alberto Urdiales. MÁSCARAS y MARIONETAS: La Deliciosa Royala. Centro 
Cultural Galileo del 27 de julio al 14 de agosto de 1987, dentro de Los Veranos de la Villa. Pasará después 
al Centro Cultural de la Villa del 26 de marzo al 1 de mayo de 1988.  
 
La pájara pinta1847 (1987, escrita en 1932) ya en 1927 Alberti trabajaba en esta, su 
primera pieza teatral, y que nunca llegó a terminar. Tenía el poeta gaditano intención de 
que fuera estrenada, con música de Óscar Esplá, por el mítico marionetista Vittorio 
Prodecca, pero tales deseos no llegaron a cumplirse. Un texto plagado de sugerencias, 
que muestra algunas tendencias de la vanguardia poética de los años veinte. Sus versos 
trenzan el metalenguaje que busca significantes sugeridores de imágenes y, al tiempo, 
conforman una lírica transmisora de significados por sí solos… "Guirigay lírico-bufo-
bailable" lo llamó el autor y fue escrito en tiempo en que el anáglifo y el juego surreal 
enseñoreaban la Residencia de Estudiantes. Cerca de allí, en el Instituto Escuela, fue 
ofrecida su primera representación escolar de La pájara pinta a pesar de no estar 
concluida. Cuando Alberti relee años después la obra decide no concluirla porque le 
parece "oscura, difícil. ¿Quién iba a atreverse con ella?". La pieza utiliza como fuente 
literaria el folclore infantil y propone una interpretación culta y vanguardista de los juegos 
infantiles y canciones de corro. Recrea coplillas populares o las introduce sin modificar. 
Tanto texto como personajes proceden del folclore popular -cuentos, juegos, refranes y 
                                                          
1846 Crítica de LLOVET, E., “La luminosa fuerza de la palabra”, El País, Madrid, 1 de diciembre de 1978. 
1847 Nuestro estudio sobre la obra está basado en la edición: ALBERTI, 2003. 
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dichos- y el autor recurre al subgénero guirigay, cercano al baile, y lo  acerca al entremés 
acumulando personajes. Incorpora dos poemas propios que entreteje en la acción. En la 
versión de este estreno, el director utiliza los dos textos publicados de la obra, 
refundiéndolos en un libreto, que es cantado en gran parte sobre música de Bernaola. 
También altera el orden de escenas e introduce supresiones o añadidos para reforzar el 
hilo dramático e incorpora canciones infantiles y un poema de Marinero en tierra de 
Alberti que no está en el texto original. No obstante el espectáculo se ajusta a las ideas 
del autor.  
En la antecrítica al estreno nos dice Alberti que escribió La pájara pinta juntando una 
serie de personajillos sacados de retahílas populares y dichos graciosos de los niños 
 
“... traté de inventar una obra de teatro en la que deliberadamente pensaba más 
en el movimiento, llena de gritos, de cosas incoherentes. Un divertimiento que 
pudiera tener el encanto de lo naif, un poético juego, un atrevido disparate. La 
titulé guirigay lírico bufo bailable. El prólogo es un discurso metafórico ritmado, 
hecho de expresivas palabras inventadas, que tratan de explicar, sin explicarlo, el 
argumento. No se trata de un trabalenguas, sino de una especie de composición 
fonética, un juego silábico con una musicalidad especial, donde parece que yo 
estoy contando algo y al final no cuento nada” (El País, 22-07-1987).1848 
 
    GARCÍA GARZÓN, en su crítica de La pájara pinta, habla de un texto que 
devuelve la imagen del Alberti titiritero de la palabra, cuyos versos se encabritan por las 
laderas de la sinrazón y ríen de doña Severidad, que bufa indignada calificando el invento 
de "teatro menor". “Un ejercicio de habilidad fonética, lírico y lleno de deslumbramiento 
por lo popular, característico de los poetas del 27”. Sobre el montaje dirá que la dirección 
es inteligente y funcional y que a veces adolece de una solemnidad desbaratada enseguida 
por las alharacas de la farsa.1849 HARO TECGLEN reseña que Teatro Eñe, muñecos y 
actores,  crean una dramaturgia y dirección que sostienen y alargan algo la obra. De la 
música de Bernaola dice que ayuda notablemente y que los inventos de Cañas, su 
escenografía, la creación de muñecos y trajes, la mezcla de actores y marionetas, son el 
mejor hallazgo en el escenario: Gigantescos o diminutos, los seres medio vivos medio 
                                                          
1848 Antecrítica, TORRES; R., “La importancia del guirigay” El País, Madrid. 22 de julio de 1987. 
1849 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “La pájara pinta, un chispeante paseo verbal por los luminosos 
paisajes de la infancia”, ABC, Madrid, 28 de julio de 1987, pg. 71. 
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inertes consiguen su misterio, su gracia y su emoción.1850 Para ALBERTO DE LA HERA 
La pájara pinta no es teatro, considera que tiene insalvables deficiencias y acumulación 
de viejas canciones infantiles que se suceden sin nada que las ligue entre sí. “No hay 
fábula, no hay argumento”. Otro tanto dirá del montaje y encuentra que la dirección no 
contribuye a mejorarla, “todo es rebuscado y pesado”. Cree que la obra pide a gritos una 
sencillez y claridad de las que carece por completo.1851 Y para el crítico ENRIQUE 
CENTENO la traslación al lenguaje escénico de tamaña invención requiere no ya una 
recreación, sino una verdadera traducción de símbolos y sensaciones a la altura del propio 
Alberti. El montaje que presenta Gonzalo Cañas, dice, cuenta con recursos estimables, 
muñecos espléndidos, buen grupo de intérpretes y sin embargo, se evidencia la ausencia 
de una estructura dramática sin que esta sea sustituida por los valores poéticos y surreales 
del texto, que es, precisamente, su gran valor.1852 
 
EL HOMBRE DESHABITADO. AUTOR: Rafael Alberti. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. 
INTÉRPRETES: José María Rodero, Ramón Madaula, Asunción Sánchez, Nancho Novo, Antonio 
Dechent, Juan Graell, Ana Malaver, Aitana Sánchez-Gijón y Magüi Mira. ESCENOGRAFÍA, 
VESTUARIO e ILUMINACIÓN: Simón Suárez. MÚSICA: Carmelo Bernaola. Centro Cultural de la Villa 
del 14 de octubre al 4 de diciembre de 1988. Se repone en el mismo teatro del 7 de abril al 7 de mayo de 
1989. Colabora el CNNTE. 
 
El hombre deshabitado1853 se reestrena en 1988. Ya se había estrenado en 1931 en el 
Teatro de la Zarzuela, permaneciendo en cartel poco más de una semana y dando lugar a 
un sonoro escándalo por lo subversivo del asunto para el público burgués: la rebelión del 
hombre moderno contra un Dios que representa los valores convencionales y dominantes 
de la civilización cristiana. El hombre que se rebela contra su destino, con una ideología 
subversiva ante el sentido teológico y moral de lo tradicionalmente expresado sobre el 
conflicto del destino humano frente a Dios. Y por otro lado, están las formas teatrales de 
Alberti para escenificar ese conflicto. Una obra afín al auto sacramental en su distribución 
tripartita, en el uso de personajes alegóricos -los cinco sentidos, hombre, mujer, tentación 
o el vigilante, Dios-, en su discurso religioso y en su fondo teológico aunque sea para 
contradecirlo. El hombre deshabitado, como personaje principal y la mujer como su 
                                                          
1850 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un juego brillante”, El País, Madrid. 29 de julio de 1987. 
1851 Crítica de DE LA HERA, A., “La pájara pinta, de Rafael Alberti. Insalvables deficiencias al desnudo”, 
YA, Madrid, 31 de julio de 1987. 
1852 Crítica de CENTENO, E., “La primera escena de Alberti”, 5 Días, Madrid, 13 de agosto de 1988. 
1853 Texto utilizado en nuestro estudio de la obra: ALBERTI, 2003. 
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compañía lógica, está sujeto a los vaivenes de los sentidos que maneja a su antojo la 
tentación y que terminarán limitándolo para acabar más tarde con él (Gerenabarrena, 
1988: 10-13). 
Cree ENRIQUE CENTENO que la obra es una reflexión vital, poética y tremendista 
sobre la condición humana a través de personajes simbólicos que podrían pertenecer al 
auto sacramental, “un auto sin sacramento, lo llama el propio autor”. Continúa diciendo 
que la crítica y el público reaccionario de aquel tiempo condenaron y menospreciaron este 
texto hiperrealista, lejano del naturalismo ramplón al uso. “Vanguardismo, osadía 
estética, planteamientos poéticos y filosóficos... caminos alejados de los propósitos que 
alimentaron la escena española”. El crítico apunta como hoy se contempla dentro de una 
cierta normalización cultural y al tiempo se homenajea a uno de los artistas fundamentales 
de nuestra cultura contemporánea. Del montaje dice que es un magnífico espectáculo de 
Hernández, con hermosa y lúgubre escenografía y reparto de primer orden.1854 En cambio 
para HARO TECGLEN la obra aparece como una rareza, como homenaje a Alberti, como 
un "acontecimiento" y no como normalización. Dirá que la obra tiene intacto todo su valor 
de escritura, una mezcla de auto profano frente al auto sacramental clásico y que en él la 
creación del hombre se hace por la vía de unos sentidos, capitaneados por la tentación, 
que son sus enemigos hasta el punto en que le obligan a matar a la mujer, emblema de la 
inocencia. Refleja como Alberti, al igual que toda su generación, quería romper la retórica 
del teatro, su domesticación por la burguesía, lo que llamó "podredumbre". Para hacerlo, 
exalta al hombre frente al hombre sublime, la vida de alcantarilla en lugar del salón 
aristócrata,  todo sin efectos ni "golpes". Y lo va hacer utilizando como herramientas el 
lenguaje y su maestría del gran poeta, que luchan contra la teatralidad, la podredumbre y 
el tópico. De la puesta en escena apunta como Hernández no cae en la tentación de 
gestualidad o coreografía con que se suelen representar estas piezas.1855  
LÓPEZ SANCHO se centra en las dos partes de la representación. Un primer ámbito 
en torno a una alcantarilla, postes de hierro enlazados, montones de carbón, ladrillos con 
farol encima, materiales y útiles de construcción. Todo expresando la idea creadora en la 
que el hombre es sacado de su nada y dotado de alma y de sentidos. Y un segundo ámbito 
que alude a la primavera de que se habla, con jardines, arcadas y toneles entre los que el 
Vigilante Nocturno recibe a un hombre encerrado en su escafandra. Todo impregnado de 
                                                          
1854 Crítica de CENTENO, E., “Alberti, memoria de la escena perdida”, 5 Días, Madrid, 19 de octubre de 
1988. 
1855 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Viva el exterminio”, El País, Madrid. 16 de octubre de 1988. 
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semiótica de entonces, que era la de los signos vanguardistas, desde el cubismo hasta el 
surrealismo e incluso el futurismo de Marinetti.1856  
Para ALBERTO DE LA HERA la obra acusa el hecho de que Alberti, poeta, la haya 
escrito para el teatro sin ser de teatro porque según el crítico los autos sacramentales po-
seen una forma propia de desarrollarse en escena, son parábolas y no acciones escénicas, 
teniendo más de discurso ejemplificado que de acción teatral. En esta pieza, en cambio, 
el texto se desenvuelve a través de una acción monótona y demasiado lineal, con un 
"vigilante nocturno" que trata de ser Dios interpretando el papel de origen y fin, 
nacimiento y destino y que  juega con los elementos de ensueño, poesía, poder, juicio y 
condena. El hombre deshabitado, personaje que evoluciona desde su nacimiento hasta su 
condenación, tiene su crimen como punto culminante de su vida, fin de aquello para lo 
que fue creado y comienzo de aquello otro que será su eternidad.1857  
CARLOS BACIGALUPE resume el montaje calificándolo de un asunto bello, de 
plástica fascinante, cuya poesía implícita campa por los ámbitos del texto, llamado por el 
autor "anti-auto sacramental" y que es, en el fondo, un poema bello y ejemplarizante.1858 
 
ENTRE LAS RAMAS DE LA ARBOLEDA PERDIDA. AUTOR: Rafael Alberti. DIRECCIÓN: José Luis 
Alonso. INTÉRPRETE: José Luis Pellicena. ESCENOGRAFÍA: Dante Ferrari. Teatro María Guerrero 
(CDN) del 20 al 23 de marzo de 1991. 
 
Entre las ramas de la arboleda perdida se representa en 1991, es un espectáculo de un 
solo actor que, ante una austera y bella escenografía, recorre la vida y la obra del poeta 
gaditano. Son retazos de la obra de Alberti La arboleda perdida, memoria emocionada 
de su autor. Son retazos adaptados a la duración del espectáculo pero detenidos en cada 
pasaje para no ser mero recorrido biográfico. Entre ellos podemos contemplar la 
ingenuidad del joven Alberti a su llegada a Madrid, su paso por la Residencia de 
Estudiantes con la soberbia y cariñosa caricatura de Dalí, el emotivo recuerdo a Lorca o 
el encuentro con el extravagante J. R. Jiménez. También veremos su toma de conciencia 
política, el Premio Nacional de Literatura con sus cinco mil pesetas por Marinero en 
tierra y la rebeldía y el grito desde el escenario tras el estreno de El hombre deshabitado 
                                                          
1856 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Reestreno de El hombre deshabitado: Rafael Alberti en su gran 
noche”, ABC, Madrid. 16 de octubre de 1988, pg. 117. 
1857 Crítica de DE LA HERA, A., “El hombre deshabitado”, YA, Madrid, 30 de octubre de 1988. 
1858 Crítica de BACIGALUPE, C., “El hombre deshabitado”, El Correo Español, Bilbao, 20 de febrero de 
1989. 
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-entonces abandonaron la sala Benavente y los Quintero-. El espectáculo continúa con la 
emoción en su recuerdo a la muerte de Picasso, a sus prolongados exilios, a su regreso a 
casa en su bohemio y disparatado paso por el Congreso de los Diputados... Añoranza de 
Buenos Aires, de Roma, de su mujer, María Teresa León... Muchas páginas no solo 
nostálgicas o testimoniales. En su puesta en escena el actor José Luis Pellicena pasará del 
naturalismo narrativo a la letra cursiva de las citas, del registro sabio del actor o narrador 
al rapsoda apasionado. Así la voz y la presencia de Alberti inundan el escenario (Enrique 
Centeno).1859 
 
LA GALLARDA. AUTOR: Rafael Alberti. DIRECCIÓN: Miguel Narros. INTÉRPRETES: Ana Belén, 
José Sacristán, Helio Pedregal. CANTANTE: Monserrat Caballé. BAILAORES: Manuela Vargas, Diego 
Llori y Antonio Canales. DIRECCIÓN DE BAILE: José Antonio. MÚSICA: Manolo Sanlúcar. Estrenada 
en el Teatro Central de la Expo de Sevilla el 20 de abril de 1992. 
 
La Gallarda1860 (1992, escrita en 1944) se estrena en la Expo de Sevilla. Una puesta 
en escena de Narros, que concibe este personaje femenino bajo tres dimensiones. Una 
recitativa (Ana Belén), otra cantada (Caballé, que canta una docena de canciones y 
representa a Babú. Buba en el estreno) y una tercera de baile (Manuela Vargas). Cada una 
de ellas refleja un aspecto de la Gallarda. El mayoral desdeñado y consumido por la 
pasión de los celos es Sacristán. El marido, hombre bueno, que muere en la plaza vencido 
por el toro “Resplandores” es Helio Pedregal. Y los dos vaqueros enamorados, 
representados como bailarines, que marcan sus versos de amor al ritmo desgarrado del 
arte flamenco, son Llori y Canales. La música es de Sanlúcar en la línea española de 
Manuel de Falla. El escenario vacío, de suelo de arena de albero y fondo blanco, y una 
cama antigua que sirve de contrapunto al flash-back de los sueños (ABC, 17-04-1992).1861 
Una obra que, alejada de todo convencionalismo, fue demasiado para la España de 
1944 y permaneció varada durante décadas. Margarita Xirgu, en su día, prefirió no 
afrontar el papel aduciendo su ya madura edad y el gaditano le escribió entonces El 
Adefesio. La procedencia de la pieza es el libro autobiográfico La arboleda perdida en 
donde narra sus escapadas infantiles a torear. Gallarda viene de galleo, quiebro taurino y 
es un hermoso poema dramático nada parecido al resto de su teatro. Está inspirada en una 
                                                          
1859 Crítica de CENTENO, E., “Memoria de Alberti”, Diario 16, Madrid, 20 de marzo de 1991. 
1860 El texto que manejamos para el estudio de la obra es ALBERTI, 1988. 
1861 Crítica de ECHEVARRIA, R. M., “El gran sueño lirico de Alberti, La Gallarda, llega a la Expo de 
Sevilla”,  ABC, 17 de abril de 1992. 
Las Nuevas Tendencias 
1300 
 
copla popular: Manaba el toro, manaba / la leche de la semana / Al toro se le ponían / 
los ojos de la muchacha. Se divide en tres actos y es un poema que habla de una mujer 
hermosa, a la que aman todos los vaqueros, incluso el mayoral y que a pesar de estar 
casada con uno de ellos, Manuel Sánchez, ama de una manera extraña y desmedida a 
Resplandores, un torito que ella ayudó a criar y que tras matar a su marido en la plaza 
huye a la sierra. La Gallarda, enloquecida, sale a buscarlo hasta que este cae despeñado 
convirtiéndose entonces en la constelación de Tauro (Diario 16, 6-06-1992).1862 Esta es 
una obra del teatro imposible (Monleón, 1990). 
Se pregunta Enrique Centeno en su crítica si seremos capaces de comprender el llanto 
sin fin de la Gallarda, en esta tragedia de vaqueros y toros bravos, como reposo "a tanto 
teatro agobiante, a tanta porquería, a tanta banalidad y a tanta fornicación" -son palabras 
recientes del poeta-. "Resplandores", el torito colorado, amamantado y perseguido por la 
Gallarda, es la desaforada pasión y va más allá del Minotauro porque representa la 
metamorfosis de amante y amado -aquí  con cuatro competidores (la monogamia es 
mentira)- en la constelación de Taurus. No sabe el crítico si seremos capaces de entender 
quién es Babú, el personaje introductor, guía y narrador de La Gallarda, dios profano 
capaz de transformarse en toro para desahogar su fogosidad siempre divina. “Es este 
mucho teatro para una sociedad y un público tan adormecido, conformista y teleadicto 
que es capaz de sublimar al "torito bravo" de El Fari”. "Resplandores" hará que el vaquero 
Manuel Sánchez, el insuficiente marido de la Gallarda, vuelva con las albarcas colgando, 
según la fuente del romance lorquiano: “satisfacción de la hembra apasionada por el toro 
al que amamantó y al que venera bajo el seco y ruin trofeo de su padre, colgado en la 
pared del dormitorio” (Diario 16, 6-06-1992).  
Resulta que la pasión no es sentimiento exclusivo de la bahía de Cádiz, porque se puede 
ser marinero en tierra, amar el verde inexistente y ver el mar a quinientas millas: "Siempre 
vi un toro verde que embestía, / desde el centro del mar, a las arenas. / Era un toro de 
llantos y de penas, / que por querer morir no se moría." No ha muerto ni la pasión, ni el 
toro, ni la transgresión estética o conceptual, ni siquiera ha muerto el teatro, aunque 
algunos lo vaticinen. Tendrá, eso sí, que morir "la podredumbre", nada más, porque hay 
una "astronómica distancia" entre la escritura del poeta y los ojos hercianizados de su 
potencial público, pero la historia enseña que es un reflujo pasajero, seguro. “Tu Gallarda, 
sublime pasión, se retuerce en las sábanas soñando con ese mar y ese cielo semental. 
                                                          
1862 Crítica de CENTENO, E., “Gallardo y calavera”, Diario 16, Madrid, 6 de junio de 1992. 
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Queremos ver tu gallarda, tus quiebros, tu volapié y tu estocada de amor y de imposible, 
Rafael Alberti”, pero no nos reproches la ignorancia de espectadores, el asombro o la 
perplejidad porque seguimos siendo el mismo público condenado al mamporrerismo de 
la escena naturalista (Gómez, 1992d: 45-50).  
Después se estrena un espectáculo basado en sus textos y titulado Más o menos Alberti. 
 
MÁS O MENOS… ALBERTI. Basado en textos de Alberti. DIRECCIÓN: Eduardo Alonso. 
INTERPRETACIÓN: Grupo Pequeño Zoo. MÚSICA: Emilio Cao y Xoan Piñon. Teatro Alfil, estreno el 
28 de marzo de 1975.  
 
Más o menos… Alberti  (1975) es un espectáculo con un título clarificador. Se 
compone de once  títulos, elegidos entre su poesía, que van desde Leyenda -de difícil 
realización- hasta El guerrillero, Coloquio de perros o Lo que yo hubiera sido. Una 
muestra  de los ideales, exigencias y banderas de Alberti. Ideales como  justicia, libertad, 
poesía, acuerdo entre ser y parecer. Ideales que son banderas altas para alcanzadas y bajas 
para abatirlas (A. Amorós).1863  
El espectáculo  posee un sentido unitario alegóricamente y resulta un espectáculo elegíaco 
o sarcástico, que transita desde cumbres líricas a chapoteos en el barro del lenguaje. Según 
La Gaceta Ilustrada es un acierto en la actuación, que está atenta a todos los detalles y 
experimenta en la declamación sin excentricidades ni concesiones (L. Carreter).1864 
El autor, en la etapa final de su vida, ha gozado del reconocimiento que le fue negado 
con su marcha forzada de España. Ya en 1981 le fue concedido el Premio Nacional de 
Teatro. De las distintas puestas en escena Alberti ha manifestado una general 
insatisfacción por considerar que a sus obras se les ha dado una visión excesivamente 
realista y anecdótica. 
 
José Bergamín1865 (Madrid, 1895 - San Sebastián, 1983). 
  
Dramaturgo, poeta y ensayista que se exilió en México tras la Guerra Civil. Su obra se 
inicia con el libro de aforismos El cohete y la estrella (1923). Continua con la farsa Tres 
escenas en ángulo recto (1924), en ella se prefiguran los elementos esenciales de su teatro 
                                                          
1863 Crítica de Andrés Amorós recogida en ÁLVARO, 1976: 232. 
1864 Crítica de Fernando Lázaro Carreter tomada de ÁLVARO, 1976: 232. 
1865 Los datos que manejamos sobre este autor y su obra están tomados de DENNIS, 1989. MARTÍNEZ 
TORRÓN, 1997. 
Las Nuevas Tendencias 
1302 
 
como el poder de la máscara y la censura a la religión como ideología opresiva. También 
la farsa Los filólogos (1925), pieza disparatada que ridiculiza a Ramón Menéndez Pidal 
y su escuela. Le siguen el argumento para ballet Don Lindo de Almería (1926), estrenado 
en México en 1940, con música de Rodolfo Halffter.  
En el exilio nuestro autor se va a dedicar de forma más fecunda al teatro, si bien sus 
piezas han pasado desapercibidas para crítica y público, sobre todo por el extremado 
grado de intelectualismo que impide, en gran medida, su refrendo escénico. En México 
escribe tres piezas de compromiso político: La muerte burlada (1944); La hija de Dios 
(1945) que, basada en la Hécuba de Eurípides, constituye una sutil denuncia contra el 
sufrimiento al que se ha visto sometido el pueblo español durante la Guerra Civil; y La 
niña guerrillera (1945), obra breve que, a partir de un simbolismo entre la niña y la 
España republicana, es una denuncia antifascista contra el poder ilegítimo de los 
insurrectos. Después escribe Melusina y el espejo (1952), que entronca con nuestro teatro 
barroco en tanto baile de máscaras e identidades y la plasmación de una metáfora sobre 
la imposibilidad de dominar vida y amor, ajenas a nuestros continuos intentos por 
apresarlas. La pieza Medea, la encantadora (1954) es una relectura cristiana del mito a 
partir de la asunción de la protagonista como una divinidad, en virtud de la cual asesina 
a sus hijos, pues se niega a aceptar su vertiente humana y, por tanto, materna. En Francia 
escribe La sangre de Antígona (1956) y La cama, tumba del sueño o El dormitorio (1956).  
La primera es una nueva relectura metafórica de la guerra fratricida entre españoles y la 
segunda es una pieza con aires existencialistas sobre la debilidad del hombre.  
Escasos han sido los montajes de su teatro debido a la densidad ideológica y la poca 
aceptación entre el público. Bergamín es un escritor, de la generación del veintisiete, que 
toca todos los géneros y posee una profunda vocación teatral. Veinticinco textos 
dramáticos lo corroboran y sin embargo, no estrena en los años en que su producción 
dramática estuvo viva. A su teatro le falta estructura dramática y se mueve en la línea de 
la reflexión filosófica como le sucede a La risa en los huesos (De la Hera, Ya, 24-04-
1989). 
 
LA RISA EN LOS HUESOS. AUTOR: José Bergamín. DIRECCIÓN: Guillermo Heras. INTÉRPRETES: 
Marina Andina, Javier Barriga, Pedro Bea, Beatriz Bergamín, Miguel del Arco, Marina Feito, Sara 
Fernández Ashton, Lola Gil, Naya González, Esperanza Hervás, Ana Leza, Patricia L. Schlichting, José 
Luis Martínez, Miguel Angel Suárez, Aitor Tejada, Ana Vázquez de Castro. ESCENOGRAFÍA: José María 
Fernández Isla. VESTUARIO: Pedro Moreno. MÚSICA: Pedro Balboa. VOZ: Concha Doñaque. 
COREOGRAFÍA: Elvira Sanz. MÚSICOS: Faustino Candel, Eduardo Pausa, Pablo Sorozábal Gómez y 
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Ana María Vega-Toscano. Sala Olimpia del 14 de abril al 7 de mayo de 1989 y del 3 al 25 de noviembre 
de 1989. Espectáculo producido por el CNNTE en colaboración con la RESAD. 
 
La risa en los huesos1866,  estrenada en 1989 por el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas, es la escenificación de tres grandes mitos de la literatura, Hamlet, 
Don Juan y Fausto. Un espectáculo cuyo título genérico agrupa las obras Tres escenas en 
ángulo recto y Enemigo que huye. El espectáculo lo forman Variación y fuga del fantasma 
y Variación y fuga de la sombra, editados en un libro cuyo título da nombre al montaje. 
A la última se le ha incluido un intermedio titulado Las bodas de Puck y la damita de la 
media almendra  que pertenece al Festival Místico. 
Según Bergamín, La risa en los huesos es una de sus obras más esqueléticas y 
fantasmales, y en efecto “esqueléticas” son las dos que se muestran en el espectáculo, 
apenas tienen contexto y están escritas en un lenguaje conceptual y poético. Un 
espectáculo de carácter unitario pero con una pieza primera melodramática y una segunda 
más cómica. La más seria nos hace pensar en una esencia de Hamlet. “Bergamín suprime 
la anécdota del tío asesino, casado con la madre, que debe ser vengado y deja al príncipe 
solo con sus fantasmas: el del padre (¿Soy yo el hijo de un fantasma?), el de Ofelia 
(¡Esposa fantasma!), el de Dios (Dios es un fantasma, una burla, una blasfemia), el de sí 
mismo (¿Qué haré sin mi fantasma?)”. La segunda se ajusta más a la definición de 
fantasma -visión quimérica de los sueños o de la imaginación acalorada- y reflexiona 
sobre el destino de Don Juan y las inquietudes de Fausto. Todo dentro de una 
“imaginación acalorada” que lleva desde “experimentos en el laboratorio del doctor 
Fausto, un viaje con el demonio al barrio chino de Nueva York, la exhibición de los 
animales del Arca de Noé durante el diluvio o una fiesta con Puck en el infierno”. Se 
incluye la salvación de Don Juan, que es llevada a cabo mediante uno de los típicos juegos 
del autor con la literalidad y extra-literalidad de las palabras -purgatorio, purgar-, y que 
hace beber a Don Juan una gigantesca botella de aceite de ricino para concluir la obra. 
Finalmente aparece un cartel que dice: “Disponible para resucitar” (Gopegui, 1989a: 11-
12). Este montaje intentó conferir al texto la estética propia de las vanguardias de los años 
veinte que lo inspiraron (constructivismo, futurismo, expresionismo y Escuela Bauhaus), 
con una mezcla de lenguajes (danza, teatro, cine) perfectamente integrados. Así lo expresa 
el director Guillermo Heras en un fragmento del programa. Este cree que la realidad 
                                                          
1866 Texto utilizado en nuestro estudio BERGAMÍN, 1973. 
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especular y fantasmal de Hamlet y Don Juan, en un texto no convencional, necesita una 
lectura más allá de la simple puesta en pie del texto: 
 
 El teatro de Bergamín es producto de la efervescencia y transgresión creadora 
de la época, y así optamos por la dialéctica entre su respeto absoluto y búsqueda 
de formas homenaje a las vanguardias históricas. Por tanto Hamlet será triádico 
en homenaje a Schlemmer y Don Juan biónico, reflejo de un film expresionista 
alemán. Más que personajes hay ideas y hay formas más que conflictos. El 
contencioso fondo/forma es algo de los años cincuenta. Entre los veinte y treinta, 
la búsqueda de la forma era expresión de compromiso político e ideológico, lucha 
contra la estructura burguesa y los códigos conservadores. En esa batalla valía 
todo y aún sigue valiendo. Música, color, danza, movimiento, acrobacia, 
interpretación expresionista son signos de un lenguaje entre pasado y futuro. Una 
dialéctica texto/imagen que es unión entre adelantos tecnológicos y la fuerza 
expresiva de la fisicidad del actor. (Fragmento del programa.) 
 
Para Alberto de la Hera la puesta en escena del texto supone una auténtica labor 
creativa. Dice que el director lo hace a la perfección, que formalmente la traducción al 
escenario del texto es colorista, brillante e imaginativa, que el mensaje queda claro pese 
a la dificultad del texto y que el director enraíza la carga didáctica del texto con las 
fórmulas de acción dramática.1867 En la misma línea se expresa Enrique Centeno  que 
apunta que el espectáculo aúna y sintetiza elementos de la más vigorosa vanguardia. Ve 
que hay muchas ideas teatrales del autor, como la del actor-máscara o la biomecánica de 
Meyerhold, en oposición al naturalismo o su preocupación por los mitos literarios como 
Fausto, Hamlet, Ofelia o Don Juan -personaje, del que escribió hace cincuenta años, que 
supone el entendimiento racional que nos enseña el arte de quedarse solo-. “Son 
personajes que aquí viven su síntesis filosófica sin renunciar al lenguaje y simbología 
vanguardista”. Termina el crítico diciendo que el espectáculo es una bocanada de frescor, 
de imaginación, de riesgo profesional, incluso más allá de sus resultados, que son 
notables.1868  
No está tan convencido López Sancho que, tras decir que Heras gusta de un teatro que 
manifieste frente a un teatro que diga, afirma que su empeño manifiesta lo que, 
                                                          
1867 Crítica de DE LA HERA, A., “La risa en los huesos”, YA, Madrid, 24 de abril de 1989. 
1868 Crítica de CENTENO, E., “La vanguardia no efímera”, 5 Días, Madrid, 16 de abril de 1989. 
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bellamente, Bergamín intentó y logró decir. Piensa que Heras marcha sobre la frontera 
entre exhibición, mostración, revelación y narración, logrando un espectáculo donde el 
texto se subordina a la teatralidad. El texto, dice, pierde significantes, es dicho débil y 
declamatoriamente por los actores mientras bailan, saltan, suben y bajan escaleras en 
acciones extremadas y por tanto los dos grandes fantasmas explorados por Bergamín, 
Hamlet, sombra hija de otra sombra, y Don Juan, sombra de una transgresividad casi casta 
en el fondo, quedan diluidos, mostrados, no dichos… y si diluidos quedan estos dos 
fantasmas, el doctor Fausto queda licuefacto en su laboratorio, donde la alquimia se ha 
convertido en rayos catódicos. Termina diciendo que el espectáculo agota los tanteos por 
las estéticas de las vanguardias de los años treinta, que a veces los figurines nos hacen 
pensar en El mago de Oz y que en otras los prestidigitadores nos llevan a la idea del diablo 
que tenía Rambal. Considera el crítico que el espectáculo hace imposible seguir el 
discurso de Bergamín, que divierte de cuando en cuando y cansa a veces.1869  
Haro Tecglen considera la dificultad que desentraña la puesta en escena de un texto de 
Bergamín, del que dice era un palabrista, un lenguajista, al que se deben grandes hallazgos 
en sus estudios de los clásicos, en su poética, en su manera paradójica de ver la política, 
en la filosofía del encuentro de la vida y de la muerte. “Su palabra no es fácil ni siquiera 
leída, lo es menos oída, y no siempre se oye y se distingue en este espectáculo en el que 
el espíritu burlón se evade”. Ve como Heras trata de cercarle por su época, con armazones 
metálicos, seres en blanco y negro, sombreros de paja para la orquestina, partitura de 
temas que circundaron a Bergamín, diseños de "art noveau" o modernismo, vestuario 
colorista, alusiones a la ciencia recreativa y al futurismo y desdoblamiento de sus 
personajes obsesivos: Fausto, don Juan, los fantasmas, las calaveras, los esqueletos. El 
crítico señala que las voces jóvenes son agudas,  con resultado de tonillo no afinado con 
la música y que resulta un poco agotador para el oído atento, que se pierden entonaciones 
y matices que ayudan a comprender cada palabra y cada conjunto y que la música 
perjudica al texto que pierde prosodia y su acentuación original. Valora los movimientos 
individuales y colectivos que juzga de excelente. “Quedan dos cosas dispares: el espíritu 
burlón de Bergamín y su mueca solo por alusión y el espectáculo montado por el CNNTE, 
espectáculo de comedia musical intelectual, de belleza plástica y buen trabajo corporal, 
                                                          
1869 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Bergamín, puesto en ostensión en un homenaje teatral de la Sala 
Olimpia”, ABC, Madrid, 23 de abril de 1989, pg. 116. 
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música adecuada y escenario único por el que se pasea un vestuario alegre en cuerpos 
alegres y teatrales”.1870 
 
Ramón Gómez De La Serna1871 (1888-1963). 
 
Un vanguardista por excelencia en su tiempo. En sus primeras obras hay una mezcla 
de teatro y ensayo. Son piezas de pequeño formato, hasta un total de diecisiete, en títulos 
como La utopía, Desolación, Cuento de Calleja, El laberinto, La bailarina, Los 
sonámbulos, Siempreviva, Transito, Fiesta de dolores, Los unánimes, La corona de 
hierro, La casa nueva, El teatro en soledad o La utopía (II), que no es segunda parte de 
la primera; también las tres piezas estrenadas por el CNNTE. Todas ellas están influidas 
por las nuevas corrientes, son tanteos sobre posibilidades escénicas y le sirven para 
criticar la sociedad, las instituciones, la moral e incorporan una moderna presencia del 
erotismo. Utiliza espacios vacíos, juegos de luces, personajes que no lo son, fantasmas. 
Todas tienen unas medidas impropias para una programación comercial. Su obra más 
famosa estrenada en el Teatro Alcázar en 1929 es Los medios seres, que obtuvo una crítica 
favorable y el rechazo del público. Su obra Escaleras (1935) presenta un esquematismo 
simbólico y simple sobre personajes que van a la felicidad o la desgracia 
 
EL LUNÁTICO. AUTOR: Ramón Gómez de la Serna. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. INTÉRPRETES: 
Álvaro Lavín, Ana Frau, Balbino Lacosta, Clara Sanchís, Marta Dualde, Sandra Toral, etc. 
ILUMINACIÓN: Josep Solbes. MÚSICA: Luis Mendo y Bernardo Fuster. ESCENOGRAFÍA: Gabriel 
Carrascal. VESTUARIO: Helena Sanchís. Sala Olimpia (Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas) del 10 de enero al 2 de febrero 1992 
 
El lunático, que da título al espectáculo, es una de las tres obras que lo componen. Las 
otras dos son: Beatriz y El drama del palacio deshabitado.1872 Las tres hablan de la pasión 
y la muerte. La muerte atraviesa las tres piezas, que el autor define como “un teatro 
muerto, teatro para leer en la tumba fría”.1873 Habla del sexo, de la pasión, del sexo pero 
fríamente, desde la tumba. 
                                                          
1870 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Bergamín cercado en su época”, El País, Madrid, 16 de abril de 
1989. 
1871 Sobre este autor hemos manejado como bibliografía: RUIZ RAMÓN, 1986. 
1872 Los tres títulos que comprenden este espectáculo y que hemos manejado para nuestro estudio están 
incluidos en GÓMEZ DE LA SERNA, 1995. 
1873 Ramón Gómez de la Serna, al preparar la colección de sus obras para publicar, ofreció cinco dramas 
bajo el epígrafe “Teatro Muerto”. Son dramas de su primera época de dramaturgo y comprende los títulos, 
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En El Lunático habla del deseo irrefrenable, posesivo y mortal del lunático, que 
persigue a una máscara que le abandonó en pleno baile. Un deseo que se precipita con el 
asesinato de quien quiere redimirle a través del engaño y mediante el amor místico y 
virginal. Un auténtico enfermo de insatisfacción sexual que acaba estrangulando a la 
joven que lo quiere salvar (Muñoz-Alonso López y Rubio Jiménez, 1995: 116-118). En 
Beatriz, el tema que presenta es la pasión erótica de una mujer por la cabeza cortada del 
Bautista (Muñoz-Alonso López y Rubio Jiménez, 1995: 100). Y El drama del palacio 
deshabitado supone la impotente añoranza del sexo en las sombras de la muerte. El autor 
presenta el diálogo de unos muertos que viven en el palacio deshabitado. En ellos lo único 
vivo es el deseo sexual y la nostalgia del placer que no gozaron. Rosa y Juan, los únicos 
personajes vivos de la casa, representan lo fundamental de la existencia que sería el 
triunfo de la carne (Muñoz-Alonso López y Rubio Jiménez, 1995: 103-105). 
Las tres piezas presentan muy poca acción y mucha palabra como medio de ir contra 
la corriente dominante en la época del autor e incluso en la actual. El autor muestra sus 
fantasmas, sus constantes. Vida y muerte, alucinación, confusión personal, mitos de su 
atención como Edipo o Salomé. Todo ello alucinado sensualmente y con amorosa 
sublimación. Un teatro que resulta bello pero discursivo y que son, más bien, poemas de 
fuerte estructura dramática (Fernández Torres, 1992b: 38-39). 
Centeno en su crítica califica el montaje de cuidado, valiente e inteligente. Cree que 
las tres piezas están bien ensambladas, dándoles continuidad y una duración habitual. 
Dice que se consigue la unidad poética, surrealista, premonitoria y rompedora de aquel 
teatro que nuestra sociedad y cultura hizo imposible en su momento y que trajo 
consecuencias yermas para la escena. Considera que es necesario el antiteatro para 
expresarlo todo. Termina diciendo que es un espectáculo para una reflexión tardía porque 
ya otras vanguardias han superado estos lenguajes y conceptos.1874  
 
Gabriel Celaya (Hernani, Guipúzcoa, 1911  Madrid, 1991). 
 
Seudónimo de Rafael Múgica. Un poeta que va desde el lirismo personal amoroso 
hacia una poesía comprometida y responsable. En una época de creadores en su mundo, 
que encajaban o no en una historia que no hacían ellos, Celaya intentó enmendarlo desde 
                                                          
además de los tres mencionados, La utopía y La corona de hierro (Muñoz-Alonso López y Rubio Jiménez, 
1995: 11). 
1874 Crítica de CENTENO, E., “La escena perdida”, Diario 16, Madrid, 12 de octubre de 1991. 
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la revolución. Pasó miedos, aventuras, avatares, pero no desmayó hasta que la historia lo 
replegó hacia un descanso no deseado. Poeta y dramaturgo que en 1929 inicia la redacción 
de su Historia general del teatro (inacabada). Sus comienzos son obras de factura 
neorromántica. Luego, influido por el surrealismo y el existencialismo, pasa a reivindicar 
la poesía social, un nuevo realismo y la oposición al régimen. Su producción es prolífica 
y con un lenguaje enérgico y “rebelde” que alterna la elocuencia desbocada con hallazgos 
llenos de ritmo y fuerza. La finalidad social que el autor da al arte justifica su lenguaje 
vulgar, burlesco o irónico y su desprecio por la retórica. Un poeta a contrapelo que busca 
una finalidad didáctica. Títulos como Tranquilamente hablando (1947), Las cosas como 
son (1949), Las cartas boca arriba (1951), Marea de silencio (1935) o La soledad 
cerrada (1936), son algunas de sus obras. Aspira a ser una especie de tribuno que habla 
con el pueblo, en el pueblo y desde el pueblo y por ello tiende a exaltar el dinamismo de 
la dramatización (Canavaggio, 1995: 225-229). 
 
EL RELEVO. AUTOR: Gabriel Celaya. DRAMATURGIA y DIRECCIÓN: Antonio Malonda. 
INTÉRPRETES: Patxi Santamaría, Ramón Agirre, Maribi Arrieta, Isidoro Fernández, Ana Miranda, Pilar 
Rodríguez e Inazio Tolosa. ESCENOGRAFÍA: Jon Serrondo y Txema Nogués. VESTUARIO: Pepi Soroiz. 
MÚSICA: Imanol y Karlos Jiménez. Estreno: 18 de noviembre de 1988, en el Festival de Teatro de Santurce 
(Vizcaya). En Madrid Círculo de Bellas Artes del 12 de enero al 1 de febrero de 1989. 
 
Para teatro escribe El relevo1875 (divertimento poético) (1971). Concretamente lo 
escribe para el Teatro de Ensayo de San Sebastián, un grupo proyectado por él y sus 
amigos Olasagasti (pintor), Urteaga (músico) y Munárriz (coreógrafo). La obra se estrena 
en un pueblo de Toledo ese año (1981). En 1988 llega al Círculo de Bellas Artes de 
Madrid en un montaje dirigido por Malonda. Es ahora en 1988, cuando sentado en el patio 
de butacas nuestro autor contempla su primer estreno teatral, entre espectadores que 
aplauden en él tantas cosas, tanta biografía. Un poeta de escritura "útil", de poesía 
concebida como herramienta de imposible neutralidad y cuya obra El relevo tiene el 
espíritu de la época, suena a escritura de vísperas de la II República y a la Residencia de 
Estudiantes, que orientaron a Celaya por los caminos del surrealismo y el juego onírico y 
poético. Tiene aire familiar a muchas cosas que se intentaban entonces, lejos de la 
revolución: ingenuidad, subversión ordenada y encantadora. Es el aire del primer Alberti 
                                                          
1875 El texto que utilizamos en nuestro estudio y todas las réplicas que aparecen en el mismo esta tomadas 
de CELAYA, 1972. 
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y Lorca con su teatro irrepresentable como El paseo de Buster Keaton o La doncella, el 
marinero y el estudiante. Tiene el aire de greguerías de Ramón Gómez de la Serna... y 
entre estas características tan familiares para él nacen estos personajes: la estatua, que 
vuelve a casa por las noches en su relevo por un ángel, y todo su pequeño mundo del 
parque (5 Días, 14-01-1989).1876  
Un divertimento poético que Celaya desarrolla en el parque y donde los personajes se 
unen a través de la poesía. Estos no dicen nada trascendental, sin intriga, sin historia 
apasionante, ni el romanticismo de los amores trágicos y posesivos. La estatua hablará 
como estatua, dirá que desde niño tuvo vocación de estatua y será testigo de lo que sucede 
en el parque, en el que “pasa una cosa muy rara: está atardeciendo”. La Estatua de Don 
Máximo, representante del orden y las buenas costumbres, cobra vida para pasar la noche 
en casa… Llega El Extraviado, con una caña, dispuesto a  pescar, tentando a Don Máximo 
que  lo reconoce como Luzbel. El Guarda le llama la atención por alterar el orden al 
subirse en una escalera a pescar y disparará una lluvia de confetis, a continuación está 
dispuesto a repetir el tiro hacia el bulto del foro pero el mosquetón revienta… La 
Colegiala pide un papá y una mamá y El Guarda la pregunta quién es. Mientras La Estatua 
insiste en que la lleven a la Inclusa y El Extraviado encizaña sugiriendo que está muerta. 
La Colegiala corre detrás de un aro que aparece… La Estatua monologa con el público y 
defiende las convenciones, que de noche suelen transgredirse porque los decentes se 
acuestan temprano y no puede detenerse a todos los trasnochadores y soñadores 
despiertos. Doña Escolástica, su mujer, llega preocupadísima porque Simona su hija ha 
salido sin su permiso y con su novio… Es tarde, “han dado las treinta y tres o treinta y 
cuatro”, se hace de noche y El Ángel que hace las horas nocturnas llegará… El Novio 
(Perico) y La Novia (Simona) hablan de su amor incomprendido, de cómo se pusieron los 
zapatos al revés, de que tendrán que suicidarse para ser felices del todo. Se quieren 
“porque dos y dos son cinco”. Él cuando se casen le comprará cuatro o cinco 
(aeroplanos) con sus correspondientes aviadores rubios y norteamericanos. Ahora están 
muy baratos… La Colegiala les saluda como si fueran sus padres, les pregunta 
curiosidades y pide permiso para ir a jugar… Los novios ven las alas del Ángel y le 
disculpan, cada uno lleva lo que quiere.  Él le obsequia con lanzamiento de globos. El 
Guarda les detendrá por actividades subversivas, lanzar globos puede parecer una fiesta. 
Los novios no han sido, ellos son novios para casarse… La Colegiala busca su pelota… 
                                                          
1876 Crítica de CENTENO, E., “Un eco juvenil”, 5 Días, Madrid, 14 de enero de 1989. 
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La Estatua da las instrucciones al Ángel… El Extraviado quiere jugar a revoluciones y 
sembrar el caos pero El Ángel se niega: “Yo creía que usted era de la Poesía Secreta. 
Pero me parece que solo es un intelectual”. Reconoce al Diablo y lo hace desaparecer 
entre un resplandor rojizo. La Colegiala lo condecora con una estrella que no se apaga… 
Amanece, El Ángel se chupa el dedo. Entra La Estatua con El Guarda a cumplir con su 
deber. El Ángel se eleva a las alturas… El Extraviado vuelve a tentarles, es parte del 
Misterio de la Metafísica. El Guarda a punto de caer es librado por La Estatua, matando 
así, metafísicamente, a El Extraviado… La Estatua vuelve a su pedestal… Los novios se 
quieren… El Extraviado desapareciendo: “¡La vida! ¡Lo de siempre! ¡Que 
aburrimiento!” (...) “El Novio.-...Siempre amanece. Pase lo que pase siempre está 
amaneciendo.”  
Una oleada de poesía inunda el parque de esta obra. Una poesía ingenua, etérea y un 
poco tonta, de estilo rosáceo. Una poesía  para acercarse con alma de niño. Sería inútil 
acercamos desde el rigor, porque muestra el lado poético de un parque en su claridad y 
maravillosa ingenuidad (Barea, 1989e: 15-16). 
El relevo, según ENRIQUE CENTENO, juega con magia, absurdo, sorpresa y lo 
onírico, a través de la ingenuidad de los personajes que aparecen en un jardín. Su 
planteamiento y diálogos son de gratificante frescura y con una disyunción entre las 
situaciones disparatadamente poéticas y el lenguaje verbal, que no llega a veces a estar a 
la altura. “La riqueza de situaciones no se ve complementada por la fantasía 
idiomática”.1877 Más positivo se muestra LÓPEZ SANCHO que cree que es un juego 
poético que hace realidad lo irreal y viceversa. Destaca la carga de ironías y paradojas 
poéticas de situaciones reales como el amor, el matrimonio, los sueños juveniles, la 
vocación revolucionaria sin objeto o el carácter militar de tipo ordenancista, disciplinado 
e inconsciente. “Es un inocente juego dialogado con formas populares, ricas de acidez 
poética, que redondean la estética de Celaya”. De la dirección escribe que, Malonda, 
organiza el poema dramático con habilidad, que añade prestidigitación a la magia del 
verbo, un escenario rico en signos y el adecuado metalenguaje en la acción de la parábola. 
Los actores animan la acción con equilibrio entre lo real y superreal, lo crítico e infantil. 
Para terminar reflexiona sobre el paso del tiempo y comenta como hace un cuarto de siglo 
la obra habría suscitado los rayos de la censura pero en el hoy esta se ha hecho 
                                                          
1877 Crítica de CENTENO, E., “Un eco juvenil”, 5 Días, Madrid, 14 de enero de 1989. 
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innecesaria.1878 SANTIAGO AIZARNA cree que es un excelente trabajo, recreación del 
texto original, con añadido de otros textos del autor. Hay cancioncillas, más recitados y 
un cuidado y cariño que le da un relieve poético mayor, reafirmando así el sugerente clima 
mágico. Una obra que hará sonreír con sonrisa de ternura y gozo.1879 
 
EL CENTRO NACIONAL DE NUEVAS TENDENCIAS ESCÉNICAS 
 
En estos años la experimentación necesita de complicados montajes, en los que el 
elemento minimalista, la maquinaria, era tan costoso o más que las puestas en escena 
convencionales y será el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE) 
quien asuma este papel fundamental. “De él saldrán la mayoría de propuestas de interés 
de este periodo, muchas de ellas de nuevos autores, y otras, de profesionales de otros 
modos de expresión, como el cine o la literatura” (Oliva, 2004: 177-178). El Centro 
Nacional de nuevas Tendencias es creado por el Instituto Nacional de las Artes Escénicas 
y de la Música (INAEM) en 1984. Se planteó como un soplo de aire fresco al lado de los 
géneros supuestamente patrimoniales: la ópera, los clásicos, la zarzuela, los 
contemporáneos consagrados; un territorio donde, en igualdad de condiciones, se pudiera 
trabajar en pro de determinadas utopías teatrales. Fue encomendado en su diseño y 
dirección a Guillermo Heras, que define el proyecto como:  
 
El objetivo de este centro es el estudio, investigación y experimentación de las 
nuevas formas escénicas españolas, a través del montaje y puesta en escena de 
espectáculos y obras de nuevos autores y grupos teatrales, con el fin primordial de 
asentar una dramaturgia de clara identidad nacional/nacionales, ilusionando a 
todos los profesionales del medio en un proyecto de participación y desarrollo de 
diferentes formas que conduzcan a una nueva sensibilidad, en el intento, 
precisamente, de romper los viejos esquemas que hoy mantienen el divorcio entre 
la práctica artística y amplísimas capas de la sociedad española. O dicho de otro 
modo, que los conceptos de experimental y popular no tienen por qué ser 
antagónicos, sino complementarios (Pérez Coterillo, 1984c: 11). 
 
                                                          
1878 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El relevo, de Celaya, cuento poético para adultos de hace un cuarto 
de siglo”, ABC, Madrid, 14 de enero de 1989, pg. 85. 
1879 Crítica de AIZARNA, S., “El relevo”, El Diario Vasco, San Sebastián, 4 de diciembre de 1988. 
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Autores estrenados hasta el momento con dificultades, hallarán un hueco y las 
propuestas más arriesgadas encontrarán una dinámica propia. Una andadura que estará 
llena de fracasos pues no se busca la producción de escaparate o prestigio (Santa-Cruz, 
1990: 77). En su proyecto, Heras, busca que la especificidad de los textos tenga su máxima 
expresión en el montaje escénico:  
 
Ninguno de estos textos probablemente pase a la Historia Universal Sagrada 
de la Literatura Dramática, pero estos autores se plantean el trabajo de forma más 
efímera, más viva, más polémica. No se trata de sacralizar los textos pero tampoco 
cuestionar su necesidad dentro del territorio de los nuevos lenguajes escénicos. 
Entre los defensores del teatro hipertextual y los exclusivistas de propuestas 
visuales se plantea la dialéctica entre texto dramático e imagen teatral, como 
síntesis de propuesta escénica contemporánea, capaz de seducir y conectar con el 
imaginario colectivo de nuestro fin de siglo (Pérez Coterillo, 1984c: 10-13). 
 
La primera producción del Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas 
(CNNTE) fue el estreno de Geografía de Álvaro del Amo, un autor novel. La puesta en 
escena fue del propio director de la institución y produjo una gran expectación. Seguiría 
Gabinete Libermann de Albert Boadella. En el capítulo de coproducciones abordaría 
varios proyectos presentados por otros tantos grupos, que van desde Medea es un buen 
chico de Luis Riaza hasta Ultima toma del grupo La Tartana o la coproducción de La 
sangre del tiempo con el CDN. También el centro impartirá talleres de iniciación a la 
Dirección Escénica, de Teatro de Autor, de Formación de Actores, de Escritura Escénica 
o de Teatro para Jóvenes. Asimismo, también co-organiza el concurso de textos teatrales 
Marqués de Bradomín y coproduce los ciclos Joven Escena Libre, Semana de la Juventud, 
Muestra de Nuevo Teatro Joven Español, así como la operación Chamartín: Territorio 
Teatral desconocido. Se va a ocupar de la publicación de dos colecciones, una primera de 
textos teatrales inéditos, Nuevo Teatro Español, y otra sobre teoría y ensayo titulada 
Teoría Escénica. 
En su estreno Heras declaró sarcásticamente que esperaba de quienes descalifican las 
nuevas tendencias escénicas en vez de teorizar en el vacío presentasen alternativas. La 
respuesta no se hace esperar  y le piden que como director del CNNTE proponga tales 
alternativas y lo haga con todas sus consecuencias, aceptando aciertos y desaciertos y 
exponiendo su trabajo a la evaluación que espectador y crítica pudieran realizar. 
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Con motivo del estreno de Los abrazos del pulpo, Monleón define el proyecto del 
CNNTE como algo que representa una novedad en nuestra escena: 
  
Salvando las distancias -quizá acrecentadas por la distinta personalidad de 
quienes se encargaron de ponerlas en escena-, si comparamos la obra de Álvaro 
del Amo, García Pintado y esta de Molina Foix, todas ellas estrenadas en el 
CNNTE, quizá sea lícito agruparlas y darles el valor de un movimiento autoral 
español de características propias, asentado en coordenadas, quizá antiguas en la 
historia de la literatura y aún en las de las vanguardias teatrales europeas, pero 
decididamente insólitas en la escena española. La impresión que uno extrae es 
ambivalente. Se agradece el abandono de lo anecdótico, de esa tradicional 
esquematización de los personajes, ideas y comportamientos que suelen hacer del 
teatro un espejo pueril. Resulta, en cambio, poco convincente el resultado 
obtenido, el escaso poder de síntesis [...], la sustitución de la justamente desdeñada 
linealidad por un amasijo de sensaciones, de recuerdos, de pesadillas, que no 
logran articularse dramáticamente. La obra se vuelve así una especie de poema, 
hecho de imágenes, de momentos y hasta de una atmósfera común, pero sin que 
los modestos y complejos materiales de fundan, en términos prácticos, en el curso 
de la representación [...] También la libertad, la frescura y la riqueza imaginativas 
de Vicente Molina se ponen de manifiesto. Queda en pie el viejo y eterno problema 
de todas las vanguardias: la integración de todas esas aportaciones a la unidad 
poética, a ese camino, sencillo o enrevesado, pero camino al fin, que conduce y 
concreta la acción dramática…” (Diario 16, 7-12-1985).1880  
 
Muchos de los espectáculos producidos por el CNNTE son rechazados por la crítica 
que comienza a alzar su voz contra el mismo. Voces como la de Andrés Amorós o López 
Sancho, el primero de los cuales, en un artículo escrito un año después del arranque de 
las Nuevas Tendencias, escribe:  
 
En escena se ven sugestiones eróticas, sádicas y políticas. Los actores 
evolucionan según una lógica difícil de entender, acogiéndose a unos símbolos 
igualmente crípticos. Una especie de fatiga se apodera del espectador ante un 
                                                          
1880 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Los abrazos del pulpo”, Diario 16, Madrid, 7 de diciembre de 1985. 
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experimento incomprensible. Viendo obras como esta, uno acaba por preguntarse 
a dónde va a ir a parar el teatro, si a las salas de espectáculo para que lo vea todo 
el mundo o a los laboratorios teatrales para que lo vea la gente de teatro. Teatro 
sin ideas, ni inquietudes, ni novedades, que cae en repeticiones sin imaginación, 
tópicos, lugares comunes y una absoluta ausencia de textos teatrales mínimamente 
aceptables. El idioma del teatro ha caído en un desdén, o una improvisación, en 
un verbo pálido y monótono, dramaturgistas que buscan solo el lenguaje que está 
ajeno a la palabra. Buenas intenciones más o menos vanguardistas que 
desembocan en auténticos bodrios (Diario 16, 18-05-1985).1881  
 
El segundo, López Sancho, lo considera un momento de desorientadores ensayismos 
encaminados a descubrir mediterráneos desecados ya por la polución del largo uso. 
“Autores que quieren convertir el teatro en "cátedra" o tribuna política y fracasan 
estrepitosamente porque no se han aprendido la primera e insoslayable lección que 
consiste en eso tan sencillo de "saber hacer teatro" y, claro, estar dotado para ello” (ABC, 
28-04-1985).1882 
Miguel Medina Vicario trata de dilucidar cuales son los propósitos del CNNTE y juzga 
sus resultados cuando dice que entre los objetivos del Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas está el buscar la reparación de la otra cara del fenómeno dramático, 
potenciando los nuevos impulsos técnicos y estéticos, pero que su proyecto no llegará a 
crear calado público debido a su particular talante vanguardista. Dirá que son espectáculos 
cuyo riesgo los hace inviables para la sala convencional y que busca nuevas fórmulas, 
nuevos creadores, nuevos espectáculos, sin resultados homogéneos. Hallazgos junto a 
monstruosidades (Medina Vicario, 1985: 22-23).  
La fragilidad del CNNTE hizo que al primer cambio de gobierno desapareciera sin 
haber sido sustituido por una institución de similar función. Su actividad se fue 
reduciendo hasta desaparecer y pasará a unificarse con el CDN en 1994. Caricias de Sergi 
Belbel, uno de los autores jóvenes por los que siempre apostó Guillermo Heras, será el 
canto de cisne de un proyecto que duró diez años y con el que Heras se despide. Este hace 
balance de una década de riesgo, que ha pasado por diversas y diferenciadas fases y no 
oculta, ni se arrepiente, que su programación no haya convocado público suficiente. Con 
                                                          
1881 Crítica de AMORÓS, A., “Tema actual, obra clásica”, Diario 16, Madrid, 18 de mayo de 1985. 
1882 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La coartada, introspección de lo trágico, por Fernan Gómez”, ABC, 
Madrid, 28 de abril de 1985. 
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este cierre “cesa todo un mundo de esfuerzos y estímulos para la creación escénica 
experimental” (Oliva, 2004: 184). Una vez finiquitado el Centro Nacional de Nuevas 
Tendencias Escénicas, Enrique Centeno vuelve la vista atrás sobre lo que fue este 
proyecto y concluye que estaba enredado en un teatro basado en la ausencia de textos, en 
el alarde del diseño modernista y en una oculta evasión del teatro de compromiso, todo 
en aras de la gestualidad a ultranza. “Fueron varias las temporadas en las que este tipo de 
"apuestas" vaciaron aquella prometedora sala”, que con un criterio frívolamente ecléctico 
perdió el tren de la renovación que de ella se esperaba (Centeno, 1996: 316).  
Con perspectiva histórica hay que reconocer que el centro de Nuevas Tendencias fue 
una ventana a cosas nuevas, a proyectos y búsquedas de novedades para la escena. Estos 
aspectos dieron un impulso hacia la modernización del teatro español. Por otro lado, 
apoyó a la nueva generación de autores y busco abrirse a un amplio campo de 
espectáculos, siendo una vía que da a conocer todas las novedades que se producen en 
España en relación con el teatro. Luces y sombras, aciertos y desaciertos, necesarios para 
poder evolucionar… sin investigación no hay avances… Está claro su apoyo a los autores 
desechados por los teatros comerciales y que bajo el auspicio del CNNTE irán abriéndose 
camino. Ya en el capítulo anterior hemos visto algunos de estos autores que fueron 
apoyados en sus estrenos por el CNNTE y en este epígrafe conoceremos otros muchos, 
más vinculados si cabe, ya que su obra va íntimamente ligada al Centro.  
Entre estos últimos está Álvaro del Amo, que hace propuestas no convencionales y 
que en su universo literario y creativo desdibuja las fronteras y las estéticas se confunden. 
“Su escritura dramática se caracteriza por una sabía conjunción de ironía y deseo de 
renovación estética” (Huerta Calvo, 2005a: 24), Estructuras eclécticas sobre cuestiones 
como enigmas existenciales, desasosiego sentimental, conflictos amorosos, obsesiones, 
pequeños sucesos cotidianos, preocupaciones tratadas con dimensiones casi metafísicas. 
“Su teatro funde la realidad y la ficción, la vida y la apariencia, en un tono escéptico e 
irónico”.1883 Sus obras son pretextos para formular teorías filosóficas, elucubraciones 
afectivas o disquisiciones antropológicas. “No pienso en el público. No tengo en cuenta 
el espectador” (Del Amo, 1984: 51). Javier Maqua es un autor que va a reivindicar la 
literatura dramática al margen de sus posibilidades reales en la escena, con lo que ejerce 
una libertad sin cortapisas pero con el consiguiente riesgo de no estrenar. Sus obras 
cuentan desde “una narrativa distanciada, con diálogos concisos y lenguaje dislocado, 
                                                          
1883 Artículo sin firmar: “Escrito para los ochenta: los dramaturgos”,  El Publico, nº 82, año1991, pg. 58. 
Las Nuevas Tendencias 
1316 
 
acciones sincopadas entre el comic y el cine de acción” (Ragué Arias, 1996: 241). Vicente 
Molina Foix es un poeta y narrador que se dio a conocer en el teatro estrenando, al 
auspicio del CNNTE, una  obra, que él define como fantasía lógica (ABC, 2-12-1985),1884 
pero la obra resultó difícil para público y crítica. También asociados al Centro Nacional 
de Nuevas Tendencias están la autora teatral y periodista Marisa Ares, el escritor y 
periodista Leopoldo Alas, el coreógrafo José Laínez o Julián Egea. Este último autor, en 
su etapa de cooperante, escuchó la confesión de un soldado nicaragüense y con ella va a 
crear su texto.   
 
Álvaro Del Amo (Madrid, 1942). 
 
Tras sus inicios en el cine se ha dedicado al teatro y a la crítica. “Su escritura dramática 
se caracteriza por una conjunción de ironía y deseo de renovación estética, creando un 
mundo y un lenguaje reduccionista, cuyas referencias son Pinter y Beckett” (Huerta 
Calvo, 2005a: 24). Está vinculado a la neovanguardia. Entre sus obras destacan 
Correspondencia (1979), que vio frustrado su estreno en el Teatro Español en la 
temporada de 1983). En 1985 estrena en el CNNTE Geografía. 
 
GEOGRAFÍA. AUTOR: Álvaro del Amo. DIRECCIÓN: Guillermo Heras. INTÉRPRETES: Emilio 
Gutiérrez Caba, Lola Mateo, Isabel Mestres, Marisa Paredes, Joaquín Hinojosa y Gabriel Llopart. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Gerardo Vera. ILUMINACIÓN: Ángel Luis Fernández. MÚSICA: 
Luis Mendo. Sala Olimpia del 16 de enero al 3 de marzo de 1985. 
 
Geografía1885 (1983) presenta una superposición de tres historias de amor diferentes 
como pretexto para un ejercicio de depuración:  
 
La primera es la historia de Lucia, un cuento romántico, la historia de dos 
enamorados con sus ritos y sus fechas, hasta que llega un momento en que Lucia 
no acude”. En la segunda [...] una pareja de amigos que convocan a “Raúl”; se 
vislumbra que Isabel ha tenido una posible relación con él; se produce una 
situación clásica de comedia burguesa. La tercera historia es el arranque de una 
                                                          
1884 Antecrítica, MOLINA FOIX, V., “Los abrazos del pulpo”,  ABC, Madrid. 2 de diciembre de 1985, pg. 
71. 
1885 El texto que utilizamos como referente de nuestro estudio y todas las réplicas que aparecen en el mismo 
pertenecen a la edición DEL AMO, 1985. 
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relación, o la historia de amor pura y simple: un hombre ve pasar a una mujer, 
siente a tracción y sigue en ese lugar hasta volver a verla (Fernández Lera, 
1985c:10). 
 
Estas tres historias, según el autor, son el pretexto, lo visible de una maraña de 
relaciones no necesariamente interdependientes, que obligan al espectador a un esfuerzo 
de lectura diferente, en la que no se puede hacer un seguimiento “natural” de la historia 
porque no hay comienzo ni fin, las historias se entrecruzan intencionalmente y el hilo 
argumental tradicional ha sido roto produciendo una sensación de que lo que se ve a 
primera vista no es exactamente lo que se quiere mostrar (Fernández Lera, 1985c:10).  
En Geografía, a lo largo del desarrollo todo tiene que ver con todo, también podría 
analizarse desde el punto de vista del recorrido de Raúl. Varias escenas muestran, con el 
pretexto de una historia de amor, un protagonista que busca o encuentra a las mujeres de 
su vida, o choca con ellas.  
La obra presenta un tratamiento dramático original y desconcertante:  
A) Raúl espera a Laura… salían juntos y tuvieron que separarse, buscando mejor 
posición, hasta reunirse definitivamente. Han fijado días para verse, marcas en un 
calendario, y hoy es el último día de los concertados… la vez anterior ella no apareció 
pero él ha quitado importancia al hecho y justificado esa ausencia… El tren llega 
pero ella no…  
B) Lucia se tumba, Isabel pasea y Ella nada en el mar… son remedios para las penas de 
amor, las tres intercambian consejos y temores de una recaída…  
C) En el departamento de un tren El y Ella parten juntos hacia una población donde el 
joven policía forestal ocupará su destino… Ella casándose con Él se libra de su tutor 
(El Viejo) y hereda su fortuna… Él por mérito conyugal asciende a oficial con destino 
en el desierto…. “Ella.- No bajes la guardia. No te fíes... No te fíes nunca de mí (...) 
Él.- La traición no hay forma de prevenirla ni, mucho menos de evitarla”. En el 
apeadero, El sale con la sombrerera rosa, Ella no, el tren arranca…. Él abre la 
sombrerera, una serpiente se le tira al cuello…  El Viejo lamenta a Lucia la boda de 
Ella, que le obliga a vivir en su asilo, donde nadie le quiere…. Lucia ha faltado a una 
cita establecida con mucha antelación…. Ella trabaja acompañando ancianos, por 
horas…  
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D) Lucia habla de su cita con Raúl… “Se acerca el día de nuestro encuentro. Para ti un 
acicate, para mí, progresivamente, una molestia (...) Te quiero mucho... Admiro tu 
habilidad para mantener la ilusión (...) No volveré.”.  
E) Él es Luis Mercadal, casado con Isabel hace ocho años… hay rumores de matrimonio 
a la deriva…. se conocieron haciendo encuestas… la sociología los enamoró, el 
estudio de la geografía humana, pero luego derecho y periodismo les separo. Hoy 
esperan a Raúl, mediador, del que solo se acuerdan cuando “el cielo se cubre de 
nubarrones”.  
F) Ella se quejará de que Luis ha encontrado una viuda rica, cree que se le pasará como 
su arrebato “místico”… una tarde del pasado Raúl e Isabel se besaron y Raúl quedo 
enganchado de Isabel para siempre…   
G) El (Luis) habla con Raúl: “Isabel está muy enferma Raúl, se muere...”. Ella la viuda 
rica ya pasó de ser su amante a ser amiga y ahora quiere presentársela a Raúl: “Te 
vas a enamorar de ella.”…  
H) Raúl arrancando a Ella del Viejo que la acosa, la abraza… Isabel se desmaya y es 
socorrida por El (Luis), que la besa desesperadamente… Lucia espera… El Viejo se 
hunde en el mar… Isabel se muere… Lucia da muestras de impaciencia, finalmente 
se convence de que nadie acudirá…  
I) Raúl y Ella en el departamento del tren… el tren llega, Ella coge la sombrerera rosa 
y sale… Ella sola en el apeadero con parsimonia, sin prisa va abriendo la 
sombrerera… 
La pieza, según Álvaro del Amo, trata una serie de conflictos humanos no con arreglo 
a las normas de la dramaturgia tradicional o de la psicología, sino de la geografía:  
 
Se establece un paisaje, donde se mueven los personajes como accidentes 
geográficos. Son historias de amor, que no se sabe muy bien cómo son, porque 
ahora historia de amor parece no decir nada... Tres historias de un personaje que 
está buscando a tres mujeres... Trata, concretamente, de "lo que no se dice". Es 
como una insuficiencia o desolación que no se expresa directamente: la atmósfera 
que hay en las cosas (Liberación, 22-12-1984). 
 
Los actores y actrices que interpretan la obra coinciden en resaltar la calidad del 
lenguaje de Álvaro del Amo en Geografía. Para algunos es una obra de suspense, para 
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otros una metáfora del desamor, y todos coinciden en comprender las dificultades de un 
teatro alejado de los convencionalismos al uso (Población, 1985b: 13).  
José Monleón define la obra como un puzle de imágenes, recuerdos, soliloquios, a 
veces lírica y a veces cáustica. Un poema escrito con la libertad, no teatral, de los poemas. 
Una pieza hermética e inquietante, especialmente, cuando humor y sentimiento de lo 
insólito pueden más que lo intelectual, gratuitamente oscuro y un tanto hueco. Por la 
naturaleza del texto resulta fundamental la aportación del director, del inteligente e 
imaginativo escenógrafo, del músico e iluminador. Los personajes están animados con el 
espíritu del autor, con pasiones que no tienen continuidad ni psicología, como si se tratara 
de inexorables accidentes geográficos. El estreno constituye un hecho relevante y 
polémico, en la temporada madrileña.1886  
Para Enrique Centeno son situaciones, sociedad y personalidades, en proceso de 
descomposición. Todo se presenta en forma placida pero convención, refinamiento y 
norma, contienen en sí la corrosión de la decadencia y la destrucción. No hay elementos 
dramáticos al uso, excepto en alguna escena que la acción transcurre sin rupturas, incluso 
monótonamente. Las situaciones van y vienen con placidez, como el mar, a cuyas orillas 
transcurre, pero tras esa monotonía y placidez, está la corrosión y la descomposición. El 
crítico apunta que ahí reside la innovación del autor, que añade un lenguaje verbal de 
limpia y expresiva poética y la frustración, impotencia y aniquilamiento de los personajes 
se expresan en claves aparentemente no dramáticas, lineales, pero en el desenlace todo 
cohesiona y ensambla en una perfecta organización dramática. Personajes y situaciones 
parecen ajenos, conflictos lejanos que nos interesan como curiosidad, que jamás 
viviremos. Personajes hollywoodenses potenciados por el decorado preciosista, entre 
recargado, "posmoderno" y kitch, que envuelve el conflicto de forma que cuesta 
aproximarse a él. Considera Centeno un error el protagonismo de la escenografía porque 
la reflexión sobre las personas queda a veces ahogada por la plástica, que protagoniza la 
mayor parte del montaje. Finalmente habla de la respuesta del público que acogió la obra 
con cierta frialdad, sobre todo, porque el espectáculo había desconcertado, sorprendido y 
extrañado, ya que no es fácil encontrar referencias anteriores, y en este sentido, opina el 
crítico, parece que ha encontrado su marco perfecto en el escenario del CNNTE.1887  
                                                          
1886 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Inteligente, nuevo, hermético y transcendental”, Diario 16, Madrid, 19 
de enero de 1985. 
1887 Crítica de CENTENO, E., “Geografía, el desconcierto de lo nuevo”, Liberación, Madrid, 19 de enero 
de 1985. 
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Piensa Haro Tecglen que esta nueva tendencia es de 1961 -por fijar una fecha-, la de 
El año pasado en Marienbad de Resnais. Dice que es la literatura de la mirada, el "nou-
veau roman" y que por tanto, lo que un cuarto de siglo atrás era misterioso, estremecedor, 
drama impalpable, tiene ahora aire de pretensión y pedantería: “¡Con lo molesto que es 
ver cómo se quiere asombrar con lo que ya dejó de hacerlo hace mucho tiempo!”. Del 
lenguaje del autor escribe que es terso y limpio, que representa imágenes de tópico 
dobladas de una cierta ironía y que a veces consigue efectos que laboriosamente busca, 
como el cuadro del "Matrimonio a la deriva".1888  
Julia Arroyo deriva su crítica hacia las excelencias del mismo y dice que es un 
espectáculo plástico y sonoramente bello, de texto bien escrito, con monólogos y diálogos 
que fluyen sin esfuerzo describiendo sentimientos, situaciones y estados de ánimo de seis 
personajes, que se cruzan y entrecruzan. Dirá que se crea un clima dramático, que 
enmarca en una atmósfera onírica y sutil -lógica del absurdo- actos cotidianos como 
pasear, ir en tren o tomar el sol, y sentimientos humanos, que van de la crueldad a la 
ternura. “No importan las historias, sino lo sugerido desde el escenario en el momento 
que sucede”. Para Julia Arroyo, tal y como se nos presenta el montaje, es una propuesta 
integradora, donde tan importante es el texto, como el espacio, música, luz, interpretación 
de actores y complicidad de público, que ha de permanecer atento a las mínimas 
inflexiones por donde discurre la acción dramática.1889 
En 1988, con motivo de su siguiente estreno, Álvaro del Amo escribe que mezclar vida 
y ficción es reconocer que no hay frontera entre ellas. Ya anteriormente lo había dejado 
claro: “Hablar a estas alturas de realidad y ficción, o vida y apariencia, o sueño y verdad 
como si fueran dos viejos conocidos que se completan a maravilla resulta repugnante” 
(Liberación, 22-12-1984). 
 
MOTOR. AUTOR: Álvaro del Amo. DIRECCIÓN: Guillermo Heras. INTÉRPRETES: Manuel de Bias, 
Jorge de Juan, Emilio Gutiérrez Caba, Lola Mateo, Amaia Lasa, Miguel Zúñiga, Jeannine Mestre, Carlos 
Moreno, Nieves Romero, Cristina Torres, Daniel Uribe y Nacho Martínez. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Antonio Recalcati. MÚSICA: Luis Mendo y Bernardo Fuster. Teatro María Guerrero del 
14 de enero al 21 de febrero de 1988. 
  
                                                          
1888 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una novedad antigua”, El País, Madrid, 18 de enero de 1985. 
1889 Crítica de ARROYO, J., “Un juego de transparencias”, YA, Madrid, 18 de enero de 1985. 
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Así, Motor1890 (1987) viene a ser la representación de un rodaje y esto produce 
diferentes planos de realidad. Uno muy cercano de guionista y director discutiendo las 
secuencias del filme y tramando un guion. Un segundo plano de los personajes evocados, 
que aparecen en escena en forma de parodia, con exageraciones, hablar amanerado, 
afectación de melodrama. Es el plano de los personajes imaginados, que aunque solo 
existan en las imaginaciones del guionista y director, actúan ante nosotros las escenas del 
planteado “melodrama decimonónico, con amores prohibidos, un hijo ilegítimo, dos 
conventos, varios amaneceres y el mayor número posible de cabalgadas”. Escenas del 
encuentro de Rodolfo y su enamorada Eloísa, la confesión de su embarazo, la decisión de 
el de llevarla a su castillo, los problemas de Rodolfo al estar prometido a Carlota. 
 La doble dimensión de cineastas y personajes imaginarios se superpone a la vida 
familiar de los dos protagonistas (Joaquín y José) y se mezclan con escenas de su vida 
privada, sus compañeras (Lola y Ana) con sus problemas domésticos o el bebé que nace 
en la casa del guionista. En el espacio, todo se entremezcla. Así confluye tiempo real y el 
imaginado, y lo onírico y lo real rompen sus límites, no como procedimiento narrativo 
sino a través del propio discurso teatral, como si tal confusión fuera irremediable. La 
realidad comienza a mezclarse con la ficción. José y Joaquín, guionista y director, deciden 
que el Monje de la noticia a Carlota de la ruptura del compromiso de Rodolfo, la Actriz 
haciendo de Carlota hace que esta hable como actriz y no como personaje. Después Ana 
y el Monje hablan de la película y de la realidad de Ana. El Actor entra en la conversación 
y les da notas de actuación. Ya no se sabe lo que en la supuesta película es ficción o es 
realidad. Los actores fingidos se convierten en reales y envían a la ficción a quienes les 
estaban imaginando. El Actor rescribe la historia y hace que Lola tenga un amante. José 
retoma este diálogo discutiendo con Joaquín, que habla como sus personajes. Se van 
poniendo de acuerdo, finalmente todo se ilumina, el Actor ordena ¡Corten! y vemos que 
los actores y actrices son el equipo de rodaje de la película interpretada por Lola, Ana, 
Joaquín y José. Una sorpresa final donde el autor hace una inversión radical: guionista y 
director no son creadores, sino personajes de su historia, del filme que tratan de crear. 
Estamos en el terreno conocido del teatro dentro del teatro, en esta ocasión el cine dentro 
del teatro (Fernández Lera, 1988a: 13-15). 
Veamos algunas opiniones críticas sobre el montaje. HARO TECGLEN dirá que es 
una reflexión sobre escritura y representación a través de personajes que marcan una 
                                                          
1890 Tanto las citas de la obra que aparecen en nuestro estudio como el referente del mismo son de  DEL 
AMO, 1987. 
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doble, triple, o múltiple personalidad. Un juego donde las palabras se suspenden o 
vuelven sobre si mismas cuando han de desmenuzar el tópico. El escritor, Álvaro del 
Amo, expone su cultura, autobiografía, reflexiones de ensayista y crítica de cine sobre la 
ficción y la sintaxis de la expresión, con una literatura que desborda escepticismo, 
inseguridad, ironía y un cierto patetismo elegante y frío.1891 JOSÉ MONLEÓN cree que 
la obra “Motor, tiene el riesgo de parecer un ejercicio o una indagación intelectual, sin 
emoción, credibilidad, belleza o ingenio. Explora la relación entre realidad e imaginario 
hasta donde lo imaginario se vuelve real y viceversa. Un profundo sentido trágico de la 
existencia, que  sin embargo, no alcanza a encarnarse como tragedia dramática porque se 
sigue el pensamiento del autor y no el destino de los personajes”.1892 LÓPEZ SANCHO 
ve que desde el título hay propósito de vanguardia, Una vanguardia de referencias en los 
años veinte, lo que la hace retaguardia. No hay sustancia dramática. El juego de 
identidades, la alternativa entre realidad y creación o imaginación, es pobre e 
insatisfactoria. La falta de sustancia se agrava con la dirección que apura un juego de 
silencios. Los personajes piensan tanto lo que dicen que esperamos trascendentes 
revelaciones que no llegan. Choca la voluntaria oquedad de los diálogos. El escenario, 
demasiado aparatoso, no satisface el juego de planos propuesto y parte del vestuario es 
de un ridículo colorismo destinado a subrayar la irrealidad, la supuesta fantasía.1893 Muy 
crítico se muestra también ALBERTO DE LA HERA que escribe:  
 
José y Joaquín ¿son actores que interpretan una película que trata de cómo se 
hace una película? ¿O realmente la están haciendo? El planteamiento no consigue 
que interesen las respuestas y por tanto no hay reflexión; tampoco el autor las 
responde y por lo tanto no hay solución. Y si no se nos explica qué pasa en escena 
ni se nos lleva a reflexionar para tratar de averiguarlo, ¿a qué vienen las 
transposiciones de tiempo, espacio y personalidades? El decorado es costoso, pero 
no clarificador. La dirección ralentiza la acción y la hace difícil de comprender en 
contra del ritmo cinematográfico, que se supone que Álvaro del Amo, hombre de 
ese campo, ha querido imprimir al texto. Los actores están bien, al servicio de la 
                                                          
1891 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Vida y ficción”, El País, Madrid, 16 de enero de 1988. 
1892 Guía/Teatro, MONLEÓN, J. “Motor”, Diario 16, Madrid, 22 de enero de 1988, pg. 22. 
1893 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Un Motor sin gasolina, en el María Guerrero”, ABC, Madrid, 16 de 
enero de 1988, pg. 85. 
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oscuridad. No es que no comprendí la obra, es que no comprendí por qué había 
que comprenderla o no comprenderla.1894  
 
Una reseña positiva es la que muestra ENRIQUE CENTENO al destacar: 
 
 Álvaro del Amo hace un alarde de recursos con los más simples elementos. Su 
escritura, inteligente y austera, roza la ironía, el patetismo o el sarcasmo casi 
como si él mismo no se lo hubiera propuesto, como si la propia vida de los 
personajes fuera una carcajada esperpéntica a pesar suyo. El título Motor 
representa un término cinematográfico. Álvaro del Amo declara su renuncia al 
melodrama y testimonia las crisis cotidianas conocidas, con elementos tan 
absurdos y esquizofrénicos, que vuelven el aparente caos del efecto multiplicador 
de espejos, en algo perfectamente real. Heras traduce el excelente material a len-
guaje escénico valorando al máximo el texto, dirigiendo con extremo cuidado a los 
actores y huyendo de toda codificación que se aparte de la propia poética 
propuesta. La inteligente dirección alcanza la escenografía, cuyos fríos elementos 
confluyen en un espacio inquietante, capaz de albergar la invención del autor. Es 
difícil destacar a ninguno de los intérpretes del impecable reparto.1895 
 
LA EMOCIÓN. AUTOR: Álvaro del Amo. DIRECTOR: Álvaro del Amo. INTÉRPRETES: Joaquín 
Hinojosa, Lola Mateo, Lola Muñoz. ESCENOGRAFÍA: Francisco Solé y Fuencisla del Amo. 
FIGURINES: Yvonne Blalee. ILUMINACIÓN: Xavier Clot. TEATRO: Sala Olimpia (Ciclo de Nuevos 
Autores Españoles) del 12 de febrero al 1 de marzo de 1992. 
 
Después estrena La emoción1896 (1992), cuyo título alude a la permanente 
contradicción entre la frialdad y la pasión humanas. Según el autor se trata de la búsqueda 
de la emoción o mejor, de su huida. La representa a través de un triángulo atípico, que se 
sitúa en una época de descubrimientos y expediciones y cuyo ambiente decimonónico le 
permite, además, un peculiar lenguaje, que él domina muy bien. Los personajes Javier, 
Ángeles y Rosario son seres movidos por los ideales de su época: el afán de progreso y 
la fiebre de los descubrimientos. El parte a tierras polares como integrante de una 
arriesgada expedición. Ellas quedan unidas por el amor compartido hacia Él. Una es la 
                                                          
1894 Crítica de DE LA HERA, A., “Nada nuevo bajo el sol”, YA, Madrid, 20 de enero de 1988. 
1895 Crítica de CENTENO, E., “Retratos sin tiempo”, 5 Días, Madrid, 19 de enero de 1988. 
1896 El texto que utilizamos para nuestro estudio es DEL AMO, 1992. 
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esposa y colaboradora y la otra amante y secretaria. Durante su ausencia las relaciones de 
ambas sufren cambios y la inicial desconfianza entre ambas termina con una profunda 
amistad, que prescindirá del hombre en sus planes futuros. Su regreso no va a recomponer 
el triángulo inicial y el dejará de ser vértice del mismo.  
La obra es un viaje a través de paisajes de razón y sentimientos de los personajes. Un 
texto denso, poético, cargado de circunloquios, perífrasis, frases interminables,… largos 
parlamentos y minuciosas descripciones más propios de la narrativa que del teatro y que 
provocan un ritmo lento y falta de tensión dramática. Tras la cuidada prosa del autor, una 
venenosa pluma retrata psicologías y comportamientos que enfrentan la inconsciente y 
aventurera mentalidad masculina con el cerebro y la reflexión femenina, que no tiene más 
competidor que otra mujer. Aquí la esposa y la ayudante del explorador son dos formas 
distintas de mirar la realidad, dos inteligencias sutiles (Santa-Cruz, 1992b: 34-35). 
Para Enrique Centeno cuando ambas dialogan, el autor logra los mejores momentos 
de tensión, humor, ironía e incluso de velada burla, en un homenaje a la fría e inexorable 
inteligencia de sus personajes femeninos. Son diálogos engarzados en una sintáctica y 
léxico cercano al barroquismo, así como barroca es la dualidad del protagonista desde los 
dos puntos de vista que le contemplan. Su construcción, a veces en cadenas fónicas 
excesivas, no se acompasa al ritmo del hablante, como si se hubieran escrito sin pensar 
en los actores. Cree el crítico que, en cierto modo, esto favorece la fría disección que el 
espectáculo hace de sus personajes pero que resta cierta imprescindible organicidad y que 
todo ello está acentuado con la buscada gelidez de la escenografía, la iluminación y el 
vestuario -todo ello muy cuidado-. La difícil prueba interpretativa la pasan muy bien los 
excelentes actores y los obstáculos señalados hacen apreciar doblemente su trabajo. Para 
terminar concluye diciendo que del Amo ha dirigido su propio texto mimándolo, 
cuidando de que no se escape una sola palabra de su elaboradísima escritura como suele 
suceder en estos casos, para ello va a atender poco al movimiento de actores eliminando 
cualquier acción accesoria que pudiera distraer la audición. Considera Centeno que el 
subrayado es innecesario y que probablemente el espectáculo ganaría mucho con algún 
enriquecimiento en ese sentido.1897  
 
LENGUAS DE GATO. AUTOR: Álvaro del Amo. DIRECTOR: María Ruiz. INTÉRPRETES: Mónica 
Barón, Esperanza Guallart, María José Millán, Sonsoles López-Aranguren, Goizalde Núñez, Blanca 
                                                          
1897 Crítica de CENTENO, E., “Frías emociones”, Diario 16, Madrid, 10 de febrero de 1992. 
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Merino, Nieves de Medina y Pepa del Pozo. Teatro de la Cava. Estreno en la Sala Cuarta Pared el 9 de 
septiembre de 1994. 
 
Lenguas de gato1898 (1992), estrenada en 1994, es un texto cuyo título juega con dos 
significado, la de las lenguas de gato de chocolate o pasta y la imagen de las llamas que 
repartía el Espíritu Santo, que eran como lenguas de fuego sobre los Apóstoles. En ella 
nuestro autor hace habitar a un grupo de mujeres, lenguas de gato, que juegan, llamitas 
de sabiduría que pasan de una a otra, ocho mujeres: hermanas, madre, tías, una recién 
llegada y hasta un fantasma bajo el mismo techo de una decadente casa. Una casa 
densamente poblada donde la afición esencial es hablar de ellas mismas y a veces de las 
demás; también del recuerdo, porque el tiempo parece como detenido en este salón donde 
no se progresa, no ocurre nada, donde todas parecen víctimas de un naufragio más 
perjudicial que el que realmente padecieron dos de ellas.  
Alfonso Armada cree que con esta pieza Álvaro del Amo pretende una comedia 
tradicional, con entradas y salidas justificadas, basada en el diálogo y con lo propio de la 
carpintería teatral, aunque no exenta de libertades. Son un grupo de mujeres y una vida 
cotidiana mezclada con elementos fantásticos, sin situarse en ninguna época ni país 
determinado. Ocho mujeres con su psicología individual. El propio autor, dice, reconoce, 
en el programa de mano, haber sido tentado con el modelo de comedia clásica, 
entendiendo por tal una peripecia dramática sometida a las conocidas normas severas, 
aunque no sería un molde aplicable a un retrato costumbrista: “Respetando una genérica 
verosimilitud me importaba bucear en una serie de retratos femeninos, tratados con tres 
herramientas principales: la verdad psicológica, el humor y la fantasía. Surgen diferentes 
mujeres destinadas a bullir, a enfrentarse a vivir en el microcosmos de una casa, con sus 
rasgos particulares bien diferenciados” (El País, 9-09-1994).1899 
Apunta Enrique Centeno, una vez más, en su crítica del espectáculo, que la cuidada y 
pulcra escritura del autor no hace concesiones a la eficacia dramática, ni al ritmo fónico 
que el actor requiere. Piensa que en esta ocasión su objetivo, el retrato interior de sus 
personajes, no termina de saberse a dónde conduce con tantas “lenguas” que hablan sin 
parar, tantas mentes llenas de recuerdos y tanta memez femenina. Del montaje dirá que, 
este paisaje de seres vivos, que elabora el autor, esta materializado excelentemente por la 
                                                          
1898 El texto de referencia para nuestro estudio es DEL AMO, 1992. 
1899 Estreno, ARMADA, A., “Álvaro del Amo prueba la comedia en su vuelta al teatro con Lenguas de 
gato”,  El País, Madrid, 9 de septiembre de 1994. 
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directora, quien con su trabajo de ambientes, movimientos y composición, recrean ese 
sabor antiguo, viejo, o detenido tras el naufragio, pero que no puede salvar las 
irregularidades en el reparto y las deficiencias de algunas de sus actrices, especialmente 
en lo referido a prosodia y ortofonía. Un estudiado vestuario y un magnifico violonchelo 
que interpreta en directo, subrayando añoranzas, marcando transiciones y poniendo 
partitura al texto. Ambos colaboran en la creación de ese magnífico ambiente.1900 
 
Javier Maqua (Madrid, 1945). 
  
Novelista con títulos como Invierno sin pretexto (1991), Uso de la razón (1993), Amor 
africano (1999) o Fusilamiento (instrucciones de uso) de 2005. Es guionista y director 
cinematográfico de películas como Tú estás loco Briones (1981), Chevrolet (1997) o 
Carne de gallina (2002). Como autor teatral reivindica la creación de la literatura 
dramática al margen de sus posibilidades reales en la escena, con ello ejerce una libertad 
sin cortapisas pero con el consiguiente riesgo de no estrenar. En 1987 sorprendió con una 
de las más valientes obras de la década, en un momento de teatro generalizadamente 
descafeinado y en el que reinaba la estulticia de diseñadores de escena cuyo perjuicio a 
nuestro teatro fue gravísimo.  
 
LA SOLEDAD DEL GUARDAESPALDAS. AUTOR: Javier Maqua. DIRECCIÓN: Guillermo Heras. 
INTÉRPRETES: Joaquín Hinojosa, Josep Minguell y Ana Labordeta. MÚSICA: Luis Mendo. 
ESCENOGRAFÍA y MULTIVISIÓN: Pedro Pablo Hernández. VESTUARIO: Gerardo Vera. VOCES EN 
OFF: Nacho Martínez y Gloria Berrocal. Sala Olimpia del 12 de enero al 15 de febrero de 1987. 
 
Estrena La soledad del guardaespaldas1901 (1985), ejercicio psicológico basado en el 
enfrentamiento dialéctico de dos identidades, un político y su escolta, que poco a poco 
tienden a fundirse. Dice el autor que la “soledad” del guarda espaldas es no ser visto y 
pasar desapercibido, dar la espalda siempre y mirar hacia fuera. Ser el estorbo entre 
ellos y él, no encontrarse nunca con sus ojos, no tocarle jamás (YA, 12-01-1987). El autor 
cataloga la obra como una comedia sobre la lucha de ocupación del espacio y la considera 
nueva tendencia porque tanto lenguaje como estructura, cree, son novedosos. Los 
diecinueve fragmentos dan aire cinematográfico a la obra y además tiene elementos 
                                                          
1900 Crítica de CENTENO, E., “Lenguas de mujer”, Diario 16, Madrid, 12 de septiembre de 1994. 
1901 Para la realización de nuestro estudio y hemos manejado la edición  MAQUA, 1985 y a ella pertenecen 
las réplicas de la obra que aparecen en el mismo. 
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chocantes y ambiguos para el teatro comercial. Maqua da derecho al director a transgredir 
el texto hasta convertirlo en suyo.1902   
En la obra, Abel, un guardaespaldas, desenmascara la personalidad esquizoide del 
político de moda. Este, bajo una apariencia segura del luchador por la democracia, 
esconde un individuo mediocre, mucho más que el servil policía que le escolta. La 
relación entre ambos mostrará la inconsecuencia, la inmoralidad no asumida, la 
mediocridad del dirigente David. Gigante que se desmorona poco a poco ante los ojos del 
espectador y del propio guardaespaldas. El escolta conocerá al político antes de su 
incorporación. De lunes a viernes vivirán juntos. Abel tomará posesión del apartamento, 
conocerá a la amante de David y lo relacionado con su vida como los pocos calzoncillos 
que le mete su mujer en la bolsa para pasar la semana, su hija, su mujer con quien habla 
por teléfono. Abel le enseñará a disparar, los lunes irán al campo de tiro. David en cambio 
le asesorará en el tenis. A David le parecerle servil que Abel haga de criado, no lo acepta 
pero este termina siempre “con la fregona en la mano”. El escolta va entrando en la vida 
familiar, profesional y doméstica de su amo hasta llegar a corregirle los discursos 
políticos, que encuentra elaborados desde la falacia y la retórica. El político habla del 
territorio contrario ocupado y el escolta del terreno ventajoso a conquistar. Abel mejora 
jugando al tenis y comienza a ganarle, va transformando el piso, la cocina. El político 
vuelve de pasar el fin de semana con su mujer e hija. El escolta le pide una foto de su 
esposa, que acaba de llamar y que esta le permite tener, su hija también es muy simpática. 
El político tiene la sensación de haber perdido terreno y pasa al ataque. Dispara cada vez 
mejor y es el escolta ahora quien comete errores de principiante con la pistola. Sueñan 
que siendo uno actúan como si estuviesen los dos, el que piensa y el que actúa en el mismo 
hombre. El escolta sueña con los calzoncillos del Presidente y gana al tenis aun no 
queriendo. En esta relación descubrimos que el político esconde un policía en su interior, 
por eso acepta las prácticas de tiro y acaricia e instala el revólver que el policía le regala. 
Con él asesinará a su guardián, no por odio ni diferencias, ni por reparación de clase o de 
ideología, sino porque él mismo quiere practicar la política con la pistola en el sobaco: 
Ahora seré yo mi propio policía. Yo seré los dos. Es más que un caso de doble persona-
lidad, es su propia concepción del oficio (Bayón, 1987: 13-16). 
Según el programa de mano el texto habla del conocerse así mismo: “Hay un "yo" que 
actúa y otro "yo" que observa y analiza lo que el primero hace”. Con esta afirmación 
                                                          
1902 Crítica de PARRA, J., “El estreno de La soledad del guardaespaldas”, YA, Madrid. 12 de enero de 
1987. 
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Maqua explica que “la obra es de un solo personaje por más que sean dos los que 
aparentan mantener el diálogo”. El uno es lo que le falta al otro, aspectos de una misma 
realidad. Se acechan, se envidian, quieren apropiarse del otro. La obra, después de las 
diecinueve escenas, finaliza cuando los papeles se invierten. El político tiene ya el 
revolver que necesitaba y viste por fin el traje del policía. El escolta ya se ha adueñado 
del apartamento, de su esposa, de su hija, de sus aspiraciones. Sin embargo, no es un final 
y la historia se repetirá en sentido circular. El texto es una batalla o juego sin vencedores 
ni vencidos. Se avanza a trompicones, se pelea a cada brizna de propiedad, porque el texto 
es corpuscular, ubicuo como las moscas.  
Para el crítico García Garzón se narra la relación de un político y su guardaespaldas 
en permanente partido de tenis físico y verbal. El discurso amo-criado, con dobleces y 
rincones sadomasoquistas, ocupa el centro de la acción. Los dos personajes intercambian 
rasgos y vivencias y toman prestados los "tics" del otro hasta fagocitarse mutuamente y 
finalmente uno solo es relativo vencedor al asumir la personalidad del hipotético vencido. 
Destaca las escenas hilarantes que encajarían en cualquier comedia vodevilesca y finaliza 
observando que el montaje tiene desajustes de ritmo, que se hace largo en momentos y 
que abre una interrogante sobre lo que tiene de “nueva tendencia".1903  
Alberto de la Hera define la obra como lineal, repetitiva, monocorde, que en los 
primeros minutos interesa porque parece una propuesta de teatro directo, actual, 
inmediato, moderno y absolutamente realista. Un choque entre el político y su 
guardaespaldas, que invade por seguridad su vida privada y duplica su personalidad, 
desdoblándole la intimidad y transformándose en su otro yo, en una sombra con la que se 
comparte todo. Todo ello presenta un interés que prende y subyuga, pero pronto, según 
el crítico, el autor se queda sin argumento, no tiene ninguna otra idea y las situaciones 
comienzan a duplicarse, el lenguaje se mimetiza y el argumento se estira dejando de pasar 
nada que no haya pasado en escenas anteriores. Deja de interesar, no hay obra. Finalmente 
solo queda una escenografía deslumbrante, rica en recursos técnicos utilizados con 
precisión y exactitud y una dirección de actores precisa y medida. Heras, piensa el crítico, 
que debió descubrir a un tiempo el vacío de la acción dramática y sus posibilidades 
plásticas brillantes y modernas.  Construye así un aparato visual y aplica a la escena 
                                                          
1903 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., La soledad del guardaespaldas, una parábola de la esquizofrenia, 
ABC, Madrid, 15 de enero de 1987. 
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recursos de luz, fotografía y sonido, sirviéndolos con cuidadosos medios técnicos y un 
agudo sentido de lo teatral.1904  
Para Pedro Barea es el eterno tema del amo y el criado. Instalados en el mismo espacio, 
obligados a coexistir en un territorio acotado para organizar su convivencia. Sus intereses 
no son armónicos, sus relaciones no son de iguales y las mismas razones viciadas que les 
mantienen juntos son las que les condenan a competir entre ellos. Se aman y se odian, se 
admiran y se desprecian, y uno quiere siempre tener digerido al otro. Su polémica, 
además, remite a un referente general, el de la lucha de rivales, el de las clases. Un 
guardaespaldas que convive con el político al que sirve y que envidia al jefe con quien 
tiene relaciones -no personales- dentro de un organigrama. Pero al final ese esquema 
funcional se sustancia en una relación íntima y ambos enloquecen con la misma manía: 
una mosca que perturba sus previsiones. Las escenas con la mosca resultarán un "gag" 
dentro de la retórica general. Según Barea el montaje es una versión escénica fluida para 
un transcurrir literario repetitivo en la idea, un dispositivo técnico con soluciones 
ingeniosas y ocultamente complicadas y caras. El texto, dice, es menos brillante, resulta 
concesivo y con alargamientos como el episodio erótico o el oscuro papel de la amante 
callada que dan cuenta de la falta de vuelo en cuanto a desarrollo conceptual. Señala que 
la pieza no resultó bien con el público.1905  
Enrique Centeno lo juzga un texto sintético y agudísimo, insólitamente teatral, una 
lección de análisis de personajes y compromiso alejado de propuestas pretendidamente 
innovadoras. Propuesta de teatro vivo, sin dar la espalda a la realidad, acometida desde 
una crítica audazmente corrosiva y excepcionalmente clarificadora. Considera que este 
montaje desvela claves de anteriores fracasos de "nuevas tendencias" porque, según Él, 
aquí hay un texto cuyo valor no es solo cómo se expone, sino lo que expone, y cuya 
poética está en su análisis y compromiso y no en sensaciones sensoriales. Dirá que Heras 
ha dirigido con sabiduría, desnudando el texto, enfrentando a los personajes sin más 
recursos que el trabajo actoral. Entre los aspectos negativos apunta que la dirección no 
debió recurrir a una puesta en escena tan poco imaginativa, realizada con decorados 
proyectados que enfrían la tensión dramática y distancian los personajes.1906 
 
                                                          
1904 Crítica de DE LA HERA, A., “La soledad del guardaespaldas, de Javier Maqua”, YA, Madrid, 14 de 
enero de 1987. 
1905 Crítica de BAREA, P., “Prudente experimento y atractiva situación”, Deia, Bilbao. 3 de abril de 1987. 
1906 Crítica de CENTENO, E., “La intangible frontera entre el político y el policía”, 5 Días, Madrid, 20 de 
enero de 1987. 
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TRISTE ANIMAL. AUTOR: Javier Magua. DIRECCIÓN: Antonio Malonda. INTÉRPRETES: Manuel 
Pizarro, Martina Bueno, Ceferino Cancio, Yolanda Rodero, Roberto Mori, José Rico, Ramón Pérez, Pili 
Hevia. VOZ EN OFF: José Antonio Lobato. ESCENOGRAFÍA y  VESTUARIO: Paco Cao. CANCIONES: 
Luis Alberto Gutiérrez. Estrenada en el Teatro de la Universidad de Gijón el 30 de junio de 1990.  
 
Triste animal1907 (1990) es un texto lírico y grotesco que pretende ser un relato 
intrahistórico de la Guerra Civil. En el retrata a un grupo de feriantes que presentan como 
mayor atractivo para su espectáculo a la ballena Gibosa. Este deambular grotesco de los 
feriantes por la meseta castellana no es sino una metáfora del sinsentido de la guerra y de 
un mundo ilógico. Una ballena convertida en reclamo de unos pescadores vascos que 
exhiben el cetáceo ejerciendo de feriantes y que son sorprendidos por la guerra civil en 
plena meseta castellana. La pieza se centra en como la guerra incide en estos personajes, 
alejados del conflicto social y político en que se ven implicados. Sentimientos y 
reacciones ante acontecimientos que les resultan absurdos.  
Fue estrenada por Teatro Margen (Asturias). En su programa para el espectáculo, el 
director Antonio Malonda, define la obra como una poética de tubo caleidoscópico. Un 
realismo poético y burlesco, de exagerado colorismo que desfigura esa realidad, y que 
ofrece, al tiempo, una visión concreta, abstracta e intelectual. Una mezcla grotesca con 
un juego de situaciones burlescas de carácter tragicómico: Triste animal proyecta 
imágenes de hábitos nada "habituales". Bajo la agónica mirada de la ballena se ofrece el 
fuerte contraste de la bestialidad de los comportamientos humanos de nuestra existencia 
histórica (Rodríguez Blanco 1990a: 40-41). 
En su obra posterior Papel de lija (La venganza de la señorita de Trevélez) (1993), el 
autor imagina la venganza del personaje de Arniches para construir una tragedia crítica y 
sórdida de nuestra sociedad, apostando hasta más allá del límite. Es la crónica de sucesos 
de la venganza cruel, premeditada y cerebral de la mujer hacia el burlador. Si Arniches 
despide su obra con un lamento resignado, Maqua construye diálogos de gran pericia 
dramática en un doble juego continuo, escénicamente eficaz y sensitivamente 
sobrecogedor. Una obra cruda con influencias de Artaud, Arrabal, Genet y el cine negro.  
 
COCHES ABANDONADOS. AUTOR: Javier Magua. DIRECCIÓN: Javier. Magua. INTÉRPRETES: 
Blanca Apilánez, Abel Vitón, Rafael Díaz. ESCENOGRAFÍA: Geografía Teatro. VESTUARIO: Pedro 
Moreno. TEATRO: Centro Cultural Galileo del 24 de abril al 17 de mayo de 1992 
                                                          
1907 El texto de referencia que hemos manejado en nuestro estudio ha sido MAQUA, 1985. 




En la sala Galileo de Madrid y bajo la dirección del propio Maqua se estrena Coches 
abandonados (1992), retrato de vidas marginales cobijadas en los restos de un viejo 
Chevrolet. Un poema teatral, metáfora lírica sobre los perdedores (coches abandonados), 
representantes de la marginación, desheredados de la sociedad urbana, vestigios de esa 
civilización que ha hecho de ellos ejemplos de deshonra. El nuevo lumpen que emerge 
con fuerza en las ciudades. Entre los protagonista destaca Gaspar, alcohólico y 
homosexual, un viejo y eterno clochard, aferrado al vetusto automóvil en el que habita el 
drogota Mus, siempre inocente y simple. Cierra el trío de personajes, la muchacha 
ingenua y esperanzada, llamada Mañana, que visita ese suburbio donde vive su madre en 
una residencia de ancianos. En un monólogo, este personaje nos acerca a la vida de los 
habitantes del chevrolet, entre sus dudas sobre subir a ver a su madre y no hacerlo. 
Entramos así en su vida cotidiana, en sus sentimientos e intercambios de intimidad. Una 
situación marginal, no estado del infortunio sino antimeta, a la que se puede llegar se esté 
donde se esté. Mus es un personaje perdido y monocorde en su relación con el chute de 
caballo. Garpar fue un ganador que no supo mantenerse y que con arrestos de su vieja 
dignidad morirá gallardamente bajo una manta de papel. Ella, Mañana, será  la única que 
desea ver el próximo sol, y en su embarazo está la esperanza (Guerenabarrena, 1992: 22-
23).  
Una historia de soledad donde la vida de los personajes se va desgranando a través de 
las visitas a estos hombres, que la entretienen cada vez que ella va a ver a su madre. Un 
triángulo que permite al autor un triste canto de desolado amor, como una copla de Sabina, 
sin concesiones a la literatura fácil, donde se dicen cosas terribles desde el fondo de los 
personajes. Al final la muchacha, despistada, con su embarazo a cuestas, representa sin 
saberlo la esperanza de la desolación. Una historia de teatro crudo, incómodo y sin 
concesiones como lo califica Enrique Centeno, para quien el autor dirige bien a los 
intérpretes, que realizan un notable trabajo, consiguiendo uno de esos hechos teatrales 
reconfortantes.1908 
Javier Maqua, aparte de las obras mencionadas, tiene en su haber otros títulos como 
El cuerpo, Dice y Diego se miran el ombligo, Doble garganta o Capt Mortuum. La labor 
de Maqua se completa con la versión y dirección de la novela El banquero anarquista de 
Pessoa para el grupo «Geografías Teatro», estrenada en la sala Galileo en 1991. También 
                                                          
1908 Crítica de CENTENO, E., “Personajes abandonados”, Diario 16, Madrid, 1 de enero de 1992. 
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es autor de una curiosa síntesis de drama y novela, titulada El cuerpo de Ignacio de Loyola 
(1994). 
 
Vicente Molina Foix (Elche, 1946). 
 
Poeta y narrador se dio a conocer en el teatro con el estreno de Los abrazos del pulpo 
(1985), una obra que comienza a escribir en Inglaterra en 1978 y la finaliza en 1980 en 
Madrid, corrigiéndola en 1984 para su publicación. La define como fantasía lógica, fábula 
de unos personajes altamente civilizados, que viven recordando sus días de pasión animal. 
(ABC, 2-12-1985).1909  
 
LOS ABRAZOS DEL PULPO. AUTOR: Vicente Molina Foix. DIRECCIÓN: María Ruiz. 
INTÉRPRETES: José Martín, Julieta Serrano, Javier Gurruchaga y Lola Gaos. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Carlos Cytrynowski. MÚSICA: Luis de Pablo. Sala Olimpia del 3-12-1985 al 18-1-1986. 
 
En Los abrazos del pulpo1910 (1985)  resulta difícil definir un argumento concreto. 
Plantea una serie de imágenes que sugieren infinidad de cosas. En su estructura abundan 
las acotaciones, de larga extensión, que van explicando las acciones. Estas casi ocupan 
más de un veinte por ciento del texto. Según su autor “el núcleo inicial de la obra es la 
pareja aburrida y hastiada que recibe la llegada de un individuo, que como todos los 
personajes de la obra tiene muchas caras”. Y es que en esta obra, lo característico es la 
fragmentación absoluta de la noción de personaje. “No hay un carácter, la mujer no es la 
esposa buena fiel o infiel, el marido no es el conquistador ni el fracasado, ni el visitante 
es el hombre poderoso que mueve los hilos”, sino que todos en sucesivas escenas van 
desdiciéndose y cambiando su rol… “Son personajes sin identidad” (Fernández Lera, 
1986a: 16). 
Dice López Sancho que resulta un enigma, un acertijo, una formulación oscura y 
equívoca, una quietud disfrazada de acción dramática, que el espectador recibe con 
curiosidad, soporta con fatiga y finalmente ve concluir con aburrido consuelo. Dice el 
crítico que es imposible saber, sin consultar el texto, qué procede del autor y qué de la 
directora y del escenógrafo. Considera que los actores tratan de dar a lo estático una 
apariencia de actividad y en ese cometido no paran de intentar simular un dialogo, o de 
                                                          
1909 Antecrítica, MOLINA FOIX, V., “Los abrazos del pulpo”,  ABC, Madrid. 2 de diciembre de 1985, pg. 
71. 
1910 El texto que hemos utilizado como referente para nuestro estudio de la obra es: MOLINA FOIX, 1985. 
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recitar truculentos monólogos automatizados o ritmados, o que se agitan en acciones que 
trocean la atención y hacen más enigmático el mensaje. Como elementos valiosos apunta 
el espacio escénico, sugestivo y desproporcionado, y la música, plástica y orientadora. 
Considera un elemento enfático e inútil la proyección cinematográfica que se utiliza, 
porque no aclara nada al convertir los siete trabajos del Hombre para llegar a la Mujer en 
parodia de los doce trabajos de Hércules. De la representación a modo de intermedio dice: 
“un estúpido intermedio consistente en exhibición de artículos de "sex-shop”, sin sombra 
de gracia o de ingenio”. En definitiva piensa que si esto es una búsqueda en la innovación 
teatral, no ha encontrado nada.1911 Para Haro Tecglen, la obra Los abrazos del pulpo, pide 
al espectador un trabajo de desciframiento a partir de la bestia citada en el título. El pulpo, 
colgado en el puerto de pescadores, es como una ropa tendida, blanda, informe, viscosa 
y así, dice, es la obra de Molina Foix. “Parece que el pulpo es la mujer, que se describe 
como repugnante. Un ser que sangra y sangra, un cebo para el macho, a quien arrastra a 
la muerte: un abrazo destructor”. La mujer engendra y en la cunita, que está en la escena, 
hay también un ser notablemente espantoso… El crítico advierte, que pronto se cansa uno 
del psicoanálisis y de la adivinanza y que se deja simplemente ver y oír, y recrimina, que 
mientras alguien dice o habla todo lo demás se mueve, brilla, danza o suena. Observa 
como la acción interior, dicha o contada, se despega de la acción externa. “Queda este 
pulpo muerto, tendido al sol, apaleado, blando y viscoso… Sus tentáculos no 
prenden”.1912 Julia Arroyo considera que no es texto dramático porque abunda en 
imágenes y lenguaje simbólico y poético, que evidencian un explorador de la palabra, 
pero falta la acción. Señala la gran espectacularidad de medios desplegados y del 
intermedio apunta que tiene mucho de caseta de feria. En su opinión el espectáculo, con 
ser muy espectacular, no llega a interesar y  aburre.1913 Para Julio A. Máñez, el lenguaje 
cimentado en imágenes escénicas y fílmicas añade ambigüedad, atemporalidad e 
inespacialidad de la acción y una configuración sub-real, abierta y fantasmagórica de 
personajes. Un drama cuyo destino lógico ve en este espacio destinado a la 
experimentación. El crítico cree que los abrazos se refieren a los agobios que la vida 
proporciona, aunque pueden tener múltiples interpretaciones y estas solo competen al 
autor, que bastante tiene engarzando monólogos superpuestos al servicio de una 
                                                          
1911 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Los abrazos del pulpo, búsqueda en el vacío”, ABC, Madrid, 6 de 
diciembre de 1985, pg. 75. 
1912 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Poesía inerte y oscura”, El País, Madrid, 5 de diciembre de 1985. 
1913 Crítica de ARROYO, J., “Poca acción, mucho espectáculo”, YA, Madrid, 7 de diciembre de 1985. 
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significación deliberadamente oscura, ya que la fragmentación que parece regir sus 
intenciones nunca alcanza la envergadura para involucrar al espectador. Tampoco posee 
la altura susceptible de provocar irritación.1914 
Sobre la crítica Molina Foix dirá que la respeta mucho y es fundamental pero que 
afortunadamente uno conoce la trayectoria del crítico. Cree que hay críticos filisteos que 
reaccionan frente a lo nuevo, negando todo lo que se sale de las convenciones y que 
establecen como premisa “que el teatro difícil tiene que ser representado en colegios 
mayores, a las 11 de la noche y para un público de amigos”. Encuentra paradójica la idea 
de que se está creando un tipo de teatro oficializado, subvencionado, que no tiene nada 
que ver con los requerimientos del público y resulta una falacia que la prensa, también 
subvencionada por ser bien cultural, no tenga en cuenta que el arte es un bien a proteger 
con el fin de evitar su depredación. Finalmente arremete contra aquellos que no 
consideran teatro el texto que no está concretado en diálogos y acciones de perfecta 
carpintería teatral, Los considera de una ingenuidad, desconocimiento histórico y 
estrechez, asombrosos y cita a Heiner Müller, Botho Strauss o Carmelo Bene como tres 
autores de presencia y altura en todo el mundo. Y concluye que su obra, “poema 
dramático”, en lo que es teatro de hoy en todo el mundo (Fernández Lera, 1986a: 17).  
Después nuestro autor escribe: El viajero indiscreto y La madre invita a comer, que 
son libretos de ópera para música de Luis de Pablo, montados por Simón Suárez y 
Gustavo Tambascio respectivamente. Son también obras suyas la comedia inédita 
Barbazul, que está formada por siete monólogos y resulta la leyenda de este personaje 
contada por las siete novias, y Don Juan último 
 
DON JUAN ÚLTIMO. AUTOR: Vicente Molina Foix. DISEÑO y DIRECCIÓN: Robert Wilson. 
INTÉRPRETES: Julieta Serrano, Toni Cantó, Charo Amador, Ana Gracia, Nathalie Seseña, Nuria 
Gallardo, Debora Izaguirre, Mar Díez, Francisco Maestre, Rafael Rojas, Félix Pardo, etc. MÚSICA: 
Mariano Díaz. VESTUARIO: Frieda Parmeggiani. ILUMINACIÓN: Heinrich Brunke. Teatro María 
Guerrero del 26 de septiembre al 6 de noviembre de 1992. 
 
Don Juan último1915 (1992) es una nueva e interesante visión del mito de Don Juan. 
Una mirada introspectiva y una disección sobre la cara oculta del personaje. En la obra, 
su madre confiesa las motivaciones y conductas de su hijo y narra percances de su niñez. 
                                                          
1914 Crítica de MAÑEZ, J., “Los abrazos del pulpo”, Levante, Valencia. 30 de enero de 1986. 
1915 Nuestro estudio está basado en el texto de la obra  MOLINA FOIX, 1992. 
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La disección del mito importa más que la peripecia porque el drama es su propia 
patología. La construcción de la obra huye de las normas de la narración escénica, que no 
sorprende, debido a la colaboración para el montaje con un director como Wilson, del que 
se puede esperar eso.  
Dice Enrique Centeno que Molina Foix escribe un texto hermoso, muy literario, lleno 
de sugerencias, de figuras poéticas, de imaginación y que lo distribuye de forma preme-
ditadamente inorgánica entre los personajes, evitando la ortodoxia del diálogo dramático, 
porque sabe que lo dirigirá Wilson. El autor, no obstante, no renuncia a la calidez de su 
prosa, ni a la belleza. El director, con su amor a la geometría, cuadricula el espacio 
desnudo en líneas imaginarias ante una pantalla que recorta en siluetas de color a los 
personajes y hace que estos se muevan fantasmalmente y hablen con voces metálicas. El 
espectáculo, dice, en algunos momentos imita y supera la estética del holograma, de la 
imagen artificial en tres dimensiones. Observa como la armonización del trabajo de 
Wilson con el texto es difícil en muchos momentos.1916 
 
SEIS ARMAS CORTAS. AUTOR: Vicente Molina Foix. DIRECCIÓN: Adrián Daumas. INTÉRPRETES:  
Sonia Almarcha, Vicente Ayala, Lilian Caro, Eva Higueras, Eliazar Ortiz, Marian Sánchez Otero, Enrique 
Sancho. ESCENOGRAFÍA: Pep Durán. VESTUARIO: Javier Chavarría, ILUMINACIÓN: M.A. 
Camacho. Teatro del Circulo Bellas Artes del 1 al 19 de abril de 1998 
 
Seis armas cortas (1997) se compone de seis fábulas independientes, contemporáneas, 
donde se da la mano el drama y la comedia, con un contenido importante de carga erótica 
y un original retrato de las diferentes formas de pareja. Un desenlace con forma de 
moraleja y un final con chispazo típico del género. Las fábulas recogen el juego y la 
búsqueda, a través del diálogo, entre dos personajes. Son parejas típicas y no típicas, que 
hablan de amor, de poder, de sumisión, de dependencia… todo visto desde una vertiente 
espiritual. Estas seis fábulas han de verse como piezas independientes y de personajes 
distintos en cada una de ellas. Están unidas por elementos que se repiten y todas rematadas 
por un arma corta. Los elementos repetidos son: juegos obsesivos de números que se 
repiten, una fascinación y temor por los secretos y dos fantasmas en escena. Un fantasma 
es el Padre, cambiante, pero siempre vigilante y manipulador de los deseos y crecimiento 
de los hijos y otro fantasma es la silueta frágil de la mujer-niña, que esconde un daño 
sufrido en la infancia. El daño es otro de los motivos recurrentes. Ninguno de los 
                                                          
1916 Crítica de CENTENO, E., “Don Juan último”, Diario 16, Madrid, 23 de septiembre de 1992. 
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personajes -desvalidos o prepotentes- pretenden el daño de quien se halla a su lado pero 
todos lo han hecho, lo sufren, lo recuerdan o lo están deseando (El País, 30-03-1998). 
Rosana Torres lo define como:  
 
Diálogos entre parejas atípicas, desiguales, temerosas y descarnadas que 
exploran los límites de lo decible y lo indecible hasta un punto cercano a lo 
pornográfico. Trata de la violencia adherida al amor: la sexualidad como arma 
de poder, espejo de sumisión y esperanza, de poder puesto en Dios, el dinero o la 
aceptación compartida de una vida pobre o rica, feliz y desdichada.1917 
 
Marisa Ares (Madrid, 1958). 
 
Esta autora teatral y periodista, debuta con la obra Demasiado tarde, nena (1984). 
Después crea Negro seco (1986), que es un relato donde la ficción y la realidad se funden 
intensamente con una plástica que incorpora el rock como elemento destacado. 
Posteriormente escribe Mordecai. Slaughter en: Rotos intencionados (1987). Destacables 
son también sus obras: Cantidad despreciable, Drama tropical, Bestias estúpidas negras 
lanudas babosas, Vidriosa y contraída, y un auto-homenaje titulado Marisa Ares.  
 
NEGRO SECO. AUTOR: Marisa Ares. DIRECCIÓN: Guillermo Heras. DRECCIÓN MUSICAL: 
Ramoncín. INTÉRPRETES: Luis Suárez, Gracia Lleó, Harold Zúñiga, Rafael Díaz, Emma Suárez, 
Margarita Lascoiti, Juana Cordero, David Urmeneta, Laura Cepeda, Ramoncín y Juan Matute. 
ESCENOGRAFÍA: Gregario Esteban. VESTUARIO: Pepe Rubio. Sala Olimpia del 2 de abril al 14 de 
mayo de 1986. Producción CNNTE. 
 
Negro seco1918 (1986) es un texto con infinitas y extensas acotaciones que lo acercan 
a otro género que no es el dramático. Tiene que ver con el cómic y lo cinematográfico, 
con películas de carretera y "thriller" de serie negra. Un personaje, cantante de rock, es el 
detonante de la historia y contrata a Mordecai Slaugter para que acabe con los asesinos 
de la carretera. Una trama insulsa según su autora, que reconoce interesarse por las 
mismas: 
 
                                                          
1917 Crítica de TORRES, R., “Molina Foix estrena en Madrid sus fábulas contemporáneas y eróticas”, El 
País, Madrid, 30 de marzo de 1998. 
1918 El texto que utilizamos para nuestro estudio es ARES, 1987. 
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A mí la trama me interesa mucho, todo lo que escribo tiene trama, me gustan 
las historias que empiezan y terminan. Lo que ocurre es que siempre recurro a 
tramas insulsas, absolutamente son las que me divierten. “Negro seco” es una 
exposición de personajes que se relacionan por casualidad. Hay una trama muy 
concreta pero no se refleja ningún tipo de realidad española o de ningún otro sitio. 
Ni tiene mensaje, ni moraleja, ni nada de eso. Yo la encuentro muy trivial 
(Fernández Lera, 1986d: 19). 
 
Para el director, Guillermo Heras, este teatro “recoge los desperdicios del mundo y 
produce con ellos, si hay talento, el incendio de la obra de arte. No hay ideología ni 
sumisión a dogmas en el teatro de retaguardia” (Heras, Ares, 1987: 7). 
HARO TECGLEN piensa que la obra es otro intento de traducir el sexo y la violencia de 
los lenguajes gráficos y mitos de juventud al teatro. Un sexo moderado, relatado e 
infantilizado y una violencia disminuida por falta de preparación física de los actores. 
Unos actores que no pueden traducir los movimientos de los personajes dibujados del 
"cómic" porque sus cuerpos son de verdad y el comic es otro arte. Considera el crítico 
que la obra tiene un argumento tenue e inútil, que da origen a los personajes tipos de las 
historietas -feroces asesinos del pantano, su cazador, el hombre manco de la gasolinera 
que habla con un espíritu materializado en una banqueta-. También cree que algunos 
parlamentos, como el pornográfico, muestran la ocurrencia de la autora, que cuenta la 
escena de la niña vestida de colegiala, el jardinero negro y el hombre que va de uno a 
otro. Afirma el crítico que por claro que sea su vocabulario eso ya se ve en las películas 
X y resultan tópicos. Luego dirá que las dos horas sin interrupción del espectáculo se 
hacen eternas al espectador y que resulta doloroso ver cómo terminan las canciones de 
Ramoncín sin un solo aplauso. No es su culpa, es que esta fuera de su ámbito. Terminará, 
con una crítica hacia la institución, diciendo que los espectadores tienen mayor juicio 
crítico para las obras que las autoridades teatrales que las eligen, patrocinan y emiten.1919 
En esta misma línea se va a manifestar JULIA ARROYO que habla de confuso 
espectáculo, de texto mal escrito, de errores de vocabulario y palabras con significados 
impropios. Un relato oscurecido por la elipsis y las ambigüedades, que producen diálogos 
inconexos y absurdos, un folletinismo decimonónico y el desbordamiento pornográfico. 
Una interpretación realista que, dice, es enfática, con un cierto tremendismo expresivo y 
                                                          
1919 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un intento frustrado”, El País, Madrid, 4 de abril de 1986. 
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que usa y abusa del gancho sexual.1920 Para LÓPEZ SANCHO lo único salvable de Negro 
seco es Ramoncín y sus canciones, lo demás es pura tontería escénica. “Un texto 
inaguantable que carece de ritmo y estructura dramática”.1921 También según LUIS 
CARLOS BURAYA, solo Ramoncín,  sus músicos y sus canciones, se salvan del 
inenarrable tinglado. “Horrorosa chorrada, caraba indescriptible, "débacle" teatrera e 
inconmensurable parida”.1922 Y el crítico J. M. PLAZA apunta que la obra ofrece la con-
templación de individuos que ni viven ni dejan vivir.1923 
JOSÉ MONLEÓN utiliza este montaje para reflexionar sobre el Centro de Nuevas 
Tendencias Escénicas del que dice:   
 
Desde su creación, a través de los espectáculos invitados o producidos, nos ha 
indicado la necesidad de dar con un lenguaje teatral en consonancia con las 
imágenes de la civilización contemporánea, y que es necesario ese trabajo, que 
hace falta asumir una fluidez histórica, con respuestas distintas, válidas y 
ajustadas a la realidad y al espíritu de la época. El problema es hasta dónde 
nuestra imaginación y nuestra racionalidad consiguen profundizarlo y 
actualizarlo (Diario 16, 5-04-1986).  
 
A continuación se refiere a Negro seco y afirma que, como en muchos de los espec-
táculos de esta indagación, no sucede, se crean nuevos signos que luego no se articulan y 
la palabra, música, imagen y actuación se componen e incluso se destruyen teatralmente 
entre sí.1924 
Marisa Ares en un reportaje de la obra que aparece en la revista El Público dirá: “La 
crítica ha actuado con una saña y crueldad impresionantes con esta obra. No entiendo por 
qué tienen que odiar tanto al Centro Nacional de Nuevas Tendencias [...] Deberían 
sopesar y hacer un análisis serio de lo que han ido a ver. Destrozar por destrozar de una 
manera tan gratuita y sin venir a cuento, francamente no tiene sentido” (Fernández Lera, 
1986d: 19). 
 
                                                          
1920 Crítica de ARROYO, J., “Negro seco, muy negro”, YA, Madrid, 4 de abril de 1986. 
1921 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Negro seco, seco y negro espectáculo del CNNTE, en el Olimpia”, 
ABC, Madrid, 4 de abril de 1986, pg. 71. 
1922 Crítica de BURAYA, L. C. “Negro seco”, YA, Madrid. 4 de abril de 1986. 
1923 Crítica de PLAZA, J. M., “Negro seco, en la Sala Olimpia” "Diario 16». Madrid. 2 de abril de1986. 
1924 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Negro seco”, Diario 16, Madrid, 5 de abril de 1986. 
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Leopoldo Alas Mínguez (La Rioja, 1962). 
 
 Periodista y escritor con una obra dramática de corte experimental. 
  
ÚLTIMA TOMA. AUTOR: Leopoldo Alas. DIRECCIÓN: Carlos Marquerie. ACTORES-
MANIPULADORES: Gracia Lleó, Juan Muñoz, Carlos Segovia, Esteban Ortega, Sian Thomas, Andrés 
Hernández. Estreno Teatro Retiro de Sitges el 30 de abril de 1985, dentro del XVII Festival Internacional 
de Teatro de Sitges. 
 
Una de sus obras más destacadas es Última toma1925 (1985) -estrenada con «La 
Tartana» en coproducción con el CNNTE -. En ella se ve implicada una productora de 
cine que trabajará la obra Romeo y Julieta. Tiene un lenguaje cinematográfico y un texto 
de historia reducida, que se basará en la música, estética visual y que limita el factor 
narrativo a su mínima expresión, siendo el texto una pieza más del engranaje. La obra es 
un pretexto más que texto, hilo conductor más que argumento, motivo para apoyar el 
trabajo previo de los actores   
 
PRECIPITADOS. AUTOR: Leopoldo Alas, Ignacio del Moral y Ernesto Caballero. DIRECCIÓN: Jesús 
Cracio. INTÉRPRETES: Enrique Menéndez, Paloma Paso Jardiel, Pablo Calvo, Ernesto Arias, Manolo 
Ochoa, Cristian Casares, Celia Ballester, Camilo Rodríguez, Lola Muñoz, Mariano Venancio, Joan 
Llaneras, Alfonso Vallejo, Rosa Savoini, Josefina Calatayud. ESCENOGRAFÍA: Christián Boyer. 
ILUMINACIÓN: David Álvarez. MÚSICA: Pedro Navarrete. Sala Olimpia del 7 al 29 de marzo al  de 
1992. 
  
La pasión de Madame Artú1926 (1992) es una mini comedia en tres actos, que habla 
de la gente que triunfó o se supone que triunfó en los años de la movida. Esta gente se 
reúne en una fiesta y se ponen a parir, marchando a sus casas después de haberse destruido 
un poquito. Resulta una frivolidad con moraleja final, llena de nostalgia de un ayer 
reciente. Esta obra se interrumpe con dos piezas de Ernesto Caballero que se introducen 
a modo de entremeses y forman parte de un espectáculo coral llamado Precipitados. Este 
espectáculo se complementa además con dos obras de Ignacio del Moral y es estrenado 
por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas bajo la dirección de Jesús Cracio 
(Guenerabarrena, 1992b: 36-37).  
                                                          
1925 Hemos utilizado ara nuestro estudio la edición: ALAS; CABALLERO y DEL MORAL, 1985. 
1926 Este texto que forma parte del espectáculo Precipitados, y que hemos utilizado en nuestro estudio, está 
contenido en la edición ALAS; CABALLERO y DEL MORAL, 1992. 
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Para Haro Tecglen,  Leopoldo Alas dice, en la pieza principal de este espectáculo,  La 
pasión de madame Artú, que la “movida” se acabó y que ha dejado náufragos y residuos. 
Una pieza principal que lo es por ser la más larga, con más actores y tener un ámbito 
distinto a las otras que a veces se encabalgan en ella. Una pieza con algo de dolce vita, de 
Wilde madrileñista y de Bardem, y con una crítica social anterior a esta época y a la de la 
movida. Una “movida” de envejecidos, decadentes y dramáticos residuos, tan tontos 
como cuando triunfaban. Del resto de las piezas, que califica de sainetillos breves, dirá 
que resultan más agresivos, más duros: “pintan una ciudad fracasada, desordenada, 
ignorante, desgraciada, sucia, un homenaje al Madrid real de la Capital Cultural”.  Un 
Madrid equivalente a Cafarnaúm, en el diálogo de Ernesto Caballero, entre una cerillera 
y una enferma terminal: “una situación de teatralidad absurda y amarga”. Su otro 
dialoguillo, Mientras miran, representa  guardianes a la puerta de una discoteca, con 
racismo, droga, desconfianza. La obra Papis de Ignacio del Moral es un encuentro de 
amor maduro, inconfesable, algo grotesco y patético y Oseznos retrata a buenos chicos 
fuera de orden. Del montaje destaca el decorado duro de calle, que consigue una estampa 
madrileña triste y desesperanzada, y del espectáculo que no es nada desdeñable y que está 
bien interpretado.1927 
López Sancho ve en las piezas una temática familiar, actual, impregnadas de vitalidad. 
“El título Precipitados es un acróstico de Prisa, Racismo, Embotellamiento, Corte, 
Ilusión, Polución, Incomunicación, Tedio, Amor,  Droga, Odio y Soledad”. Doce palabras 
que denotan males de nuestra sociedad, del hombre de hoy, y que  enuncian el tema global 
de las piezas. Una  es más larga - La pasión de madame Artú- pero todas se funden en el 
montaje sin perjuicio de la identidad individual. Un montaje que es ágil, con escenario 
único y resumen de un espacio social realista y actual,  que incluye la calle sucia, un piso 
propicio a pequeños juegos perversos, puerta de discoteca como frontera de racismos más 
o menos justificados, andamiajes polivalentes  propicios a míseras negociaciones, a 
amistades turbulentas, a estruendo de motocicletas y a los olores infectados de distintas 
actitudes de esta hora. El crítico apostilla que no son dramas o comedias en el sentido 
usual, sino esbozos  de situaciones rápidamente diseñadas, bien vistas, atrevidamente 
trazadas y  con un lenguaje coloquial que utiliza los modismos  o maneras refinadas o 
frustrantes de hablar del mundo marginal de la urbe. “Los autores ven claro el hombre 
marginal de hoy y lo que sucede, describiendo ágilmente las plagas. Son seres humanos 
                                                          
1927 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Cafarnaúm, Madrid”, El País, Madrid, 12 de marzo de 1992. 
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que todos conocemos y que se explican por la palabra y la acción”. El ejercicio tiene 
fuerza, con caracteres que muestran sus lacras, mimetismos y angustias con sinceridad. 
Hacen reír con risa negra, conmueven con emoción que se esconde. Excelentes 
interpretaciones en un trabajo colectivo de unidad estilística atenida a un naturalismo 
dramático osado y crítico, no por la censura exteriorizada sino por los significados de los 
hechos en sí mismos.1928 
 
SIN DEMONIO NO HAY FORTUNA. AUTOR: Leopoldo Alas (texto) y Jorge Fernández Guerra 
(música). DIRECCIÓN: Simón Suárez. DIRECCIÓN MUSICAL: José Luis Temes. INTÉRPRETES: 
Manuel Cid, Luis Álvarez, Carmen González y Ricardo Muñiz. Orquesta Sinfónica de Madrid. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Simón Suárez. ILUMINACIÓN: Fernando Gallardo. 
COREOGRAFÍA: Skip Martinsen. Opera en coproducción del Teatro Lírico Nacional de la Zarzuela, 
Centro para la Difusión de la Música Contemporánea y CNNTE. Sala Olimpia 22, 24, 26 y 28 de febrero 
de 1987. 
 
A las anteriores hay que unir la ópera Sin demonio no hay fortuna (1987), con música 
de Jorge Fernández Guerra y dirección de Simón Suárez. En ella “realiza el traslado del 
mito de Fausto al mundo descreído, sin esencias, donde las almas ni se salvan ni se 
condenan porque no existen personajes  positivos ni negativos, que actúen movidos por 
la ambición o por la nostalgia. Unos personajes -Fausto, Margarita y Mefistófeles- que 
reviven hoy uno de los más trascendentes temas filosóficos, literarios y musicales de la 
cultura universal.” (Fragmento del programa). Para el compositor musical, Fernández 
Guerra, el tema de la ópera es la opera misma y considera que la música no vacila al entrar 
en el juego de seducciones que plantea el argumento de la obra y ha buscado reflejar la 
trama concebida por Leopoldo Alas: “En dimensión claramente simbólica, los personajes 
de Fausto y Margarita deciden engañar a Mefistófeles y en este ir y venir de engaños, las 
relaciones se tornan ambiguas, el entramado se complica y las verdaderas intenciones se 
esconden y confunden con las falsas apariencia” (Oliva, M.V., 1987f: 50). 
Se impone a los autores un tema, el de Fausto y su pacto con Mefistófeles. El diablo, 
aquí, será la victima del engaño porque mal puede cobrarse un alma cuando esta no existe 
También cambian Fausto, ciego en su afán de poder, fama y oro; y Margarita, aquí mujer 
ambiciosa, que acaba por enamorarse de él  y termina matándolo... Todo se desarrolla en 
una librería, una estación de ferrocarril, un casino... y con los tres personajes aparece un 
                                                          
1928 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Precipitados, un atrevido montaje crítico, descriptivo, actual, en la 
Sala Olimpia”, ABC, Madrid, 28 de marzo de 1992, pg. 91. 
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"croupier". Cuadros escuetos, desarrollos medidos, lenguaje de vuelos alicortos, grupo 
instrumental limitado. Una partitura de hora y media de música, que no es larga, pero lo 
parece por plana. Una música no tonal, sin curso melódico y con un recitado constante, 
con entonación o diálogo cantado, monótono. La ópera, apunta el crítico, es imperio del 
canto y necesidad de que este llegue y aquí no ocurre así, es otra cosa, otra forma de 
teatro. (A. Fernández-Cid).1929 
 Cree Enrique Franco que Alas y Guerra, libretista y músico, toman la vía de la 
experimentación y responden con una pieza fáustica verdaderamente feliz. El mito de 
Fausto, al revivir en un tiempo como el nuestro, queda "desmitificado". Las creencias se 
tambalean, reduciéndose todo a una visión casi lúdica y de comentario actual. Se ha 
encontrado una adecuada musicalización para este texto, que esperan divierta, deje buen 




Es un coreógrafo donostiarra afincado en Navarra. En 1985 crea y dirige para el Teatro 
Estable de Navarra el Espectáculo Abismo 
 
ABISMO. AUTOR: José Laínez. DIRECCIÓN: José Laínez. INTÉRPRETES:  Ángel Sagües y Javier 
Ibáñez. Estreno en el Festival Internacional de Sitges de 1985. En Madrid Sala Olimpia del 30 de abril al 
de 1985 
 
En Abismo (1985), la historia que se impone a los espectadores basa su fundamento en 
la relación sexual entre los dos personajes… la homosexualidad como un arco iris de 
deseo buscado. Para bien y para mal, esa homosexualidad, recorre todo el arco de color y 
todo gira a su derredor. Tal vez el acto sexual, en ese contexto sin palabras, es la imagen 
que más posibilidades ofrece de comprensión a los espectadores. Quizás, cree el crítico, 
no han sabido contar con el cuerpo las demás sensaciones o no se han querido destacar, 
justamente para que quede como la sensación verdadera y profunda el acto 
homosexualizado. (José Luis Merino).1931 
                                                          
1929 Sin demonio no hay fortuna, opera de Fernández Guerra y Leopoldo Alas, FERNÁNDEZ-CID, A., "Un 
estreno con misión distinta del mito de Fausto", ABC, Madrid, 23 de febrero de 1987, pg. 75. 
1930 Crítica de FRANCO, E., "La otra ópera en la Sala Olimpia", El País, Madrid. 24 de febrero de 1987. 
1931 Crítica de MERINO, J. L., “Ritmo lento”, Deia, Bilbao, 6 de septiembre de 1985. 
Las Nuevas Tendencias 
1343 
 
Un espectáculo inquietante que intriga y hace pensar. Aunque resulta insuficiente por 
llevar al espectador por un camino de incomprensión debido al enfatismo elitista. Algo 
tramposo  y aburrido porque aparentemente pasan muchas cosas, entre los cuadrángulos 
que forman los tubos de la estructura metálica escenográfica, pero analizándolas apenas 
llegan a unas cuantas, aunque son definitorias y definitivas. Continua el crítico de El 
Correo Español que hacer vanguardia es jugársela, renunciando al público inmenso para 
elegir el público intenso. Cree que el Teatro Estable de Navarra se la ha jugado y su 
decisión merece el aplauso. Esta búsqueda de expresividades es una aventura apasionante 
que nos lleva a este Abismo, donde las economías de medios técnicos y humanos priman 




CASO 315. AUTOR: Julián Egea. DRAMATURGIA: Carlos López. DIRECCIÓN y ESCENOGRAFÍA: 
Manuel Ángel Egea. INTÉRPRETE: Eduardo Fuentes. Sala Olimpia del 4 al 20 de diciembre de 1987  y 
se repone en la misma sala del 12 al 24 de enero de 1988. 
 
Caso 315 es un texto escrito a partir de una confesión real que el autor escuchó en su 
etapa de cooperante en Nicaragua. Un relato convertido en acción dramática. Un 
monólogo que cuenta el alistamiento del joven Hugo, conducido a la selva para 
enfrentarse a los "contras". Allí, prisionero de éstos, es obligado a despiezar a machetazos 
a un compañero, a guardar los trozos en su propia mochila y caminar con ella días y días, 
en tanto la carne humana se va descomponiendo y penetrándole. Cuando le liberan, está 
loco, quiere matar a toda costa a todos los que le rodean sin excepción. Este hombre es el 
Caso 315 en el hospital Dávila Bolaño de Nicaragua. Ahora en el hospital, donde yace 
enloquecido por la tortura de que fue objeto y atado para protegerle  de su manía 
exterminadora, inicia el relato de su anécdota terrible, relato de la tortura física y 
psicológica a la que fue sometido por sus adversarios. Este monólogo integra su historia 
individual en una atmósfera compleja, física y social, de modo que entendemos y 
sentimos directamente y sin interpolaciones ideológicas algo de lo que sucede en 
Nicaragua y las formas en que vive una parte de su pueblo. Lo que pasa Hugo es atroz, 
pero soldados de distintas banderas podrían contar historias análogas (Espinosa 
Domínguez, 1988: 47-49). 
                                                          
1932 Crítica de BACIGALUPE, C., “Abismo”, El Correo Español, Bilbao, 7 de septiembre de 1985. 
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El texto excede toda crítica teatral: “no se discute la verdad, ni el testimonio directo 
de una verdad. Cuenta sobria y sinceramente sin cargar las tintas”. Sobriedad del 
escenario limpio con la habitación del hospital, algunos ruidos de fondo y cambios de 
luces que subrayan el relato. El actor interpreta momentos de lo que cuenta, mima su paso 
por la selva, combate, captura, representa el paso tardo y agobiado bajo el peso de la 
mochila. Un trabajo difícil, que carga mucha tensión en una hora. Crece en veracidad a 
medida que avanza, se hace convincente (Haro Tecglen).1933 
Efectos luminotécnicos y sonoros bien manejados que sugieren el peregrinar del 
soldado por la jungla. Una gradación dramática bien establecida alternando acción directa 
y evocaciones sociales, que el soldado hace de su familia y contorno humano. Cuadro 
hiriente, sincero, apenas partidista, generalización inevitable, que muestra un ser humano 
en situación inhumana. El actor Eduardo Fuentes entona ajustadamente, hace sonar con 
autenticidad los modismos hispanoamericanos, transforma con palabra y cuerpo las 
situaciones en muy vivas. Perfecta identificación con el personaje. Una hora intensa, de 
sinceridad dolorosa, conmovedora y demostración que donde hay una verdad humana, un 
conflicto situacional de opuestos, hay teatro (López Sancho).1934 
Un espectáculo sencillo y valioso, texto intenso, interpretado con pasión y sinceridad. 
Documento que remite a una realidad precisa, de la que nos llegan diariamente crónicas. 
Con la fuerza concretizadora del teatro, Caso 315, trae la experiencia de un combatiente 
sandinista, prisionero de los "contras", y lo más interesante, la realidad nicaragüense, la 
crueldad a menudo diluida tras la interpretación ideológica. El espíritu del autor es 
inequívoco, más que alegato en favor del sandinismo, es un testimonio a favor de la paz. 
La dirección y la interpretación defienden la tensión y credibilidad, rompiendo la 




Rota la tradición del teatro independiente, y procedentes del teatro de calle, muchos 
actores y directores se mueven en la modalidad  de teatro contemporáneo. Este busca 
distintas formas de expresión como la música, la danza, las artes plásticas o el 
performance. Tratan de tener más atención por parte de la crítica y de la administración. 
                                                          
1933 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Testigo de Nicaragua”, El País, Madrid, 8 de diciembre de 1987. 
1934 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Caso 315, gran monólogo dramático en la Sala Olimpia”, ABC, 
Madrid, 6 de Diciembre de 1987, pg. 113. 
1935 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Caso 315”, Diario 16, Madrid, 18 de diciembre de 1987, pg. 27. 
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Influencias de Pina Bausch y Bob Wilson que les lleva a experiencias radicalmente 
distintas de lo que es el teatro de texto. Más que representación, se habla de presentaciones 
o juegos con un amplio contexto de significados. Una cierta ritualidad y elementos del 
Happening se añaden a una estructura fragmentaria, inspirada en Beckett, donde el actor 
se presenta como una marioneta en relación con un mundo de objetos, en una concepción 
minimalista de la escena (Oliva, 2002: 263-264). Todos estos creadores no lo tendrán 
fácil en sus comienzos, siendo un teatro de tipo marginal y minoritario. Paulatinamente 
irán buscando sus propios espacios, produciéndose otro fenómeno de la década, que es el 
surgimiento y progresiva consolidación de pequeñas salas dedicadas al teatro y que 
comenzaran a proliferar ofreciendo propuestas alternativas. Son las llamadas salas 
alternativas: Triángulo (1983), Cuarta Pared (1986), Ensayo 100 (1989), Sala Pradillo 
(1990)… que apuestan por un teatro de tipo experimental y que terminará definiéndose 
como “teatro contemporáneo”. 
 
Las salas alternativas serán espacios diversos para el uso escénico  que buscan 
salvar las dificultades para crear determinados proyectos artísticos, buscan ser 
espacios abiertos, tienen voluntad y deseo de poder mostrar trabajos, de 
desarrollar proyectos en continuidad, de trabajar a largo plazo sin depender del 
resultado inmediato y, sobre todo, buscan recuperar un teatro “esencial”. De 
alguna manera vienen a recuperar el espíritu del teatro independiente y no 
suponen un movimiento estético homogéneo. Se busca intimidad para la creación 
y para relacionarse con el espectador, esto permitió regresar al texto, a la palabra, 
aunque ya de una manera diferente. [...] Las características de este tipo de teatro: 
bajo costo de los montajes, austeridad en los modos de producción, aguzamiento 
del ingenio, motivado por los  escasos medios disponibles, intimidad en la relación 
público-actores, formas de comunicación que permiten potenciar el carácter de 
“encuentros”, prioridad de la idea de proceso frente a resultados, menos 
formalidades de los mecanismos de producción..., en suma, un retorno a lo 
artesanal del teatro de siempre [...]Las obras nacen “de una serie de preguntas 
relacionadas con la necesidad de resolver una sensibilidad o inquietud hacia la 
realidad, de una trayectoria personal, de un naufragar en los lenguajes, el 
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resultado es una obra donde la relación entre los diferentes lenguajes es profunda 
y necesaria (Luque Tagua).1936 
 
Temáticamente hay una “cierta obsesión por las manifestaciones del mal en el mundo 
contemporáneo y en el intento de ofrecer nuevos puntos de vista sobre su origen” (Pérez 
Rasilla, 2003a: 2877). 
Los comienzos serán difíciles para este tipo de teatro tan novedoso que provoca 
inicialmente en el público un rechazo, porque este carece de las claves de comprensión 
de los espectáculos y son forzados a completar las insinuaciones escénicas, cosa nada 
fácil para un público convencional. Al igual que con las Nuevas Tendencias, es José 
Monleón, tras dos años de funcionamiento de la sala Cuarta Pared, quien  hace una 
reflexión sobre el fenómeno alternativo valorando la experiencia en su categoría de 
novedad. Para ello se centra en los tres espectáculos presentados en dicha sala en 
programación de fin de semana: 
 
ESE O ESE. Dirección y dramaturgia: Javier G. Yagüe. Estreno: 6 de febrero de 1988, en la Sala alternativa 
Cuarta Pared. 
 
SEGUNDA MANO. Dirección y dramaturgia: Luis Castilla. Estreno: 6 de febrero de 1988, en la Sala 
alternativa Cuarta Pared. 
 
TENIENDO LUGAR. Dirección y dramaturgia: Simón Delgado. Estreno: 6 de febrero de 1988, en la Sala 
alternativa Cuarta Pared. 
 
Considera el crítico que una experiencia como la de La Cuarta Pared es insólita en la 
historia del teatro español porque no busca aventurarse en  nuevas estructuras dentro del 
campo del texto dramático, sino de encarar la teatralidad derivada de un espacio 
totalmente inusual. Una pequeña habitación, con diecinueve sillas, rompe por completo 
no ya la idea tradicional de escenario, sino la de actor y la de público. Como pedía 
Grotowsky, el espectador es, en realidad, sustituido por una especie de invitado o testigo 
que asiste a los acontecimientos íntimos y familiares de un grupo de personas. Aquí no 
está la cuarta pared stanislawskiana, ni la comunicación consciente entre escena y público 
que solicitan otros grandes teóricos y directores. Este es, en realidad, un teatro sin paredes, 
                                                          
1936 Luque Tagua, “Un acercamiento a las salas alternativas” –bidebarrieta.com, pp. 147-148. 
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en el que es necesario construir un sistema de comunicación, y, por tanto, un lenguaje 
teatral totalmente nuevo (Diario 16, 24-07-1988).1937  
En Barcelona también surgirán salas alternativas, la primera será la sala Beckett, donde 
se instaura la compañía de Teatro Fronterizo, que toma el nombre por su carácter de 
experiencia marginal y experimental. Su creador Sanchís Sinisterra decía entonces que 
EL TEATRO FRONTERIZO no interesa a nadie y puede consumirse en la sombra. En 
su declaración de principios, denuncia la estructura sociocultural en la que no hay lugar 
más que para lo ostentoso, por baladí que sea. Errores cometidos y engendros escénicos 
en el sentir unánime, pero no siempre en el decir, constituyen monumentos a la 
mediocridad, rancios estofados condimentados con viejos ingredientes y nuevas salsas 
que han dilapidado en su confección cuantiosos presupuestos públicos y, lo que es más 
loable, no han estimado recursos ni nombres para asegurarse el éxito. Defiende así este 
teatro minoritario y nuevo frente a las grandes producciones de los centros nacionales, a 
la vez que denuncia la falta de ayudas y apoyos hacia los nuevos creadores (Sanchís 
Sinisterra, 1988: 24-25). 
El dieciséis de octubre de 1997 se abre la sala Pradillo que nace con el objeto de ofrecer 
obras y compañías que están fuera de los circuitos habituales. Adquirida por La Tartana, 
al mando de Marquerie, contará con Fernández Lera como fundador y animador y reunirá 
a un grupo de creadores entre los que están Juan Muñoz y Leopoldo Alas. Aquí en esta 
sala suelen estrenar estos creadores más como propio experimentalismo que como teatro 
comunicador. Estas salas se presentan cercanas a la creación colectiva, dejando un amplio 
espacio para la libre expresión de sus intérpretes. Ser director no significa ser jefe. Se 
busca flexibilidad, juego libre y sincero, una interpretación llevada al límite, sin tapujos 
ni lenguajes heredados y basada en formas subversivas que apuntan a la propia violencia 
innata del individuo, neutralizada a través de enfrentamientos físicos, peleas, desahogos 
verbales, en una sucesión de agresivos cambios de ritmo (Oliva, 2002: 311). 
En el Programa de mano del espectáculo El rey de los animales es idiota de Marquerie, 
en la Sala Pradillo, hace una declaración de principios que pueden ser aplicados a 
numerosos montajes de la nueva vanguardia teatral y que son propios de este teatro 
contemporáneo y alternativo. Dice: 
 
-Nos interesa la palabra como materia esencial del teatro 
                                                          
1937 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Ese o ese, Segunda mano y Teniendo lugar”, Diario 16, Madrid, 24 de 
julio de 1988. 
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-Nos interesa la palabra entendiendo el silencio como principio de la palabra 
-Nos interesa el silencio porque también es el principio del movimiento 
-Nos interesa el movimiento porque permite mostrar el cuerpo en libertad 
-Nos interesa el ruido porque es la única manera de entender hoy el silencio 
-Nos interesa la verborrea porque ahí podemos encontrar la palabra en libertad, 
descargada de dogmatismos y de su funcionalidad. 
 
Autores de este teatro alternativo son el mencionado Carlos Marquerie, que aborda 
una suerte de aventura escénica tumultuosa en la que puede encontrarse con compañeros 
de abordaje como Rodrigo García -autor muy representativo, de este tipo de teatro, en los 
años noventa- que esgrime un tipo de ironía sangrante. Marquerie opta por armas del 
desgarramiento y la ternura. Compañero también de abordaje es Fernández Lera, que 
tiene, según sus palabras, una relación con la escena muy libre.  
 
Soy escritor, pero nunca sé si lo que escribo es poesía, teatro, narración o todo 
a la vez. Me importan mucho las palabras, tanto en sus contenidos como en sus 
formas. Considero que la palabra es materia que se relaciona con otras materias; 
materias que no solemos entender como materias, pero que lo son: el tiempo, la 
música en toda su amplitud, el sonido, la pisada, el golpe de un dedo sobre una 
madera hueca, la más pequeña sonoridad, la voz en toda su diversidad. Pienso en 
lo que escribo como una partitura textual.1938  
 
Esteve Graset concibe la puesta en escena como la construcción de una especie de 
escultura en movimiento. Sus principales instrumentos son el propio montaje y la música. 
De autor ecléctico, vanguardista y heterodoxo podemos definir a Antón Reixa, que se 
define a sí mismo como: "Solo soy un artista, no tengo otros márgenes". Unos límites, 
aparentemente, infinitos. Es uno de los creadores más rompedores y originales del 
panorama cultural español (El País, 3-02-1995).1939 Joan Brossa es un pintor, escultor, 
dramaturgo y poeta vanguardista en todos los campos. Es creador de los Poemas objeto y 
Poemas visuales. 
                                                          
1938 Antonio Fernández Lera-Fabulamundi: Playwriting Europe, www.fabulamundi.eu/es/antonio-
fernandez -lera-2. 
1939 Crítica de TORRES, R., “Antón Reixa aspira a dar la lata y ser vanguardista”, El País, Madrid, 3 de 
febrero de 1995. 
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Destacan en sus montajes el alto nivel técnico, de elevado tono profesional:  
 
La valoración del componente técnico reduce el texto a una condición 
subsidiaria, poco representativa, aunque a veces se le conceda funciones poéticas 
superiores a las habituales. Las palabras surgen, las más de las veces, dentro de 
un neolirismo de tonalidad ambigua junto con un conceptismo difícil de aprender. 
Lo univoco de los espectáculos era la dinámica plástica, sonora y visual que hacía 
parecer más importante la manera de lo que pasa que por qué pasa. (Oliva, 2004: 
182). 
 
Estamos ante un teatro objetual, de tendencia minimalista próximo al concepto de 
performance que suelen concluir con una acumulación de objetos condenados a otro tipo 
de apariencia que la real.  
 
Carlos Marqueríe (1951) y La Tartana (1977). 
 
Carlos Marqueríe es actor, director y fundador de La Tartana en 1977. La Tartana es 
un grupo de teatro independiente que nace con el compromiso de experimentar un nuevo 
lenguaje teatral basado en la imagen y en el títere "como elemento escultórico en 
movimiento". Desde finales de los setenta, en su trayectoria, utiliza las marionetas como 
recurso expresivo que atraviesan como hilo conductor todos sus espectáculos y donde el 
actor va ganando terreno como supermarioneta. Su primer espectáculo fue Polichinela 
(1977). Después estrenan Tierras de sol y luna (1978), Atracciones de La Tartana (1979), 
Pasa-calles 80 (1980), Que viene de muy lejos (1980), Galopada (1981), Rit (1981), 
Temblando el aire (1982). Todos ellos dentro de lo denominado teatro de la imagen, sin 
presencia de la palabra. Esta será utilizada por primera vez en Ciudad irreal (1984) con 
texto de propio Carlos Marquerie, en donde sigue el mismo criterio de modernidad que 
con todos sus trabajos anteriores.  
 
La Tartana tiene un estilo muy personal. El sello de una propuesta escénica que 
ha celebrado interesantes hallazgos en el uso de los objetos, el movimiento y la 
mecánica. Partiendo de estructuras dramáticas no narrativas e incorporando 
apariciones, acciones o coreografías. La Tartana ha apostado, desde una 
concepción plástica del teatro, por cosas como la desaparición del personaje, la 
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abstracción, el desgarro, lo simbólico, la subjetividad a toda costa, la implicación 
de la realidad en la irrealidad y viceversa y la “dramaturgia silenciosa” (Valiente, 
1991: 97) 
 
CIUDAD IRREAL.  DRAMATURGIA: Carlos Marqueríe sobre textos de T. T. Tartana, K. Kavafis. P. 
Hankel. T.S. Eliot. DIRECCIÓN: Carlos Marquerie. INTÉRPRETES: Andrés Hernández López Rey, 
Gracia Lleó. Juan Muñoz. Esteban Ortego y Carlos Segovia. ESCENOGRAFÍA: La Tartana. MÚSICA: 
Andrés Hernández López Rey. Sala Olimpia del 2 al 7 de octubre de 1984, se había estrenado en abril de 
ese año. Volverá a la Sala San Pol del 22 de enero al 3 de febrero de 1985. 
 
Ciudad irreal (1984) es un espectáculo que Leopoldo Alas define en el programa como 
“el espacio concreto de nuestros sueños cotidianos. Una parábola cómica y trágica en la 
que tres personajes y unos temas musicales trepidantes describen dos décadas en la agonía 
de una cultura: sus víctimas se encarnan en la danza escénica de los actores y en los tiernos 
títeres que, con el inmovilismo casi oriental de sus rasgos, complican los elementos de 
una narración desengañada” (Programa de mano). Según Carlos Marquerie es un análisis 
poético y subjetivo de la ciudad, que parte de situaciones que en algunos casos rozan lo 
personal. La ciudad y la historia de esta en dos décadas:  
 
Concretamente el gran cambio producido en la cultura de lo que podría haber 
sido el rock de los primeros años, algo cercano a la utopía, convertido después en 
una gran industria, todo ello contado a través de un músico que no acepta en 
principio esa evolución. No es un símbolo ni un juicio, ni tampoco se trata de decir 
que aquella situación era mejor o peor. Ese señor se adapta, sigue haciendo otra 
música, pero sigue sin interesarle, le da lo mismo hacer que no hacer (Fernández 
Lera, 1984b: 17-18). 
 
Es la primera vez que trabajan con texto -con intención no narrativa-, buscando lo 
visual, gestual y sonoro del mismo. Un texto sugeridor de imágenes y que trata de decirse 
desde un concepto casi visual. Respecto a la combinación de lenguajes teatrales se trabaja 
el concepto de caos estético, donde sirve todo,... es una mezcla. Lo considera un trabajo 
intuitivo, de transición, donde se apuntan muchas cosas y lenguajes a desarrollar en 
sucesivos espectáculos. Finalmente confiesa que no se ha pensado en el espectador, lo 
considera un espectáculo muy egoísta. Hay muchos datos que se entremezclan sin que 
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haya una preocupación por aclararlos en aras de una poética más interiorizada (Fernández 
Lera, 1984b: 18). 
VICENTE SANCHÍS comenta la diversidad de lenguajes, apoyados en textos breves 
de autores dispares y alguno propio. Un desarrollo de ideas estéticas del mundo 
publicitario, de lo instantáneo, de la eficacia comunicativa de un rasgo, un signo rápido, 
una música estridente, un personaje real o un títere inventado. Juego intrincado, raro, 
extraño aunque no confuso, que se involucra en esferas reconocibles que van desde el 
realismo de una orquesta de seres de carne y hueso hasta las peculiaridades expresivas 
del "cómic" o de la novela policíaca. Un espectáculo, que dice, diseñado según pautas de 
conmoción visual, para ser contemplado. Un cúmulo de imágenes que transitan y se 
ofrecen a nuestras miradas delatoras y cómplices.1940  
JULIA ARROYO habla de inmadurez en un espectáculo que tiene la música como 
protagonista, y que narra con imágenes y sonidos la cultura urbana de nuestros días. Un 
espectáculo ambicioso cuyo interés es contar una cultura que, La Tartana, ve como 
caótica. Una mezcla de estéticas, desde el naturalismo al expresionismo, que lo hacen 
confuso y poco elaborado, como de aficionados. Hay acumulación de datos, claves y 
símbolos sin una dramaturgia aclaratoria.1941  
JOSÉ MONLEÓN encuentra dos niveles de análisis, su lenguaje y el material 
dramático. El primero, está lejos de los festivos pasacalles de La Tartana y se inscribe en 
un teatro de imágenes, luz y música, con influencia de Kantor y El teatro de la muerte. 
El segundo, su materia dramática, intenta contar la condición oscura y funeraria de las 
grandes ciudades modernas. Aquí el espectáculo se desmesura y se vuelve enfático y 
pretencioso, un defecto agrandado por los textos líricos, despegados y  repletos de lugares 
comunes.1942 
El trabajo de La Tartana se ha desarrollado principalmente fuera de nuestras fronteras. 
En España han recorrido todo el Estado, pero en Madrid les cuesta encontrar teatro. En 
1985 estrenan Delante del muro de Antonio Fernández Lera y la temporada de 1986, 
aumentan su repertorio con Última toma, contando con la colaboración de Leopoldo Alas 
que les escribe el texto.1943  
                                                          
1940 Crítica de SANCHÍS, V., “Entre la nostalgia y el vertido”, Levante, Valencia, 1 de mayo de 1984. 
1941 Crítica de ARROYO, J., “Un confuso collage”, YA, Madrid, 6 de octubre de 1984. 
1942 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Teatro de la pintura”, Diario 16, Madrid, 6 de octubre de 1984, pg. 24. 
1943 Estos espectáculos están estudiados en los apartados de los respectivos autores (Fernández Lera y 
Leopoldo Alas) 
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En las creaciones de Marqueríe lo teatral va parejo a una especial preocupación por las 
artes plásticas. La experimentación escénica tiene en él a uno de sus máximos 
representantes en este fin de siglo. Tratando siempre de conjugar los distintos lenguajes 
teatrales, desde una serie de adaptaciones muy libres, donde lo visual está muy presente, 
como en Lear (1987), Medeamaterial (1989) o La flauta mágica (Oliva, 2002: 324). 
 
LA FLAUTA MÁGICA. AUTOR: W. A. Mozart. ADAPTACIÓN: Carlos Marqueríe. DIRECCIÓN: Juan 
Muñoz Rebollo. INTÉRPRETES: Andrés Hernández, Esteban Ortego, Sian Thomas, Mar Navarro, Jesús 
Rodríguez, Raúl Sode, Carlos Segovia. VESTUARIO: Beatriz Marqueríe. Sala Mirador del 20 de octubre 
al 13 de noviembre de 1988.  
 
Según el grupo, tanto Lear (1987) como La flauta mágica (1988) son dos paisajes. “El 
primero es una estepa fría y árida y el segundo un jardín de profundas sombras lleno de 
verdor y fantasía”. Han abandonado lo urbano y lo industrial de Ciudad irreal y de Última 
toma para tomar como argumentos dos piezas teatrales, que transcritas al lenguaje de las 
figuras, nada postmoderno ni rupturista, resultan poesía y fabula pura y dura, condensada 
argumental y temporalmente. Esto supone la transformación del relato en antología de 
situaciones, de momentos dramáticos culminantes con ritmo de retablo o de comic. En 
La flauta mágica, La Tartana, propone tres elementos clave: la música, los títeres y el 
aparato teatral (Barea, 1988a: 39). En este espectáculo el grupo hace un uso exclusivo de 
las marionetas, sin intercalar actores reales como en su anterior montaje Lear. La música 
toma protagonismo situándose al mismo nivel que los personajes. El director explica que 
estos han sido tratados con “la suavidad, delicadeza y belleza que hacen de ellos una 
especie de esculturas que entran en movimiento a las órdenes del manipulador”. Un 
tratamiento realista de los personajes que los aleja de la rigidez de los muñecos, en un 
intento de llenarlos de sentimientos y psicología como si de actores se tratara. El espacio 
escénico se llena de jardines, palacios, paisajes celestes y ambientes de magnificencia 
adecuados a una fábula, de la que se han elegido las partes con mayores posibilidades 
dramáticas (Del Moral, 1988a: 19). 
Con motivo de este estreno, Juan Carlos Avilés hace un repaso de la trayectoria del 
grupo y escribe: “Los once años de existencia de La Tartana son sinónimo de evolución 
y búsqueda. Cada espectáculo va afinando la calidad estética de los montajes pero sin 
hacer concesiones al éxito comercial”. Considera el crítico que en La flauta mágica se 
busca integrar la lúdica música de Mozart intercambiándola en el desarrollo dramático 
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pero esto se resuelve a medias porque paraliza en parte la acción. Plásticamente el trabajo 
es impecable. Los muñecos son expresivos, adaptados a cada personaje y en perfecta 
simbiosis con el actor que los maneja y les presta la voz. Tan solo las marionetas de 
algunos animales muestran un juego insuficiente y la iluminación es inadecuada en 
algunas escenas. El resto es un cúmulo de aciertos que avalan la profesionalidad de esta 
compañía y que dan como resultado un interesante y bello espectáculo.1944 
Alberto de la Hera apunta que el público salió muy contento y que el espectáculo es 
una reinterpretación de la ópera de Mozart hecha con muñecos, que la música y las voces 
de los cantantes suenan por altavoz y que la acción dramática es expresada mediante 
parlamentos entre los actores pero que todo ello produce un conjunto muy vistoso. Lo 
mejor, dice, son los magníficos muñecos, de tamaño superior al natural, dotados de una 
gran expresividad tanto en sus gestos y movimientos cuanto en su propia presencia física 
en la escena. Las máscaras resultan obras de arte. Los actores que los mueven son 
excelentes para dotar de vida sus fantoches, no tanto en el uso de las voces, donde algunas 
no se corresponden con el papel que desempeña y pierden toda credibilidad, así sucede 
con los personajes Tamino o Papagena. El principal fallo es el diálogo para explicar el 
argumento, que en la ópera no es necesario y que hace que se  aleje de su fidelidad a 
Mozart, quedando el espectáculo entre la ópera y las marionetas. En resumen, cree el 
crítico que con mejores intérpretes, ya que como manejadores de títeres el acierto es 
pleno, el resultado hubiese mejorado. Pero insiste en que los espectadores disfrutaron de 
una función, que es bella, que posee fuerza y que está acompañada por una música 
insuperable.1945 
 
OTOÑO. DRAMATURGIA, DIRECCIÓN y ESPACIO ESCÉNICO: Carlos Marqueríe. INTÉRPRETES: 
Raúl Bode, Andrés Hernández, Mar Navarro, Jesús Rodríguez, Carlos Segovia y Sian Thomas. MÚSICA: 
Andrés Hernández. Sala Olimpia del 23 de marzo al 1 de abril de 1990,  dentro del X Festival Internacional 
de Teatro de Madrid.  
 
Su siguiente espectáculo es Otoño (1990), de Marquerie. La obra comienza: ¿Por qué 
no dejarse reventar de una maldita vez? Es la primera frase del texto lacónico del 
espectáculo en el que hay más preguntas que respuestas, donde conviven los datos 
                                                          
1944 Estreno, AVILÉS, J. C. “La Tartana representa La flauta mágica”, Guía del Ocio, Madrid. 31 de octubre 
al 6 de noviembre de 1988. 
1945 Crítica de DE LA HERA, A., “Belleza, fuerza y una música insuperable”, YA, Madrid, 22 de junio de 
1989. 
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culturales y las sensaciones vivenciales. Vivir es comer, digerir, dormir, quejarse, soñar, 
esperar. Tal vez, sobre todo soñar. Una sensación de espera de algo que no se sabe bien 
qué es, ni si llegará… Unas maderas humildes, desfiles con cruz y letanías… Tono de 
auto sacramental, con invocación a Calderón y su El Gran Teatro del Mundo, en 
fragmentos abruptamente recitados, buscando el estallido de la esencia barroca. Todo ello 
para explicar los problemas de la pérdida de identidad, de la incomunicación, de la vida 
como un combate oscuro. Una representación hecha de signos mayoritariamente 
violentos y llena de angustia, duda, vida y destino, problemas que intentan expresarse por 
el contraste de los pies desnudos con los harapos suntuosos, con los silencios cayendo 
como un bálsamo sobre los estruendos, con una canción inarticulada, en la que la voz es 
solo sonido y la melodía se interrumpe brutalmente como por desidia, como por desprecio 
de sí misma. Es un espectáculo de “vanguardia”, contradicción frente a coherencia y 
fragmentación para mostrar la cultura de los desesperados, de los que no saben a qué 
atenerse, ni que sienten. Un espectáculo que habla de la nostalgia de una época cuando el 
hombre no podía dividirse porque era la unidad perfecta (Gopegui, 1990c: 22-23). 
Reseña Haro Tecglen que es un espectáculo bien terminado, muy trabajado, con 
música sencilla y melopeas cantadas a capela. Un instrumento para la percusión de ritmos 
primitivos y sencillos y golpes de trastos sobre la madera. Un vestuario simple, con 
alusiones a vírgenes a veces, y unos actores se mueven a tiempo y a tempo igualan y 
afinan bien sus voces para decir textos difíciles. Dura poco más de una hora y no 
impresiona demasiado, se hace largo y se premia con aplausos el esfuerzo, lo bien hecho, 
pero no parece que se comprenda demasiado: no comunica.1946  
López Sancho tan poco se muestra demasiado entusiasmado con este espectáculo y 
dirá, que en lo poco que Marqueríe hace decir a sus actores remueve viejos fondos en los 
que están también Beckett, Joyce y Kantor. Lo considera un teatro experimental que no 
logra pisar terreno virgen, ya todo eso está hecho. Cree que la carga intelectual, de los 
espectáculos de Marqueríe, tendrían fuerza con un juego dramático más completo, en el 
que los actores dispongan de todos los mecanismos fundamentales del teatro -personajes, 
convención, dialéctica de los diálogos y las situaciones- para desembocar en la liberación 
y la catarsis, que es una de las metas del teatro. “Otoño desgrana cuestiones que parecen 
de fondo y resultan de primer grado al dejarlas sentadas en su propio umbral tras arrastrar 
una silla o derribar con estruendo una cama”. Para terminar un elogio al grupo de actores 
                                                          
1946 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Incomunicados”, El País, Madrid, 26 de marzo de 1990. 
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de La Tartana de los que dice se comportan con evidente fe en lo que hacen, con un 
esfuerzo conmovedor y un brillante logro musical en los momentos corales. “Su acción 
convierte el ring en un lugar escénico-dramático, ininteligible, confuso y aburrido, que 
termina como ha empezado, sin pies ni cabeza. Como siempre, siempre, empieza y acaba 
la vida”.1947 
En Paisajes y voces (Historia de un árbol) de 1991, La Tartana hace una declaración 
de principios estéticos, solo se habla de texto, no de autor. El texto elaborado por 
Fernández Lera es un texto poético y no se busca su ilustración sino la utilización del 
espacio escénico como elemento esencial sin la materialización última del texto. Una 
confrontación entre texto y escenografía, con gran nivel de abstracción, en el que se intuye 
una obscura reivindicación de la naturaleza o vuelta a las raíces… Quizá puro juego 
escénico y más que relación indefinición entre texto y espacio (Fernández Torres, 1991b: 
37).1948  
Su siguiente texto La muerte de Áyax (1992), también de Fernández Lera, recrea el 
mito clásico. En el espectáculo muñeco y actor conviven. Dos actrices narradoras nos van 
contando las peripecias de Áyax, su locura al pasar a cuchillo las ovejas de un rebaño 
creyendo que eran las huestes de Ulises, etc. Todo este mundo de Áyax estará 
representado por marionetas y pronunciado por voces de mujer. Así poco a poco se va 
desgranando la derrota de Áyax frente a Ulises por la lucha sobre las armas de Aquiles, 
su locura, su venganza y el regreso a la cordura entre ovejas degolladas, la súplica de su 
cautiva fiel porque no la abandone o el suicidio del protagonista arrojándose sobre su 
espada. Todo pasa por el filtro distanciador de la narración femenina (Sarasola, 1992c: 
40-41).1949 
 
COMEDIA EN BLANCO. AUTOR: Carlos Marquerie. DIRECCIÓN: Carlos Marquerie. INTÉRPRETES: 
Elena Córdoba, Juan Loriente, Nekane Santamaría y Mª José Pire. Sala Pradillo del 13 al 30 de octubre de 
1994. 
 
Comedia en blanco I. Infierno (1994) es la primera pieza escénica del tríptico inspirado 
en la Comedia de Dante Alighieri (tríptico que de momento está incompleto). Es un 
                                                          
1947 Crítica de  LÓPEZ SANCHO, L., “Otoño. Una imagen del sinsentido de la vida, clausura el Festival”, 
ABC, Madrid, 25 de marzo de 1990, pg. 114. 
1948 Este espectáculo se trata también en el apartado dedicado a Fernández Lera. 
1949 Este espectáculo se trata también en el apartado dedicado a Fernández Lera. Allí se refleja una más 
amplia información. 
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recorrido por alguno de los infiernos actuales. En el espectáculo utiliza textos de Dante 
de La vida nueva, una elegía de José Ángel Valente llamada Paisaje con pájaros 
amarillos, el poema de Harold Pinter Futbol americano escrito a raíz de la Guerra del 
Golfo y los poemas recogidos bajo el nombre Voces en blanco de Carlos Marquerie. 
Todos estos textos son la columna textual de la obra. 
Este proyecto es llevado a cabo con La Tartana Teatro en un montaje, que  no puede 
considerarse creación literaria propia porque ofrece textos que no son solo suyos 
(Quevedo, Pinter, Valente). Al mismo tiempo, la obra pretende ser un tríptico escénico 
inspirado en la comedia de Dante: Es una reflexión subjetiva sobre la actualidad, un 
descenso dantesco al infierno de 1994 (Cornago Bernal, 2005).  
 
EL REY DE LOS ANIMALES ES IDIOTA. AUTOR: Carlos Marquerie. DIRECCIÓN e 
ILUMINACIÓN: Marquerie, INTÉRPRETES: Marisa Amor, Gonzalo Cunill, Carlos Fernández, Juan 
Loriente, Nekane Santamaria. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Reciclado. Compañía Lucas Cranach. 
Teatro Pradillo del 16 al 19 de octubre de 1997. 
 
El rey de los animales es idiota1950 (1997) intenta una geometría del caos, una caótica 
representación del caos, una obra de estética descoyuntada, difícil, atrevida, 
contradictoria, desigual, con momentos fascinantes y otros de corte plúmbeo. “Nos 
interesa la verborrea porque ahí podemos encontrar la palabra en libertad, descargada 
de dogmatismos y de su funcionalidad”, se especifica en el programa de mano. Un 
espectáculo que incluye dos horas y media de palabras y acciones, discusiones sobre la 
pérdida de tiempo, el sexo de los ángeles, los atascos, el olvido, la soledad o una silla. 
Son debates sobre enigmas eternos y sobre aspectos intranscendentes, discursos 
significativamente procaces, peleas, escupitajos y cuerpos desnudos, trémulas 
confesiones sobre el nacimiento de un hijo o la muerte de un amigo, genialidad sin 
coartadas estéticas, violencia, latidos animalmente humanos más allá de los límites de lo 
teatral, promiscuidad, estruendos musicales, chorros de vida. El escenario es un hervidero 
de ideas, un sarpullido de estímulos y acciones simultáneas, una abigarrada mezcla de 
elementos que conforman un laberinto del que es difícil de extraer sin perderse un juicio 
que trascienda la enumeración o la bulliciosa turba de impresiones. Una propuesta 
valiente y balbuceante. El espectador puede tener la impresión de asistir a una 
acumulación de frases, gestos, imágenes y músicas, de búsqueda del exceso sin sentido, 
                                                          
1950 El texto de referencia en nuestro estudio es MARQUERÍE, 2005. 
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y probablemente sea esta la sensación que pretendía transmitir, desazón y desconcierto, 
pellizcos de belleza. Un espectáculo -aunque expresamente se señale que la obra: “no es 
un espectáculo, solamente cinco personas, ángeles o animales dispuestos a ir al límite y 
arrastrar al público”- que puede escaldar determinados paladares (hay quien se fue antes 
de terminar la función) y que a otros seduce por su osada experimentalidad (los aplausos 
son muchos y vivos). Los actores, en un arriesgado ejercicio entre la bestia y el ángel, se 
dejan la piel en esta visceral demostración escénica, que busca trascender los contornos 
de la teatralidad (García Garzón).1951 
En su crítica Haro Tecglen escribe: “A pesar de sus atractivos, de tipo morboso, oigo 
en él poemas, narraciones, discursos, arengas, lamentos bien escritos. No son tontos: están 
por encima de lo que es común en los textos teatrales”.1952 
Otras obras suyas son: Lucrecia (1999), El escarabajo disidente (2000), Ciento veinte 
pensamientos por minuto (2001),  2004 (tres paisajes, tres retratos y una naturaleza 
muerta) (2004), Que me abreve de besos tu boca (2005), El temblor de la carne (2007), 
Maternidad y osarios (2008), Entre las brumas del cuerpo (2008). Son obras puestas en 
escena por él. Afirma Marquerie que sus trabajos escénicos se mueven más en un terreno 
especulativo que dentro de un lenguaje codificado y claro (Cornago Bernal, 2005). 
En1990 funda con Juan Muñoz el Teatro Pradillo que abandona en 1995. Como 
director ha trabajado en El ignorante y el demente (1996), Rivera despojada/Medea 
Material/Paisaje con argonautas de Müller (1988), Lear (1987) basada en El rey Lear, 
“1996” (1986) y otros ya mencionados de Fernández Lera o Leopoldo alas. Es también 
creador de los espacios escénicos de sus obras. 
 
Antonio Fernández Lera (Madrid, 1952). 
 
Dramaturgo experimental, director, ligado al grupo Espacio Cero. También 
ha  traducido textos de William Shakespeare (El rey Lear), W. H. Auden (El mar y el 
espejo), Stephen Berkoff (Mesías),  Edward P. Jones (El mundo conocido), Sarah Kane 
(El amor de Fedra), así como ensayos de André Lepecki, Laurence Louppe, Olivier 
Lugon, Jacques Rancière, Serge   Tisseron y Jeff Wall, entre muchos otros.  
 
                                                          
1951 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “El rey de los animales es idiota: Marqueríe bucea en la geometría 
del caos”, ABC, Madrid, 4 de diciembre de 1997, pg. 94. 
1952 Crítica de HARO TECGLEN, E., “No tanto”, El País, Madrid, 18 de octubre de 1997. 
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DELANTE DEL MURO. AUTOR: Antonio Fernández Lera. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: 
Aurora Montero. David Fernández, Chete Lera y Pepo Oliva. Compañía Espacio Cero. Estreno: 24 de abril 
de 1985 en la Estación de Chamartín de Madrid. Después pasa a la Sala Mirador los días 24, 25, 26 y 27 de 
junio de 1985. 
 
Su primer estreno fue un inquietante espectáculo de arriesgada originalidad titulado 
Delante del muro (1985) y en colaboración con La Tartana. Es un texto breve, con una 
duración de media hora. Cuatro personajes indefinidos, una mujer y tres hombres, que 
esperan en los límites de la gran ciudad, junto al muro simbólico, que separa a las 
miserables criaturas humanas de algo incognoscible y muy fuerte, que lo rige todo. 
Desean pasar el muro, ser llamadas al otro lado y no saben cómo podrán hacerlo, de qué 
forma enternecer a quién está al otro lado. 
Para López Sancho al autor le falla la metafísica y la poética que deberían suplirse con 
acción, pero esta es recargada y gratuita porque “los cuatro personajes gritan, silabean, 
se pelean, ríen histéricamente, se lamentan…” Dice el crítico que finalmente venimos a 
saber que la ciudad es mala, que se vive mal y todo es una mierda y que el quid de la 
cuestión es cómo salir, como cambiar, aunque parece que no hay manera. Un texto que 
califica de fatigoso, tanto como la música y la iluminación precaria.1953 
Ese muro, metáfora existencialista, espacio cerrado, impenetrabilidad de la vida, 
materialización de la opresión, resulta, según Haro Tecglen, un tópico del pasado que en 
el hoy deja una sensación de déjá-vú. Un poemilla de referencias enigmáticas que 
desprende un aura existencialista de seres locos, dormidos, olvidados o castigados. Un 
ejercicio de actores con sobresaltos, del silencio al grito y de la inmovilidad a la violencia. 
Una forma de teatralizar algo que no tiene entidad dramática suficiente.1954 
 
CARAMBOLA. AUTOR: Antonio Fernández Lera. DIRECCIÓN: Antonio Fernández Lera. 
INTÉRPRETES: Cheté Lera, David Fernández, Pepo Oliva, Aurora Montero y Chelo Fernández Lera. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Aurelio Díaz. MÚSICA: Orquesta de las Nubes. DIRECCIÓN y 
CÁMARA DE LA PELÍCULA "ROBERTO": Mike Figgis. Compañía Espacio Cero. Coproducción con el 
CNNTE. Sala Olimpia del 1 al 12 de abril de 1987. 
 
 Escribió después, y estrenó con la compañía Espacio Cero, Carambola (1987), que 
según declaraciones de los creadores del grupo:  
                                                          
1953 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Dos montajes de Espacio Cero en la sala Mirador”, ABC, Madrid, 
27 de junio de 1985, pg. 87. 
1954 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Ya visto”, El País, Madrid, 1 de julio de 1985. 




En el espectáculo aparecen cinco personas, son actores, personajes o simples 
figuras dentro de un paisaje. Es texto y acontecimientos en un escenario. Vodevil 
o pieza de misterio, naturalismo deshuesado, pesadilla de unos actores 
enloquecidos que se miran en el espejo y ven a Napoleón o a Búster Keaton, una 
reflexión sobre los horizontes del teatro. Carambola es un juego, un choque de 
bolas. Una palabra de origen incierto que no tiene por qué tener otra definición 
que la que se puede consultar en un diccionario: Lance del juego de los trucos o 
del billar, consistente en hacer que la bola con que se juega toque a las otras dos. 
O doble resultado que se alcanza con una sola acción, o enredo o embuste para 
alucinar y burlar a alguno. En algunas modalidades -dice una conocida 
enciclopedia- se trazan sobre el tapete unas figuras geométricas cuya finalidad es 
dificultar las carambolas ¿No tiene todo esto mucho que ver con el teatro? (ABC, 
1-04-1986).1955 
 
Y es que para los autores el planteamiento no quiere ser una reflexión densa, pretenden 
una relación entre los distintos elementos, que esté bien trabajada y con el ritmo 
necesario, de forma que el hecho de contar o no una historia pasa a ser secundario. Es el 
“me gusta pero no entiendo nada” y es que según Fernández Lera no hay nada que 
entender, es el principio de muchos espectáculos contemporáneos que no se hacen para 
que la gente entienda algo determinado, sino para que disfruten lo que están viendo. Su 
intención es que las cuatro columnas del espectáculo (texto, acciones de los actores, 
música e imágenes) funcionen en plan de igualdad, habiendo partido cada grupo de 
trabajo de una libertad total de creación (Guerenabarrena, 1987d: 12). 
Para el crítico Enrique Centeno, Carambola plantea el paso del tiempo y la frontera 
imprecisa entre realidad e irrealidad. Para ello usan la proyección de una película de 
producción propia, que cuenta historias inconexas de los inconexos personajes que pasean 
o musitan por el escenario. Cree el crítico que hay muchos errores, el primero y principal 
es que aburre insoportablemente -respetando el trabajo, pero presa del inevitable sopor, 
parte del público se va-. Esto se podría justificar con el consabido: el público "no 
entiende" pero, por otro lado, que sea ininteligible no excluye que sea lúdicamente 
apreciada y en Carambola el tedio se apodera de todo. Es teatro, dice, donde el espectador 
                                                          
1955 Crítica de GALINDO, C., “Carambola, naturalismo deshuesado de Espacio Cero”, ABC, Madrid, 1 de 
abril de 1987. 
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debe participar intelectualmente y descodificar claves escondidas para no acomplejarse. 
A continuación, nuestro crítico, utiliza la afirmación del autor de que "la búsqueda del 
placer pasa por una suma del caos y del orden" para contradecirlo, considera que en este 
montaje abunda más el caos que el orden y al patio de butacas le llega poco placer. 
Concluye diciendo que estos jóvenes, que se atribuían con arrogancia y desconocimiento 
un teatro "nuevo", han ido desapareciendo mientras Espacio Cero ofrecía propuestas 
serias e inteligentes como Camaralenta, El bajo y el alto e incluso El muro, de este autor. 
Pero ahora considera que renuncian a uno de sus sólidos soportes, su capacidad actoral, 
una de sus positivas señas de identidad: “Porque Carambola no necesita de actores”.1956  
Haro Tecglen hace balance de la Compañía Espacio Cero, que tiene siete años y diez 
espectáculos, ganándose el respeto y admiración por su manera limpia y bella de hacer 
teatro y por la calidad y cohesión de sus actores, con presentaciones de distintos 
resultados. Siente inquietud por los últimos estrenos, ya que teme que la compañía se 
encierre en si misma o tienda a disfrutar más de sus creaciones de lo que pretende hacer 
disfrutar al público. Carambola es el espectáculo número once, donde hay cinco buenos 
actores, capaces de demostrar su capacidad gestual, voz, colocación, interrelaciones. 
También exhibe una película con los mismos actores, acompañados de otros, donde 
mantienen los mismos valores y que tampoco explica nada. Hay una buena partitura, un 
vestuario y una escenografía móvil y bella pintada por las luces pero un texto pobre, que 
busca poesía superrealista y desplazamiento de frases incoherentes. Todo está mezclado 
bien, con ensayos y trabajo minucioso y una intencionalidad estética conseguida, pero 
todo está encerrado en sí mismo, en su hermetismo y en su decisión de no comunicar nada 
que no sea frialdad. En definitiva, la "carambola" del título, como choque de valores, 
trayectorias de acciones mínimas, interacción entre las artes, con resultados a veces 
inesperados, se queda en frialdad y aburrimiento. Espacio Cero demuestra sus valores sin 
utilizarlos a fondo, emplean un medio para conseguir un fin que no llega nunca y 
convierten ese medio en finalidad que por sí mismo es insuficiente.1957  
José Monleón cree que Espacio Cero plantea la búsqueda de nuevas formas escénicas 
prestando especial atención al juego actoral y al texto dramático. En Carambola, dice, 
nace un acuerdo nada violento entre la orientación del CNNTE y la vocación experimen-
tal del grupo, surgiendo un espectáculo formalmente riguroso, con un lenguaje especifico 
y una obra inseparable de todos los elementos escénicos -por eso el programa dice que el 
                                                          
1956 Crítica de CENTENO, E., “Carambola con retroceso”, 5 Días, Madrid, 8 de abril de 1987. 
1957 Crítica de HARO TECGLEN, E., "Un ensayo frío", El País, Madrid, 4 de abril de 1987. 
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texto es de Antonio Fernández Lera pero no le adjudica la autoría de la obra-. Piensa que 
el problema de la obra, como algunas otras del CNNTE, es que el interés de la creación 
formal no se corresponde con el interés dramático porque, sin importar el estilo, la idea 
de drama conlleva acción y parte de este teatro es ilustración de la inmovilidad, del 
aburrimiento y del eterno retorno y todo contado, las más de las veces, sin humor o con 
grandilocuencia. Termina clasificando el espectáculo como perteneciente, con logros y 
carencias, al teatro experimental y de búsqueda.1958 
 
PROYECTO VAN GOGH. AUTOR: Antonio Fernández Lera. DIRECCIÓN: Zbyszek Olkiewcz y Carlos 
Sarrió. INTÉRPRETES: Emilio Goyanes, Rosa Díaz, Begoña Crespo, Antonio Sarrió, Eduardo Cueto y 
Eva Blanco. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Kaisa Kobzdej. MÚSICA: Mariano Lozano. Grupo 
Cambaleo Teatro en coproducción con el INAEM y el CNNTE. Teatro Albéniz 23, 24 y 25 de junio de 
1989. 
 
Con Cambaleo Teatro estrena, Proyecto Van Gogh: entre los paisajes (1989). La 
esencia de este proyecto se establece en parte de un prólogo, que parte de un susurro y 
termina en un grito, y está coralmente enunciado: “Seres indefinidos perseguidos por 
seres indefinidos y así sucesivamente. Visualización de otras cosas por medio de las 
imágenes…”. Una obra sobre Van Gogh que parte de una propuesta muy abierta cuya 
única premisa es no hacer una biografía dramática de su vida. Para Fernández Lera es un 
dialogo personal con las Cartas a Theo (su hermano): “Hay partes más personales y 
también mucho material extraído directamente de la Cartas. Algunas veces aparece 
reproducido literalmente y otras lo manipulo sin ningún pudor, introduciendo palabras 
mías en el interior de una frase o suprimiendo las de Van Gogh”. Hay una utilización de 
mayúsculas con el fin de sugerir voces y que al leerlo suene distinto en la cabeza: “Tengo 
los ojos fatigados todavía / Nada me sería más fácil que detestar lo que acabo de hacer 
/ LOGRARÉ CAER ENFERMO / Mi locura NO DE PERSECUCIÓN AL CONTRARIO 
MÁS BIEN DE ETERNIDAD / AÚN ASI DESCONFIO DE MIS NERVIOS”, así de este 
modo habla Van Gogh, en un estado de integración y desintegración, que es lo que se 
pretende reflejar en el espectáculo. Con el texto definitivo Cambaleo cambia el orden de 
fragmentos y suprime otros, quedando la obra convertida en una yuxtaposición de 
cuadros. No hay un actor que represente al pintor a lo largo de la representación, todos 
ellos se ponen en su piel (a excepción de las mujeres para no crear confusión). El 
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espectáculo se plantea como una lucha del protagonista con su entorno, en cada escena 
siempre hay un actor solo frente al grupo. Todo en un espacio cerrado mediante cinco 
módulos grises y móviles con forma de rampa o pared según se posicionen y focos 
manejados directamente por los actores para crear “múltiples espacios que cercan al actor 
poniéndole frente a un muro o detrás de un muro, le acosan o arrinconan y, a la vez, sirve 
de atalaya, verja, torre de control para los perseguidores” (Gopegui, 1989c: 50-51). 
Posteriormente trabaja en el HamletMachine de Heiner Müller para la compañía Ata-
laya, que lo estrena como Hamlet Máquina (1990), es el primer Müller que se ve en 
España.  
Escribe Los hombres de piedra1959 (1990) para La Tartana Teatro 
 
LOS HOMBRES DE PIEDRA. AUTOR: Antonio Fernández Lera. DIRECCIÓN: Carlos Marquerie. 
INTÉRPRETES: Grupo La Tartana Teatro. Teatro Pradillo del 7 de noviembre al 2 de diciembre de 1990. 
 
En Los hombres de piedra se manifiestan todos los planteamientos de La Tartana, -
subjetividad del lenguaje, la personalidad creativa, la integración de la estética como un 
elemento más de significación, concepción plástica, desgarro, simbolismo, la implicación 
de la realidad en la irrealidad… “la dramaturgia silenciosa”-, y abren nuevos caminos 
apoyados en gran parte sobre el texto. “Reivindicamos para el teatro la categoría de arte 
que se le otorga, por ejemplo, a la literatura –señala el autor-. Se cuenten o no historias. 
Porque es necesario crear un lenguaje teatral especifico donde también tenga cabida el 
arte visual y la narración no lineal”. En el espectáculo se cuenta la historia “mágica” de 
Guillaume Seznec, un individuo que fue condenado injustamente a treinta años de 
reclusión en una isla. A veces no es fácil presumir esto porque el texto desmenuza la 
realidad e interpreta la razón del mundo, prevaleciendo el juego y el disfrute sin otra 
dimensión, y teniendo una procedencia de las imágenes que resulta engañosa y envuelta 
en una tenaz vanguardia resbaladiza e inexplicable, propia de La Tartana. Seznec es el 
“leit motiv” del texto, “su imagen da pie a una estructura de los viajes a partir de la cual 
fluyen las imágenes y el material literario”. Otra característica del espectáculo es que “se 
pasa de la organicidad de las marionetas a los actores / INTÉRPRETES:  “performers” 
que funcionan como muñecos, como narradores o, simplemente, como encarnaciones de 
                                                          
1959 El texto en el que se basa este espectáculo es FERNÁNDEZ LERA, 1990. 
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Seznec”. La obra formula preguntas sin ofrecer soluciones y busca motivar en el público 
una respuesta individual, íntima y sensible (Valiente, 1991: 97-98). 
Su siguiente texto también lo presenta el Grupo La Tartana, dentro del Festival de 
Otoño de 1991 será La muerte de Áyax. 
 
LA MUERTE DE ÁYAX. AUTOR: Antonio Fernández Lera. ESPACIO ESCÉNICO y DIRECCIÓN: Juan 
Muñoz. INTÉRPRETES: María Luisa Mosquera, Aurora Montero. MANIPULADORES: Esteban Ortego, 
Raúl Bode Suárez, Andrés Hernández López-Rey. Sala Pradillo del 14 de noviembre al 1 de diciembre de 
1991 
 
La muerte de Áyax1960 (1991) es un texto que no llega de forma completa, resultando 
susceptible de ser interpretado a gusto del espectador, cuestión que no parece importar a 
su autor. Se alimenta de poesía con su cualidad imprescindible, la polisemia. Por tanto, 
es difícil la transposición a lo teatral, más teniendo en cuenta  su estrecha relación de 
comunicación asamblearia. Este texto lo mismo puede parecer rico y sugerente que pobre 
y aburrido, según esas dos distintas concepciones. Se basa en el mito de Áyax y Ulises y 
se desarrolla de forma hermética bajo la fuerte influencia de Heiner Müller. El público es 
sometido a un permanente ejercicio de desentrañamiento (Sarasola, 1992c: 40-41).  
Para Enrique Centeno la cuidada estética de la compañía La Tartana no siempre evita 
el esteticismo y convierte así este espectáculo en una performance con texto recitado por 
actrices autómatas. Se alarma de que los creadores del teatro Pradillo caminen entre el 
hermetismo, el viejo mito o la poética ambivalente, utilizando el instrumento de la belleza 
formal que dominan bien y sin restar valoración a sus conocimientos sobre espacio 
escénico, luces o magnífica inserción de muñecos estupendamente realizados y 
manipulados. El público no pareció dispuesto a aplaudir. Lo hizo cuando, a pesar del 
silencio, el equipo salió a saludar y se le devolvió la cortesía.1961 
 Juan Antonio Vizcaíno reseña como en ningún momento la puesta en escena pretende 
servir literalmente el texto de Sófocles y el autor, utilizando este como punto de partida, 
configura un espectáculo donde títeres, objetos y actores se unen para crear la violenta 
relación de sangre y muerte entre los Áyax y los Ulises.1962 
                                                          
1960 Este texto ya se trató en el apartado Marquerie- La Tartana, ambas informaciones se complementan. 
1961 Crítica de CENTENO, E., “Muerte de Áyax”, Diario 16, Madrid, 17 de noviembre de 1991. 
1962 Crítica de VIZCAÍNO, J. A., “Interrogantes”, El País, Madrid, 14 de noviembre de 1991. 
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En 1991 escribe un texto para La Tartana, dirigido por Marquerie, titulado Paisajes y 
voces (Historia de un árbol)1963 (ver  en La Tartana). 
 
EL HUNDIMIENTO DEL TITANIC. AUTOR: Antonio Fernández Lera, Carlos Marqueríe y Elena 
Córdoba sobre textos de Hans Magnus Enzensberger. DIRECCIÓN: Carlos Marqueríe. COMPAÑÍA: La 
Tartana. Sala Pradillo del 24 de septiembre al 11 de octubre de 1992. 
 
El hundimiento del Titanic (1992) es un espectáculo que gira en torno a la idea del 
Titanic, el modernísimo transatlántico que chocó contra un iceberg en 1912, 
desapareciendo en el mar con todos sus pasajeros. La partitura musical, The Sinking of 
the Titanic, compuesta por Gavin Bryars, después de una exhaustiva investigación sobre 
la música que la orquesta -compuesta por tres violines, dos violonchelos y un contrabajo- 
tocaba en el momento del hundimiento, es la base junto con el silencio -entendido como 
ausencia total de sonido reconocible- de este espectáculo de La Tartana. Otro elemento 
decisivo es el poema en treinta y dos cantos, de Hans Magnus, titulado El hundimiento 
del Titanic y del que parte Antonio Fernández Lera para realizar la dramaturgia definitiva 
del espectáculo. Son tres piezas cortas sin un relato lineal, ni personajes definidos, solo 
un espacio lleno de arena, unas planchas metálicas enterradas, algunos objetos oxidados 
y nueve actores. Una obertura de impresiones subjetivas y las referencias concretas al 
suceso: un violín, un barquito oxidado, un trozo de hielo, textos que describen la nave -
las personas, de cómo entraba el agua en ellas, el último parte meteorológico-. Todo 
tamizado por una concepción no solo teatral sino plástica. Luego nueve víctimas o 
supervivientes descubriendo de nuevo sus cuerpos, sus movimientos y su relación con 
cuanto les rodea porque ya ninguno de sus impulsos podrán tener relación con lo que 
fueron en su vida anterior -porque nada puede esperar ni temer quien ha vivido lo más 
terrible-. Un espectáculo sobre un desastre -Después como siempre, todo el mundo lo 
había visto venir excepto nosotros, los muertos- pero que no resulta catastrofista. Con 
todo, resulta un espectáculo árido para el espectador medio no acostumbrado a este tipo 
de propuestas (Gómez, 1992b: 52-53). 
Con motivo de este estreno en la Sala Pradillo, Enrique Centeno en un artículo que 
titula: El hundimiento de la Sala Pradillo, hace una crítica a lo que considera una 
programación hermética y desinteresada por el espectador, ya que bajo su criterio, desde 
                                                          
1963 Hemos manejado en nuestro trabajo como referente textual FERNÁNDEZ LERA, ANTONIO: Paisajes 
y voz, Edita Teatro Pradillo; texto incluido en Pliegos de Teatro y Danza 6, Madrid 2005. 
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que la Pradillo inicia su andadura en 1990, el montaje paradigma de su programación es 
el basado en el trabajo interno de la compañía, La Tartana, con procesos de ensayos-taller 
rigurosos pero alejados de la intención comunicadora. Cree que la sala debe abrirse a otras 
programaciones muy necesarias en esta ciudad. De la obra dirá: El hundimiento del 
Titanic es una función tediosa donde sus intérpretes, como en un ejercicio de escuela, 
hacen sus subjetivos ejercicios de expresión sin conseguir comunicar nada. Teatro 
básicamente gestual, que quiere romper con la escena convencional, pero que no basta 
con eso por sí mismo. No tiene mérito, cuando el resultado del intento es mediocre, y no 
tiene capacidad de comunicación, ni en contenido, ni en forma. Este esteticismo y poética 
de los cuerpos encerrados en sí mismos toca la frontera del reaccionarismo.1964 
El teatro de Fernández Lera se enmarca en el uso de la palabra como elemento rítmico, 
exento de acción e inclinación a la ceremonia ritualizada. En 1992 estrena Casa sola, un 
espectáculo de poemas hecho con el actor Gonzalo Cunill y en 1994, codirigido con Elena 
Córdoba, estrena Escenas para cien pies de foto y No somos el viento.  
 
IMPROVISACIONES. AUTOR: Antonio Fernández Lera. COORDINADOR: Fernández Lera. 
INTÉRPRETES: el actor Antonio Fernández Lera, la bailarina Elena Córdoba y así hasta un total de siete 
artistas. Teatro Pradillo del 17 al 19 de junio de 1994.   
 
En Improvisaciones (1994) se juntan siete artistas, bailarines y actores, que con un 
texto fijado de antemano montarán cada día un espectáculo. Cada día se ofrece una 
improvisación distinta, dando lugar a tres espectáculos diferentes. El primer día, la 
improvisación estará basada en un texto y el espectáculo estará protagonizado por el 
propio Fernández Lera junto a Elena Córdoba. La segunda surgirá a partir de "una 
instalación sonora" y los protagonistas serán bailarines y músicos. En la tercera 
improvisación será el turno para que un grupo de teatro, Matarile, y otro de bailarines, 
Provisional Danza, se junten y unan en el escenario sin previo ensayo. 
Nos dice Ritama Muñoz-Rojas que nadie sabe bien cómo será el resultado final, que tan 
solo se establecen unas pautas para que los artistas que salen al escenario tengan un punto 
de referencia y que a partir de ahí, el espectáculo depende de la improvisación, que es la 
protagonista. Cada día se suceden distintos espectáculos de danza, música y teatro, todos 
improvisados. Aunque confiesa Fernández Lera que la improvisación no puede 
                                                          
1964 Crítica de CENTENO, E., “El hundimiento de la sala Pradillo”, Diario 16, Madrid, 26 de septiembre 
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entenderse de manera absoluta: “Hemos tenido sesiones de trabajo para poder improvisar 
con libertad” (El País, 18-06-1994).1965  
 
DONDE ESTÁ LA NOCHE. AUTOR: Antonio Fernández Lera. DIRECCIÓN: Esteve Graset. 
INTÉRPRETES: Elena Alonso, Cesc Cassadesus, Gonzalo Cunill y Laura López. MÚSICA: Sofía 
Gubaidulina. Estreno en el Teatro Juan de la Encina de Salamanca en 1994. En Madrid: Sala Pradillo el 28 
de marzo de 1995, en función única dentro del maratón de la Pradillo Tiempo de Escéna 
 
Representa Dónde está la noche (1995), proyecto de Esteve Graset sobre sus textos, 
con fragmentos de sus obras Memoria en el jardín, Plomo caliente y Libro de Macbeth.  
A partir de 1998 va a dirigir a la compañía Magrinyan, que a partir de entonces  será 
quien represente sus obras. La primera será Plomo caliente (1994). 
 
PLOMO CALIENTE. AUTOR: Antonio Fernández Lera. DIRECCIÓN: Fernández Lera. 
INTÉRPRETES: Miguel Ángel Aleta, Rosario Santesmases, Carlos Fernández, Nekane Santamaría. 
ESCENOGRAFÍA: Rodrigo García. ILUMINACIÓN: Carlos Marquerie. Sala Cuarta Pared desde el 5 de 
junio de 1998. 
 
Plomo caliente (1994) es un texto en el que el autor trabajó varios años y del que ya 
se habían escenificado algunos fragmentos. Reflexiona en torno al tema del perseguido y 
el perseguidor, de la contradictoria dualidad del ser humano y la posible inversión de 
papeles. La obra cuenta la persecución de un asesino acompañado de su amante, con la 
que mantiene una turbia relación que se confunde con el odio. Una pareja que no oculta 
sus turbulentas relaciones de dominador y dominada. Sin acotaciones, la obra avanza a 
través de rápidos diálogos y monólogos interiores lanzados, algunos, al público 
directamente y en ellos se describen los espacios exteriores en los que transcurre la obra. 
Al margen del texto, el resto de elementos escénicos investigan lo abstracto de la 
personalidad y el conflicto de estos seres, que más que personajes son expresiones de la 
angustia y condición del hombre actual. El montaje, que  aúna algunos de los nombres 
más destacados de la vanguardia teatral de Madrid, presenta una serie de presencias 
paralelas en un espacio geométrico, con elaborados enfrentamientos físicos que se 
suceden a la vista de los demás personajes, lo cual imprime un ritmo de tensión y 
relajación que da unidad y tono al espectáculo. El texto dramático, los juegos de 
                                                          
1965 Crítica de RITAMA MUÑOZ-ROJAS, “Actores y bailarines improvisan espectáculo”, El País, Madrid, 
18 de junio de 1994. 
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interpretación, la instalación, el sistema de iluminación de las bombillas o la música se 
convierten en sistemas semióticos específicos, que comparten espacio y tiempo, 
formando una forma artística compleja que el espectador ha de convertir en objeto 
estético. El espectáculo se abre a multiplicidad de lecturas y a una recepción activa. 
Javier Villán destaca el desarrollo de diferentes poéticas: “poética del verbo, del gesto 
y ademán, de la luz” que ofrece como resultado una “poética de la violencia”, basado 
alternativamente en la brusquedad de las palabras, la exasperación del lenguaje corporal 
y una banda musical de alto voltaje. El problema de este tipo de teatro es la dificultad de 
ensamblaje entre los elementos textuales y los elementos visuales. Y, en ocasiones, la 
tensión corporal y las largas escenas en que predomina el lenguaje del cuerpo, que parecen 
más ilustración que expresión de la historia.1966 
Haro Tecglen afirma que se parte de una concepción logocéntrica, pero ve en el resto 
de códigos un intento por disimular un texto suficientemente sólido en el que no se llega 
a confiar. “El autor y sus colaboradores no confían en la capacidad del texto, que sería 
suficiente, y lo envuelven en sonidos, gritos, susurros, coreografías, silencios, luces y 
músicas, siendo esto un peligro que atenta a la identidad de la obra dramática”. El crítico 
elogia los diferentes elementos artísticos pero acusa un modelo de interrelación que 
escapa a estructuras teatrales más tradicionales. Sin negar sus valores -el efecto pictórico 
de García, la danza grecorromana del actor y actriz, los gritos agudos o los susurros- que 
tienen por sí solos fuerza y valor, mantiene que parecen hechos con independencia del 
fondo de la obra y del texto.1967 
Después escribirá Monos locos y otras crónicas (2000), Mátame, abrázame (2002), 
Las islas del tiempo (2003), Memoria del jardín (2009), Vida y materia (poemas y acción, 
2010), Dende a sombra / Bufóns e pallasos (2010), Conversación en rojo (2012) y No 
somos el fuego (2012).  
También ha escrito y publicado: Cuadros escritos (1983), Cuentos melancólicos 
(1990), Los ojos paralelos (1992) y Las huellas del agua (2007). Suyos son Libro de 
alegrías y Teorías de animales, que Elena Córdoba utilizó en el espectáculo de danza 
Silencio (2005).  
En 1985 editó Nuevas tendencias escénicas, La escritura teatral a debate. En la misma 
línea investigadora se hallan Rip, protección de menores, el impuesto del pecado (1986), 
La balada del dinosaurio, los malentendidos del teatro contemporáneo (1990).  
                                                          
1966 Crítica de VILLÁN J., “Una función germinal”, El Mundo, Madrid, 15 de junio de 1998. 
1967 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Dramaturgia por exceso”, El País, Madrid, 11 de junio de 1998. 




Esteve Graset (Vilaseca, Tarragona, 1949 - 1996). 
 
 Actor y director fundó el grupo Brau Teatre, con el cual dirigió Variaciones sobre 
Macbeth (1981), Fantasmas (1982), Amau (1983) y Sistema solar (1985). Todos ellos 
montajes del llamado teatro contemporáneo. Él dice producir instalaciones y no textos. 
Pasó después a dirigir el grupo Arena Teatro, con los que ha puesto en escena varios 
espectáculos, de cuyos textos tiene la autoría. Concibe la puesta en escena como la 
construcción de una especie de escultura en movimiento, siendo sus principales 
instrumentos el montaje y la música, que en los espectáculos de Arena Teatro adquiere 
especial protagonismo con la presencia en escena de los compositores. Su primer 
espectáculo con este grupo es Fase 1: usos domésticos (1986) (que pudo verse en Madrid 
en la Sala San Pol y en el teatro Martín), luego llegaría Maniobras urbanas (1987), que 
es su siguiente montaje y su primer espectáculo instalación. Más tarde crea, con Luis 
Muñoz, el montaje Concierto (1987), que combina en el espectáculo  un concierto de 
flauta en directo con una instalación escénica, consistente en tres planchas metálicas 
cubiertas de grasa animal que se iba derritiendo y resbalando hacia el suelo acompañando 
al discurso musical. 
En Callejero (1988) pretende hacer una exposición sobre una calle, un barrio bajo: “la 
gente que vive en la calle, su propia creatividad, su manera de llevar sus objetos, como 
duermen… Me dediqué unos días a observar eso y quise hacer un espectáculo sobre ello. 
Casi una exposición” (Fernández Lera, 1988b: 65). En Callejero se hace patente la 
interacción de actores y elementos plásticos mediante el sometimiento a estructuras 
rítmicas.  
 
La escenificación transporta a los entresijos de una ciudad moderna con sus 
agobios, todo tamizado por sucesivas variaciones plásticas. Se trata de interiorizar el 
mundo urbano próximo para crearlo posteriormente a través de imágenes que parten 
de la evocación funcional de los objetos y que se transforman en punto de partida para 
seguir la narración. Durante la representación cada uno de los objetos sufre 
transformaciones en su función. Así, las cajas que se utilizan evocan a contenedores 
de basuras domésticas para pasar posteriormente a convertirse en lugar de contenido 
humano, en escaparate de degradación, en instrumento de percusión y otros usos. La 
figura humana se reduce, a veces, a la del autómata que pulula alrededor de los 
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objetos, que escenifican los rincones más recónditos de la ciudad donde se desarrolla 
la historia. De esta forma los objetos adquieren, con su presencia dinámica, un estatus 
especial que les convierte prácticamente en elementos dramáticos. La lucha de los 
personajes de carne y hueso por librarse de la vorágine que los envuelve y su búsqueda 
de la supervivencia son factores determinantes del mensaje de esta obra. El diálogo 
articulado queda fuera de lugar por ir contra de la esencia del relato, que es la 
incomunicación. La baza fundamental son movimientos autómatas acompañados por 
una estupenda banda sonora creada por Muñoz Clares. La música además de 
acompañar los movimientos escénicos da sonido a los objetos y acciones y marca el 
ritmo de los movimientos y gestos (El Periódico de Cataluña, 5-12-1989). 
 
Extrarradios, en 1989, será el espectáculo más equilibrado del grupo.  
La atención de Graset a la idea de instalación se produjo en dos nuevas instalaciones: 
Ventana Trasera (1990) y Palos de lluvia (1992) y su trabajo pasa a ser concebido como 
instalación con actores. Luego vendrían Fenómenos atmosféricos (1991) y Expropiados 
(1992). Este último parte de la construcción de un espacio escénico delimitado por cuatro 
enormes molinos, construidos con palos de lluvia mexicanos, y habitado por mesas 
metálicas con tableros transparentes.  
Para Esteve Graset: 
 
 Los hechos no tienen por qué presentarse uno detrás de otro, como nos han 
acostumbrado en el cine o el vídeo, sino que pueden viajar en el espacio diferentes hechos 
simultáneamente, lo cual es más útil para establecer relaciones entre los diferentes 
hechos dramáticos expuestos. Conexiones, sueños, realidades, deseos, pensamientos, no 
pensamientos… encuentran un caudal de posibilidades infinitas a través del montaje 
hecho por el director y del montaje completado por la individualidad creadora de cada 
espectador. Un montaje escénico de hoy, en sociedades pretendidamente democráticas, 
nunca debería decir “esto es”, “así es”, sino propiciar aperturas en diferentes 
direcciones. Todo ello requiere un espacio flexible e inspirador (Sánchez, 2006).  
 
Estas ideas no son distintas de la que formula en la “dramaturgia del mar”. 
 
EXTRARRADIOS. AUTOR: Esteve Graset. DIRECCIÓN: Esteve Graset. INTÉRPRETES: Enrique 
Martínez, Elena Octavia, Pepa Robles, Juan Mena y José M. Manzanares. Sala Olimpia el 21, 22 y 23 de 
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diciembre de 1989. Compañía Arena Teatro en coproducción con el CNNTE, Consejería de Cultura, 
Educación y Turismo de la Región de Murcia y Teatre Obert. Se repone en la Sala Pradillo del 16 al 18 de 
diciembre de 1990. 
 
Extrarradios (1989) trata el insomnio… insatisfacción con el trabajo, falta de 
perspectivas en la vida, problemas íntimos, la sociedad como prisión… palabras y frases 
quizá por repetidas asumidas… pero que conducen al insomnio, estado creativo a veces 
destructivo (Torres Monreal, 1990b: 40). 
Un espectáculo cuya patria de imágenes, según Javier Villán, es la patria de los sueños 
muertos. Es decir, el vacío sin emociones, la nadificación de un ímpetu visionario y frío. 
Un espectáculo de ritmo convulsivo y frenesí corporal, que llega al espíritu donde la 
irracionalidad se manifiesta en sacudida física. Un lenguaje corporal directo y sin 
mediaciones. La fría desnudez del alma se objetiva con imágenes o gestos autónomos, 
con sonidos chirriantes o silencios crueles, así aparece en Extrarradio. La palabra será 
despojada de su naturaleza discursiva y lógica y convertida en obsesiva reiteración 
exasperada. Los objetos, manejados frenéticamente por el inconsciente repetitivo de los 
actores, se independizan y cobran significación agresiva o distorsionada. Los actores son 
autómatas, marionetas o gimnastas sacudidos por un desenfreno instintivo y visceral. La 
deshumanización de la estructura teatral y el predominio de una razón en el absurdo, crea 
un clima angustioso entre las sensaciones que los personajes perciben y emiten. El 
hombre solo se reconoce en sus carencias; su patria es el insomnio, su razón existencial 
el vacío y su defensa una precaria y repetitiva emisión de pulsiones arbitrarias. Fantasma 
de sí mismo vaga entre frenesí y locura, entre gesto desacompasado y música que no 
trasmite armonías sino desconcierto. Para Villán, Extrarradios, viola formas expresivas 
y espacios escénicos convencionales, resultando una catarata de imágenes descodificadas. 
Una recreación de estímulos visuales que traslucen fantasmagorías, anhelos, 
automatismos, sombras doloridas y resplandores duros y pétreos. En esta propuesta, este 
proceso de desintegración y recomposición del caos, no está suficientemente articulado, 
requiere sincronización y precisión matemática. Las reiteraciones y tiempos muertos 
contribuyen al clima de aislamiento y sinsentido, a una estética de la abstracción desnuda. 
Concluye el crítico, que a veces, el conjunto se resiente y resulta incómodo. Extrarradios, 
con imágenes bellas y parentesco del mundo plástico en mutación, satisfará a un sector 
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restringido de espectadores. Estos que frente al divertimento y convencionalidad 
reclaman lo más puro y autónomo del lenguaje teatral, por abrupto y difícil que sea.1968  
Para en crítico F. M. del Norte de Castilla, las imágenes rememoran otras imágenes 
(Café Muller y Rosas dans rosas de Keermasker). Dirá: 
 
Infantilismo en el desarrollo y más acusado en la dramaturgia, que es casi 
inexistente dentro de la globalidad del espectáculo. Buena gimnástica, gotas de 
masoquismo y un feísmo estético que no siempre parece voluntario. Un intento de 
ser moderno sin dominar las técnicas para ello. Desde un teatro de imagen, de 
fuerzas y tensiones expresadas físicamente, Extrarradios es tan voluntariosa en la 
expresión como pobre en la integración de signos (El Norte de Castilla, 28-05-
1990). 1969 
 
FENOMENOS ATMOSFÉRICOS. AUTOR: Esteve Graset. DIRECCIÓN, ESCENOGRAFÍA e 
ILUMINACIÓN: Esteve Graset. INTÉRPRETES:  Enrique Martínez, Elena Octavia, Pepa robles, María 
Antonia Molas, Pepe Manzanares. DISEÑO TÉCNICO ESCENOGRAFICO: José Ángel Navarro. 
MÚSICA: Pepe Manzanares. Sala Olimpia del 18 al 21 de abril de 1991. 
 
Fenómenos atmosféricos (1991) es un trabajo concebido como instalación con actores, 
que se elabora entorno a un péndulo gigantesco articulado del que cuelga un monitor de 
televisión. Pretende ser una reflexión física y sonora sobre el tiempo. Nace del trabajo 
anterior, Extrarradios, obra en la que se presenta una instalación escénica sobre el 
insomnio a través de gestos, palabras y música. Estos insomnios marcan una serie de 
círculos “ad infinitum”, acompañados por textos de la obra como: “volver sobre el mismo 
punto para volver siempre sobre el mismo, partir, volver otra vez sobre el mismo punto, 
partir del mismo punto y volver al mismo punto inevitablemente”. Uno de estos círculos 
es el tiempo, que exige un nuevo espectáculo con un péndulo que marque los tiempos, 
distribuya el espacio y propicie riesgos, siendo ojo de sí mismo e informador de su propia 
visión. Un péndulo capaz de asumir el espacio escénico como territorio, de subir y bajar, 
de dar vueltas sobre sí mismo, de pararse, de reemprender el movimiento no solo a 
velocidad natural sino a velocidad de las “necesidades escénicas”. Un espectáculo donde 
se ejercita la contención del movimiento, acciones ralentizadas, afirmación de la pura 
                                                          
1968 Crítica de VILLÁN, J., “Fulgores y frenesí”, El Mundo, Madrid, 18 de diciembre de 1989. 
1969 Crítica de F. M., “Gimnasias”, El Norte de Castilla, Valladolid, 28 de mayo de 1990. 
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presencia… La inmovilidad es rota por la palabra, el movimiento retenido, bruscas 
explosiones de acción. Graset busca en la alternancia de textos y movimientos, en el 
contraste entre lo orgánico y lo geométrico, comprender el patrón que subyace en el 
comportamiento caótico de la naturaleza, tanto como en la mente. El protagonista es un 
péndulo mecánico del que cuelga un monitor de televisión en el que se ven imágenes del 
mar, nieve electrónica o unos ojos en primer plano. El péndulo oscila en escena a distintas 
alturas sirviendo de contrapunto a la inmovilidad muda de los objetos y al movimiento 
orgánico (aunque contenido) de los actores. El péndulo viene a ser una ventana inasible, 
que introduce en escena un mundo exterior y muestra constreñido el paisaje del mar y la 
mirada. Sobre el escenario un mundo que tiende a la oscuridad y al misterio (Sánchez, 
2003). 
Antes de este montaje, Graset, parte siempre de una situación inicial ordenada y va 
produciéndose una alteración hasta el máximo caos, pero a partir de este espectáculo le 
interesa indagar en el modo en que caos y orden se interpenetran, de un modo más sutil. 
 
EXPROPIADOS. AUTOR: Esteve Graset. DIRECCIÓN, ESCENOGRAFÍA e ILUMINACIÓN: Esteve 
Graset. INTÉRPRETES:  Enrique Martínez, Elena Octavia, Pepa Robles, María Antonia Molas, Laura 
Murcia, Luis Ferrer, Alam María Rodríguez, Daniel Albadalejo. MÚSICO: Pepe Manzanares. Estreno en 
1992 en Sevilla: Teatro Central de la Expo 92. 
 
Expropiados (1992) acentúa la estética simbolista, ya no hay música en directo sino 
grabaciones. Opta por un teatro contemplativo y la concepción del mismo como una 
instalación dinámica, en el que cada vez queda menos lugar para los lenguajes del cuerpo. 
El espacio escénico consistía en una tarima elevada unos 50 cm. sobre el suelo del 
escenario, sirviendo así como caja de resonancia para los golpes de los actores y objetos 
sobre ella y que son amplificados mediante micrófonos. Cuatro planchas metálicas y 
reflectantes y al fondo un conjunto de muebles distribuidos sobre la tarima. Un músico 
provisto de un violín conectado a un sampler y un procesador de efectos que acompaña 
la acción, interviniendo sobre ella en momentos no definidos, con absoluta exactitud. 
Como en otros espectáculos parte de improvisaciones que desarrollan las ideas 
escuetamente formuladas, se parte de “posturas de insomnio”. Un traslado obsesivo de 
muebles con fines compositivos o meramente rítmicos, voces artificiales y como texto: 
pensamiento, instrucciones o ritmo. El material verbal como el resto de elementos 
escénicos contribuye a reconstruir un espacio mental. Se incluyen secuencias 
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protodramáticas de carácter cómico, retazos de diálogos cotidianos como descanso, o 
secuencias pseudo-coreográficas. Finaliza con un proceso de descomposición que termina 
con la escenografía agrupada y colgada de lo alto mientras los actores, al fondo, miran al 
vacío (Sánchez, 2003). 
 
Antón Reixa (Vigo, Pontevedra, 1957). 
  
Director de escena, dramaturgo, narrador y cantante que forma el grupo musical Sinies-
tro total y luego Os Resentidos. Es autor de varios libros, creador de montajes multimedia, 
director de vídeos, actor y periodista. En el terreno estrictamente teatral ha escrito la 
opereta multimedia After shave, que mezcla elementos autóctonos con otros de la cultura 
universal.  
Para Reixa es fundamental no renegar de ser vanguardista:  
 
Cada vez hay una mayor leyenda negra sobre la vanguardia..., muchos piensan 
que un artista es un contribuyente que ha perdido el sentido del ridículo y lo que 
ocurre es que nos expresamos en voz alta y eso tiene el riesgo de que termines 
dando la lata, que es a lo que se debe aspirar". Sobre su obvio y militante 
eclecticismo afirma: "No sé si es por dispersión o por convicción, pero también 
tiene que ver con que lo más parecido a la vida es el caos". Para Reixa solo hay 
una manera de que el arte no sea puramente anestésico: "Todo artista debe levantar 
crónica del caos que, de momento, es lo que hay (El País, 3-02-1995).1970 
 
GULLIVER F. M. (Radio Condena). AUTOR: Antón Reixá. DIRECCIÓN: Santiago Montenegro. 
INTÉRPRETES: Alfonso Agra, Rosa Hurtado, Ernesto Chao, Antonio Morris y Manoel Pombal. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Rubén García. Estreno: 8 de noviembre de 1985 en el Teatro Rosalía 
de Castro de La Coruña. En Madrid: Sala Olimpia del 27 de enero al 2 de marzo de 1986. 
  
Gulliver F. M. (Radio Condena) evidenció un poso del mejor absurdo, a lo Ionesco y 
Beckett, con influencias artaudianas y técnicas de teatro total. El argumento es simple y 
casi inexistente. Está basado en la radio, sus emisiones, sus mensajes, que más que 
argumento son motivos. Gulliver es una radio y símbolo de los discursos ajenos que se 
                                                          
1970 Crítica de TORRES, R., “Antón Reixa aspira a dar la lata y ser vanguardista”, El País, Madrid, 3 de 
febrero de 1995. 
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nos imponen. Los personajes, liliputienses súbditos, son como sus propias palabras, 
repetitivos y adoradores. Estos personajes, cargados con los atributos de sus funciones, 
hablan incesantemente. Unos cuantos vocablos o temas les obsesionan: próstata, 
pensionistas y medio pensionistas, chepas y medias chepas... Los personajes no dialogan, 
parodian situaciones como si fuesen emisiones radiofónicas. A través de parlamentos 
individuales que se cruzan y entrecruzan se producen continuos efectos cómicos. Un 
humor agresivo y a veces ácido, en ocasiones erudito pero siempre imaginativo e 
ingenioso Más allá de atributos y vocabulario repetitivo, el autor, hace su propio discurso 
sobre el discurso. Un discurso enorme sobre la radio como propietaria de la palabra que 
cae sobre los pequeños (Luca de Tena, 1986: 21-23). 
F. P. de El Ideal Gallego escribe que el texto pierde su valor primordial y pasa a un 
segundo plano, que la comicidad se establece a distintos niveles: movimiento, gesto, 
utilización de los recursos de la voz, y que la representación adquiere un protagonismo 
total. La falta de estructura argumental, dice, sirve al autor para escoger libremente los 
contenidos, tratados en registro de farsa y parodia, siendo algunos ingeniosos y otros más 
tópicos pero que consiguen que el espectador quede atrapado por el espectáculo.1971  
Haro Tecglen cree que si no se entiende el mensaje claramente es porque no es una 
obra fácil. Es verbal e incluso verborreica.  Muchas de sus claves se pierden al salir de la 
autonomía gallega en que está escrita y a la que va dirigida: a sus tópicos, a sus consignas, 
a sus formas de agarrarse a lo peculiar. La obra está bien interpretada y bien dirigida. Los 
actores, que se atropellan entre sí con el dificilísimo lenguaje, lo hacen dentro de un orden 
interno.1972 
Durante el mes de febrero de 1995, la Sala Pradillo de Madrid ofrece un monográfico 
sobre este autor. El Monográfico Reixa, sobre el artista gallego, presenta dos obras de 
teatro, El silencio de las xigulas y Doberman, y dos lecturas dramatizadas por él, Si 
Galicia fuese solo una foto y Buscando puta en el diccionario 
 
EL SILENCIO DE LAS XÍGULAS. AUTOR: Antón Reixa. Montaje del grupo vasco Legaleón Teatro. 
Sala Pradillo del 2 al 12 de febrero de 1995. 
 
                                                          
1971 Crítica de F. P., “Representación de Gulliver F M”, El Ideal Gallego, La Coruña. 10 de noviembre de 
1985. 
1972 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Discurso sobre el discurso”, El País, Madrid, 1 de marzo de 1986. 
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El silencio de las xigulas (1994) es una obra que se monta a partir de una serie de 
textos no teatrales del autor, extraídos de sus obras, en concreto de Ringo Rango y Trans-
porte de superficie. 
Esa misma compañía, Legaleón, tras asentarse en Ginebra y pasar a llamarse L' 
Alakran, ha traído su espectáculo Cerebro magullado 2: King Kong Fire, en febrero de 
2005, a la sala Cuarta Pared de Madrid. Este espectáculo está basado en textos de Antón 
Reixa y Oskar Gómez Mata. 
 
DOBERMAN. AUTOR: Antón Reixa. Texto escrito para Teatro do Morcego, grupo de Pontevedra, con el 
que Reixa trabaja. Sala Pradillo del 16 al 26 de febrero de 1995. 
 
Doberman (1994) nos presenta el inclasificable humor de Reixa aplicado, sobre un 
duro trasfondo, a dos inadaptados cuya meta es hacerse millonarios por el método del 
“pelotazo”. Es una obra de humor duro y soterrado: "La ironía para los gallegos es una 
barricada antropológica que hay que defender, al margen de que ese humor subterráneo 
es el mejor analgésico para la melancolía", dice el autor en declaraciones a Rosana 
Torres.1973 
Cierran este ciclo sobre Reixa las dos  lecturas dramatizadas: Si Galicia fuese solo una 
foto, que consiste en un desfile de 33 fotos muy realistas de Xurxo Lobato comentadas 
por Reixa a través de otras tantas historias brevísimas de realismo sucio. Este se presenta 
en la Sala Pradillo el 4 de febrero de 1995. La segunda lectura es Buscando puta en el 
diccionario, que Reixa define como "trovadorismo pop", y en la que se incorpora música 
suya y de Kaki Arkarazo. Esta se presenta el 18 de febrero de 1995 también en la misma 
sala. Completan su variada producción los cuatro montajes multimedia Manuel Antonio 
desde este lado da barricada, A dama que fala, A tristesa de Ezza y Salvamento e 
socorrismo. 
 
Joan Brossa I Cuervo1974 (Barcelona 1919 – 1998). 
 
Pintor, escultor, dramaturgo y poeta, vanguardista en todos los campos. Es creador de 
los Poemas objeto y Poemas visuales. Escritor en lengua catalana, con una obra teatral 
                                                          
1973 Crítica de TORRES, R., “Antón Reixa aspira a dar la lata y ser vanguardista”, El País, Madrid, 3 de 
febrero de 1995. 
1974 JOAN BROSSA-Wikipedia, la enciclopedia libre. 
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extensa y poco conocida, centrada en el teatro del absurdo, con diálogos aparentemente 
irrelevantes y situaciones grotescas. Tiene incursiones en el terreno para teatral con sus 
“strip-teases”, su teatro irregular, sus acciones espectáculo, sus monólogos de 
transformación, su teatro para títeres o sus espectáculos de ilusionismo y sus libretos de 
ópera. Hijo del surrealismo y del Dadá, a mediados de los sesenta escribe una serie de 
números de teatro titulados Strip-Tease & Teatro irregular. Un repertorio de escenas 
protagonizadas por transformistas que cambian con rapidez de aspecto, bailarinas de tutú 
blanco, maniquíes de madera que actúan, prestidigitadores, clowns, gimnastas y 
stripteases que terminan despojándose de pelucas, lunares y pestañas postizas. Bajo su 
máscara de artista travieso oculta un pensamiento profundo y provocador.  
Para teatro escribe El gancho (1957) y Novela y Oro y Sal (ambas anteriores a 1968) 
y estrena La pregunta perdida o el corral del león, Gran sesión de magia en dos partes, 
El sarao, puesta en escena en 1992, treinta años después de su escritura en 1963 y que no 
llegaría a la cartelera madrileña. El sarao es una obra “de personajes”, estructurada en 
tres actos, aparentemente desconectados entre si y unidos por una atmosfera y exaltación 
de la cotidianidad. Cada acto es como una obra cerrada con un final poético que da 
coherencia al espectáculo. La primera escena/acto tiene apariencia de cuadro de 
costumbres (bajo el tema de la nevada). El segundo se configura como una pieza breve 
de teatro del absurdo travestida de sainete y encuadrable en el teatro de tresillo (bajo el 
tema de la muerte de Enric Borrás); y la tercera, en la que reaparecen los personajes del 
primer acto, sucede en una tienda de ropas cargada de magia teatral. El autor muestra en 
la obra, con incisivo humor, las miserias y el ridículo de una burguesía que se las da de 
aristocrática (Pérez de Olaguer, 1992b: 59). Otras piezas teatrales suyas son Acciones 
Espectáculo, En el Canigo ya no hay águilas o El gancho, en la que se inspira una versión 
teatral titulada Ganchitud, que es estrenada en Valladolid en 1983, y que no llegó a la 
cartelera madrileña. Esta obra es una especie de poema visual en el que el mismo asunto 
era repetidamente ofrecido de diversas formas.  
Brossa considera que el teatro proporciona a los poemas la cuarta dimensión, el 
movimiento.  
En 1988 llega uno de sus textos a nuestra cartelera a través del Grupo Bufons de 
Cuenca. Este grupo ya tenía en su haber el espectáculo Cosmopolitas con el que iniciaron 
su andadura a través de los escenarios. Un grupo que parte en sus espectáculos de una 
concepción minimalista con el objeto de favorecer la potencia del actor. Veamos a 
continuación dos de los espectáculos que presentaron en Madrid en esta década. 




CONCIERTO PARA PIEDRAS Y SEÑALES DE TRÁFICO.  Basado en Joan Brossa. DIRECCIÓN: 
Alberto Jaén González. INTÉRPRETES:  Alberto Jaén, Inma Lopetegui, Pilar López y Antonio Cabello. 
ESCENOGRAFÍA: Jorge Redondo. Estreno: 9 de mayo de 1988 en el Teatro Alfil de Madrid. Volverá al 
mismo teatro en octubre con ocho funciones más. 
 
Concierto para piedras y señales de tráfico (1988) son “sketches” concebidos como 
un concierto con sus respectivos cambios de ritmo. Textos inspirados en Joan Brossa e 
inscritos en el contexto del teatro irregular, con acciones que se suceden en diferentes 
espacios. “Así unos pies, tan solo eso, se mantienen en escena durante quince minutos 
pasando desde el “footing” hasta el “strip-tease” mediante cambios rápidos y ágiles”. La 
musicalidad está medida con total precisión y los propios pasos de los actores sobre las 
planchas metálicas que cubren el escenario se atienen a esta regla sin concesiones a la 
improvisación. La dificultad del espectáculo, de la que son conscientes, es la de enganchar 
al público con ese lento goteo de gestos, a veces desde la inmovilidad y “ritmos 
biológicos” donde ademanes idénticos se sincronizan sin señal previa (Sangüesa, 1988a: 
31-32). Es un espectáculo que exploraba, con propósitos humorísticos, el potencial 
rítmico-musical de actos motores y fisiológicos corrientes como por ejemplo comer, 
correr, bostezar, estornudar, llorar o reír. Estaba formado por ocho escenas 
independientes, que se inspiran en los "Poema visuales" y en el "Teatro irregular" del 
poeta catalán Joan Brossa, y que busca "dar una visión desenfocada de la realidad como 
medida de tiempo". De Brossa son  La manzana y El tintero (primera y última) y el resto 
ofrece en común a ellas el uso de los miembros corporales a manera de instrumentos de 
percusión, a veces apoyados armónica y melódicamente por sonidos vocales. El trabajo 
se vale de procedimientos usados en la música "minimalista",  repetición constante de un 
mismo gesto en el que se introducen lentamente variantes ínfimas con el fin de producir 
un efecto acumulativo que provoque reacciones -favorables o no- en el público. Exige un  
dominio magistral del cuerpo y la voz y aprovechamiento de las relaciones espaciales. El 
trabajo está fundamentado en habilidades histriónicas perfeccionadas por el estudio y la 
práctica (Andrés Sáenz).1975 
Junto a este espectáculo presentan en días sucesivos otro titulado Kuenca, danza 
blanca, en el que reflejan el trabajo de aprendizaje e investigación desarrollado con 
                                                          
1975 Crítica de SÁENZ, A. “Concierto para piedras y señales de tráfico”, La Nación, San José de Costa 
Rica, 20 de febrero de 1989. 
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maestros japoneses. En este, como en el anterior, incorporan la danza como “esencia del 
movimiento”, desechando todo tipo de alarde técnico. Así: 
 
El solo que interpreta Albert Jaén, configura una “acción pictórica” partiendo 
de una “performance”. A ritmo de música electroacústica se deja pintar de blanco 
de la cabeza a las uñas de los pies, para ser invadido a continuación por caracoles. 
Diez minutos sin acción conforman el preludio del movimiento. La metamorfosis 
del actor en mujer a punto de cumplir el ceremonial del matrimonio transforma la 
realidad en una referencia onírica del propio autor (Sangüesa, 1988a: 32). 
 
Podemos, pues, comprobar el carácter abstracto de los espectáculos de este grupo. 
Música, pintura, escultura y otras manifestaciones artísticas contemporáneas ejercen una 




























































Incluimos aquí una serie de novelistas, con creaciones propias para la escena y novelas 
adaptadas con dicho fin, que tuvieron una gran relevancia y éxito en estos años de 
lamentaciones por falta de autores teatrales. 
Existen novelistas como Camilo José Cela, Carmen Martín Gaite, Fernando Quiñones, 
Alberto Vázquez Figueroa, Jesús Alviz, Gregorio Corrales o Rei Ballesteros, que 
excepcionalmente escribieron para el teatro alguna pieza. También tenemos 
excepcionales poetas cuya obra dramática resulta relevante, tal es el caso de Salvador 
Espriu, o excepcional -de excepción-, como en el caso de Luis Cernuda. Este escribe una 
pieza de teatro que, olvidada y guardada en un cajón durante mucho tiempo, vio la luz 
póstumamente en estos años rescatada por el escritor Octavio Paz que la conservaba. 
Fernando Sabater, gran filósofo y ensayista de nuestro tiempo, escribirá teatro para 
exponer de modo ameno y mediante un ejemplo escénico sus ideas ensayísticas. 
Otro grupo de autores, no específicamente dramaturgos, que combinan el periodismo 
con la novela, también harán sus incursiones en la escena. Entre ellos Víctor Salmador 
que estrena un par de comedias, Germán Álvarez Blanco que estrenará la suya y Sebastián 
Bautista de la Torre con un juguete cómico de carácter farsesco. También Joaquín Grau 
Martínez, verá en la escena una obra escrita muy anteriormente y que por problemas de 
censura no había visto la luz y Francisco Prieto Benito escribe y estrena un texto sobre el 
General Riego. 
Aunque se sale un poco de nuestro campo, hemos querido incluir a siete ilustres 
novelistas latinos, cuya obra está redactada en castellano. Estos escriben para la escena o 
se adaptan algunas novelas suyas  a la misma. Novelistas como: Mario Vargas Llosa, 
Gabriel García Márquez, Julio Cortázar, Jorge Luis Borges, Ernesto Sabató o los 
portugueses Fernando Pessoa y José Saramago. 
Dentro del apartado de novelas adaptadas a la escena encontramos tres novelistas, de 
muy distintas generaciones y estilos, que subirán a escena varias de sus obras. Por un lado 
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tenemos el realismo de Benito Pérez Galdós, después el humanismo existencialista de 
Miguel Delibes y finalmente la novela contemporánea de Javier Tomeo. 
Otros textos no dramáticos llevados a escena son El español y los siete pecados 
capitales; Valentín; Azaña, una pasión española y Escritos en el agua. Además se 
estrenan sendas versiones más de los muy socorridos El Quijote y La vida del Buscón 
llamado Don Pablos. 
Dentro de la narrativa de lengua extranjera veremos en escena algunos clásicos de 
novela. Autores como James Joyce, Gustave Flaubert, Fiódor Mijáilovich Dostoievski, 
Raymond Cousse, Giacomo Casanova o la obra filosófica de Platón. En este apartado de 
novela extrajera adaptada se repone el Kafka sobre Informe para una academia. 
 
NOVELISTAS CON OBRA DRAMÄTICA 
 
Camilo José Cela (1916-2002). 
 
Premio Novel, escribió numerosas novelas entre cuyos títulos cabe destacar La familia 
de Pascual Duarte (1942), Viaje a la Alcarria (1948), La colmena (1951), Oficio de 
tinieblas (1973), Mazurca para dos muertos (1983), Cristus versus Arizona (1988), etc. 
También tiene una pequeña incursión en el teatro, que según sus propias palabras realiza 
como necesidad de perder la virginidad, que la daba por perdida gustosamente. Deja 
escritas tres piezas: María Sabina (1965), Homenaje al Bosco I: El carro del heno o el 
inventor de la guillotina (1968) y una última, no estrenada, Homenaje al Bosco II: La 
extracción de la piedra de la locura o la invención del garrote (1999), prolongación de 
su homenaje al Bosco. Este proyecto, un encargo de la Comunidad de Madrid con motivo 
del centenario del 98, quedó parado por el elevado costo y el elevado elenco de casi cien 
actores. Su teatro, dice Javier Villán, son piezas literarias por inventiva y por originalidad, 
que no cuajaron en el teatro propio del teatro: el escenario. Se perciben en ellas afanes de 
ruptura de los moldes teatrales y nuevas formas expresivas.1976 
María Sabina (1965) es una obra teatral en la que emula a la heroína lorquiana 
Mariana Pineda, empeñada en la causa liberal y que murió ajusticiada en el cadalso por 
no declarar. Fue estrenada en función única en Nueva York en 1970. En España se estrenó 
un mes más tarde, acabando como el rosario de la aurora: una bronca unánime del público 
                                                          
1976 Camilo José Cela: Javier Villán elmundo.es  
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y división de opiniones entre la crítica. Con gran peso en la parte musical, la gran masa 
de espectadores no entendía el desembarco de Cela en el teatro. La crítica de la época 
refleja con precisión aunque sin estridencias el pateo y la bronca.1977 
 
EL CARRO DEL HENO. AUTOR: Camilo José Cela. DIRECCIÓN: Manuel Macia. INTÉRPRETES: 
Tito García, Teresa del a Torre, Miguel Ariza, Jimmy, Beatriz Barón, Maruja Recio, Paco Ruano, José 
Vaquero, entre otros. Teatro Cómico del 10 al 28 de abril de 1991. 
 
El carro del heno o el inventor de la guillotina (1969) es una obra escrita y publicada 
hacía más de veinte años. Es un enrevesado texto para un montaje con pretensiones y 
cargado de defectos. La referencia del texto es el cuadro del Bosco El jardín de las 
delicias. Sus numerosos personajes se extraen de ahí. Personajes muy precisos: putas, 
soldados, judíos, ciegos, gitanos, ángeles, curas y hasta el Papa, que dialogan de manera 
surrealista, con frases que van del nihilismo a la trascendencia por caminos con 
sentimientos crueles y brutales, concretados en la matanza y despiece de un carnero. 
Criterios fantásticos, absurdos y grotescos, ricos en simbología exuberante y poco 
comprensible, a veces acercados al esperpento. Contraste entre lo absurdo de los 
personajes y la lucidez de sus juicios. Subtitulado El inventor de la guillotina. El montaje 
necesitaba de una escenografía impactante e interpretación de altura, nada asequible al 
grupo de aficionados que componen los treinta y un actores que la representaron (Sabra 
Fin, 1991: 50-51). 
Una farsa trágica, con música de La Marsellesa, que pertenece al teatro de vanguardia 
y que distorsiona grotescamente la realidad para acentuar, mediante la reducción al 
absurdo, la protesta y la paradoja. Según Martínez Ruiz, tratándose de un maestro del 
idioma como Cela, se convierte en un revelador y mágico “bla, bla, bla”, cuyo 
magnetismo dialectico permite no solo una lectura principal sino muchas otras derivadas. 
Dos partes de espectáculo, con toda la fauna y flora de una humanidad, que viene de los 
murales valleinclanescos y se asoma a los extrañamientos brechtianos. Todo aparece 
abigarradamente para lanzar su mensaje a las estrellas. Guardia y putas, curas y gitanos, 
alcaldes y músicos, ángeles y mendigos trufan en su lenguaje delirante y coloquial, 
inocente y descoyuntado, la subversión misma del orden institucional y social, en favor 
de la libertad y la conciencia. Todos estos personajes no descansan hasta que resplandece 
la verdad –o al menos su verdad-, que no es otra cosa que la libérrima y desaforada 
                                                          
1977 Crítica de MARTÍNEZ RUIZ, F., “El carro del heno”, ABC, Madrid, 11 de abril de 1991. 
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libertad del grito. Los veinte años transcurridos desde su escritura lejos de enmohecer sus 
claves le han dado mayor polivalencia. Hoy como ayer hay cárceles de partido, sucursales 
de la inquisición, obradores de ortopedia y viejos prostíbulos y hoy como ayer existe un 
condenado a muerte a punto de ejecución, sino por los medios mecánicos si amenazado 
por el cáncer o la leucemia. Más Cela no existencializa y tanto la situación humana como 
la política y la social son de una efectividad que resultan posibles de aplicar a nuestro 
contexto último, gracias a la luz de su lucidez grotesca. En El carro y el heno se dan todas 
las transgresiones -antropofagia, travestismo, desnudo integral, felaciones, etc.- menos en 
la palabra. El maestro del lenguaje reina con todo esplendor en escena y reinaría más si 
las reguilorias verbales magistralmente salvadas del delirio -o chapuzadas precisamente 
en el-, y las alusiones desmitificadoras e ilusorias, estuviesen servidas con un ritmo más 
vivo, sin solución de continuidad entre las interacciones del personaje y sus efectos 
externos, que no siempre el subrayado musical con aires de rock refuerzan 
convenientemente. La representación fue entusiasta y correcta, con unos decorados de 
parafernalia expresionista y un vestuario acorde con la metáfora teatral y con la parábola 
simbólica. No estamos seguros de que la coreografía, aun reconociendo la brillantez bien 
vestida de sus elementos, aportara gran cosa. La dramaturgia ambiciosa no pudo impedir 
en su mostración escénica, en ningún caso, que el buen trabajo de los treintaiuno actores, 
técnicos y del director privilegiase el auténtico discurso dramático, pero sobretodo el 
sabroso lenguaje, el radiante lenguaje pleno de color, ironía y retranca. Es el lenguaje 
típicamente celiano, auténtica fiesta para quien puede escucharlo.1978 
 
Carmen Martín Gaite (Salamanca, 1925 - Madrid, 2000). 
 
Prestigiosa novelista. El teatro constituye un ámbito de creación subsidiario respecto 
de su extensa obra como narradora. En este sentido declara a propósito del estreno de su 
única y estimable obra original, A palo seco, una historia intimista acerca de la soledad, 
que para ella resulta “una experiencia extramatrimonial” (Santos, 1988b: 42). 
  
A PALO SECO. AUTOR: Carmen Martín Gaite. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. INTÉRPRETES: Juan 
Carlos Montalbán y Marta Dualde. VESTUARIO y COORDINACIÓN PLÁSTICA: Helena Sanchís. Sala 
III del Centro Cultural de la Villa del 11-12-1987 al 6-1-1988. 
 
                                                          
1978 Crítica de MARTÍNEZ RUIZ, F., “El carro del heno”, ABC, Madrid, 11 de abril de 1991. 
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La pieza A palo seco (1986), estrenada en 1988, puede definirse como una lúcida re-
flexión sobre la soledad. Parte de un personaje que escribe sobre la soledad y no aguanta 
la suya propia. Un monólogo con dos personajes. Uno, Ricardo, el protagonista, arrasado 
por la soledad; el otro es la soledad misma, desnuda o apenas velada, mimosa, enfadada, 
displicente, silenciosa o huidiza, una femenina como proyección de uno mismo, 
insatisfactoria e inquietante personaje que deambula por la habitación de él. El texto 
despliega un doble juego. Ricardo, escritor, escribe un monólogo teatral acusando la 
erosión de su apatía y aislamiento, sufre en su soliloquio la dificultad de encontrar las 
palabras para la creación del mismo. Al final, su monólogo, no el que escribe, sino el que 
mantiene consigo, resulta accidentalmente grabado en su magnetófono y son estas 
mismas palabras, grabadas, las que crearán el texto buscado, solo tiene que rebobinar la 
cinta y ponerse a mecanografiarlo. Una reflexión dramatizada sobre la soledad del 
escritor, reflexión sobre sí mismo, que deja escuchar a la autora por debajo del personaje. 
Lenguaje preciso que busca la sonoridad. Según su autora un problema muy de hoy: “no 
saber si se quiere la soledad o la compañía, de decidir quedarse en una habitación y ver 
que la voluntad te falla”. Un problema, este de la soledad, que se ha agudizado porque se 
sigue necesitando y cada vez resulta más difícil conquistarla. (Santos, 1988b: 43). 
Para Alberto de la Hera el texto se escucha con interés creciente, resultando un acierto. 
Afirma que las dificultades del monólogo -con ritmo interior que alterna períodos fuertes 
con transiciones serenas para permitir la reflexión, y una actividad y movimientos del 
actor único que hagan visibles las palabras- están bien conseguidas. La autora, dice, 
calibra y ordena la fuerza del lenguaje y el interés de la acción y el actor moviéndose en 
un espacio hábilmente trazado y bien dirigido presta al texto la plasticidad conveniente. 
En el programa de mano se dice que el director sugirió a la autora la segunda figura, la 
soledad, el pensamiento de Ricardo que aparece encarnado en figura femenina, 
prácticamente muda, apenas actuante y que atrae las miradas del espectador desde la 
invitación entre morbosa e intelectual de su desnudez y de su eficaz papel de imaginación 
que se hace realidad a nuestros ojos. Cree el crítico que el recurso encaja muy bien y le 
añade una carga erótica que cambia en cierta medida su sentido. Concluye que el 
espectáculo es un ejercicio intelectual, interesante y para minorías.1979  
Enrique Centeno lo califica de teatro de juego y espiral. Presenciamos el monólogo del 
protagonista apoyado por Soledad, que va y viene, se muestra, sufre o ayuda al 
                                                          
1979 Crítica de DE LA HERA, A., “Pequeña obra maestra”, YA, Madrid. 21 de diciembre de 1987. 
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desquiciado personaje. Su valor poético-teatral es de enorme fuerza. Ella le envuelve, 
derrota, anima, cuida y mima para finalmente devolverle la fe en sí mismo. Un texto que 
el crítico califica de difícil, con acción mínima, carente de "conflicto", cuyo mérito y 
objetivo es hacerlo digerible, pero que es brillante, de lenguaje rico, lleno de sugerencias, 
con el sello de mujer y reflexión vital inteligente.1980  
Haro Tecglen lo describe como un actor que habla con moderación y claridad, con 
desesperación contenida. Ella con un papel casi silencioso -no tan fácil- es una sombra y 
al tiempo una presencia carnal y tentadora. Un montaje de escenario central, entre dos 
gradas de espectadores, con una proximidad buscada pero matizada por una transparencia 
y por la tenue luz, que consigue la apariencia fantasmal de personajes y mobiliario. “Una 
calidad pictórica que gusta pero que termina por cansar”.1981  
A José Monleón a veces le parecía una historia de desamor, que trata de la elección de 
la soledad de un joven escritor y su manera de encararla. La soledad terminará siendo su 
interlocutora, compañera que el personaje confunde a veces con una mujer real pero que 
solo actúa en su imaginación. Piensa que quizás a la obra le sobra explicitud literaria en 
perjuicio de su densidad dramática.1982 
Escribe otro texto teatral en los años setenta que permanecerá en el cajón hasta 1999. 
Ese año será  llevado a escena. 
  
LA HERMANA PEQUEÑA. AUTOR: Martín Gaite. DIRECCIÓN: Ángel García Moreno. 
INTÉRPRETES:  David Zarzó, Ana Marzoa, Pedro Alonso, Ana Labordeta, Carmen de la Maza, Helga 
Line, Andrés Resines. ESCENOGRAFÍA: Toni Cortés. Teatro del Centro Cultural de la Villa del 19 de 
enero al 28 de marzo de 1999. 
 
La hermana pequeña1983 fue escrita en 1959 para Lali Soldevilla, no llegó a 
representarse y permaneció en un cajón hasta 1999 que se estrena, un año antes de morir 
la autora. La obra, con personajes bien definidos y con una trama sobre las muchas cosas 
que hay que ganar con el sufrimiento, tiene mucho que enseñar a lo que actualmente se 
hace. Por otra parte, el tiempo la ha tratado bien (Haro Tecglen, 21-01-1999). En ella dos 
hermanas de diferentes madres han recorrido caminos distintos. La mayor se fue a Madrid 
para intentar ser actriz y la pequeña ha vivido en una pequeña ciudad de provincias con 
                                                          
1980 Crítica de CENTENO, E., “Retahílas de la soledad”, 5 Días, Madrid, 18 de diciembre de 1987. 
1981 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Aria de la soledad”, El País, Madrid, 15 de diciembre 1987. 
1982 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “A palo seco”, Diario 16, Madrid, 23 de diciembre de 1987, pg. 20. 
1983 El texto de la obra que hemos manejado en nuestro estudio es MARTÍN GAITE, 1999. 
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su madre. Cuando esta muere se siente liberada y decide ir a vivir a Madrid con su 
hermana, pero conquistar la libertad no es tarea fácil y lo tendrá que descubrir por ella 
misma. Entre ambas hermanas median quince años de edad y pocos menos de separación. 
La mayor a la muerte del padre de ambas escapó, en Madrid se abre dificultosamente 
camino como actriz. La pequeña vive todo ese tiempo en la ciudad de provincias, víctima 
de los convencionalismos y tabúes típicos de la postguerra y de la implacable vigilancia 
de una madre obsesiva. Cuando esta muere, Inés su única hija, desoyendo el consejo de 
amigos y parientes, viaja a Madrid en busca del arrimo y protección de Laura, la hermana 
mayor, a quien nunca ha olvidado y cuya libertad idealiza. Pero Laura entiende que el 
camino hacia la libertad tiene que recorrerse a solas y sin guía, negándose a ser reflejo 
vicario de su hermana y que esta gire en torno suyo. El contrapunto lo pone Gonzalo, 
joven rico, ocioso y superprotegido, y Berta, su madre, que despertarán en Inés unas 
ansias de independencia que no traía al llegar. Se va configurando en ella el desafío ante 
las dificultades y la sed por labrarse su propio destino. Por fin, afronta sin miedo la idea 
de crecer. 
Haro Tecglen observa que cuando se escribió la obra, hace cuarenta años, los escritores 
repudiaban la acción, la teatralidad como vicio, que empobrecía la literatura dramática. 
Esta se sustituía con oficio y espectáculo. Era más importante la palabra que la acción, y 
esta era  “acción interna”. Con el tiempo la técnica teatral y dramaturgia se acentuaran 
más… Esta obra de Martín Gaite representa el teatro interior y dialogado, con todas sus 
ventajas e inconvenientes, inconvenientes, ahora, como el de los espectadores, hechos a 
otra preceptiva, a otra retórica, a otro ritmo y a otro sentido del tiempo. Ahora 
comprendemos mucho más rápidamente y nos cansamos antes. La idea del  “nunca pasa 
nada” parece irreal y la chica de la provincia pequeña que sueña con Madrid y cuando 
viene encuentra corrupción y falta de ética y sentimientos, hasta que se vuelve atrás, es 
ahora poco sostenible. La pacata de provincias da título a la obra pero la protagonista será 
la hermana mayor, la desgarrada y libre, luchadora, con ímpetu y fuerza. La tercera mujer 
que aparece es la madre de un hombre pretendiente a las dos hermanas, es el personaje 
antipático, el que no tiene razón. La dialéctica entre estos pocos personajes ocupa la obra 
y la alarga, la hace interminable asentada en una literatura épica, de una joven autora que 
aún no se había contrastado con el público. El crítico cree que el segundo acto sobra 
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entero y que el contraste entre ricos ociosos con el de los pobres trabajadores es más 
excesivo de lo necesario.1984 
Nuestra novelista también realizó adaptaciones como la Tragicomedia de don 
Duardos, de Gil Vicente (1979), El burlador de Sevilla de Tirso de Molina (1988), y El 
marinero, de Pessoa (1990), así como guiones dramáticos para televisión, destacando el 
de la serie Santa Teresa de Jesús. 
 
Fernando Quiñones (Chiclana de la Frontera, Cádiz, 1931 - Cádiz, 1998). 
 
Novelista, poeta y dramaturgo, se distinguió primero como conferenciante, guionista 
y presentador en TVE del programa «Flamenco» y por los años sesenta escribió para el 
teatro Tres piezas de horror (1960) y también cuentos, novelas y artículos que le avalaron 
varios premios.  
 
LEGIONARIA. AUTOR: Fernando Quiñónes. DIRECCIÓN: Pere Francesch. INTÉRPRETE: Ramón 
Rivera. ESCENOGRAFÍA: Pere Francesch. MÚSICA: Paco de Lucia. MUÑECOS: Damián Galán. 
Montaje del Teatro del Mediterráneo. Teatro Valle-Inclán  del 7 al 25 de mayo de 1980. 
 
Su novela, Las mil noches de Hortensia Romero (I979), finalista del Premio Planeta 
en 1979, fue llevada al teatro con el título de Legionaria1985 (1980). La obra es un 
monólogo de una prostituta de 54 años, que explica a unos invitados -muñecos en la 
escena- su iniciación sexual y sus historias de prostíbulo. Se trata pues de una obra donde 
una prostituta andaluza, Hortensia Romero, relata su vida y milagros. Este personaje 
femenino recreado en su novela por un hombre, el autor, en el teatro será representado 
por otro hombre, Ramón Rivera. El actor confiesa que realizó un estudio previo sobre la 
expresión popular de la mujer gaditana para desarrollar su actuación, una actuación 
basada en un naturalismo distanciado. Se trata de dar presencia al personaje sin caer, por 
estar interpretado por un hombre, en la mariconada ni en la andaluzada, aunque esta puta 
gaditana tiene mucho de virilidad -que no de machismo- y de fuerza en su vida (El País, 
8-05-1980).1986 Hortensia es un ejemplo de personaje dotado de una gran tolerancia y 
sabiduría popular. Su saber proviene de haber vivido y está basado en la experiencia y en 
                                                          
1984 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Acción interna”, El País, Madrid, 21 de enero de 1999. 
1985 En nuestro estudio de la obra hemos trabajado con el texto QUIÑÓNES, 2006. 
1986 Crítica “Estreno de Legionaria, de Fernando Quiñónes”, El País, 8 de mayo de 1980. 
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el trato con las personas, no en los libros, por la que todo resulta autentico y propio y de 
su boca saldrán grandes frases y verdades.  
Los críticos reseñan distintos aspectos. Así para Antonio Valencia la novela de 
Quiñones tiene su principal interés más que en la generosidad del tipo (antiguo como 
pocos en el mundo), en sus rasgos específicos de mujer de Andalucía la baja y como tal 
capaz de describir los rasgos de su vida en tal ambiente y, sobre todo, expresarlos con un 
lenguaje de amplio trazo característico digno de estudio filológico. En la misma línea 
escribe Gómez Ortiz que dice que lo mejor es sin duda el lenguaje, riquísimo, con giros 
localistas andaluces y afortunadamente nada funcional. Un verbo esponjoso, lleno de 
vida, de alusiones al ser hispano y sobre todo a la existencia que llevan las prostitutas. 
Haro Tecglen se centra en la elección de un actor para su representación y comenta que 
si un actor imitase absolutamente bien a una actriz sería una mujer ante el espectador y 
no habría razón para el travestido, sería innecesario. Al no ser así todo el texto que se está 
diciendo adquiere dimensiones distintas. Frases o situaciones cargadas de ternura, de 
emoción, pueden convertirse en jocosas porque describen a un hombre vestido de mujer, 
o a la inversa. López Sancho tampoco encuentra la necesidad de que un actor haga de 
mujer en este caso, pero no obstante, considera que el actor hace un buen trabajo, que le 
acredita como dueño del oficio. El montaje lo describe como un mínimo decorado, dos 
muñecos plantados a una camilla como testigos impasibles del soliloquio de Hortensia y 
el actor travestido, Ramón Rivero, girado continuamente en torno a ese dispositivo y 
volviéndose de cuando en cuando al público para brindarle directamente fragmentos de 
sus consideraciones.1987 
También dentro de una temática andaluza, muy vinculada al cante flamenco, en el cual 
era un gran experto, escribió Carmen (1980) y Andalucía en pie (1980).  
Como consecuencia de una decisión adoptada por los regidores del Español y el María 
Guerrero de establecer una “programación alternativa”, que servirá para que en las 
funciones de noche se procure representar obras de autores nuevos o de los que, sin serlo 
del todo, se consideran “marginados” y donde caben espectáculos extraordinarios o 
experimentales dignos de ser tomados en cuenta, nuestro autor andaluz volverá a los 
escenarios dentro de esta programación y en el apartado de autores españoles, abriendo 
la marcha a esta nueva modalidad, que pasado el tiempo dejará de funcionar. En ella 
estrena El grito. 
                                                          
1987 Todas las críticas sobre este montaje están recogidas en: ÁLVARO, 1981: 194-195. 




EL GRITO. AUTOR: Fernando Quiñones. DIRECCIÓN: Ángel Ruggiero. INTÉRPRETES: Vicky Lagos, 
Ismael Merlo y el «Cantaor»: José Meneses. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Adolfo Myer. MÚSICA: 
Rafael Cádiz. “CANTAOR”: José Meneses. Teatro Español del 28 de abril al 16 de mayo de 1982.  
  
El grito1988 (1981) es otro nuevo título de su inédito repertorio teatral, una pieza que 
es casi monólogo, con dos personajes y un “cantaor”. Esta obra se encuentra en las 
antípodas del teatro quinteriano. El grito es una especie de llanto de emigrantes y sátira 
política. Los diálogos de las obras de Fernando Quiñones son reflejo perfecto del habla 
de la baja Andalucía. Esto se detecta enseguida en los diálogos de los personajes. Y 
partiendo de este punto de apoyo el autor levanta su narración, que en esta obra es 
efectivamente un grito sobre todo de punzante nostalgia. Con El grito, Quiñones nos 
introduce en ese extenso y desconocido mundo que es la emigración obrera española a 
los países centroeuropeos y, como no podía ser menos tratándose de un hombre de Arcos 
de la Frontera, lo hace desde una perspectiva andaluza, que está las antípodas de la 
Andalucía de los Quintero, superficialmente costumbrista. La visión de Quiñones 
dramaturgo e incluso en la mayor parte de su obra narrativa se instala en la que, con 
palabras de García Lorca, podríamos llamar la Andalucía del llanto, si bien todo cuanto 
sucede en la escena de esta pieza pudiera sucederle a otros españoles de la emigración de 
cualquier región de la Península. Una Andalucía sin tópicos quinterianos, sin gracejo, 
abierta  por el drama de sus gentes, por el paro o la emigración, que está escanciada en 
las aristas cantarinas de su peculiar fonética, evocada en sus objetos, que se entrevé a 
través de la nostalgia y la lejanía, desde una ciudad alemana empapada en niebla y surcada 
de trenes que en la mente de los personajes solo tienen un destino: el regreso. Un 
estupendo monólogo que se desarrolla en el cuarto de estar y a la vez alcoba, que una 
familia andaluza tiene alquilada en una zona industrial de Alemania. Manoli, embarazada 
de seis meses, mientras aguarda a su marido que ha ido a comprarse al fin el “Volvo” a 
que aspira todo emigrante, se cuenta a sí misma -al feto que lleva en la barriga y a su 
abuelo que nunca habla y convalece de un accidente en la cama que hay en la misma 
habitación- la historia de su vida, con expresiones llenas de gracia o de dolor según el 
momento. Este magnífico monólogo está llevado con ritmo de excelente calidad y del que 
en todo momento brota una alegría dramática al margen de pintoresquismos y «gracias» 
típicas y tópicas de Andalucía. La mujer que nos conduce a través de hondas y humanas 
                                                          
1988 En nuestro estudio de la obra hemos trabajado con el texto QUIÑONES, 1983. 
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reflexiones es andaluza y nos va describiendo las andanzas de su marido por tierras 
lejanas y el recordatorio de su felicidad amorosa y siempre fiel.  
Según DÍEZ CRESPO este dramático pensar, con ingenio y precisión de lenguaje, 
trasmite al espectador el sentimiento de que todos llevamos casi siempre dentro un 
emigrante con el drama tremendo de la soledad universal, como muy certeramente apunta 
el director Ruggiero. Para ANTONIO VALENCIA EI grito resulta sin embargo un poco 
discursivo, detallista y a ratos plano. Ello perjudica la economía dramática porque lo 
importante está acompañado de indicios poco significantes y el narrador no se cansa de 
caracterizar en la narración, mientras que el auto teatral ha de resumir y esencializar. 
Concluye, que con todo y sus añadiduras El grito presenta en bloque interés y al cabo de 
siete cuartos de hora sirve sobre todo para el recital de Vicky Lagos, que es excelente, 
amplio y convincente. PABLO CORBALÁNB remata que Ismael Merlo con gesto y 
mímica subraya certera mente el fluir del largo poema, que la dirección de Antonio 
Ruggiero es cuidada en todo momento y que es necesario hacer mención especial al 
cantaor José Meneses, esa voz que parece nacida de la tierra andaluza.1989 
 
Alberto Vázquez Figueroa (Tenerife 1936). 
 
Novelista con más de sesenta libros publicados, que con estudios de periodismo había 
ejercido de enviado especial para varios diarios y Televisión Española. Finalmente se 
centra por entero en la creación literaria. Estrenará su obra de teatro La taberna de los 
Cuatro Vientos, en la que proporciona voz y cuerpo a unos personajes únicos y que jamás 
habían podido expresar sus sueños cuando aún eran una partida de andrajosos, “caballeros 
de capa raída” que aspiraban a dominar el Nuevo Mundo. 
 
LA TABERNA DE LOS CUATRO VIENTOS. AUTOR: Alberto Vázquez Figueroa. DIRECCIÓN: 
Gustavo Pérez Puig. INTÉRPRETES: Emma Penella, Juan Ribó, Carmen Rossi, Blanca Marsillach, Jesús 
Prieto, Nicolás Romero, Juan Carlos Naya, Félix Navarro, etc. MÚSICA: Gregario García Segura. 
ESCENOGRAFÍA: Gil Parranda. FIGURINES: Vega Baja, S. L. Teatro Español del 23-11-1994 al 16-4-
1995 
 
                                                          
1989 Todas las referencias críticas están extraídas de ÁLVARO, 1983: 44-47. 
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La taberna de los Cuatro Vientos1990 presenta una taberna de Santo Domingo donde 
se juntan Hernán Cortés, Pizarro, Ojeda, Núñez de Balboa, Hernán Cortés, Ponce de León 
y hasta Cristóbal Colón. A todos sirve vino y morcilla la madura cantinera mientras ellos 
charlan de frivolidades o ampulosos proyectos y honores. Junto a ellos pululan una 
quiromante y una ardiente niña recién casada y sedienta de amor. Es un enredo entorno 
al Dorado que se adereza con peleas entre machos, bravuconadas, infidelidades, engaños, 
el imperio hacia Dios, etc. 
Enrique Centeno ve lo que sucede en esa taberna como si se tratase de un salón de 
western. Allí se juntan aventureros, putas, busconas y forajidos, además del "bueno". 
Bravucones y valientes expertos no con el revólver sino con la espada. Comenta el crítico 
que no se sabe a dónde quiere llegar el autor y reseña que en el saludo final este hizo una 
ardiente defensa de la conquista frente a la leyenda negra. Para terminar dirá que Vázquez 
Figueroa, novelista de evasión y entretenimiento, no es experto en lenguaje teatral, ni en 
construcción de trama, ni en economía verbal con la que deben construirse los personajes 
y que por tanto el material presentado es vano y defectuoso, la obra ni siquiera es mala, 
no es nada.1991  
 
Jesús Alviz Arroyo (Acebo, Cáceres, 1946 - 1999). 
 
Más conocido por sus publicaciones que por sus estrenos, siempre realizados en el 
ámbito de la comunidad extremeña. Alternó novelística y dramática. Tiene varias novelas 
publicadas y en el terreno teatral escribe Un solo son en la danza (1982), obra accésit al 
premio Calderón de la Barca. “Busca un teatro realista y utiliza un lenguaje rico, esencial, 
cultivado, hermoso. Su último fin, según el mismo afirma, es luchar contra la opresión y 
los prejuicios a través de sus textos”.1992 
 
EL CRIMEN DE DON BENITO. AUTOR: Jesús Alviz. DIRECCIÓN: Antonio Corencia. 
INTÉRPRETES: Avelina Cienfuegos, Tomás Chamizo, Eulalia Donoso, Antonia Ángeles Fernández, 
Guillermo Galón, Miguel Gallardo, Antonio Gil Aparicio, Luisa Hurtado, Carmen Losa, María José Llanos, 
Marciano Martín, María del Mar Martínez, Pedro Pajares, Manuela Pavón, Juan Carlos Parejo, Pablo Pérez, 
Marisa Pinto, José Leandro Rey, Cristina Sánchez-Porro. ESCENOGRAFÍA: Damián Galán. 
                                                          
1990 El texto en el que basamos nuestro estudio es VÁZQUEZ FIGUEROA, 1995. 
1991 Crítica de CENTENO, E., “Una de conquistadores”, Diario 16, Madrid, 25 de noviembre de 1994. 
1992 Artículo sin firmar: “Escrito para los ochenta: los dramaturgos”,  El Publico, nº 82, año1991, pg. 58. 
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VESTUARIO: Maite Álvarez. Producción del Centro Dramático de Extremadura, estrenada en Mérida en 
marzo de 1985. En Madrid: Sala Olimpia del19 al 23 de febrero de 1986. 
 
Se da a conocer para la escena en 1985 con Inés María Calderón, virgen y mártir 
¿santa? (sobre el crimen de Don Benito  de 1902), estrenado en el Centro Dramático 
Extremeño con el título El crimen de Don Benito.1993 Esta es una historia que parte del 
crimen famoso ocurrido el 19 de junio de 1902 y que supuso la muerte y el martirio 
cruento, según las crónicas, de Inés Calderón y de su madre, la señora Catalina Barragán, 
en la ciudad extremeña de Don Benito a consecuencia de las puñaladas propiciadas por 
un individuo perteneciente una poderosa familia con quien la joven se había negado a 
mantener relaciones amorosas. El autor va a poner nombre y apellidos a los asesinos pero 
no pondrá luego excesivo empeño en ajustarse cabalmente a la verdadera historia 
(Vicente Mosquete, 1985d: 29). En Don Benito, “el señorito” Carlos somete a sus deseos 
a toda joven que se le antoja llegando a conseguirlas por la fuerza si es preciso, siempre 
amparado en su poderosa familia tras la cual sus actos no tienen consecuencias. Todo con 
la ayuda de Ramón y tras varios intentos y fracasos, al querer conseguir a Inés María, la 
aventura termina con el doble asesinato de ella y su madre. El pueblo soliviantado por 
episodios anteriores no está dispuesto a tolerar más abusos de poder pero la intervención 
de su familia consigue que la culpa recaiga sobre Saturio, un chico que la pretendía. 
Ramón después para vengarse sacará la verdad a la luz. El animó a Carlos a consumar los 
crímenes pero se preocupó de que hubiese un testigo que apareciendo en el momento 
preciso contará como se desarrollaron los hechos. Ramón, servidor de la familia de 
Carlos, se presta a su ejecución con tal de acabar con el abuso y caciquismo de los 
Paredes, por los que siente asco. Harto de ser su bufón toda la vida muere sin soltar una 
queja, satisfecho de su venganza y viendo morir a Carlos y con él a todo el orgullo y 
soberbia de su tío Don Enrique. Este, horrorizado, presiente el alcance de los hechos y la 
pérdida de sus influencias. El autor recrea en este cacique, Don Enrique, el límite donde 
se topa su poder y del que reconoce su situación y sus fronteras: “la hambruna -del pueblo- 
es el límite con el que se topa mi poder” y por eso no dudará en abandonar a su sobrino a 
la suerte del garrote vil cuando la plebe se insolente ante la última calaverada del señorito 
García de Paredes (Vicente Mosquete, 1985h: 43-44). 
                                                          
1993 Nuestro estudio de la obra se basa en el texto ALVIZ, 1985. 
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José Monleón piensa que detrás de un crimen existe a menudo un pedazo de historia 
social y que las crónicas de sucesos y las sentencias judiciales se ven obligadas a 
individualizar los motivos viendo en el crimen una excepción anormal. En el caso de las 
crónicas estas se melodramatizan y en el de las sentencias se examinan y castigan. Pero a 
continuación dice que también resulta explicable que otros no se conformen con el 
argumento de la fatalidad y se pregunten por lo que hay detrás de cada violencia, por las 
circunstancias que crean los papeles de criminal y víctima, sabiendo que solo una pequeña 
parte del horror pasa por las páginas de sucesos y los tribunales de justicia. Así pues 
considera que Alviz de ese hecho ofrece su particular versión del crimen construyendo 
una realidad social, que recuerda ciertos dramas de Lorca y Albertí, en la que el dinero y 
el machismo eran las únicas normas de comportamiento.1994 Para Silvia Herrero la obra 
critica esa sociedad llena de prejuicios sociales, donde la represión sexual roza el 
fanatismo y el machismo y autoritarismo son ley. Cree que encierra una reflexión sobre 
el poder, con elementos a lo largo de la obra que remiten a una idea de poder absolutista 
e incluso tiránico. Califica la obra de entretenida con las líneas perfectamente definida y 
elogia la labor del grupo de actores, de poca experiencia por su juventud, pero no por ello 
de trabajo  menos meritorio.1995 Y López Sancho lo califica de melodramón realista, de 
drama rural de estampas rudas y de tradición romancera que están llevadas hasta límites 
de lo grotesco. Destaca el crítico la primera estampa de influencia lorquiana y apunta que 
luego la acción se caricaturiza y lo mismo le sucede a la acción violenta que se transforma 
en “un chafarrinón” de cartel de ciego. Un Marqués, fantoche social tratado con 
maniqueísmo, y el sobrino, guiñapo despojado de toda humanidad, que en su énfasis 
innecesario en el tratamiento, anulan la intención crítica de la obra. Las mujeres, dice, se 
llevan la mejor parte, tienen encanto y superan las escenas demasiado largas. Los 
discursos de carácter social los encuentra excesivos y las palmas y ruidos, que expresan 
la violencia de los abusadores y el sobresalto del pueblo, estrepitosos. Califica la escena 
final de burda caricatura destruida por los gritos del Marqués y lo ridículo del contexto. 
Finalmente alaba el esfuerzo de este grupo de “aficionados” contra un texto desmesurado 
y una escenografía que se impone a los cambios que el texto pide y concluye: “No se 
                                                          
1994 Crítica de MONLEÓN, J., “Centro Dramático de Extremadura, drama teatral de un crimen famoso”, 
Diario 16, Madrid, 22 de abril de 1985, pg. 40. 
1995 Crítica de HERRERO, S., “El crimen de Don Benito”, Diario de Pontevedra, Pontevedra, 15 de julio 
de 1985. 
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salva este nuevo “Crimen de Don Benito” de su anticuado carácter de gran melodrama 
rural cargado de social demagogia”.1996 
Otras obras suyas son WalIada (1990) y Trilogía light, formada por las piezas ¡Qué 
más da! (1989), El futuro no existe (1990) y ¡Pasen y vean! (1990).  
 
Gregorio Corrales (Madrid, 1934). 
 
Dramaturgo, poeta, narrador, novelista y guionista. En este último terreno cabe 
destacar su labor en Televisión Española, que desarrolla entre los años 1969 y 1980. Entre 
sus obras teatrales se encuentran El camarote (1984), Monólogo con Tú (1995) y Sonia 
(1999). 
 
EL CAMAROTE. AUTOR: Gregorio Corrales. DIRECCIÓN: José Luis Tutor. INTÉRPRETES: Avelino 
Cánovas. Enrique Ciurana, Damián Velasco, Manuel Torremocha, P. Alcón y Pablo Isasi. DECORADOS 
y VESTUARIO: Rafael Anciones y Concha San Isidro. Teatro Infanta Isabel del 9 al 24 de junio de 1984.  
 
El Camarote (1984), según reza en el programa de mano, presenta a seis hombres que 
se encuentran en el mar enrolados en un ruinoso pequeño pesquero. Sobre el factor de 
misterio, casi de tragedia, que siempre aporta la presencia del mar, se suma la encrucijada 
de los seis caminos de nuestros personajes, trazados, sin duda, para que un día confluyeran 
en ese reducido espacio del camarote de un viejo barco, tan reducido que a veces resulta 
asfixiante, donde las pasiones acaban por desbordar la piel y el ambiente se hace 
insufriblemente tenso… (Programa de mano). Una comedia dramática, que en la que la 
singladura de la obra se construye de forma natural e infalible colocando en escena 
elementos básicos. El autor va caracterizando y dialogando y poco a poco  ensambla el 
problema de todos y cada uno de los miembros de la tripulación desde el patrón hasta el 
grumete, en cuya personalidad hay un equívoco que es uno de los resortes laterales del 
conflicto. 
López Sancho destaca el procedimiento utilizado por el autor de situar a personajes 
ante una situación límite, sin salida y en un encierro. Procedimiento, del que dice, estuvo 
en boga y ya ha pasado un tanto porque desde Priestley y Sartre a Alfonso Paso el 
procedimiento ha producido una vasta galería. Aquí, considera que los tipos que pone en 
                                                          
1996 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Estreno de El crimen de Don Benito en Madrid”, ABC, Madrid, 22 
de febrero de 1986. 
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pie el autor son enterizos, es decir, estereotipados. El viejo lobo de mar, el héroe que se 
somete a duros trabajos en cumplimiento de su misión, el pobre derrotado que rueda 
destruido por la traición de una mujer, el juguetón que es el causante de su desgracia... Y 
a esa un tanto forzada concurrencia anterior de personajes se añade, para dar mayor interés 
al juego, un delincuente y un tesoro, también la presencia de un personaje travestido que 
desencadenará las acciones y una resolución última que decidirá el mar. Una acción que, 
según el crítico, se va anunciando por sí misma, con lo que el interés no se puede decir 
sea indescriptible. El diálogo es naturalista, la ambientación se refuerza con tele, radio y 
el desenlace llegará con lógica suficiente para ser admitido. Finaliza López Sancho 
reflejando como la dirección monta la aventura en tono mayor, con una crispación que 
engrandece un tanto los sucesos, dirá que los actores están bien y se logra el empaste de 
todo.1997 Según Francisco Álvaro, con esta su primera obra estrenada, Corrales  demuestra 
una destreza y conocimiento de la técnica teatral que supone no ser un novel en el oficio 
(Álvaro, 1985: 167). Contrariamente Julia Arroyo afirma que en esta obra todo se queda 
en buenas intenciones. Cree que a este autor novel le falta hacer todo un desarrollo de los 
personajes y de la estructura de la obra, que encalla irremediablemente como le sucede al 
viejo barco de la misma. Ni las situaciones, ni el espacio escénico, a pesar de que este 
último resulta bello estéticamente, transmiten esa atmósfera asfixiante requerida. Y 
Antonio  Valencia refleja la artificialidad que la obra posee pero a la vez destaca las firmes 
bases -llenas de virtualidad escénica- porque aunque en su navegación se abren algunas 
vías de agua se llega a puerto con gusto del público. Por otro lado está la virtud de la 
interpretación, que es buena y con un carácter general que marca su rumbo. Los 
personajes están bien dibujados y basta con seguir sus rasgos. En conjunto un feliz 
resultado.1998 
 
Anso Rei Ballesteros (Boqueixón 1952 – Vigo 2008). 
 
Es un escritor gallego de producción escasa pero su novela rupturista generacional  
Dos anxos e dos mortos (Dos ángeles y dos muertos) de 1977, “marcó el nacimiento de 
la novela gallega postfranquista”. Después vinieron Loaira (1992) y Non sei cando nos 
veremos (2005). Suyo es también el ensayo contra Hamlet Tempo e Vinganza y el libro 
                                                          
1997 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Teatro aventura: El camarote, en el Infanta Isabel”, ABC, Madrid, 
11 de junio 1984. 
1998 Las críticas de Julia Arroyo y de Antonio Valencia están tomadas de: ÁLVARO, 1985: 168. 
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de cuentos A sombra dos teus soños. Tradujo al gallego, adaptó y dirigió teatro. Como 
autor lleva a escena un lenguaje que embriaga, un diálogo con fantasmas hechos de 
palabras. Escribió una obra para la escena Xogos de damas. 
 
XOGOS DE DAMAS. AUTOR: Anxel R. Ballesteros. Dirección: Eduardo Alonso. Escenografía y 
figurines: Paco Gonesa. Música: Emilio Cao. Intérpretes: Rosa Álvarez, Mabel Rivera y Marisa Soto. 
Estreno: 22 de abril de 1987, en el Aula de Cultura de la Caja de Ahorros de Santiago de Compostela. En 
Madrid: Centro Cultural de la Villa el 2 de julio de 1987 dentro de la I Muestra Internacional de Teatro 
Feminista en función única. 
 
Xogo de damas (1996) es un juego padre-madre-amante-hija-amante-amiga, el lio de 
damas que juegan con los hombres, sin que nada importante suceda. Son las pequeñas 
miserias pequeño-burguesas de pequeñas personas sin relieve, las tontas mentiras nacidas 
de una hipocresía tan infantil como cruel. En su argumento Berta se propone escribir una 
obra de teatro sobre la pareja y pide a sus amigas Pamela y Virginia que colaboren. La 
autora busca a tres personajes que repasan sobre sus experiencias a la vez que se 
desdoblan en otros: Toto, que será el marido sucesivo de dos de ellas; el padre de Berta, 
de carácter alegre y dilapidador; Graciela, la amiga de este; y una fugaz aparición de la 
mujer del patriarca bonachón, pintada de Virgen del Perpetuo Socorro. Entre los lamentos 
beatos y reprimidos de esta caricaturizada santa tenemos a dos personas que buscan su 
libertad: Berta, su hija universitaria y emancipada, que busca la comunicación y el 
conocimiento y su padre que abandona estos a favor del puro hedonismo. Personajes que 
representan un núcleo patriarcal sobre el que el autor critica la institución del matrimonio: 
“entre el hombre y la mujer, el amor puede acabar significando muchas cosas, desde una 
experiencia cuasi-religiosa hasta un sustituto emocional de la sacarina [...] Creo que el 
amor es una trampa que te aleja temporalmente de la familia para volver a llevarte a ella” 
(Luca de Tena, 1987b: 77). Una temática que Carme Hermida destaca en su crítica por lo 
bien caracterizada que está la evolución ideológica de una generación, la que anda por los 
treinta y cinco, que pasó de una militancia revolucionaria nacionalista y proletaria a un 
conformismo burgués, que es producto de la asimilación al medio que antes intentaban 
subvertir. Por otro lado cita lo bien diferenciados y marcados que están los dos tipos de 
mujer que encontramos en la sociedad actual, que son la feminista, la que asimiló su 
equiparación con el hombre y que en ningún momento permite el avasallamiento y la 
femenina, la que admite el concepto establecido e imperante de la mujer en la sociedad 
Novelistas y Novelas 
1397 
 
actual como madre y esposa. La lectura final de la obra -y que poco o nada tiene que ver 
con lo que acabamos de decir- se resume en dos ideas principales, el fracaso de la pareja 
independientemente de la actitud de la mujer y la victoria de la pasión o del morbo por 
conocer al hombre. Para Hermida el mayor éxito de la obra está en el nivel interpretativo, 
en la recreación natural y verosímil de los personajes y por ende en la ausencia de gritos 
estridentes, acentos desmedidos y posturas acrobáticas.1999 
Esta compañía gallega, Teatro de Malbarate, realizó su trabajo y a juicio de la crítica 
madrileña presentaba cierto interés. Por otro lado, la obra dio pie para hablar de los 
aspectos evolutivos del teatro en Galicia, quizá instigados por la propia compañía que en 
su programa anuncia como objetivos: “Es urgente en este momento impulsar estas 
iniciativas que, complementadas con las institucionales, propicien las condiciones que 
permitan llevar adelante la necesaria normalización del teatro profesional en Galicia”. 
En esta línea  responde Alberto de la Hera que dice que el grupo tiene y debe tener las 
simpatías de todos, como cualquier  grupo que intente dotar de vida al teatro en cualquier 
lugar de España. Y sigue relatando:  
 
Hace ya ocho años que, desde el Ministerio de Cultura, viajaron a Galicia 
varias personas que querían conocer de cerca el ambiente teatral de la zona para 
intentar potenciarlo; encontraron, entonces, a una pequeña serie de grupos 
aislados, desperdigados, sin ayuda ni conexión alguna. La iniciativa de aunarles 
y empujarles no cuajó entonces, pero en Galicia no han faltado nunca los intentos 
y es de desear que cuajen cuantas más y mejores compañías del tipo de la que 
ahora hemos tenido ocasión de conocer en Madrid (Ya, 18-07-1987).  
 
Para terminar se centra en este grupo en concreto del que dice que es una compañía 
todavía muy de aficionados. Su artículo titulado Poquita cosa, pero graciosa lo dedica al 
espectáculo. Poquita cosa hace referencia a la obra, de diálogos y situaciones elementales, 
con escenografía de modelos ya muy superados y graciosa porque le parece ligero y 
entretenido, con tres actrices que multiplican sus papeles -hacen de hombres y de mujeres 
con igual desenvoltura- y tratan de mantener el tono. El crítico termina preguntándose si 
vale la pena llevar esa temática al teatro por enésima vez. Se responderá, que en todo 
caso, el público se divirtió, que el esfuerzo de la novel compañía fue patente, y por 
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añadidura los grupos gallegos consiguen que cuaje definitivamente el ambiente y la 
afición al teatro.2000  
 
POETAS - DRAMATURGOS 
 
Salvador Espriu2001 (1913-1984). 
 
Escritor de las letras catalanas ocupa un puesto destacado en dicha literatura. Escribe 
poesía, narrativa y teatro. Es un altísimo poeta, que publica su primer libro Israel en 1929 
en idioma castellano. Un año después lo hará en catalán con su novela El Dr. Rip y 
posteriormente con Aspectes (1934), Ariadna al laberint grotesc (1935), Miratge a 
Citerea (1935) y Letizia i altres proses (1937). En 1946 publica su primer libro de poemas 
Cementiri de Sinera, al que seguirán Les cançons d’Ariadna (1949), Evocació de Rosello-
Porcel i altres notes (1957), La pell de brau (1960).  
Ricard Salvat partiendo Gent de Sinera, que en principio son textos poéticos y 
narrativos de Espriu, crea un espectáculo con el título Ronda de mort a Sinera que se 
estrena en 1965 y se representa en el Teatro Beatriz de Madrid en funciones patrocinadas 
por el Teatro Nacional de Cámara y Ensayo en 1966.  
Su obra dramática, propiamente dicha, también es muy estimable. Su teatro emplea 
temas y tipos populares en combinación con representaciones simbólicas más extensas y 
universales, mediante un resultado expresivo un tanto hermético que el verso contiene de 
manera precisa e insustituible. Las principales son Antígona (1939), Primera historia 
d’Esther (1948). Esta tuvo un estreno frustrado en 1952 en el Palacio de la Música de 
Barcelona por la Agrupació Dramatica de Barcelona y bajo la dirección de Jordí 
Sarsanedas. En 1962 se representa con dirección de R. Salvat en el Teatro Romea de 
Barcelona por la Escuela de Arte Dramático Adriá Gual. Antígona se va a estrenar en 
1958 por la A.D.B., bajo la dirección de Frederic Roda.  
Durante la Transición llega a la cartelera madrileña, en 1979, Fedra (otra Fedra si 
gustáis), que es una adaptación de su Fedra, debida a Llorenc Villalonga, en una versión 
en castellano. Y en 1982 el teatro Lliure representará Primera historia de Esther, en la 
Sala Olimpia y en catalán. 
                                                          
2000 Crítica de DE LA HERA, A., “Xogo de damas”, YA, Madrid, 18 de julio de 1987. 
2001 Sobre Salvador Espriu y su obra hemos consultado: MOLAS 1968, PINYOL-BALASCH 1986 y 
RAGUE ARIAS, 1996 




FEDRA (Otra Fedra, si gustáis). AUTOR: Salvador Espriu. DIRECCIÓN: Lluis Pascual. 
INTÉRPRETES: Nuria Espert, Carmen Carbonell, Ana María Ventura, Conchita Barden, Pawel Rouba, 
Luis Torner, Juan Sala y Gabriel Renom. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Fabiá Puigserver. MÚSICA: 
José María Arrizabalaga. Teatro de la Comedia del 17 de enero al de 1979.  
 
Fedra (Otra Fedra, si gustáis)2002 sitúa el mito clásico en Mallorca y ocurre entre 
personajes de la sociedad insular, enlazando magistralmente el mito con la vida ancestral 
de la aristocracia mallorquina. Después de su estreno en Barcelona por la Compañía de 
Nuria Espert despertó en la Comedia gran expectación, aunque la crítica se dividiera en 
sus juicios y el público no respondiera con su entusiasmo y asistencia. 
Según ENRIQUE LLOVET no era posible el entusiasmo porque Fedra, en castellano, 
es un espectáculo bello, noble, helado y fallido. “Las tamañas contradicciones 
necesitarán rigurosos análisis para esclarecer futuros planteamientos”. Lo considera 
una limitadísima propuesta consistente en una descruelización de Teseo, que deja a Fedra 
en un tierno ridículo e ironiza sobre el coro de contempladores -nosotros- y sobre el afán 
de grandes dramatismos. Esta distancia aísla la tragedia, la cerebraliza y la refriega. 
ANTONIO VALENCIA ve una versión separada de otras versiones y de su anterior obra 
en el teatro. Escrita para Nuria Espert, el autor subraya la versión sin coturno clásico y 
con una expresión no esforzada sino sofrenada hacia la desnudez de la situación, situación 
que es traída por el insensato amor de la protagonista. Tal desnudez la matiza Espríu, más 
que por la ubicación intemporal, mediante un efecto de distanciamiento. GÓMEZ ORTIZ 
escribe sobre la bella escenografía en arena de playa, con mar verde hecho de larga tela, 
que antes es telón, vallas y blancos de madera pintada y que componen un excelente y 
poético espectáculo sobre una pasión más sentida que gritada, nada altisonante y bien 
distanciada por un coro actual y música, con presencia del violoncelista en escena. “Tanto 
se aquilata y se filtra lo trágico que se convierte en una reflexión sobre la pasión, sobre 
el amor”. DIEZ CRESPO se fija en el punto de vista crítico y satírico de Espriu, que nos 
sitúa entre el mito y el coro actual. Este durante la representación intentan aclarar lo que 
acontece en el escenario y resulta un punto de ironía que se entrelaza con los episodios 
dramáticos. El experimento, dice el crítico, no alcanza mucha profundidad pero se 
sostiene por lo que tiene de buena calidad poética. P. CORBALÁN ve en este ejercicio 
escénico la tentación por lo lúdico y lo vanguardista, que deja su sello en el violoncelista 
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de etiqueta y en ese coro de terraza de café, gentes de Sinera, testigos noveleros de una 
tragedia que no puede ser seria porque la interpreta una doña Tecla, un don Pulcro y una 
doña Magdalena en trance de estupidez burguesa. Con esta trivialización no es posible 
ninguna Fedra. L. CARRETER se fija en los hallazgos líricos del poeta -acuñaciones 
verbales hermosísimas- y en el resplandor de los saberes clásicos en la literatura del autor 
tan esencialmente catalana. No sé si al traducirlo, dice, pierde calidad pero mantiene en 
castellano su tono noblemente retórico que subraya contenidos de extraordinaria 
modernidad. Para LÓPEZ SANCHO es un pobre entretenimiento bien escrito, salvo que 
en catalán sea un prodigio de belleza poética: “Es curioso que un espectáculo bellamente 
concebido produzca tal aburrimiento. Que una pasión artificiosamente exasperada nos 
congele. Que unas calidades aisladamente refinadas se fundan tan mal y den tan pobre 
resultado”. GARCÍA OSUNA refleja el ambiente del estreno y dice que si Barcelona 
vibró a diario con el éxito de Altra Fedra si os plau, en Madrid el teatro de la Comedia 
estaba completamente lleno y la expectación, que el espectáculo había despertado en el 
mundillo teatral de la capital de España, era de las de época. Una gran cantidad de 
personas se quedaron en las largas colas de acceso a las taquillas del teatro solicitando 
entradas a todo el que las portaba en las manos.2003  
A modo de resumen podemos decir que el Espríu en castellano no le llega a la suela 
de los zapatos al que escribe en catalán. Escénicamente director y escenógrafo crean un 
clima de luminosa y desolada belleza que rima con el fondo de la obra de Espríu. La 
protagonista, sentada en una mimbrera, quieta y sin perturbaciones alrededor, es capaz de 
prodigar instantes magistrales. En suma viene a ser teatro experimental que no alcanza 
mucha profundidad pero que se sostiene por la buena calidad poética. Un hermoso 
espectáculo, lejos de la mediocridad y vulgaridad de la mayoría de los que se ofrecen. 
 
PRIMERA HISTORIA DE ESTER. AUTOR: Salvador Espriu. DIRECCIÓN: Lluis Pascual. 
INTÉRPRETES: Rafael Anglada, Francesc Balcells. Montserrat Carulla, Josep M. Casanovas, Inma 
Colomer, Vicent M. Domenech, Teresa Estrada, Joan Ferrer, Lluis Homar, Quim Lecina, Anna Lizarán, 
Rafael Lladó. Carmen Pariano, Domenec Rafols, Doménech Reixach, Antoni Rovira. Antoni Sevilla, 
Carlota Soldevilla. DECORADO y FIGURINES: Fabia Puigsever. MÚSICA: J. M. Arrizabalaga. Teatro 
Sala Olimpia del 16 al 18 de noviembre de 1982. Estrenada en la Muestra de Teatro del CDN por el Teatre 
Lliure de Barcelona. 
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Primera historia d'Esther2004 (1948) había sido estrenada en 1957 en Barcelona. 
Posteriormente la Escuela Adriá Gual la representa en el Teatro Romea de Barcelona en 
1962 y vuelven a reponerla en el mismo teatro en 1967. Estas dos últimas dirigidas por 
Ricard Salvat (Ragué Arias, 1996: 276). La acción básica de la obra transcurre en el jardín 
de Sinera (anagrama de Arenys), donde hay un teatro de títeres para representar la fábula 
sobre la reina Esther. El pueblo de Sinera asiste a la representación que cuenta la historia 
de Esther y del rey Asuero. Se presenta un personaje llamado Altísimo: “Yo, el Altísimo, 
ciego de esta parroquia de Sinera”, que nos conduce y comenta la representación, habla 
al público de Sinera y a los títeres, cuenta los chismes de la localidad y los de la corte 
imperial.  El hecho de llamarse Altísimo (Dios), y de que sea ciego, introduce un símbolo 
constante en la obra de Espriu, un Dios espectador que acecha al hombre y que al tiempo 
permanece ciego ante su sufrimiento. El ciego es también el invidente profético, como 
Tiresias y Edípo, personajes que también encontramos en otras obras de Espríu 
(Bensoussan, 1980: 99-100). Comprobamos las fuentes en las que se inspira que 
“provienen de su fascinación por la Biblia y por Esquilo, del que se inspira para los 
monólogos del Altísimo” (Salvat, 1985: 4). La narración del Altísimo se caracteriza por 
constantes rupturas del curso de la acción y se dirige a espectadores o títeres comentando 
un pasaje determinado, una frase, un dato cualquiera... La historia bíblica, convertida en 
guiñol, es objeto de permanentes interpolaciones creándose con el espectador una  
relación de complicidad. Los títeres participan de esta complicidad y en todo momento 
representan o incluso narran (narran y no “viven”) sus papeles y no rehúyen los 
comentarios marginales de carácter festivo o sarcástico. El guiñol reproduce la historia 
de Esther sin alteraciones temáticas y en orden cronológico como aparece en La Biblia. 
El Libro de Esther está escrupulosamente trasladado por nuestro autor y acoge las escenas 
esenciales al teatro de títeres. Estos reflejan, con matices esperpénticos, la historia, que 
da comienzo tras repudiar el rey Asuero a la reina Vasthi por desobedecerle, ha de 
convocar pretendientes al trono para sustituirla. El judío Mardoqueo, que observa los 
movimientos del palacio, sabe que su pueblo tiene muchos enemigos, entre ellos Amán, 
el primer ministro, y presenta a su protegida Ester, cambiándola su nombre Hadassa por 
Esther porque no quiere que se sepa que es judía. Ella es muy hermosa y Asuero la toma 
por esposa. Mardoqueo sabe que se maquina un plan para asesinar el rey y lo denuncia, y 
Asuero está en deuda con él. Cuando Amán hace ver al rey que las comunidades judías 
lo perjudican, se decide a eliminarlo, es entonces cuando la reina Esther se juega la vida 
pidiendo la salvación de su pueblo, y la obtiene, y no solo esto, sino que el monarca manda 
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a aniquilar a los partidarios de Amán y del exterminio de los judíos. La obra termina con 
una lúcida conclusión a través de la intervención final del Altísimo que suscita una 
reflexión crítica y lúcida: “un alegado contra el conflicto bélico con una disposición a la 
conciliación, al sacrificio y el perdón en favor de la paz… Una invocación basada en la 
búsqueda de la tolerancia, la comprensión y una variedad parcelaria” (Gallen, 2011: 9-
14). 
 
“Altísimo: …porque en Persia y en lo demás del mundo una cruel estulticia 
esclaviza desde siempre a los humanos y hace, de su historia, pesadilla de dolor 
tenebroso y árido (…) Otorgaos sin desfallecimientos, ahora y al crecer, cuando 
adultos y viejos, la reciproca limosna del perdón y tolerancia. Evitad el máximo 
crimen, el pecado de la guerra entre hermanos. Pensad que el espejo de la verdad 
se hizo trizas ya en un principio, en cachos minúsculos, y que cada uno de esos 
trozos sigue recogiendo ni que sea una pizca de auténtica luz” (Pinyol-Balasch, 
1986: 20). 
 
El autor saca títeres hebreos para representar la gravedad de la situación de Cataluña 
después de 1939. La cual compara con la del pueblo judío en su destierro a la esclavitud, 
que sufre en Babilonia. La reina Esther, según la Biblia, salvó al pueblo judío que vivía 
esparcido dentro del reinado de Asuero, rey de la Mèdia y la Persia (Gallén, 2011: 9-14). 
Realiza, por tanto,  una especie de fusión-oposición de  dos mitos, el de Sinera, pueblo 
feliz de antes de la guerra, y el de un pueblo que vive en la esclavitud bajo el imperio de 
los persas -el pueblo judío-, un pueblo amenazado de exterminio que consigue triunfar de 
sus enemigos (Bensoussan, 1980: 99). A menudo el diálogo del guiñol se implica en la 
vida contemporánea del espectador, proyectando sobre aquella  angustias y esperanzas de 
este tiempo presente.  
Un texto dramático escrito en prosa y en verso, que está perfectamente formalizado y 
estructurado en dos actos, con sus correspondientes escenas, acciones, diálogos y 
monólogos, y un intermedio, por su forma y contenido no es una obra teatral al uso. Es 
un experimento de laboratorio que  prueba los límites de la literatura dramática como 
medio expresivo. Uno de los experimentos a que ha sido sometida la lengua catalana. “El 
mismo Espriu lo confirmó: en la circunstancia más desesperada que nuestra lengua haya 
conocido él se había propuesto escribir una especie de testamento del idioma." 
(Bensoussan, 1980: 99). Él era lo suficientemente “consciente de las dificultades de 
comprensión de una obra escrita en una habla moribunda, ya casi ininteligible para 
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muchos de nosotros, sabia, no obstante, que quería mostrar la riqueza y la variedad de 
registros expresivos, léxicos y estilísticos de una lengua amenazada” (Gallén, 2011: 9-
14). Según sus declaraciones, concibió su obra como una especie de exequias de la lengua 
catalana. Una declaración irónica porque no había razones internas para su muerte, 
siendo además estas «exequias» un alarde del idioma y con un resultado impactante en la 
conciencia catalana. Una lectura atenta de esta «improvisació per a titelles» -como 
subtitula el autor- permite comprobar que nada es improvisado, que cada frase, cada 
palabra o escena se articulan con rigor matemático, en un texto de inspiración poética 
pero sometido a una elaboración literaria severa y minuciosa. Detrás hay una exigente 
conciencia estética y un afán de perfección. La obra es una expresión desesperada de crear 
un testimonio de una lengua viva y rica, por eso llenó el texto de palabras de distintas 
variantes y distintos niveles de la lengua catalana y hasta de palabras del caló (habla 
gitana). 
 
La riqueza de este texto está en el camino evolutivo de la lengua, que va desde 
las exigencias formales del novecentismo (utilizado con ironía) y que en cierto 
modo las entierra definitivamente y las formas coloquiales y populares que se 
detectan en tres niveles lingüísticos, uno sainetístico, el titeresco y el del realismo 
poético [...]  Hay una constante dualidad de planos mundo de los títeres / 
personajes reales: hechos de Susa / hechos de Sinera; dominadores /dominados. 
Todos estos aspectos conjugan un tejido tenso y denso, magnificado por la 
presencia del Altísimo, “vibrante” personaje extraído del mundo de los romances 
de ciego (Pinyol-Balasch, 1986: 23). 
 
Así se expresan los comentaristas de Primera historia d'Esther que dicen que las 
combinaciones fonéticas, los juegos semánticos, el poderoso caudal de su léxico -por una 
parte culto y refinado y por otra vulgar y popular- hacen de ella -por decirlo con definición 
de Molas- una fabulosa alquimia verbal. Paralelamente ofrece un interés no solo 
lingüístico sino histórico y social. Un ciego de la parroquia de Sinera, el Altíssim -
acompañado de su barragana la Neua y de Tianet- se dirige al auditorio invitándole a 
“mirar y aprender la bíblica y verdadera historia de la buena reina Esther”. Ya tenemos 
aquí apuntados los dos planos por los que va a discurrir la acción dramática, el primero 
corresponde al guiñol y el segundo corresponde a la ciudad de Sinera. Ambos planos 
aparecen fundidos, con frecuencia la gente real de Sinera irrumpe en el mundo ficticio de 
Susa o a la inversa, los títeres del guiñol cobran una estremecida y estremecedora realidad 
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(Molas, 1967: 9-21). Al recrear el mito bíblico, el autor confiesa en el prólogo que recrea 
también el universo de su infancia, que a veces se le aparece como una realidad obsesiva, 
angustiosa y entrañable. Una realidad que puede más que él, que se impone sobre la 
ficción del guiñol, sobre la ficción de la literatura... Es la vida verdadera, palpitante, 
vivida por el autor, sepultada inexorablemente en un lejano tiempo perdido. Esto puede 
corroborarse en numerosísimos diálogos y a modo de ejemplo ofrecemos un fragmento 
muy ilustrativo de cuando invitado por la reina Esther, a un banquete con el rey Asuero, 
el ministro Amán se pregunta si la reina sabrá “imaginar un plato típico de fiestas”, 
deseando que: “...ojalá nos lo acompañe de una sabrosa salsa de mojardones, como la 
solían condimentar en Sinera, para Salom, de pequeño, la señora María Castelló y las 
dos hermanas Draper, y le salga tal como ellas lo conseguían…” Los conocedores de la 
literatura de Espriu saben bien que Salom es el propio autor (Bensoussan, 1980: 100-
101). 
Salvador Espriu era lo suficientemente consciente de las dificultades de comprensión 
de una obra escrita y con ella “plantea un reto, su alteridad lingüística y su alteridad 
narrativa. Ni unidad de acción, lugar y tiempo, ni lenguaje conversacional. No tenía 
ningún parecido con el teatro de frases que triunfaba entonces” (Salvat, 1985: 4). Una 
obra de teatro en el teatro, no escrita en principio para la escena, que ha pasado a 
considerarse una de las creaciones de lenguaje más contundentes de la literatura catalana 
moderna. 
Veamos que dijo la crítica sobre el espectáculo: FRANCISCO ÁLVARO sugiere que 
la representación en Madrid debiera ser en castellano que es el idioma común a todos los 
españoles, los madrileños a la cabeza. Haciéndolo en catalán no congregarán mayor 
número de espectadores de los habituales (siempre minoría), ni por otra parte añaden nada 
a su legítimo catalanismo. En el mismo punto se centra P. CORBALÁN que lo encuentra 
un obstáculo para que la obra funcionase en toda su entidad. La expresión plena del rico 
lenguaje creado por Espriú -neologismos, arcaísmos, términos cultos y dialectales-, que 
se funden en el extraordinario texto, al servirse en idioma catalán supone una considerable 
dificultad para el espectador no diestro en ese lenguaje. ANTONIO VALENCIA valora 
el texto del que dice es obra fundamental del teatro de Espriu y que en el confluyen varios 
significados, el popular del relato bíblico y el irónico que refleja situaciones humanas 
eternas, personales, sociales, étnicas, históricas o simplemente la emoción de su mensaje. 
El arco que extiende la dominación persa del pueblo hebreo en un ambiente mediterráneo 
y la naturalidad con que Espriu, con su idioma expresivo, logra unificarlo en una unidad 
Novelistas y Novelas 
1405 
 
teatral trabada, son admirables. EMILIO ARAGONÉS señala cuán sutilmente a lo largo 
de la obra Salvador Espriu grita con la histriónica voz de sus criaturas algo que en 1948, 
fecha de su escritura, no estaba permitido decir ni siquiera confidencialmente de boca a 
oreja. LÓPEZ SANCHO hace un análisis general y encuentra que la representación es un 
juego de ingredientes bíblicos, helénicos, brechtianos y populares catalanes con uso de 
«ninots» o muñecos de feria y guiñol. “Está lleno de esteticismo y diletantismo sobre el 
que flota un ánimo de pesimismo, como si el poema intentara superar los 
condicionamientos de la primera etapa de la postguerra y formular lo que, evocando al 
extremeño Juan Pablo Forner y sus «Exequias de la lengua castellana», en el siglo XVIII, 
podían entenderse como exequias de la lengua catalana en el XX, prematuras como ahora 
se ve”. Cree que esta historia de Esther es una confusa mezcla de poesía lírica, narración 
filosófica, teatro de títeres, danzas populares de rebusca en lo medieval y que Lluis 
Pasqual lo anima todo con talento. Señala que los actores del Lliure han alcanzado una 
neta peculiaridad formal en la expresión corporal y en la verbal. Finalmente HARO 
TECGLEN retoma en su crítica el problema idiomático y opina que la obra no es de las 
mejores de Espriu o por lo menos no de las más exportables: “El Lliure muestra su 
estética, su cuidada interpretación, su buen acabado, pero subordina todo a un texto cuyas 
bellezas se pierden en gran parte para quien no conozca muy a fondo el idioma catalán...”. 
Han respetado al máximo el texto, la invención del autor pero desgraciadamente ese texto 
no es fácilmente asequible para espectadores de otro idioma.2005 
 
Luis Cernuda (1902-1963). 
 
Poeta que reivindica su marginalidad. Su obra anuncia irónicamente el futuro olvido 
que la amenaza y la ambigüedad de su porvenir póstumo. Exiliado por la guerra civil 
muere en México. Sus libros de poemas son: Perfil del aire (1927), Un rio, un amor 
(1929), Los placeres prohibidos (1931), Donde habite el olvido (1934), Invocaciones 
(1935), El joven marino (1936), La realidad y el deseo (1936), Las nubes (1943), Como 
quien espera el alba (1947), Vivir sin estar viviendo (1949), Con las horas contadas 
(1956), Poemas para un cuerpo (1957) y Desolación de la quimera (1962).Su poesía 
reposa en la necesidad de expresar dolorosas contradicciones sin llegar jamás a una 
elección (Madrazo y Moragón, 1991: 319). En 1937, Cernuda escribe una obra de teatro, 
                                                          
2005 Todas las críticas referenciadas de esta obra están tomadas de ÁLVARO, 1983: 79-81. 
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La familia interrumpida,  que no obtiene apoyo para su estreno. Exiliado el poeta en 1941 
le hizo llegar a Octavio Paz el original junto a tres relatos, para su posible publicación. 
Un año después se arrepintió y le pidió que guardara la obra para que nunca viera la luz 
y así hizo este hasta 1985, que olvidando el deseo del poeta sevillano la publicó. En la 
obra según el director no hay nada estilísticamente que recuerde al Cernuda poeta, aunque 
en su estructura teatral aparecen los motivos de la tensión entre realidad y deseo y el canto 
de la libertad amorosa (Galindo Abellán, 2004). 
 
LA FAMILIA INTERRUMPIDA. AUTOR: Luís Cernuda. DIRECCIÓN: Gustavo Tambascio. 
INTÉRPRETES:  Miguel Palenzuela, Andoni García, Melida Molina, Helena Dueñas, Débora Izaguirre, 
Marimba, Eduardo Aguirre. ESCENOGRAFÍA: Juan Pedro de Gaspar. FIGURINISTA: Jesús Ruiz. Teatro 
Lara del 1 al 13 de octubre de 1996. Estrenada en el Festival de Otoño. 
 
La familia interrumpida2006 (1937) es una farsa en la que don Ventura está casado en 
segundas nupcias con una joven que cuida de él y de su hija. Ambas terminarán 
abandonando al viejo egoísta influenciados por otro hombre. En la pieza intervienen cinco 
personajes: Don ventura, obseso relojero; Valeria su joven y descontenta esposa; Gilita 
que es hija del primer matrimonio de don Ventura; Setefilla una curiosa e intrigante 
sirvienta de la casa; y el amante de Valeria, que es Salvador, un joven inseguro. Salvador 
escribe una carta de amor a Valeria pero equivocadamente cae en manos de Gilita. A 
partir de aquí se crean una serie de equívocos y encuentros en la noche que lo cambia 
todo. Situaciones impregnadas de erotismo: la joven casada no satisfecha, la muchacha 
deslumbrada con el ardor del amante de su madrastra y el de Setefilla, con leve toque 
homo que decide la fuga con su señora. Las intensas situaciones dramáticas producidas 
provocan la destrucción de la estructura familiar del relojero. 
Haro Tecglen la define como: “Es la historia del viejo y la niña con rasgos 
expresionistas, de popularismo en la leyenda y, desgraciadamente, intentos de 
teatralidad”. Cree el crítico que la obra hubiera estado mejor olvidada y destruida, ya que 
su estreno daña la figura del enorme poeta y ensayista que es Cernuda. Aquí está 
contaminado por la leyenda de la teatralidad y su preceptiva y así escribe esta pobre 
invención, este truco de la mujer y la hija del relojero seducidas por un mismo macho 
jovencito y exageradamente sexual y una criada que tiene una segunda vida de aventura 
misteriosa y termina siendo la seductora de la joven esposa. Una pobre creación de un 
                                                          
2006 En nuestro estudio de la obra hemos utilizado la edición CERNUDA, 1988. 
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relojero dictador de su casa, dominante. Su persona es la encarnación de la crítica al 
poder, que quiere que todos sean iguales, y cuya ilusión es que todos los relojes marcasen 
siempre la misma hora. Todo se desarrolla en un escenario dentro de un inmenso reloj de 
torre y con un percusionista que da vida a este reloj. El director, en su puesta en escena, 
no busca modernizar la obra sino situarla en su tiempo de una manera un poco fantástica. 
Una obra que, según el crítico, tiene pocos alicientes para la representación y cuyos 
actores están deliberadamente lentos para representar el juego del relojero.2007 
Para López Sancho tiene unos diálogos secos, elocuentes, llenos de ideas 
sorprendentes, contrapuestas, que tienen un poco de comedia verde. Los personajes se 
expresan coloquialmente y el gusto del poeta por las ideas sorprendentes lo hacen un poco 
redicho, pero la acción tiene un juego de pasiones tan fuertes que imponen y suscitan la 
atención del espectador. El problema de fondo es el orden y todo el juego es una enorme 
metáfora sobre los agitados años de su escritura, previos a la guerra civil. Don Ventura se 
propone que todos los relojes marquen, al segundo, la misma hora y cuando lo consigue 
ignora la catástrofe producida en su familia. La dirección es atrevida y lleva la metáfora 
al máximo, desbordando las sobrias acotaciones del autor. El reloj de cuco se convierte, 
humanizado, en el protagonista, que con sus sones dirige, comenta y orienta toda la acción 
dramática. El efecto es vigoroso y el realismo pasa ser una forma superrealista, con un 
expresionismo que moderniza el texto sacándolo de su dimensión literaria, y que 
funciona. La explosión formal carga la sensualidad hasta el borde de la pornografía y los 
intérpretes, en sus forzados caracteres, sirven ese desmadre entregados a un exceso 
emocional sensorial. Un texto único, versionado sin respeto atrevida y 
rompedoramente.2008 
 
ESCRITO EN EL AGUA. AUTOR: Luis Cernuda. DIRECCIÓN: José Luis Saiz. INTÉRPRETES: 
Antonio Duque, Carlos Peris y José Luis Saiz. VOCES: Amparo Rivelles y Nuria Espert. MÚSICA: Suso 
Saiz. GUITARRA: Antonio Rodriguez. FIGURINES: Gabriel Carrascal. ILUMINACIÓN: Josep E. 
Navarro. Círculo de Bellas Artes del 6 al 12 de octubre de 1994. 
 
Luis Cernuda es un poeta que rechazó ser adscrito a la Generación del 27. Desde sus 
inicios dejó muy claro que su obra seguiría su propio camino, aunque es indudable su 
contacto con los autores más representativos de dicha generación, Guillén y Salinas. Sus 
                                                          
2007 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Mejor perdida”, El País, Madrid, 4 de octubre de 1996. 
2008 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La familia interrumpida: descubrimiento actualizador de un 
desconocido Cernuda”, ABC, Madrid, 3 de octubre de 1996. 
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poemas tienen un tono más sentimental a la vez que sarcástico. Este sentir y pasión van a 
ir acentuándose a lo largo de su obra (Madrazo y Moragón, 1991: 319). De su obra surge 
el espectáculo Escrito en el agua, que es el itinerario de un viaje a través de sus textos, 
del último suelo español que Cernuda pisó. 
 
UN DRAMATURGO FILÓSOFO 
 
Fernando Savater (San Sebastián, 1947). 
 
Filosofo que recurre al teatro para exponer de modo ameno y mediante un ejemplo 
escénico sus ideas ensayísticas. Tienta la escritura teatral hacia los personajes míticos e 
históricos, en un teatro más atento a la situación y al texto que a la acción (Centeno, 1996: 
117). En su obra se agradece “el ejercicio descarado de la inteligencia, el impudor con 
que el autor escribe de cosas que le importan e intenta reflejar en el drama, el curso real 
de sus ideas, desde su personalidad y su cultura” (Monleón, 1987: 11). Su utilización del 
diálogo lo emparenta con la filosofía. Aunque no está exento de acción, a veces, desarrolla 
el argumento en el plano de la inteligencia y se expresa en disertaciones estáticas. En ellas 
el individuo clama su conflicto entre lo privado y lo social, su perplejidad ante la muerte 
o la reflexión sobre el arte o la política. En su obra “es obvia la densidad de una reflexión 
dramatizada, pero no es solo una brillante reflexión, es, también, drama porque existen 
los personajes antagónicos y la acción de la obra consiste, a través de la palabra en ver 
como la encaran, como la hacen progresar y la resuelven los personajes” (Monleón, 1987: 
11). Su dramaturgia posee una coherencia interna más sólida de lo que en principio 
pudiera parecer. Todas las piezas tienen en común la exaltación de la capacidad humana 
para fabricar sueños, proyectar innovaciones y desafíos a lo real, pese al coste de fracaso 
o autoeliminación que esos sueños llevan intrínsecamente dentro. “Un teatro que maneja 
la cultura y que concede la máxima dignidad a la palabra”.2009 Sus obras carecen de lo 
que habitualmente se entiende por argumento, la acción está en el curso del pensamiento. 
Los acontecimientos precipitan una acción que no siempre avanza en línea recta, sino que 
vacila, y encara argumentos opuestos (Monleón, 1989: 64). Obras de cierta densidad 
como el drama Juliano en Eleusis (1980) o su último texto El traspié. Suya también es 
                                                          
2009  Artículo sin firmar: “Escrito para los ochenta: los dramaturgos”,  El Publico, nº 82, año1991, pg. 65. 
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Una tarde con Schopenhauer (2013), en la que satiriza al creador de tesis, al filósofo 
encarnado aquí por Schopenhauer. Su primer estreno será Vente a Sinapia. 
 
VENTE A SINAPIA. AUTOR: Fernando Savater. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: Manuel 
Collado Álvarez, Juanjo Menéndez, Andréu Polo y José Antonio Carrera. ESCENOGRAFÍA: Miguel 
Navarro. VESTUARIO: Juan Antonio Cidrón. Teatro Español del 1 al 26 de junio de 1983.  
 
 Vente a Sinapia2010 (1983) es una reflexión española sobre la utopía inspirada en una 
obra atribuida al conde de Campomanes. Argumentalmente la obra se inicia en una 
Sociedad Científica cuando el Duque de Salsipuedes, que mantiene una reunión, es 
interrumpido por Argensola. Este trae a Germinal, accidentado al probar una máquina 
para volar, lo que provoca la discusión sobre la posibilidad de volar del hombre. Dos 
puntos de vista antagónicos: el de Germinal que considera que la ciencia esta para que el 
hombre realice sus sueños y la del Duque que defiende que la ciencia estudia el orden en 
que Dios dispone las cosas y no se debe violentar la naturaleza; la ciencia no tiene por 
qué ser útil, no vamos a sustituir los hombres por máquinas. Germinal se disculpa para 
irse pues su forma distinta de entender la ciencia puede llevarle a la descortesía. El Duque 
habla de tolerancia y cabida de diferentes criterios pero enseguida añade excepciones 
como las ofensas a la Iglesia Católica, a la Patria y el Rey o los excesos liberalistas o 
socialistas. Germinal defiende la igualdad entre los hombres frente a las diferencias entre 
naciones. El Duque cree que hasta Dios tuvo un pueblo elegido: “España es Católica”. 
En Sinapia, de donde procede Germinal, el orden social está basado en la razón y no hay 
distinción entre lo tuyo y lo mío. Su idea motriz es el derecho a la felicidad humana sin 
pobreza, sin envidia, sin ignorancia, sin despotismos, ser lo que se quiere, querer lo que 
se puede y saber lo que puede querer. Para el Duque, en cambio, estamos para merecer la 
felicidad eterna porque las ideas utópicas en su desarrollo dejan de serlo al basarse en la 
uniformidad: “lo que es bueno en un sitio es bueno en los demás”. Esto supone que los 
descontentos de la uniformidad serian locos o enemigos. “Lo estético es meramente 
caprichoso y subjetivo y no debe intervenir en los varemos de igualdad, la historia sería 
una pesadilla de la que hay que despertar”. Entre Germinal y su utopía, que puesta en 
práctica deja de serlo pues cada individuo tiene su propia idea de lo bueno, y el 
conservadurismo absoluto del Duque se sitúa Argensola, escéptico, burlón, latinista y 
                                                          
2010 El texto que hemos utilizado en el análisis de esta obra y las réplicas que aparecen del mismo (en 
cursiva) pertenecen a la edición SAVATER, 1988. 
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afrancesado. Irreverente y volteriano no cree en las colectivizaciones de la felicidad e 
incluso desconfía de la felicidad a secas, mostrando las fallas de una y otra posición, 
porque en un país laborioso y científicamente prospero como Sinapia no hay cabida para 
el romántico, el voluptuoso, el aventurero o el asceta. “Hay tantas formas de ser feliz, al 
menos tantas formas de añorar la felicidad como seres humanos”. Para el autor es una 
reflexión española sobre la utopía, según manifiesta en el programa 
GARCÍA PAVÓN nos describe los tres personajes principales de los que dice que 
frente a Germinal, el gran descubridor de la España perfecta, el duque de Salsipuedes es 
el progresista teórico. Y Argensola es descrito como el liberal que pasa de todo y siempre 
disfruta y hace disfrutar con sus escepticismos más queridos. En cambio, JOSE 
MONLEÓN se centra en Sinapia, de la que dice que es palabra derivada de Hispania y 
que encierra una discusión que pasa por los programas de nuestros partidos políticos y 
que hace recordar las campañas electorales. Según FRANCISCO ÁLVAREZ es un 
diálogo que más que "teatral" resulta enfático y carente de espontaneidad y que es 
inteligente pero sin aportar novedades porque nada de lo que los personajes dicen es 
nuevo. De utópico lo califica GARCÍA RICO, que lo considera una reflexión con fondo 
de escepticismo, un tránsito por la utopía y donde hasta la representación tiene ese cariz 
de representación utópica: “La contracción entre un reaccionario convencido y unos seres 
que aman esa utopía es menos de lo que requiere un conflicto dramático”. Contrariamente 
HARO TECGLEN expone que la teatralidad está adquirida no solo por la creación de la 
situación de frases y de dialéctica y por el enfrentamiento de caracteres sino por la repre-
sentación misma. Y LÓPEZ SANCHO hace una crítica del montaje en conjunto del que 
dice que el trabajo de los actores es excelente pero que el caro montaje de este espectáculo 
de nada, de esta inútil representación de discursos sin tensión dramática y sin movimiento 
escénico, que resulta mediano para leído e inocuo para representarlo, es tremendamente 
elitista.2011 
 
EL ÚLTIMO DESEMBARCO. AUTOR: Fernando Savater. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: 
Manuel de Blas, Mayrata O'Wisiedo, Enrique Benavent y Alberto Delgado. ESCENOGRAFÍA y 
VESTUARIO: Guillermo Pérez Villalta. MÚSICA: Bernardo Bonezzi. Estreno: 28 de julio de 1987, en el 
Teatro Colón de La Coruña. En Madrid: Teatro del Círculo de Bellas Artes del 3 de septiembre al 4 de 
octubre de 1987. 
 
                                                          
2011 Todas las críticas sobre esta obra están tomadas de ÁLVARO, 1984: 65-67. 
Novelistas y Novelas 
1411 
 
En El último desembarco2012 (1987), Ulises regresa a Ítaca y en la playa encuentra un 
muchacho que atiende un chiringuito. Este le revela su identidad, es la diosa Atenea, que 
retrata objetivamente a Ulises con sus virtudes y defectos, sus aventuras y la situación de 
su patria. Ulises quiere recuperar su trono, mujer e hijo… todo. Cree que será fácil cuando 
sepan que está vivo pero no sabe que ha de enfrentarse a los que no le esperan y a su 
destino. A la playa llega su hijo Telémaco con su aya Euríclea, que antaño lo fuera suya. 
Ulises quiere conocerlo antes de descubrirse y así se entera que su hijo está interesado en 
las ciencias y no en los mitos, que considera arbitrarios e inverosímiles. Es un príncipe 
que gusta del trato llano y que no ambiciona ser rey y tiene muy claro que no luchará por 
serlo. Ulises cree que Euríclea lo reconocerá porque ella es quien lo cuidó antaño y es 
quien mejor lo conoce. Está dos veces cree hacerlo confundiéndolo con Ascálafo y con 
Persifronte. Ulises descubre entonces con amargura que no es Nadie y que tendrá que 
ganar hasta su nombre, inventarse otra vez. Dispuesto a luchar por lo suyo, no entiende a 
su hijo quien considera suyo solo los conocimientos adquiridos sin luchas, ni sangre, 
aquellos logrados tras batallar consigo mismo y que nadie puede arrebatarle. Telémaco 
desea un rey para Ítaca y poder ser él mismo, libre de cargas. Imagina a su padre 
“irresponsable” y no quiere conocerlo, son caracteres opuestos. Finalmente Atenea ofrece 
la inmortalidad a Ulises pero para ello debe volver al mar. Ulises lo rechaza porque quiere 
sobrevivir a su momento de gloria y no consumirse en él. Regresando será mortal pero 
está decidido. Atenea lo prepara, tendrá que regresar como mendigo, que nadie sospeche, 
y para reconquistar el tiempo perdido llegará anciano, es un exiliado de los años y 
regresará marcado por ellos. Atenea en una caricia va robándole su apariencia de madurez 
juvenil para concederle una prematura senilidad.  
El texto ironiza con el regreso de Ulises a Ítaca a partir del encuentro del héroe con su 
hijo. Este es un joven ilustrado, que se expresa con resabios diderotianos, que reniega de 
la mitología y manifiesta su pasión por las ciencias geométricas constituyendo la 
encarnación de un nuevo tipo de gobernante. Una isla donde “la esperanza peligrosa de 
lo nuevo de debate con el faro consolidado de lo antiguo”. Telémaco representa la virtud 
y terapéutica del conocimiento frente a la genealogía: Para conseguir el conocimiento no 
se tiene que derramar sangre, ni hacer esclavos, ni pelear contra monstruos. Es el botín 
de la batalla contra uno mismo, una batalla placentera e inteligente. Por otro lado el 
tiempo ha desfigurado la imagen del rey, que se vuelve irreconocible a los ojos de su ama 
                                                          
2012 El texto que hemos utilizado para nuestro análisis de esta obra es la edición SAVATER, 1988. 
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Euriclea. “Tampoco la crónica social del reino o la descripción del estado sentimental de 
Penélope son modelo de fidelidad al ausente”. Aun así decide que es necesario vivir, no 
navegar y eso le convierte en anciano y mendigo, deberá ir desnudo pues corre en busca 
del tiempo perdido (Luca de Tena, 1987a: 31-32).  
Enrique Centeno lo resume así: “Ulises al despertar en playa no reconoce su patria: 
todo ha cambiado. Allí al borde del mar, encrucijada de la vida, sueño y aventuras, 
transcurre toda la acción, toda la reflexión. Todo junto a un chiringuito que insinúa el 
Partenón griego y un vendedor que resulta Atenea transfigurada y que agudizará las 
contradicciones del héroe, iguales a las de nuestra existencia. Ulises no será reconocido 
ni por su aya ni por su hijo, que prefiere la ciencia a la aventura y que no desea ser rey. 
Finalmente a Ulises se le plantea un dilema más difícil que sus odiseas: quedarse con los 
suyos y envejecer o conservar la juventud y la eternidad”. Destaca el crítico la riqueza del 
lenguaje al servicio de conceptos y reflexiones, que se suceden en imágenes, 
afirmaciones, metáforas o ironías. Habrá quien piense, dice, que Savater no enriquece la 
acción dramática pero esa renuncia se hace al servicio de un discurso ético que ya justifica 
el espectáculo2013.  
Cree Joan de Sagarra que Savater es un filósofo y autor teatral de obras de carácter 
metafísico,  que tienen un carácter de teatro "distinto": Un Ulises soberbio con riqueza de 
matices; una Euriclea extravagante y divertida, que brinda por "los audaces bastardos 
con que sueñan las reinas abandonadas"; un Telémaco que pasa de las heroicidades del 
padre y prefiere la compañía de Aristarco de Samos y su tratado sobre la distancia del Sol 
y la Luna; y una Atenea encarnada en muchacho de chiringuito de playa donde 
desembarca Ulises.2014  
García Garzón apunta que la pieza está trufada de ironía, con un texto sagazmente 
construido y con momentos brillante pero considera que adolece de teatralidad porque 
sus diálogos y situaciones no tienen la viveza dramática y parecen concebidos más para 
la lectura que para la representación.2015 
 Alberto de la Hera ve los personajes antagónicos y una acción a través de la palabra 
que muestra cómo se encaran, cómo progresan y resuelven. Pero apunta un problema, que 
todo sucede desde una sola situación -la llegada de Ulises a una playa de Itaca-, y esto 
                                                          
2013 Crítica de CENTENO, E., “El valor de la palabra”, 5 Días, Madrid, 7 de septiembre 1986. 
2014 Crítica de DE SAGARRA, J., “Consolidación de un lenguaje propio”, El País, Barcelona, 30 de julio 
de 1987. 
2015 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Último desembarco, una odisea teatral de Fernando Savater”, 
ABC, Madrid, 4 de septiembre de 1987. 
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confiere al drama apariencia de inmovilidad, de diálogo platónico, de historia en la que 
nada sucede. Apunta que Savater es un pensador y no ha sabido sustraerse a ello. Largos 
monólogos o diálogos donde los personajes no actúan sino que filosofan. Falta acción 
dramática. La historia inspira el argumento y lo sustituye dando como resultado un ensayo 
de reflexión mítica o histórica, pero no una pieza teatral. El crítico lo considera un 
espectáculo interesante en el que se oyen cosas sugerentes: Cuando los dioses quieren 
hacemos mal, cumplen nuestros deseos. Por otro lado ve una acumulación que daña el 
texto, faltando sencillez y sobrando filosofía. Dice que se ve con agrado, que es bello, 
bien escrito, con momentos cómicos felices pero que puede hacerse difícil para el habitual 
público teatral.2016  
En la misma línea, Haro Tecglen apunta que la obra encierra una filosofía de angustia 
cósmica, de pulsión de muerte, un final de partida, un tránsito de la ilusión a la decepción, 
pero también considera que Savater no sigue ciertas reglas porque dialoga de dos en dos 
y hay largas escenas de dos actores mudos para que hablen los otros dos; tampoco hay 
acción sino debate y relato. Cree que como teatro no pasa de ser una obra menor, un 
ensayo verbal escrito por un ensayista y no por un especialista.2017 
 
CATÓN, UN REPUBLICANO CONTRA CÉSAR. AUTOR: Fernando Savater. DIRECCIÓN: María 
Ruiz. INTÉRPRETES: Luis Suárez, Juan Jesús Valverde, Cristian Casares, Gabino Diego, Amparo Valle, 
Félix Rotaeta, Manuel Alexandre, Eusebio Poncela, Abel Vitón, María José Moreno, Carolina Blutrach, 
Sebastián Blutrach, Nacho de Diego, Mariano Gracia, Carmen Losa, Angel Marqués y Álvaro Vaguena. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Frederic Amat. Estreno: 11 de julio de 1989, en el Festival de Teatro 
de Mérida 
 
Luego escribe El campo de la verdad, una visión excéntrica sobre el Renacimiento y 
Catón, un republicano contra César2018, que se estrena en el teatro Romano de Mérida en 
1989 y que no llegará a la cartelera madrileña. El texto parte de la figura histórica de 
Catón el Joven para configurar una reflexión en torno al poder y sus resortes. Está 
condicionada por una apelación continua al gran personaje ausente, César, sabio 
manipulador de multitudes. La obra comienza en la ciudad de Utica, último reducto de la 
república romana antes de que julio César cambiase la forma de gobierno. César va a 
                                                          
2016 Crítica de DE LA HERA, A., “Un espectáculo brillante y sobrado de filosofía”, YA, Madrid, 13 de 
septiembre de 1987. 
2017 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Ensayo de teatro”, El País, Madrid, 5 de septiembre de 1987. 
2018 Para el estudio de esta obra hemos manejado el texto de SAVATER, 1989a. 
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atacar la ciudad y Catón es el defensor de la ley de la república. Las ideas se entremezclan 
y van retratando la actitud del pueblo de Utica sobre la democracia romana y la tiranía 
cesárea. Una mesa alrededor de la cual se reúnen los fieles a Catón y a la república 
constituye la parte central de la representación, donde los personajes discuten 
“filosóficamente” sobre la naturaleza de la libertad humana. Savater dramatiza la esencia 
del poder político, su licitud ética y moral, la respuesta de los ciudadanos ante la legalidad 
y el enfrentamiento político-filosófico entre libertad social y libertad individual. El pensa-
miento de Savater puede encerrarse en el diálogo entre el senador Trebonio, que antes de 
abandonar Utica asegura que la causa de los vencedores agrada a los dioses, y la 
respuesta de Catón: La causa de los vencidos agrada a Catón. Se trata de un "teatro de 
ideas" que abandona en momentos la acción para detenerse en un denso diálogo 
filosófico-ético-moral-político entre los personajes, fundamentalmente durante el 
banquete previo al suicidio de Catón. La detención de la acción se justifica por la 
necesidad de conocer el pensamiento de Catón y sus móviles para elegir el suicidio como 
única vía moral para mantener su ideal de hombre virtuoso y libre (Muñoz Ramírez, 
1989a: 24-25). 
A favor de la obra las declaraciones de María Ruiz, la directora, que defiende ante 
Eduardo Galán que: “Savater es un hombre de teatro, uno de los grandes dramaturgos 
actuales en España,  su obra es ágil, aunque de ideas, una obra que hace reflexionar sin 
pretensiones de intelectualidad”. Lo considera un filósofo que escribe un teatro denso. 
Según María Ruiz, el personaje de César, que no aparece como personaje en la obra sino 
como constante referencia, transmite la imagen de un canalla. Contrariamente Catón 
representa la república, la moralidad del individuo a ultranza, el hombre virtuoso: 
“Defiende que el hombre debe ser virtuoso y libre. Catón, representa la decisión de un 
hombre de no servir a nadie”. Para ella, la escenografía “crea un lenguaje alusivo a la 
obra y al tiempo actual”. El primer acto, que transcurre en el ágora de Utica, utiliza un 
suelo de papeles de periódico y el tercero, que refleja el mar de Utica, cuando los ciuda-
danos abandonan la ciudad, se crea con un mar de bombillas azules, como una gran pista 
de aterrizaje donde se va a producir el despegue de los ciudadanos (Ya, 11-07-1989).2019 
Eduardo Galán en su crítica dirá que la directora consigue una atractiva puesta en escena 
y que dota de ritmo a la función. Para ello María Ruíz se sirve de una poética escenografía 
-un mar de bombillas azules y un ágora sobre suelo de periódicos-, que suscita un hondo 
                                                          
2019 GALÁN, E., “María Ruiz: Catón defiende la necesidad de ser un hombre virtuoso y libre””, YA, Madrid, 
11 de julio de 1989. 
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lirismo reflexivo y sugiere que lo cotidiano va a ser destruido por César, que el mundo de 
la cultura y del pensamiento será aplastado por el poder militar. Por otro lado, una 
iluminación creativa transmite imágenes de una playa en calma, de un lodazal, de un lugar 
semiderruido, de una noche tensa. También la música de flauta, que suena a lo largo de 
la representación, contribuye a crear nostalgia y tristeza por lo que va a desaparecer.2020  
Mariscal de Gante cree que la resistencia de Utica sirve para enfrentar dos formas de 
gobierno, democracia y dictadura, y reflexionar sobre libertad y esclavitud. La acción 
situada en Utica, dice, hace a uno dudar sobre la preferencia del autor o su antipatía hacia 
el primer gran suicida de la historia que, en su rectitud, aparece como un mesías a quien 
parece importarle sobre todo su propia gloria. Esta impresión queda magnificada por la 
interpretación de Eusebio Poncela -histriónica y excesivamente lánguida- en la que no se 
sabe si es el actor o el personaje los que se pasan la función contemplándose a sí mismo. 
Un texto nada fácil de poner en escena pero cree que a Savater le importa más la reflexión 
sobre la política, más bien sobre los políticos, que cualquier comparación coyuntural.2021 
Muchas pegas encuentra el crítico Diago. Para este la ausencia de acción no se suple por 
un exceso de reflexión sino con una acumulación de frases, no siempre brillantes y de 
anécdotas previsibles. Dirá que la obra no da mucho de sí y menos la puesta en escena, 
que parece desconfiar de lo atractivo del texto y quiere deslumbrar con una escenografía 
anonadante: “una tonelada de periódicos y mil bombillas de color azul, la crónica 
cotidiana y el mar emblemático. No hay más”. La dirección como si no existiera. Los 
intérpretes dicen sus réplicas como Dios y su propia experiencia les da a entender… y no 
todos entienden. Surge una pregunta inevitable: “¿estrenaría alguien este Catón si su 
autor se llamase José Díaz?”.2022 El crítico Joseba Balerdi añade que la obra hace una 
introducción, que no termina de introducir porque los diálogos difícilmente trabados van 
entremezclando las ideas sin tiempo a ser asimiladas. Van quedando así pinceladas sobre 
Utica y sus actitudes ante la presunta democracia romana y la tiranía de Cesar. Los 
personajes fieles a Catón se pierden en una discusión pretendidamente filosófica sobre la 
libertad y esa reunión supone un corte en la trama. No sabe el crítico si Savater pretende 
despertar curiosidad filosófica o contraponer determinadas ideas pero considera que tiene 
                                                          
2020 Crítica de GALÁN, E., “Interesante puesta en escena de Catón”, YA, Madrid, 13 de julio de 1989. 
2021 Crítica de MARISCAL DE GANTE, J., “Catón, un republicano contra César: espectáculo 
sobrevalorado”, Información, Alicante. 11 de septiembre de 1989. 
2022 Crítica de DIAGO, N., “A César lo que es del César”,  Levante, Valencia, 13 de agosto de 1989. 
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más conocimiento y habilidad para presentar sus teorías e ideas que la demostrada aquí. 
“Esta obra se le ha quedado coja, limitándose a dar pinceladas en bruto”.2023 
 
GUERRERO EN CASA. AUTOR: Fernando Savater. DIRECCIÓN: María Ruiz. INTÉRPRETES: 
Eusebio Poncela, Pastora Vega, Jesús Castejón, Félix Rotaeta, Juan Calot, Enrique Menéndez, Modesto 
Fernández. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Juan Carlos Savater. MÚSICA: Bernardo Bonezzi. 
ILUMINACIÓN: Josep Solbes. Teatro Infanta Isabel del 10 al 20 de septiembre de 1992. 
 
Guerrero en casa se estrena en 1992 y es una obra ambientada en la América del siglo 
XVI, en plena conquista española. Es la historia de un soldado andaluz, Gonzalo 
Guerrero, embarcado en la aventura de la conquista americana, y que habiendo 
naufragado es hecho prisionero con el resto de supervivientes por una tribu indígena. 
Algunos de estos serán sacrificados y otros huirán pero serán apresados por otra tribu y 
terminarán esclavizados. Nuestro héroe, preso de amor y desarraigo, en tierras de 
Yucatán, renunciará a su antigua patria, a sus gentes y a su ejercicio de súbdito porque 
allí se encuentra "en casa". “Se casará con la hija del cacique, tendrá descendencia y vivirá 
como uno más, hasta el punto de rechazar a sus compañeros cuando intentan rescatarle”. 
Todo ello supone un nuevo intento de reflexión filosófica en torno a los problemas de la 
identidad individual, en esta ocasión sintetizados en un español que, prisionero de 
indígenas, adopta sus costumbres y reniega de su pasado. El problema no será la falta de 
identidad, sino el dilema de la nueva identidad que le obliga a asumir una vida distinta de 
forma radical: cambiar traje por taparrabos, armas por lanza, hacerse agujeros en las 
orejas y pintarse el cuerpo, incluso luchar contra los invasores españoles, sus antiguos 
amigos, y morir en el campo de batalla como un guerrero más de la tribu. La acción 
dramática está centrada en los últimos momentos de la vida del protagonista a través de 
un entramado dramático de carácter elemental que marca el ritmo lento de la obra y el 
interés del autor por el contenido reflexivo de su texto (Valiente, 1992: 49-50). 
Para Enrique Centeno este anónimo guerrero retrata la otra cara del Descubrimiento, 
una cultura y aventura inquietante y le sirve a Savater para reflexionar sobre la libertad, 
la sociedad y el individuo. Destaca el crítico como los menos elementos dramáticos en el 
texto que sus anteriores obras, se suplen con una sugerente escenografía: nave, tierra, 
extensión indeterminada y hermoso juego de luces y color. La directora, dice, maneja 
                                                          
2023 Crítica de BALERDI, J., “Los actores sÁLVAROn la representación”, Navarra Hoy, Pamplona, 27 de 
agosto de 1989. 
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palabra y pausa, espacios y ritmos, a lo largo del poco más de una hora de este arriesgado 
montaje. Un teatro difícil, de reflexión, cuyo reparto realiza un buen trabajo. Teatro 
difícil, teatro de reflexión.2024 
Según el autor “los conflictos dramáticos provienen exclusivamente de la posición de 
las personas en relación con un problema, sea el que fuere, y no del problema en sí 
mismo” Así su obra Catón, un republicano contra César, según el autor, no trata del 
poder político sino de Catón frente al poder político (Savater, 1989b: 71). Para José 
Monleón el mayor problema del teatro de Fernando Savater está en que la palabra “se 
mueve en un determinado plano de cultura y de rigor, lo cual le impone el alejamiento a 
quienes no acceden o pertenecen a él” (Monleón, 1987: 11). Por otro lado, en sus obras 
no es posible aplicar las reglas de la carpintería teatral pues quedarían reducidas a un tono 
discursivo o a la falta de acción. “Lo que cuenta en ellas son las ideas, la acción dramática 
interna, el poder de la sugerencia del texto” (Monleón, 1989: 67). 
 
PERIODISTAS METIDOS A DRAMATURGOS 
 
Víctor Salmador.  
 
Es un escritor, periodista e intelectual, colaborador del diario El País. Entre sus novelas 
tiene títulos como Don Juan de Borbón, grandeza y servidumbre del deber (1976), El 
Caudillo y el otro. El doble de Franco (1977), Los delfines del presidente (1978), Las dos 
Españas y el Rey (1981), Toro, ¡mátalo! (1981) o El Españetazo, crónica puntual de un 
golpe de estado (1988). Obras todas ellas de tema político como también lo son las dos 
comedias que estrena en la década de los ochenta y cuyos títulos ya reflejan la misma. 
 
LA CORONELA DE SALAMANCA. AUTOR: Víctor Salmador. DIRECCIÓN: Víctor Andrés Catena. 
INTÉRPRETES: Ricardo Merino, Mercedes Alonso, Valeriano Andrés, Luisa Fernanda Gaona, Perla 
Cristal, Paco Prada, Helda Berlín, Fok-Kam-Wah y Montse Zárate. ESCENOGRAFÍA: Mariano López. 
VESTUARIO: Peris. Teatro Príncipe del 24 de enero al 23 de febrero de 1986. 
 
La coronela de Salamanca (1985) es una fantasía al más puro estilo Muñoz Seca. Parte 
de la guerra de Cuba y llega a la búsqueda de un tesoro difícil de encontrar. Un marido y 
su esposa, arruinados y aristócratas, buscan el tesoro que el abuelo trajo de Cuba y que 
                                                          
2024 Crítica de CENTENO, E., “Al otro lado del descubrimiento·, Diario 16, Madrid, 14 de septiembre de 
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enterró en el casón de Salamanca. El marido, que es general, es “un primo” que entra en 
trance por la ingestión de cantárida, que le produce efectos afrodisíacos y representa -o 
finge- la vida del abuelo en el fuerte rodeado de mambises. Los demás le estimulan 
vistiéndose adecuadamente. Al final halla el tesoro, lo vende y escapa con la esposa, la 
coronela. Una comedia sobre la terrible ansia de los posibles herederos, viviendo una 
farsa que roza el esperpento: un carnaval en busca de un tesoro, y que según el autor 
escribe ateniéndose a las preferencias de la sociedad madrileña actual y conciliándolas 
con su estilo. Está convencido de que el buen decir y el hacer no están distanciados del 
gusto popular y que no hay necesidad de "achabacanarse" ni de "herir la sensibilidad del 
espectador" para conectar con las mayorías. No busca ninguna revolución teatral, ni 
trascendencia, ni profundidad, ni sentar cátedra, ni pasar a las antologías, ni lanzar 
mensajes. Solo captar ciertas facetas de la condición humana que muestran la colisión 
entre un sentido poético que ya no se estila y una codicia que se ha adueñado de la 
sociedad contemporánea.2025 
José Monleón refleja este planteamiento de la obra, que insiste en la idea de la comedia 
entretenida, y donde la ausencia de otra ambición viene a legitimar su mediocridad. Se 
basa para ello en la nota del programa y en las palabras que pronunció el autor al término 
de la representación. A continuación expone que el concepto de comedia entretenida es 
un error grave de la gente, del cual se aprovechan, de buen grado, quienes no tienen nada 
que decir. Piensa que el autor, llevado por el deseo de divertir y congraciarse con el pú-
blico, se entrega a toda clase de efectos, de chistes y de ocurrencias sin el menor control 
estilístico. La comedia se queda en un híbrido extraño, ni creíble ni fantástica, ni 
naturalista ni imaginaria, ni rosa ni verde, en un vacío donde se mueven los actores y el 
director con una feroz voluntad de sostener lo insostenible, de cumplir la pretensión 
autoral de "sólo" divertir. Lo demás, tras un mínimo análisis de los personajes, nos 
sumiría en contradicciones sin cuento, tanto en el área de sus comportamientos como en 
el de la crítica política, que salpica desordenadamente toda la acción dramática.2026 
La obra según Díez Crespo es una pieza ligera, un divertimento que solo pretende 
alejar de preocupaciones, sin caer en la desvergüenza y el mal gusto. Una burla burlando. 
Una tesis, un mensaje o velada intención de hacernos ver la desmedida ambición 
                                                          
2025 Antecrítica, SALMADOR, V., “La coronela de Salamanca” ABC, Madrid 29 de enero de 1986, pg. 69. 
2026 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Una vieja fórmula”, Diario 16, Madrid, 1 de Febrero de 1986. 
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económica de nuestra sociedad, "capaz de comerse con arroz la paloma de la paz " o, 
dentro de esta obra, capaz de beberse lo que sea con tal de adquirir riquezas materiales.2027 
Considera Julia Arroyo que no deja de tener un cierto ingenio la trama de juguete 
cómico. Pero cree que el texto se resuelve en sosería, que los personajes son endebles y 
tópicos, que las situaciones no llegan a estar bien construidas y que el humor se fuerza de 
forma poco afortunada con alusiones a la actualidad. Ve en la dirección de la puesta en 
escena, que trata de sacar partido forzando, a su vez, lo tópico y grotesco, con un cierto 
aire revisteril y farsesco. Pero cree que poco se podía hacer para que la pieza saliera airosa. 
“Es un intento fallido”.2028  
Haro Tecglen considera que la parvedad de la obra se encubre con numerosos e inútiles 
personajes característicos: un atracador sudamericano; unos alemanes, que compran las 
monedas halladas; un cocinero chino, que aparece unos segundos corriendo de la 
izquierda a la derecha del escenario; y algunos familiares y una sirviente, que ayudan al 
diálogo y a las situaciones. Y apunta el crítico que la supuesta gracia está en insinuaciones 
eróticas, en la ficción del fuerte y las abundantes alusiones a la actualidad pero, concluye, 
que no cunde. Los actores, que responden a los requerimientos de la farsa, no la pueden 
llevar más allá. La obra no favorece a nadie y menos, que a nadie, al espectador.2029 
 
FELIPE, FRAGA Y LA OTRA. AUTOR: Víctor Salmador. DIRECCIÓN: Víctor A. Catena. 
INTÉRPRETES:  Gloria Osuna, Manolo Andrés, Paco Prada, Montse Zárate, Sergio Raúl, Manuel Pereiro, 
Encarna Albez, Cristina de las Heras, Begoña Baeza e Ignacio de Paúl. Teatro Progreso del 29 de mayo al 
24 de junio de 1986.  
 
 Felipe, Fraga y la otra (1985) nos presenta una reflexión sobre la actualidad política 
del momento. Para ello se sirve de su protagonista Carmenchu, la esposa de un almirante, 
a la que un grupo de oportunistas de la política ha descubierto mediante el retrato-robot, 
diseñado por un ordenador, y que utilizan para ganar votos, ¿A qué conclusión llegará 
Carmenchu, viuda del almirante a causa de un asesinato terrorista, al ver asesinado 
también a su hijo, oficial de la Marina? Ella repudia la violencia y rechaza la sugestión 
porque desea que la democracia encuentre libremente su camino, pero el atentado contra 
su hijo, decidido por la violencia que supone un levantamiento de la Armada, la enfrenta 
                                                          
2027 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., La coronela de Salamanca, en el Príncipe”, El Alcázar, Madrid, 31 de 
enero de 1986. 
2028 Crítica de ARROYO, J., “Un intento fallido”, YA, Madrid, 1 de febrero de 1986. 
2029 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Intentona de farsa”, El País, Madrid, 31 de enero de 1986. 
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con otro aspecto de esa violencia que recusa. Ahora bien, ¿a quién se acusa de esa 
violencia que asesina al joven oficial en el momento en que va a incorporarse a un 
movimiento armado? Según el autor esta obra no es ningún divertimento, busca inquietar 
y acusar, pese a la idea de farsa que sugiere la primera parte del título. Este es una licencia 
para resaltar el entronque del argumento con la actualidad. La acción se desarrolla en la 
España de ahora mismo, precisamente en la etapa electoral que estamos viviendo, y los 
personajes y situaciones de ficción no es que sean "pura coincidencia" sino que, en 
algunos casos, configuran el espejo de realidades identificables: “He querido hacer una 
crítica de las miserias morales y de la falta de grandeza e ideales de gentes instaladas en 
las sociedad política española. A la vez incito a una reflexión: ¿Habremos echado en 
olvido que la acción política, para que sea fecunda y eficaz, ha de estar transida de 
inquietudes e ilusiones puras y nobles, de patriotismo y aun de mística?” 2030 
Así lo entiende López Sancho que ve en la obra un discurso político en el que el autor 
dice mucho de lo que piensa por boca de su personaje Carmenchu. El autor crítica a 
partidos y políticos en una serie de breves cuadros, separados entre sí por proyecciones o 
teloncillos, que puntualizan el mensaje doctrinal al precio de romper la unidad dramática. 
El autor, con las dos secuencias finales de acto, produce una ambigüedad que no se sabe 
si es intencionada o casual. Considera el crítico que le falta la malicia necesaria para 
introducir otros elementos en la inocente sucesión de los hechos que presenta. “Es 
cuestión de carpintería teatral. El diálogo es limpio, correcto, modestamente funcional, 
sin brillanteces ni frases de esas que pasan de boca en boca...”. 2031  
M. Diez Crespo de El Alcázar refleja que Salmador ofrece no una crítica más o menos 
satírica sino un reflejo de lo que pasa en nuestro mundillo político-social, al margen de 
los camelos teóricos. “Se trata de dar al espectador lo que está en la mano o en los ojos 
de los ciudadanos de esta España caótica y cada día más envilecida por la politiquería, el 
egoísmo y la incompetencia.” El espectador tiene a la vista, de una manera directa y sin 
ánimo de comicidades, la farsa y licencia de nuestros más desvergonzados políticos. Y, 
sobre todo, en “esta hora de las "benditas" elecciones que se hacen de "cara" al pueblo 
                                                          
2030 Antecrítica, SALMADOR, V., “Felipe, Fraga y la “otra”, hoy en el Progreso”, ABC, Madrid 29 de 
mayo de 1986, pg. 91. 
2031 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Teatro político: Felipe, Fraga y la otra, en el Progreso”, ABC, Ma-
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para ofrecerle lo que ellos saben muy bien que no les van a dar. La política viene a enfo-
carla el autor con una pureza que, incluso como él mismo ha declarado, pudiera entrar en 
el terreno místico...”.2032  
 
Germán Álvarez Blanco (Asturias). 
 
Estudio periodismo, ejerciendo como tal en varios medios. Pública tres novelas: La 
Diputada, El Triunfador, Silberia y el Sapo Rojo y El Trepa. También es creador de series 
de televisión. Como dramaturgo tiene dos obras: una adaptación libre de una comedia 
americana de Davit Wiltse titulada Dobles parejas y una propia estrenada en nuestra 
década llamada Rebelión en presidencia. 
 
REBELIÓN EN PRESIDENCIA. AUTOR: Germán Álvarez Blanco. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. 
INTÉRPRETES: Victoria Vera, Juan Luis Galiardo, Paco Cecilio, Maria Elena Flores, Ramón Pons. 
ESCENOGRAFÍA: Alfonso Barajas. VESTUARIO: Paco Casado. MÚSICA: Manuel Pacho. Teatro 
Infanta Isabel del 14 de febrero al 31 de marzo de 1985. 
 
La temática de Rebelión en presidencia (1984) es la del hombre entregado a su 
ambición, con una obsesiva fidelidad al ansia de triunfo y de infidelidad a la esposa. No 
se trata de adulterio carnal sino de una especie de adulterio espiritual o moral. Es el 
abandono o el desprecio de la esposa por el triunfo ardiente en lo profesional. La mujer, 
cansada de ser juguete de los otros, decidirá vivir su propia vida y opta por la libertad. 
Los personajes son típicos. Está el presidente, que es un "supermán" atareado, sujeto a 
ordenadores, vídeos y pantallas, que tiene un secretario malo malísimo, oportunista y 
aprovechado y una secretaria que le dirige miradas tiernas. También está el supuesto 
amante de la esposa, juguete de ésta, aunque al final la deje plantada por unos cuantos 
millones y un importante puesto. Y finalmente la protagonista, débil mujer, que al final 
descubrimos que es médico pero que está muy cerca del prototipo de mujer-objeto. 
 La crítica considera la obra como inmadura. JULIA ARROYO dirá que el nuevo 
autor, en su primera obra, no ofrece particular interés y que esta pieza se queda en "foto-
romance" animado, porque no hay estructura dramática sustentándola, no hay tensión, ni 
las situaciones requeridas. Todos los personajes son una suma de tópicos y el texto va en 
                                                          
2032 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Felipe, Fraga y la otra, de Víctor Salmador”, El Alcázar, Madrid, 1 
de junio de 1986. 
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diálogos de dos en dos personajes, en un lenguaje pretencioso, burdo y pobretón.2033 JOSÉ 
MONLEÓN ve que la triste, melodramática y sucia historia del presidente, presidenta y 
amante de la presidenta, se explica verbalmente hasta la saciedad. No hay diversidad de 
planos en los personajes. Todos hablan y van a lo suyo con una linealidad que los 
esquematiza. Son totalmente pueriles por más graves que sean sus palabras y sus 
decisiones.2034 HARO TECGLEN la encuentra lejos de toda realidad porque no hay en 
ninguna democracia del mundo un presidente de Gobierno tan tosco y bruto y además 
casado con una señora tan histérica. Cree que la obra muestra un concepto ingenuo y 
antiguo del poder y la corrupción, que esquematiza los personajes y las situaciones 
conduciéndolas al ridículo y que centra el diálogo en frases lapidarias no menos ridículas. 
La interpretación y la dirección se envician en el texto. Afirma el crítico que unos 
personajes realistas en situación inverosímil y reducidos a actos sin humanidad no 
resisten.2035 LÓPEZ SANCHO cree que la escenografía y dirección pecan de elocuencia 
y siendo una comedia más intimista que política hubiera ganado con la sencillez. La 
fastuosidad no le favorece. Pocas veces se ha montado tan débil cosa con tan inapropiada 
aparatosidad.2036 DÍAZ CRESPO apunta una solución: “la obra requiere un tratamiento 
escénico y una dialéctica más consistente que lo que el autor nos ofrece en esta 
ocasión”.2037 
 
Sebastián Bautista De La Torre. 
 
Ha ejercido la crítica, es colaborador de prensa y radio y autor de varias novelas: 
Honorable putiflor (1977), El droganiños (1979), Una estafa cultural (1986), Michigan 
busca su muerte (1990), La vejez, esa eterna juventud (1994). También tiene un estudio 
teatral titulado Sobre un caballo de abril o las trombas del rey geniudo (1975). Escribe 
poesía: Mi canto se hace espinas (1978) y literatura infantil: Raspajín (1975), Saltador 
Mágico y otros cuentos (1975), Tristán, Tristana y Tristón y la colada del señor (1984) o 
El juego de los mayores (1989). Entre sus títulos teatrales están: La galera de papel 
(1968), La rebelión del campo (1979), Un cerebro en el estadio (1988), Torero muerto, 
Llegó por la nieve, El joven tímido y Antes de las nueve, amor.  
                                                          
2033 Crítica de ARROYO, J., “Foto romance”, YA, Madrid, 22 de febrero de 1985. 
2034 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Poder y matrimonio”, Diario 16, Madrid, 26 de Febrero de 1985, pg. 25. 
2035 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Ridículo”, El País, Madrid, 23 de marzo de 1985. 
2036 Crítica vertida en: ÁLVARO, 1986: 158. 
2037 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Rebelión en presidencia”, El Alcázar, Madrid, 22 de febrero de 1985. 




LOS PADRES ABOMINABLES. AUTOR: Sebastián Bautista de la Torre. Dirección: Víctor Andrés 
Catena. Intérpretes: Ángel Terrón, Pepa Ferrer, Luisa Armenteros, Mauro Muñiz y Ventura Oller. Teatro 
Reina Victoria de Madrid del 24 de julio al 25 de agosto de 1985. 
 
Los padres abominables (1985) está entre el juguete cómico y la farsa y plantea, por 
medio de escenas cortas y separadas por elementos oscuros, una situación familiar vista 
con cristal de aumento. Una hija voluble, levantisca, insultadora y «progre», que vuelve 
al hogar tras tres años de vida libérrima y unos padres temerosos. El resto de la pieza lo 
forma el contorno de la chica; el insultador por teléfono; el médico con empanada mental, 
que tiene a su vez otra hija por el estilo; y el «punk» que trata de recuperar a la chica para 
la libertad antisocial del catre. Todo ello combinado con la jerga o jerigonza, el pasotismo 
y otras admirables invenciones del tiempo actual...  
En su crítica, López Sancho refleja que Bautista de la Torre dialoga con naturalidad 
salvo que usa un lenguaje, el «cheli» moderno, que no conoce y tiene que inventar. Cree 
que hay una falta de tensión cómica o dramática en la estructura de las escenas, que 
carentes de situación, provocan una  obra más descriptiva y explicativa que teatral. La 
pieza avanza vacilante hasta un final, que resulta previsible y gratuito.2038 Diez-Crespo 
refleja la descomposición social, económica y política que pretende demostrar este 
delirante juego entre padres e hijos. Cree que esta farsa, de ritmo irónico, adquiere 
caracteres burlescos que rozan la tragedia para terminar en el juego catártico. Unos 
personajes regresan del mundo siniestro y tenebroso, cansados del vicio, y otros acuden 
ridículamente al mundo siniestro, cansados de una falsa moral, que es causante sin duda 
de muchos males. Es decir la hipocresía y la comodidad como eje de muchos de nuestros 
males. Una obra bien construida, con su "mensaje" ejemplarizante y del que pueden 
extraerse muchas consecuencias.2039  
 
Joaquín Grau Martínez (Tarragona 1928). 
 
Periodista y editor. Como escritor redacta una treintena de libros entre 1962 y 1998. 
Títulos como: La Magia. De la alquimia a la moderna interpretación de la historia 
                                                          
2038 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Los padres abominables, pieza de nuevas costumbres”, ABC, Ma-
drid, 2 de agosto de 1985. 
2039 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Los padres abominables, de Bautista de la Torre”, El Alcázar, Madrid, 
8 de agosto de 1985. 
Novelistas y Novelas 
1424 
 
(1965), La muerte del dictador (1976), Magia en las Américas (1981), Mi vida con los 
Aucas (1987), Mis experiencias en lo invisible (1988), Donde los espejos se multiplican. 
Un amor necrófilo (1989), Nazca a una nueva vida (1991), Condenados a palabras. 
Relatos de otra dimensión (1992), Tratado teórico-práctico de Antheóresis. Las claves 
de la enfermedad (1996), Judas. El apóstol que estaba enamorado de Jesús (1998). 
También escribe guiones de ciencia ficción. “Como dramaturgo, con motivo del estreno 
de su obra Hermano Hombre (1972), se declara un novel con canas porque llevaba doce 
años esperando ver su comedia sobre un escenario y por tropiezos con la censura y otros 
tuvo que esperar” (Álvaro, 1986: 169). Esta se estrena gracias a un millón de pesetas de 
subvención en 1985.  
 
HERMANO HOMBRE. AUTOR: Joaquín Grau Martínez. DIRECCIÓN: José Luis Tutor. 
INTÉRPRETES: Juan Carlos Naya, Helena Fernán-Gómez, Carlos Marcet, Fabio León, Juan Llaneras, 
Manuel Sanromán. A. Navarro, C. Almansa, V. Sandoval, J. Lorente, J. Escalada, A. Fuentefria, Mar Cruz, 
Analía Ivars, A. Cuadrado, A. Ramos, M. Mateo. DECORADO y VESTUARIO: Concha San Isidro. 
MÚSICA: Ramón Femenia. Teatro Reina Victoria del 17 de junio al 7 de julio de 1985. 
 
Hermano Hombre (1972) son unas sencillas estampas franciscanas, que proyectan la 
figura de San Francisco, pasándola del siglo XIII a un plano intemporal. En este plano se 
idealizan sus formas, de manera que el problema histórico de sus encuentros con la 
ortodoxia cristiana oficial, se actualiza en lo que tiene de cristiano desasido y a la vez 
amoroso de todo lo creado. En teoría, este Francisco de Asís, fundador de una orden cuyas 
reglas contradecían la práctica de la Iglesia de su tiempo y aún las de otras órdenes 
religiosas ganadas por el afán de poder y de riqueza, resulta un personaje interesante 
siempre que se libere de la afectación, de la retórica y de la pueril gestualidad, que 
escénicamente se ha dado a tantos santos. Según JOSÉ MONLEÓN, en este montaje, no 
ocurre así, a pesar de la buena intención del director y de los actores, que no hacen otra 
cosa que aceptar la tradición en la que se inscribe el texto. Para ADOLFO PREGO el 
primer acto no es bueno porque la ingenuidad de los seguidores de San Francisco da a la 
escena un aire de fiesta colegial de fin de curso. Luego ve que las cosas se consolidaran 
a través de la polémica teológica, como era habitual en el Santo Oficio, respecto de las 
personalidades religiosas que sobrepasaban las normas de la Iglesia. LÓPEZ SANCHO 
refleja la enorme candidez de la que está impregnado el texto. Cree que la composición 
escénica es lenta y propicia a la fórmula del cuadro plástico. La música ilustra los 
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momentos de inspiración más directamente religiosos o emotivos y suena bien. 
FRANCISCO ÁLVARO apuntala la poca fortuna de este novel y como su obra resulta 
cara y de montaje difícil, con nada menos que diecisiete intérpretes, dieciséis músicos y 
doce técnicos.2040 
 
Francisco Prieto Benito.   
 
Es licenciado en ciencias de la información, dedicado al periodismo trabaja en La Voz 
de Galicia. Es colaborador habitual del Grupo Teatro Margen para los que realiza labores 
de dramaturgia y adaptación. Para ellos escribe este texto basado en el General Riego. 
 
RIEGO. AUTOR: Francisco Prieto Benito. DIRECCIÓN: Teatro Margen. INTÉRPRETES: Arturo Castro, 
Ceferino Cancio, José Antonio Lobato, Ramón Pérez. ESCENOGRAFÍA: Chus Quirós. VESTUARIO: 
José Paredes. MÚSICA: Luis Miguel Ruiz de la Peña. Estreno: 9 de mayo de 1986 en Langreo, Asturias. 
En Madrid Sala San Pol del 18 al 22 de febrero de 1987, dentro de la Muestra de Teatro Asturiano 
 
El espectáculo  Riego2041 (1985) llega a Madrid incluido dentro de una Muestra pre-
sentada en la Sala San Pol. Dramatiza varios momentos cruciales en la vida del ilustre 
militar liberal y en la historia de España. Concretamente la victoria de Riego -con la 
consiguiente aceptación de la Constitución de 1812 por la muy siniestra majestad 
Fernando VII- y, tras la intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis, el 
restablecimiento del absolutismo y el ajusticiamiento del general. Según el autor no es el 
único espectáculo posible sobre la figura del general Rafael del Riego: “Hemos escogido 
entre varias opciones, desechando el realizar un espectáculo moral, con un fuerte tono 
épico que requería muchas personas en escena y mucho dinero”. El montaje final mues-
tra los tres últimos años de la vida de Riego, desde el levantamiento de Cabezas de San 
Juan hasta su ajusticiamiento en la plaza de la Cebada en Madrid. El texto pretende ser 
objetivo y respetuoso, reconstruyendo el mosaico histórico de la época y renunciando a 
contar vida y milagros del personaje... (La Nueva España, 10-05-1986).2042 
Para José Monleón el tema está lleno de posibilidades, tanto en función del personaje 
como de la actitud de un amplio sector de la sociedad española que, primero, celebró la 
                                                          
2040 Todas las críticas pertenecen ÁLVARO, 1986: 169-170. 
2041 Para nuestro estudio de esta obra hemos manejado la edición PRIETO BENITO, 1997. 
2042 Crítica de MONTES A., “El colectivo Margen aborda el mayor montaje teatral realizado en Asturias”, 
La Nueva España, Oviedo. 10 de mayo de 1986. 
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acción liberadora de Riego y, tres años después, recibió al monarca con un "Viva las 
cadenas", que ha sido parte durante muchas décadas de nuestra identidad nacional. Cree 
que el autor tenía por tanto en la mano varias preguntas, varios conflictos con los que 
asegurarse una verdadera acción dramática, pero considera que ha preferido construir 
varias estampas, con personajes lineales, en momentos en los que ya está todo decidido y 
en los que a los personajes no les queda más que un camino. Las consecuencias son obvias 
y el drama resulta demasiado literal, demasiado explícito y sin ese contrapunto que crea 
las situaciones dramáticas y nos abre el interior de los personajes. Tal como está, Riego 
es un breve repaso a la historia antes que un verdadero drama. En todo caso, es evidente 
que estamos ante un plausible esfuerzo tanto si nos atenemos a la significación histórica 
del protagonista como al trabajo de los actores, que se multiplican para representar a 
muchos personajes.2043  
 
NOVELISTAS LATINOS EN LA ESCENA ESPAÑOLA 
 
Mario Vargas Llosa (Perú). 
Escritor y novelista, presentara en cartelera tres títulos, de los cuales dos son 
propiamente obras de teatro suyas y la tercera una adaptación de una de sus novelas. El 
novelista reconoce que su primer amor fue el teatro y que siendo muy joven lo primero 
que escribió fue una obra para la escena. Considera que “el teatro es una forma de ficción, 
igual que la novela, pero que tiene su propia técnica, una condensación mayor y, al mismo 
tiempo, una brevedad” (Santos, 1987b: 15). 
 
LA SEÑORITA DE TACNA. AUTOR: Mario Vargas Llosa. DIRECCIÓN: Emilio Alfaro. 
INTÉRPRETES:  Aurora Bautista, Julieta Serrano, Rosalía Dans, Rosa Fontana, Daniel Dicenta, Carlos 
Lucena, Juan Jesús Valverde, Fabio León, Paco Bernal. ESCENOGRAFÍA: Emilio Alfaro. VESTUARIO: 
María Julia Bertioto. Teatro Reina Victoria del 9 de septiembre al 21 de noviembre de 1982. 
 
La señorita de Tacna2044 es la historia de Elvira Mamaé, que a través de sus recuerdos 
viaja al pasado, desde el decrepito presente de su vejez. Nos cuenta el fracaso amoroso, 
que arrastra a través de su vida, rodeada de la familia formada por su prima Carmen, 
esposo, hijos y nietos. Tacna es una pequeña ciudad fronteriza en el sur de Perú. En ella, 
                                                          
2043 Guía/Teatro, Muestra de teatro asturiano, MONLEÓN, J., “Riego”, Diario 16, Madrid, 21 de enero de 
1987, pg.28. 
2044 Nuestro estudio de esta obra está basado en el texto VARGAS LLOSA, 1981. 
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durante la Guerra del Pacífico y la ocupación chilena de ese país, la joven es engañada 
por su novio, un oficial llamado Joaquín del ejército chileno, entonces ella romperá con 
él y se quedará soltera para siempre.  
Se establece un paralelismo entre las distintas historias que surgen, la de amor y 
frustración de Manaé, la decadencia económica de la familia, los secretos de alcoba, la 
vejez. Todo está servido de la mano de Belisario (nieto de Carmen). En la obra el autor 
omnipresente trata de hilvanar los recuerdos de ella, que son los de su propia familia, y 
va evocando los detalles y descubriendo el porqué de las distintas circunstancias y 
motivaciones, llenando los vacíos con su propia fantasía. 
La señorita de Tacna concreta y potencia la anécdota dejando en un segundo término 
la indagación del autor sobre la noción de realidad.  
 
LA CHUNGA. AUTOR: Mario Vargas Llosa. DIRECCIÓN: Miguel Narros. INTÉRPRETES: Nati 
Mistral, José Sancho, Emma Suárez, Ricardo Palacios, Paco Plaza y Paco Torres. ESCENOGRAFÍA: 
Andrea D'Odorico y Mario Bernedo. Teatro Espronceda del 3-11-1987 al 14-2-1988. 
 
La Chunga2045 es una mujer extraña, dueña de un cafetín de suburbio, donde una peña 
de frustrados, los Inconquistables, bebedores y pendencieros, amigos de siempre, juegan 
eternamente a los dados. Una noche, hace años, uno de ellos trajo a una chica nueva a la 
que va a explotar sexualmente. Ella los encandiló a todos, despertando sentimientos 
amorosos en La Chunga. El chulo pierde a los dados y se la alquila por una noche a La 
Chunga. A la mañana siguiente la muchacha ha desaparecido. Ninguno sabe qué sucedió 
mientras se encerraban las dos mujeres en el dormitorio y ellos seguían su partida. 
Nosotros sabemos que La Chunga la ayudó a huir del destino de prostitución que la 
aguardaba. Pasados los años, cada uno de los jugadores recordará el pasado a su manera, 
debatiendo y fantaseando acerca de lo que paso aquella noche y suponiendo lo ocurrido. 
Asistimos a los sucesos, recuerdos convertidos en otras tantas acciones escénicas y que 
en un segundo escenario se van desarrollando como posibles historias.  
Una estructura abierta, que presenta dos líneas de acción, ambas muy cortas, que se 
separan. Una es la noche en que cuatro amigos de mala vida juegan, beben y hacen 
conjeturas evocativas de otra noche y la segunda es esa otra noche cuyos sucesos se alejan 
en el pasado. El punto de origen de esas dos líneas convergentes es Meche, una chica 
presentada indirectamente bajo la forma de recuerdo, que una noche anterior y evocada 
                                                          
2045 El texto de esta obra que hemos manejado para nuestro estudio es VARGAS LLOSA, 1986. 
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apareció, acompañada de Josefino, en el pequeño bar de La Chunga. Esa noche se repite, 
pero imaginariamente, y lo que podría suponer una estructura en paralelo con la original, 
al romper el paralelismo a través de la imaginación, permite establecer una dialéctica que 
renuncia a cualquier fórmula de solución y deja el problema en suposiciones infinitas. A 
falta de situaciones causales, cuya tensión impulse la pieza, hay un violento naturalismo 
en el texto que, a través de situaciones y expresiones crudas, produce curiosidad por los 
sucesos en la habitación de La Chunga, después de la cual Meche desapareció, sucesos 
que ningún personaje conoce más que parcialmente. La introducción de la irrealidad del 
pasado en la inmovilidad del presente es sencilla y veraz y se sirve a través de una partida 
de dados, lejana a la ternura y al penetrante recuerdo que la imagen de Meche suscita en 
cada uno de los amigos… Lituma, el sumiso enamorado, auténtico comprador de la 
muchacha; Mono, el violador sadomasoquista; Josefino, el proxeneta; La Chunga, la 
escéptica dueña del bar, repentinamente seducida por la belleza de la muchacha (Santos, 
1987a: 13-14). 
Según José Monleón:  
 
Una obra audaz en su argumento, quizá pueril, poco creíble o tremendista para 
algunos. Pero ambigua entre lo que ocurre y lo imaginado. No importa la historia 
argumental, lo que importa es si ocurrió o no y la sustitución de lo sucedido por 
su recreación. Trabajo delicado de Narros, que no busca interesar por la situación 
insólita, sino mantener la distancia para que no sepamos lo que realmente ocurrió, 
sintiendo que, sucediera o no, es parte de la realidad… Equilibrio global y espesor 
teatral (Diario 16, 5-11-1987).2046 
 
Alberto de la Hera entiende que para que la acción desdoblada y supuesta sea 
comprendida y seguida, la dirección tiene que deslindar con nitidez los planos de la 
acción. Perfecto el primer acto, pero en el segundo al superponerse lo soñado y lo vivido, 
Narros no acierta a dejar claro qué ocurre y qué está siendo imaginado. Esta indefinición 
no siendo buscada ni querida, por autor y director, supone un fallo en ambos, que el 
espectáculo acusa. Un espectáculo digno y brillante que tiene defectos evidentes nacidos 
de su dificultad y ambición.2047 López-Sancho también acusa ese defecto y apunta que el  
                                                          
2046 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “La Chunga”, Diario 16, Madrid, 5 de noviembre de 1987, pg. 25. 
2047 Crítica de DE LA HERA, A., “El difícil juego del tiempo perdido”, YA, Madrid, 7 de noviembre de 
1987. 
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montaje rompe la lógica del espacio escénico de los dos planos: el superior o mundo del 
pasado, evocado, imaginario, de dudable realidad y el inferior, piso bajo del bar, donde 
la acción real, presente, se suspende ante un presente que fue real y la memoria ha dejado 
confuso e inexplicado. Esto dificulta la distinción entre escenas del plano actual y las 
realidades evocadas: “Graves defectos, corregibles si se rebajan los excesos… El 
decorado más sórdido de lo necesario e insuficiente la distinción de espacios… Feo y 
poco funcional”.2048  
Haro Tecglen atribuye como intenciones al autor el juego de los dos amores, el tierno 
y liberador de la lesbiana y el pasional y fatídico del hombre. También le atribuye la 
intención de denuncia del machismo, la exposición de un cuadro de mala vida, el contraste 
entre lo vivido y lo soñado o la angustia por las clases irredentas. Pero considera que en 
la acción esto no queda demasiado explícito. La sustancia dramática es escasa y se ofrece 
irregularmente:  
 
Un primer acto fugaz plantea los personajes, viéndose a La Chunga, prota-
gonista activa y a Meche, la rubia tonta caracterizada de objeto. La partida de 
dados es coral y mantiene la atmósfera. En el segundo acto las escenas 
imaginarias hacen que cada personaje de coro protagonice un cuadro, a veces sin 
relación con la acción planteada, generalmente largas, sin más movimiento 
posible por lo estrecho del segundo escenario, con diálogos de dos en dos, sin 
grandeza literaria ni espectáculo teatral. La intriga de lo que es verdad y mentira 
no actúa porque se conoce el final. El tiempo se hace de plomo (El País, 5-11-
1987).  
 
Este crítico exculpa al director del que dice no puede comunicar teatralidad al texto 
porque este no tiene holgura, el escenario no lo permite, las escenas mudas producen 
lentitud y el reparto no es brillante. Contrariamente habla de su maestría creando la atmós-
fera desde el principio, densidad y tensión en la mesa de jugadores, la canción de segundo 
plano, la rápida caracterización de cada uno. En el segundo acto ve que su lucha contra el 
espesor se hace imposible.2049  
                                                          
2048 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La Chunga, el pasado entre humo y dados de un misterio”, ABC, 
Madrid, 4 de noviembre de 1987. 
2049 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Demasiado poco, demasiado largo”, El País, Madrid, 6 de noviembre 
de 1987. 




PANTALEÓN Y LAS VISITADORAS. AUTOR: Vargas Llosa, adaptada por Armas Marcelo, Javier 
Olivares y Alfonso Ussía. DORECCIÓN: Gustavo Pérez Puig. INTÉRPRETES:  Ricardo Lucía, Nacho de 
Diego, Fernando Guillén, Encarna Abad, María Jesús Sirvent, Jodi Soler, José Caride, Luis Lorenzo, Carlos 
de la Rosa, Yolanda Farr, Alberto Magallanes, Carmen Grey, África Prat, Lola Páramo, Maribel Martínez, 
María Abradelo, Francisco J. Barbero, Gabriela Roy, Fanny Condado, María Barroso. ESCENOGRAFÍA: 
Toni Cortés. VESTUARIO: Mario Cáceres. ARREGLOS MUSICALES: Gregorio G. Segura. 
ILUMINACIÓN: José Manuel Guerra. Teatro Centro Cultural de la Villa del 24 de enero al 31 de marzo 
de 1996 
 
Pantaleón y las visitadoras2050, nos presenta como protagonista a Pantaleón Pantoja, 
un militar de intendencia que ha sido recientemente ascendido al rango de capitán y que 
espera un nuevo destino. Unos generales le explican que su destino será un “trabajo 
delicado”, que consiste en crear una red de visitadoras (prostitutas) para atender las 
necesidades de los soldados destinados en la selva amazónica y que debido a su 
aislamiento están causando “disturbios sexuales” entre los pueblos y aldeas de la zona… 
No entiende Haro Tecglen que se adapte esta obra maestra al teatro. Ni era necesario 
ni se consigue nada original. Considera que los tres escritores, no teatrales, que adaptan 
la novela la ridiculizan. Esta adaptación se soporta mal y no se la ve avanzar, todo se 
repite y se duplica: “el insoportable himno de las visitadoras, con la musiquilla de la 
raspa, escuchándose una y otra vez mientras desfilan las señoritas en lencería fina”. 
Cree el crítico que lo que en el libro es picardía aquí es obscenidad, lo que broma sobre 
el ejército y la iglesia resultan aquí estampas de valencianismo republicano. La sutileza y 
el encanto de la narración se vuelven metedura de pata y los cambios de lugar en 
movimiento chirriante de pesadas carras. “Todo un cubo de agua fría sobre el público”.2051  
López Sancho apunta la imposibilidad mostrar toda la ironía, crítica, humor y 
costumbrismo social de la novela, que tiene demasiadas páginas para intentar reducir y 
encerrarla en un texto teatral: “Muchas páginas de prosa narrativa disecadas en escenas 
brevísimas que no pueden eludir la impresión de un relato y no una comedia. Apretar así 
las situaciones que teatralmente no llegan a serlo es un trabajo meritorio pero no es el 
Pantaleón de la novela”. Del montaje dirá que los actores, sobreactuados, no encuentran 
el tono preciso, lo militar produce una dicción más precipitada que clara y lo erótico pide 
malicias mayores: “Como no hay situaciones sino muestrario rápido de las originarias los 
                                                          
2050 Como referente textual para nuestro estudio de la obra hemos utilizado VARGAS LLOSA, 2006. 
2051 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Pantaleón y las visitadoras”, El País, Madrid, 26 de enero de 1996. 
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personajes se quedan en apuntes que llevan el divertido relato a su desenlace que define 
la voluntad crítica del novelista”.2052 
 
Gabriel García Márquez (Colombia). 
 
Novelista y periodista, que define el acto de leer como un acto de soledad y de muerte 
irrepetible. Las vidas que en los relatos se narran son irrepetibles e irreversibles. La 
novela se convierte así en una tentativa mágica de  enfrentarse con la muerte. Todo se 
envuelve de un ambiente mágico, que rompe con el realismo. Esta combinación entre 
cruda realidad y lo maravillosos se denomina el “realismo mágico”. Tiene muchas y 
grandes novelas como Los funerales de la Mamá Grande, Cien años de soledad o El amor 
en los tiempos del cólera (Ferrer y Cañuelo, 2002: 305). Algunas versionadas para teatro 
como El coronel no tiene quien le escriba o Crónica de una muerte anunciada, esta última 
llevada a la escena por Távora  con La Cuadra de Sevilla y que ya tratamos anteriormente 
en ese apartado del grupo. Respecto a El coronel no tiene quien le escriba, llegó a la 
cartelera madrileña en 1989, por doble partida, coincidiendo los dos montajes en las 
mismas fechas de forma simultánea. 
 
EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA. AUTOR: Gabriel García Márquez. CREACIÓN: 
Grupo de Teatro Circular de Montevideo (Uruguay). Dentro del ciclo Cádiz en Madrid. Centro Cultural 
Galileo del 2 al 5 de noviembre. 
 
EL CORONEL NO TIENE QUIEN LE ESCRIBA. AUTOR: Gabriel García Márquez. DIRECCIÓN: 
Carlos Giménez. INTERPRETACIÓN: Grupo Rajatabla de Venezuela. Teatro Español del 2 al 5 de 
noviembre.  
 
El coronel no tiene quien le escriba2053, de Gabriel García Márquez, interpretada por 
la compañía uruguaya Teatro Circular de Montevideo, coincidió en Madrid con otra 
versión teatral de la obra, la del grupo Rajatabla, de Venezuela, lo que contribuyó a cierta 
confusión entre dos interpretaciones opuestas de una sola novela. La novela pretende 
reflejar el sentimiento de desasosiego ante la espera. El protagonista, un viejo coronel, es 
                                                          
2052 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Pantaleón y las visitadoras, de Vargas Llosa, visitan el teatro”, ABC, 
Madrid, 26 de enero de 1996. 
2053 Sobre esta novela hemos tomado como referencia argumental la edición GÁRCIA MÁRQUEZ, 2004. 
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un veterano de la guerra que malvive junto a su esposa asmática. Durante 15 años, baja 
cada viernes a la oficina de correos con la esperanza de recibir la confirmación sobre su 
pensión de veterano de la guerra civil, que nunca llega. Sin ninguna fuente de ingresos, 
su única esperanza es un gallo de pelea que cría en su casa, con la intención de hacerlo 
pelear y obtener un beneficio de las apuestas.  El coronel y su esposa discuten sobre la 
conveniencia de invertir los pocos ahorros restantes en la compra de maíz para el gallo de 
pelea. El coronel escribe una carta al gobierno demandando nuevamente su pensión. El 
maíz para la cría del gallo se acaba y su esposa pretende vender un viejo reloj que tienen, 
ofrecerá el gallo a unos compañeros de su difunto hijo Agustín, quienes se ofrecen a 
alimentarlo hasta las peleas. Su compadre don Sabas le sugiere que venda el gallo, el 
coronel,  tras descubrir que su esposa ha tenido que empeñar las alianzas de boda, decide 
vendérselo, finalmente se arrepiente llevándose el gallo a casa. Durante la conversación 
final, discute con su esposa, la cual le reprocha la total carencia de dinero debido a su 
idealismo. La novela termina con la célebre escena final en la que la esposa pregunta al 
coronel por la posibilidad de que el gallo pierda: "Dime, ¿qué comemos?" a lo que este, 
liberado, se arma de valor y le responde: "Mierda".  
El Teatro Circular de Montevideo se centra en la trama, en el condicionamiento social 
y político que marca a toda Latinoamérica. Según los integrantes del Circular “el 
protagonista depende de todo ese entorno social que lo presiona y que ha determinado la 
muerte de su hijo, el hambre, el estancamiento”. El resultado es una versión íntima y llena 
de sutilezas que nos muestra a un coronel sencillo y sensible, con un gran amor por su 
mujer, incapaz de gestos grandilocuentes. El escenario es circular, como suele ser 
característico de este grupo, y además polivalente: en el mismo espacio se resuelve la 
casa del coronel, la del médico, la barbería, la iglesia. Todo con una predominancia de 
color terroso y muebles viejos, como si aquello llevase allí toda una vida. Se recurre, 
además, para mostrar el mundo exterior que acosa al coronel y a su mujer, a escenas 
breves y frases sueltas tomadas de otra obra de García Márquez, La mala hora: "Nos 
servimos de La mala hora, que transcurre en un mismo espacio imaginario y con iguales 
personajes, para complementar algunas personalidades que en El coronel no tiene quien 
le escriba aparecen apenas mencionadas -el alcalde, el cura, etcétera-, pero son 
importantes para hacer visible al espectador ese entorno que tan fuertemente presiona al 
coronel" (El País, 10-11-1989).2054 Una versión casi opuesta es la que plantea Rajatabla, 
                                                          
2054 Crítica de CERIANI, Cecilia, “El coronel en la intimidad, dos versiones teatrales de El coronel no tiene 
quien le escriba coinciden en España”, El País, Madrid, 10 de noviembre de 1989. 
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la compañía venezolana, en su versión, recurrió a grandes efectos escénicos: lluvia en el 
escenario, cambios de luces, sonidos,… El montaje, según su director, está “centrado en 
el drama de la soledad absoluta y terrible de un hombre enfrentado durante todos los años 
de su vida a creer en un sistema y que de pronto descubre a los sesenta y cinco años que 
nada de eso tuvo sentido, que nada de eso tuvo valor” (ABC, 2-11-1989).2055 Una versión 
cruda y realista de la novela. 
Estos dos montajes de El coronel no tiene quien le escriba, antes de pasar por Madrid, 
estuvieron en el Festival de Teatro Iberoamericano de Cádiz y allí, según los 
organizadores, el montaje de la compañía uruguaya Teatro Circular de Montevideo fue la 
obra más aclamada por el público. “La puesta en escena, basada en la interpretación, ha 
supuesto un choque visual con la otra versión de la misma pieza con la que los 
venezolanos Rajatabla abrieron el festival (El País, 30-10-1989).2056 
Para teatro escribe un texto en forma de monólogo con un solo personaje:  
 
DIATRIBA DE AMOR CONTRA UN HOMBRE SENTADO. AUTOR: Gabriel García Márquez. 
DIRECCIÓN: Ricardo Camacho. Teatro Libre y Teatro Nacional (Colombia). Teatro La Abadía, Sala José 
Luis Alonso del 17 al 22 de octubre de 1995. Dentro del XII Festival de Otoño. 
 
En España llega a través del Festival de Otoño en 1995, en el montaje reseñado 
anteriormente del Teatro Nacional de Colombia, pero años después sube al escenario en 
una producción propiamente española.  
 
DIATRIBA DE AMOR CONTRA UN HOMBRE SENTADO. AUTOR: Gabriel García Márquez. 
DIRECCIÓN: José Carlos Plaza INTÉRPRETE: Ana Belén. MÚSICA: David San José. DIRECCIÓN 
TÉCNICA: Francisco Leal. Estrenada en Santander llega a Madrid al Teatro La Latina el 11-3-2004. 
 
Diatriba de amor contra un hombre sentado2057, monólogo en un acto, es la 
reconstrucción de una vida compartida y un retrato de una mujer que, atenazada por la 
soledad, está presa de un amor que sabe que no podrá compartir. En la pieza, una mujer, 
Graciela, repasa la historia de su relación de pareja justo en el momento en el que su 
                                                          
2055 Espectáculos, GALINDO, C., “La obra de García Márquez es un canto a la desesperanza de todo un 
continente, Madrid, ABC, 2 de noviembre de 1989. 
2056 Crítica de MOLINA, Margot, “El coronel no tiene quien le escriba, la obra más aplaudida en el Festival 
de Cádiz”, El País, Sevilla, 30 de octubre de 1989. 
2057 El texto utilizado en nuestro estudio y la réplica que aparece en el mismo es de GARCÍA MARQUEZ, 
1995. 
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matrimonio se desmorona. Con la frase: “¡Nada se parece tanto al infierno como un 
matrimonio feliz!”, inicia la protagonista su monólogo, su diálogo frustrado más bien, 
sobre la dicha y la infelicidad íntima, sobre el paralelismo entre el ascenso social y el 
crecimiento del desamor. Graciela es la esposa de un hombre acomodado y que forman 
un matrimonio cerca ya de las bodas de plata. Ella se dirige a su marido, pero este es un 
maniquí, un objeto sobre el que proyectar el desencanto de una vida llena de pérdidas. 
Ella muestra cómo ha perdido la confianza, el respeto y el valor de sus sentimientos hacia 
él. Sabe que a pesar del rencor, ni siquiera le queda el consuelo de decirle que no le ama.  
Según José Carlos Plaza el verdadero espacio escénico de la obra es el alma de 




Escritor argentino de cuentos, poesías y ensayos. Su novela más emblemática es Rayuela 
(1936). En su obra pone en tela de juicio la relación de la literatura con la realidad y sigue 
una pauta según la cual todo proceso de creación termina en destrucción. Destruye todos 
los clichés morales y culturales para concluir que el pensamiento humano forma parte de 
una convención por expresarse a través del lenguaje, ya que este está formado por 
múltiples convenciones. Así, el protagonista de su novela pone constantemente en duda 
las palabras a utilizar, consciente de que estas le llevan por un camino al que él no quiere 
ir (Ferrer y Cañuelo, 2002: 307). 
 
RAYUELA. AUTOR: Julio Cortázar en versión de Ricardo Monti. DIRECCIÓN: Jaime Kogan. 
INTÉRPRETES:  Raúl Rizo, Virginia Innocenti, Héctor Veacon, Jean Pierre Reguerraz, Felisa Yeni, 
Antonio Bax, Adriana Garibaldi, Marcelo Pozzi. ESCENOGRAFÍA: Tito Egurza, VESTUARIO: Graciela 




El grupo de teatro Teatro Payró de Argentina presentó una adaptación de la novela  
Rayuela de Cortázar, dentro del Festival de Otoño. Un espectáculo que, a juicio de Haro 
Tecglen, al margen de lo que de Cortázar puede tener, resulta excelente. Así lo reseña, 
                                                          
2058 DIATRIBA DE AMOR CONTRA UN HOMBRE SENTADO 2004, 
www.anabelen.com/TEATRO/diatriba_de_ amor. 
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manifestando su fascinación con la escritura del novelista y la manera en que el adaptador 
y director conservan algo de Él en la adaptación teatral, aunque pierdan otras cosas. Según 
el crítico teatral poco importa la dramaturgia porque  Rayuela está por encima de la 
“novelística” y este teatro de hoy está por encima de la dramaturgia.  
 
Una excelente función de dos horas que no cansan. El texto no está escrito para 
dicho o hablado y Cortázar es para leer, por eso no siempre se entiende bien o se 
descubren a tiempo la relación entre personajes. La evocación de ambientes se 
pierde pero aun así no importa. Se goza de la belleza literaria y en este caso de la 
belleza teatral con sus limitaciones (El País, 27-10-1995).2059 
  
Basado en sus escritos también se estrena el espectáculo: 
 
NO SE CULPE A NADIE DE MI VIDA. AUTOR: Julio Cortázar. DIRECCIÓN: Emilio Hernández. 
INTÉRPRETE: José Luis Pellicena. En función única el 15 de abril de 1996 en el teatro María Guerrero. 
Pasa al Teatro Lara del 19 al 28 de abril de 1996. 
 
No se culpe a nadie de mi vida es un título tomado de un verso del autor para el 
espectáculo con el que se realiza "una bajada a los inflemos de Cortázar". Un montaje que 
presenta una reflexión y buceo sobre la memoria, a través del viaje por la noche de un 
hombre. Está llena de humor e ironía del autor y resulta una búsqueda para conocer no 
solo al escritor sino al hombre. Una vida compleja y atractiva, cuya literatura refleja su 
alma. A través de las frases se va contando, con poemas sacados de diferentes libros y 
cuentos de diferentes momentos de su vida. Todo se va continuando hasta el final para 
terminar viendo que se ha hecho un repaso de su vida. Un personaje que sin ser Cortázar 
tiene mucho de autobiográfico. Al final del tercer cuadro dirá: Que no se culpe a nadie 
de mi vida. Este es un verso con el que Cortázar se responsabiliza de sus errores o aciertos, 
de sus desordenes.2060 Según el director, en declaraciones a Carlos Galindo, “no es teatro 
al uso, es un espectáculo no convencional, un tanto abstracto… es un viaje en la mente 
de una persona que va saltando de aquí para allá”. El espectáculo busca una continuidad 
                                                          
2059 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Rayuela, de Cortázar”, El País, Madrid, 27 de octubre de 1995. 
2060 Crítica de TORRES, R., “José Luis Pellicena “baja a los infiernos” de Cortázar”, El País, Madrid,  14 
de abril de 1996. 
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para enlazar una cosa con otra con un sentido emocional, intelectual o sensitivo, de forma 
que se entienda porqué sale una idea y va hacia otra.2061 
 
Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899- 1986). 
 
Borges es escritor de ensayos, poesía y cuentos. En estos juega constantemente con el 
lector, al que engaña, despista y plantea problemas de todo tipo. Sus cuentos se llenan de 
referencias literarias, desapareciendo la división entre cuento y ensayo (Ferrer y Cañuelo, 
2002: 303-304). Sus cuentos han sido motivo de adaptación para la escena. En nuestra 
cartelera se ofrece un espectáculo basado en sus textos. 
 
ALREDEDOR DE BORGES. Sobre textos de Jorge Luis Borges. DIRECCIÓN: Jorge Eines. 
INTÉRPRETE:  Juan Echanove. Sala Ensayo 100 el 26 y 27 de mayo de 1995. Comienza siendo un recital 
que se transformará en dialogo cuando posteriormente se reponga en la sala del mismo nombre pero con 
otra ubicación en fecha del 5 de octubre al 22 de diciembre de 1995. 
 
Alrededor de Borges, en su origen, es un recital en el que el actor Juan Echanove, solo 
en el escenario, vestido de negro y como única escenografía una silla y una tarima de 
madera, se enfrenta al público poniendo su voz a unos versos de Borges. El motivo de 
esta lectura es el cierre del local en el que está actuando porque se quedó pequeño. Se 
busca así una despedida alegre con el actor, que seis años antes abrió dicha sala -la sala 
Ensayo 100- con una lectura de versos de Federico García Lorca. La elección de Borges 
para despedir la etapa de esa sala es según el director porque: “queremos ser coherentes 
con lo que ha sido este teatro: la búsqueda de un equilibrio entre la palabra y el 
movimiento" (El País, 26-05-1995).2062  
El nuevo local de Ensayo 100 se abrió en octubre con el mismo espectáculo. En esta 
ocasión el montaje se enriquece  y se compone de una dramatización de los cuentos y los 
poemas de Borges. La selección de estos textos está en función de su mayor potencial 
dramático. Ahora de recital se convierte en un diálogo, con la intervención directa de 
Jorge Eines -director- que dialoga con el actor. Los cuentos utilizados son Funes el 
memorioso, El muerto y  La intrusa, que son la base del espectáculo, y además varios 
                                                          
2061 Crítica de GALINDO, C., “Emilio Hernández: La poesía de Cortázar rapta, apasiona y enamora”, ABC, 
Madrid, 15 de abril de 1996. 
2062 Crítica de MUÑOZ-ROJAS, RITAMA, “Juan Echanove presta su voz a Borges”, El País, Madrid, 26 
de mayo de 1995. 
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poemas: Remordimiento, Buenos Aires, España, La lluvia, Manuscrito y Pienso en las 
cosas. Los textos se suceden creando en el actor sucesivos estados de ánimo, manteniendo 
una línea abierta, de tal modo que la selección se modifica sobre la marcha. La palabra y 
la interpretación crean por sí mismas las situaciones. El espectáculo se propone ensanchar 
el lenguaje específico del arte de la escena.2063 
 
Ernesto Sabató (Buenos Aires, 1911-2011). 
 
Escritor realista y retratista del mundo urbano. Refleja en su obra fundamentalmente 
temas sociales y políticos, tanto en sus ensayos como en su novelística.  
 
INFORME SOBRE CIEGOS. AUTOR: Ernesto Sabató. DRAMATURGIA y DIRECCIÓN: José Sanchís 
Sinisterra. INTÉRPRETES:  Manuel Carlos Lillo y Marta Serrahima. Teatro Fronterizo. Estrenado en el 
Festival de Sitges en 1989. En Madrid. Sala II del Centro Cultural de la Villa del 19 al 23 de enero de 1983. 
Reestreno: 24 de enero de 1990 en la Sala Beckett de Barcelona. 
 
Informe sobre ciegos2064 (1961) forma parte de la novela Sobre héroes y tumbas. 
Pertenece al tercer capítulo de la novela y es escrito por el protagonista Fernando Vidal, 
que sintiéndose amenazado de muerte escribe para rebelar al mundo sus investigaciones. 
El episodio, dada su estructura, puede leerse por separado sin detrimento de su sentido en 
particular ni de la proyección de la obra en general. La versión escénica de Sanchís 
Sinisterra, en forma de monólogo, se transforma en una conferencia, que es al mismo 
tiempo “un intento de provocar la acción punitiva de sus invisibles enemigos para probar 
y probarse la terrible verdad y la pública denuncia y comprobación innegable realizados 
a costa de su inmolación”. Según Sanchís la reducción del texto no obedece solo al 
criterio de abreviar su desmesura sino a una opción que elimina lo narrativo y ordena, 
según nuevos principios dramatúrgicos, “el conglomerado de ideas y vivencias que 
articulan la alucinada visión del mundo de Fernando Vidal, jalonando su laberíntica 
explotación de las tinieblas” (El País, 19-01-1983).2065 La locura y la lucidez, lo onírico 
y lo concreto, el humor y el patetismo se entrelazan en este texto que algunos críticos 
                                                          
2063 Críticas de LÓPEZ SANCHO, L., “Eduardo Rico, Echanove y Eines, Alrededor de Borges”, ABC, 
Madrid, 31 de mayo de 1995 y GIMÉNEZ RICO, E., “Borges-Eines-Echanove”, ABC, Madrid, 24 de 
septiembre de 1995. 
2064 Para nuestro estudio hemos cotejado la obra SABATÓ, 2011. 
2065 Espectáculos, Teatro Fronterizo presenta en la sala Beckett Informe sobre ciegos”, El País, Barcelona, 
19 de enero de 1983. 
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literarios califican de verdadero descenso a los infiernos de nuestra civilización 
racionalista. Recurriendo a la metáfora de los ciegos como portadores de un saber o poder 
oculto, Sabató construye una odisea que se presta a toda clase de interpretaciones. El 
relato que hace Fernando Vidal de sus investigaciones sobre la “secta sagrada de los 
ciegos” puede leerse como literatura fantástica o como la crónica novelada de un delirio 
persecutorio, pero nadie logra sustraerse a la inquietante sensación de que en el texto 
resuenan graves cuestiones éticas, filosóficas y políticas. La obra comienza con un 
interrogante “¿Cuándo empezó esto que ahora va a terminar con mi asesinato?” La 
particular obsesión de Fernando Vidal es relatar el informe sobre un extraño complot 
demoniaco y milenario, regido desde la Secta Sagrada de los Ciegos, desde la cual, según 
él, se tejen los hilos que dominan la sociedad, gobernando el sentido del mundo y de los 
hombres. Mientras por la sala se mueve discretamente un personaje, una mujer ciega. Al 
final hay un oscuro y el conferenciante aparecerá muerto. Un atractivo texto de ambiguo 
discurso, que aunque viciado por la paranoia del protagonista, tiene pasajes donde las 
provocaciones de Sábato en torno al mal en el mundo cobran poderosa ferocidad. 
Haro Tecglen se centra en la temática, la cual habla de terror cotidiano, paranoia y 
angustia por la creencia en un submundo conspiratorio, en una trama invisible y 
dominación oscura que nos hace creer que uno mismo es la víctima de esa fuerza. Nos 
deja con un final en suspenso porque no tenemos la certeza de que lo descrito sea locura 
o realidad horrible. Continua el crítico que el monólogo tiene una excelente tersura 
literaria, mezcla hábilmente lo inverosímil con lo cotidiano. Se dice con naturalidad y 
dosifica los tics para no dejar ver si es locura o miedo real. Un acto breve en el que 
funcionan perfectamente la medida, la moderación y las sutilezas y que huye del 
melodrama y del exceso de teatralidad. Un montaje que produce el clima acertado, aunque 
a juicio del crítico es parcial ya que la obra resulta más fría de lo preciso.2066 
Para Joan-Anton Benach, texto e intérprete cabalgan eficazmente sobre la metáfora de 
las tinieblas como representación de las oligarquías depredadoras y expresan la 
racionalidad del mal y sus incongruencias en relación con la fe cristiana. Este discurso va 
paralelamente alternándose con los desvaríos del personaje. Apunta el crítico que lo más 
débil de la representación es el momento del desenmascaramiento del personaje, cuando 
el investigador admite su ineptitud y consiguientemente su locura, porque el 
acontecimiento llega repentinamente. No es igual el factor sorpresa del relato escrito que 
                                                          
2066 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Terror frío”, El País, Madrid, 24 de enero de 1983. 
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la confesión del conferenciante. Esta última debería formularse con más cautela, temor o 
vacilación pese a que no invalida la calidad de la representación, que aun siendo de 
pequeño formato tiene una considerable altura. Finalmente elogia el trabajo del actor en 
el papel de ese "razonable" desquiciado, dice que el actor exhibe una expresividad 
contenida con brillantes matices y, salvo la excepción apuntada, con los acentos 
debidos.2067 De manera diferente ve el espectáculo Núria Sabat que habla de montaje con 
altibajos que quiebran la inquietud y tensión que debería adueñarse de la escena... Los 
momentos de clímax, como la inesperada llegada de la ciega, originan expectativas que 
no se cumplen por la reticencia a dejar fluir libremente sentimientos y pasiones. Juzga el 
resultado como un cuidado, descarnado e irónico, pero también frío, monólogo. 
Considera que la sensación de angustia, que invade al personaje, se consigue con un 
nervioso movimiento de manos, una mirada inquieta, unos silencios llenos de significado 
y estos, dice, resultan más eficaces que la propia palabra y dan la fuerza y expresividad 
que a menudo le falta a la voz.2068 
 
Fernando Pessoa (Lisboa, 1988- 1935). 
 
Poeta portugués que en sus escritos muestra diferentes aspectos de su personalidad 
como la reconciliación con la naturaleza a través de su espontánea y sensual expresividad, 
sus dotes futuristas cercanos a la estética de Walt Whitman y unas dosis de poeta pagano 
y clásico, con un trabajo muy minucioso sobre la sintaxis y el léxico (Ferrer y Cañuelo, 
2002: 262). En estos años de fin de siglo veremos dos adaptaciones de su obra en los 
escenarios madrileños. 
 
EL MARINERO. AUTOR: Fernando Pessoa. VERSIÓN: Carmen Martín Gaite. DIRECCIÓN: Joan 
Llaneras. INTÉRPRETES: Maitwe Brik, Blanca Marsillach y Luisa Martín o, en cualquiera de ellas 
Alejandra Guerrero Torray. Capilla de San Andrés de los Flamencos (calle Claudio Coello Nº 99) del 1 al 
4 de noviembre de 1990. 
 
El marinero2069 (1913) es una obra radical, rotunda y sin concesiones, con referencias 
de Maeterlink en su poesía de las pesadillas y la creación de paisajes amorfos y climas 
                                                          
2067 Crítica de BENACH, J. A., “Una espléndida paranoia”, La Vanguardia, Barcelona, 27 de enero de 
1990. 
2068 Crítica de SABAT, N., “Un descamado e irónico monólogo”, El Periódico, Barcelona, 27 de enero de 
1990. 
2069 El referente de esta obra para nuestro estudio es PESSOA, 1996. 
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enfermos. Un gran experimento del teatro estático. Es un canto de las profundas fuerzas 
interiores que mueven el extraño que nos habita. La importancia de la obra “no radica en 
la acción, ni en la progresión y consecuencia de la acción sino, más ampliamente, en la 
revelación de las almas a través de palabras confusas y en la creación de situaciones 
emocionales concretas”. Una lírica de fuerzas ocultas que se acerca a una sesión de 
espiritismo más que a un espectáculo teatral. Tres mujeres velan a una cuarta en un tiempo 
que es casi como una experiencia ajena y lenta, como un territorio difuso y 
despersonalizado, espacio poético y detenido y sin embargo activo, es el tiempo de la 
ensoñación en la que se sumergen los personajes y que tiene como único límite la 
aparición de la luz del día. Pessoa entrega un sistema de cajas chinas, el marinero, las 
veladoras, él y sus heterónimos, un puente a su poesía, a su creación. Una obra maestra 
del teatro simbolista, drama de acción interior en el que se revela el mundo de las almas. 
El espacio físico -no sucede en ninguna parte, solo en el corazón de los espectadores- es 
un paisaje de plenitud simbolista o surrealista. Un rito de la participación síquica 
buscando conseguir esporádicas tensiones entre los participantes. Un teatro sin 
movimiento, sin acción, que pretende acercarnos a la filosofía oriental donde el máximo 
movimiento es la quietud y el mayor lenguaje es el silencio. Un largo poema estático que 
resultará aburrido para quienes no se sientan ungidos por presencias extrañas (Abeleira, 
1990c: 38). En este texto, “además de la problemática acerca de la identidad que 
caracteriza la obra mayor de Pessoa, hay una indagación acerca de la sensación del tiempo 
y una constante referencia al orden del mundo vivo, estructurada desde un pasado 
fantasmal, quizá ilusorio, que algo tiene que ver con la noción de muerte más que con la 
muerte misma” (Mañez, 1989: 13). 
El montaje, según Juan Abeleira, terminó estrellándose:  
 
El estatismo fue apoderándose de la sala poco a poco sin que su contrapartida, 
el alma de los personajes, la emoción contenida, surgiese nada más que en 
contadas ocasiones tras alguno de los rostros de las actrices. El público apenas 
entendía lo que estaba sucediendo, o si es que algo estaba sucediendo, pues lo 
cierto es que la mayoría de los conceptos pasaban inteligibles y las metáforas 
destellaban con tenue fulgor bajo un alud de toses y nerviosismo. Aunque en honor 
a la verdad cabe decir que cuando acabó la representación los espectadores que 
no abandonaron la sala se levantaron y aplaudieron la enorme belleza de este 
poema dramático (Abeleira, 1990c: 38). 




EL BANQUERO ANARQUISTA. AUTOR: Fernando Pessoa. VERSIÓN y DIRECCIÓN: Javier Maqua. 
INTÉRPRETE: Abel Viton. Centro Cultural Galileo del 19 al 24 de febrero de 1991. Se repone en el mismo 
teatro del 14 al 22 de diciembre de 19991. Se repone en la Sala Cuarta Pared en 1995 con versión y dirección 
de Javier Maqua por la compañía Geografía Teatro. Escenografía a partir de un dibujo de Gerardo Vera. 
 
El banquero anarquista2070 (1922) es un cuento en el que Pessoa explora la “sátira 
dialéctica”. Nos presenta un rico y ladino banquero y a la vez consumado anarquista que 
lucha por la liberación de la sociedad. Un diálogo, discusión ideológica, entre un sujeto 
que se dice banquero y anarquista y un joven que le escucha incrédulo. Una pieza 
narrativa que despliega una feroz diatriba razonada contra el mito del igualitarismo -
sustento falaz de nuestra sociedad- y contra las posibilidades de emancipación del 
ciudadano, que no contra el individuo. El segundo personaje -el joven- tiene brevísimas 
intervenciones y con un pequeño arreglo se transforma en monólogo. Un monólogo a 
través del cual un banquero intenta convencer al espectador que él es el único autentico 
anarquista. Con lógica implacable “trata de “demostrar” que una persona inmensamente 
rica es la única que, desde su individualismo incontestable, puede practicar el anarquismo 
perfecto”. Un personaje cínico, individualista, insolidario, que sostiene una ética laicista 
y que en su intervención deja claro cuál es su talante moral, su egoísmo y su 
desvergonzada y cínica lógica (Pérez de Olaguer, 1990b: 43-44). Es una forma de retorcer 
las contradicciones humanas hasta el ridículo, una doble lectura, un juego dialectico, una 
exploración de la contradicción del personaje central del cuento.  
El texto tuvo buena acogida por parte del público y crítica porque además de sus 
virtudes teatrales goza de una actualidad ideológica al tratar sobre el dinero como rasero 
de todos los valores, fundamento del prestigio social, garantía de éxito y manjar soñado. 
 
El dinero en clave de libertad. “Debo sojuzgar al dinero luchando con él, ¿y 
cómo hurtarme a su tiranía sin eludir su encuentro? -se pregunta el banquero-. 
Solo hay un procedimiento: ¡Adquirirlo!” Y, tras ello, la impecable conclusión: 
“Yo solo he creado libertad. He liberado a uno. Me he liberado a mí (…). He 
cumplido mi deber para conmigo y para con mi libertad. Nunca ayudo a nadie 
porque, por recortar la libertad ajena, ayudar está contra mis principios. Soy un 
anarquista, un banquero anarquista. Compañeros: ¡tomad ejemplo y seguir mi 
                                                          
2070 El referente de esta obra para nuestro estudio es PESSOA, 1996. 
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camino! ¡Enriqueceos! ¡Amad la libertad y enriqueceos! ¡Viva la causa libertaria! 
¡Abajo la sociedad burguesa!” (Sulleiro, 1991: 39) 
 
José Saramago (Portugal 1922). 
 
Periodista y novelista portugués. Premio Nobel de Literatura en 1998. Tanto en sus 
artículos como en alguna de sus novelas se muestra muy crítico con la sociedad 
consumista y globalizada de la actualidad. Sus obras son reflexiones sobre la condición 
humana (Ferrer y Cañuelo, 2002: 262). Estrenará en nuestra cartelera una obra de teatro 
que tiene mucho de novela. 
 
LA NOCHE. AUTOR: José Saramago. VERSIÓN: Eugenio Arredondo. TRADUCCIÓN: Eduardo Naval. 
DIRECCIÓN: Joaquín Vida. INTÉRPRETES:  Nicolás Dueñas, Miguel Arribas, María Dolores Cordón, 
Jaime Tijeras, Alberto Alonso, Teófilo Calle, Ángeles Martín, José María Barbero, Dionisio Salamanca, 
Miguel Ariza, Ángel Cuevas, Ramón Pons, Juan Carlos Rubio. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: José 
Hernández. MÚSICA: Isabel Montero. Teatro Albéniz del 30 de octubre al 3 de noviembre de 1996. 
 
La noche2071 (1976) quiere evocar y transmite la noche de la revolución “de los 
claveles”, del 24 al 25 de abril de 1974, a través de la dramatización de los sucesos 
desencadenados en una redacción de un diario lisboeta dicha noche. Sobre el fondo la 
censura, el ansia de libertad y los debates éticos. Redactores y editores disputan y 
mantienen relaciones de conflicto ante los primeros episodios de la revolución de los 
claveles, que acabaría con la dictadura de Marcelo Caetano.  
Para Haro Tecglen es una novelación del teatro, una narración lenta, que evoca una 
época, su nostalgia y sus elementos activos.  Piensa que sobra una hora de texto porque 
los veinte años transcurridos desde su escritura han cambiado retóricas, sintaxis y maneras 
de decir. Tiene más actores de los que se necesitan hoy para aclarar el discurso y más 
reiteraciones de las necesarias. Habría que haber hecho algo para que la emoción de la 
noche histórica llegase mejor. Una obra que transcurre en un periódico conservador, 
fascista en ese momento, cuando estalla la revolución y que entre los activistas del 
régimen, los indiferentes, los cobardes, los resistentes obreros tipógrafos, está el taller. 
                                                          
2071 La referencia sobre esta obra para nuestro estudio es SARAMAGO, 1996. 
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Ve el crítico una división entre buenos y malos y al periodista intelectual, que esconde al 
autor que salió aquella larga noche y es hoy uno de los grandes escritores del mundo.2072  
López Sancho cree que los dos decenios de retraso y el momento dramático de aquella 
noche han sido remansados por el tiempo. Las tensiones de aquel momento no están 
reflejadas directa ni realistamente en el planteamiento escénico. Ningún personaje 
participa directamente en el conflicto que está en la calle. El conflicto real pasa a segundo 
plano y en el escenario vemos el eco del conflicto en las conciencias y comportamientos 
de los redactores, directivos y obreros de un gran diario. El autor encierra en un despacho 
de redacción las tendencias que se enfrentan en la calle. No es una comedia histórico-
política sino una reflexión sobre la sociedad y su fragmentación en intereses e ideologías 
que se oponen. Cree el crítico que el autor no domina la técnica del drama, que es lento e 
indeciso, y que ese periódico literaturizado no parece de verdad, lo anecdótico mantiene 
al fondo la situación central que se corresponde con el conflicto de los poderes y su 
choque violento. La obra busca reflejar el poder de opinión del periodista, el de los 
poderes fácticos, la violencia contenida del proletariado y sobre todo el poder del dinero 
pero, en realidad, no hay un conflicto dramático real porque la solución al conflicto 
exterior no depende de los personajes, vendrá de afuera. Dentro queda la tensión interior 
de decidir qué hacer: callar provisionalmente la noticia o definirse. En el segundo acto, 
apunta López Sancho, que los caracteres simbólicos se aclaran y que el desenlace señala 
el pensamiento socio-político del autor. Finalmente califica La noche de un intento 
interesante que deja cosas importantes en la oscuridad nocturna.2073 
 
AUTORES CON MULTIPLES NOVELAS ADAPTADAS 
 
La novela realista de Benito Pérez Galdós. 
 
Autor de fines del siglo XIX que da en España el paso definitivo hacia la novela 
realista. En su obra refleja su mentalidad progresista y liberal, abierta a los cambios 
sociales y tecnológicos. Paulatinamente incorpora el habla real del pueblo en sus diálogos 
y descubre para la literatura a las clases medias y bajas de la sociedad española, ignoradas 
hasta entonces (Ferrer y Cañuelo, 2002: 172-173). 
                                                          
2072 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Saramago”, El País, Madrid, 1 de noviembre de 1996. 
2073 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “La noche, drama político de Saramago”, ABC, Madrid, 1 de 
noviembre de 1996. 




MIAU. AUTOR: Benito Pérez Galdós. DRAMATURGIA: Alfredo Mañas. DIRECCIÓN: Manuel 
Canseco. INTÉRPRETES: Carlos Mendy, Áyax Gallardo, Trini Alonso, Elisenda Ribas, Julia Trujillo, 
Vicente Parra, Carmen Segarra, Aitor Tejada, Luis Escobar, Luis Maluenda, Fernando Tejada, Manuel 
Peña. José Luis Martínez y José María Vara. DIRECCIÓN MUSICAL: Pedro Luis Domingo. 
ESCENOGRAFÍA y FIGURINES: Juan Antonio Cidrón. Teatro Lara del 28-12-1986 al 15-2-1987. 
 
Miau refleja cierta sociedad española, decimonónica, significativa de que los cambios 
de partido en el Gobierno desencadenaban un rosario de cesantías y ascensos arbitrarios 
e injustos. Aquello no era el drama de unos cuantos desdichados sino la manifestación 
política de una época, en la que el concepto de funcionario público era distinto al de hoy. 
El poder es imagen burocrática antes que orden político. El ciudadano se encuentra ante 
una serie de injusticias cuyo mecanismo descansa en el amiguismo, en el capricho de unas 
pocas personas sin la menor correlación con el proceso social. El personaje Ramón de 
Villaámil es un funcionario cesante, no por voluntad propia, que lucha por recuperar su 
puesto del que dependen él y su familia y que progresivamente entra en estado neurótico 
y de locura temporal. Miau, sometido a la arbitrariedad de su cese y a la frivolidad con 
que su mujer y sus hijas defienden la apariencia, acaba suicidándose. Un estudio de “la 
familia Miau entretenida en sueños de gloria, falsos oropeles, asistencia a la ópera y 
ostentaciones vanas, mientras los estómagos suplican un poco de comida. Y en primer 
plano la corrupción administrativa y la adoración a la santa nómina y a los benditos 
garbanzos estatales de cada día” (Santa-Cruz, 1987b:30). Con esta novela del hambre y 
de la ostentación dentro de la pobreza, según M. Díez-Crespo, se ha logrado una 
magnifica pieza teatral: “La obra conduce a una meditación sobre la sociedad española 
de ayer y de hoy. Aquella, de los tiempos de Cánovas y Sagasta, más ingeniosa y más 
sociedad que la actual. La de hoy es una muchedumbre consumista”. La acción dramática 
discurre por numerosos cuadros, que comprenden múltiples ambientes y situaciones, sin 
decaer el interés. Diálogos perfectos en su expresividad, directos para el pueblo. “¡Un 
buen Galdós en escena!”. 2074 El director, Canseco, declara que quería montar un Galdós 
desde su experiencia en Misericordia con José Luis Alonso. La elección del texto le viene 
dada por su actualidad y va componiendo el montaje a base de pequeñas escenas, algunas 
no fieles a Galdós, pero respetándolo en su conjunto. Busca la teatralidad con recursos y 
                                                          
2074 Crítica de DÍEZ CRESPO, M., “Miau, de Galdós, en versión escénica de Alfredo Mañas”, El Alcázar, 
Madrid, 31 de diciembre de 1986. 
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lenguaje múltiple, con diferentes ritmos adaptados a lo cómico y a lo dramático que 
sucede en la obra (El País, 26-12-1986).2075  
En su artículo, Más falsedad que talento, E. Haro Tecglen considera que la versión 
teatral no sustituye la lectura de la novela pero la estimula. Ve dos dificultades, por una 
parte adaptar a espacio y tiempo teatral la larga crónica de la vida madrileña y política de 
hace un siglo y por otra equiparar aquel tiempo con éste. Lo primero exige talento y lo 
segundo falsedad y esto puede llevar a acoplar cualquier cosa a la crítica  del autor. Cree 
que estamos lejos del Madrid de Villaamil, de su familia, jefes y sociedad, y considera 
que mezclar las palabras claras y lúcidas de Galdós con la posición política y cultural del 
director, Alfredo Mañas, es irreverente y un subterfugio poco digno. La teatralización de 
la crónica no queda lograda, falta economía artística y de oficio. La primera parte es casi 
un monólogo dedicado al hambre y la pobreza vergonzante -la que obliga a la ostentación, 
a la ópera y la sala guarnecida mientras la mesa de la cena está desierta-. La segunda 
agolpa la narración, desde los antecedentes al desenlace. Se cuenta mal y pobremente. 
Cree el crítico que “la intención es la de una teatralidad acuciada, que busca la caricatura 
con personajes grotescos y corales y un tono melodramático en el desgraciado pro-
tagonista, en quien se quiere poner una intención doble, una simultaneidad antes-ahora, 
que no funciona”.2076  
También García Garzón ve el sabroso picadillo galdosiano mezclado con una 
cobertura endeble y traída por los pelos, en la que un escritor de nuestros días, 
obsesionado por la suerte de los "Miau", se interroga sobre los paralelismos entre ambas 
épocas. Así, fiel al trasunto del grandilocuente Villamil sella su peripecia con el estruendo 
de un pistoletazo. Dice el crítico que Mañas escoge fragmentos de la novela, modifica 
diálogos, introduce alguna malévola alusión a la intimidad erótica de cierta conocida 
dama de la "actualidad-couché" y elimina personajes accesorios… Y que en el reflejo de 
esa sociedad decimonónica, felizmente pespunteado de gorgoritos operísticos, en los per-
digonazos satíricos que contiene y en los tipos retratados, está lo mejor del montaje, 
logrando momentos y efectos brillantes.2077 Y José Monleón cree que el tema y el reparto 
permitían un trabajo más cuidado pero ve que algunos no han asegurado el texto, ni 
                                                          
2075 Crítica de MAÑAS, A., “Con el espíritu de Galdós”, El País, Madrid. 26 de diciembre de 1986. 
2076 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Más falsedad que talento”, El País, Madrid, 3 de enero de 1987. 
2077 Crítica de GARCÍA GARZÓN, J. I., “Miau, picadillo galdosiano con condimento teatral”, ABC, Ma-
drid, 31 de diciembre de 1986). 
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interiorizado sus personajes. Falta atmósfera, ritmo y el amor que Galdós y Mañas 
solicitan.2078 
 
FORTUNATA Y JACINTA. AUTOR: Benito Pérez Galdós adaptada por Ricardo López Aranda. 
DIRECCIÓN: Juan Carlos Pérez de la Fuente. INTÉRPRETES:  Nuria Gallardo, Maru Valdivieso, Juan 
Gea, Manuel Galiana, Ángela Capilla, Fernando Chinarro, Luís Marín, Isa Escartín, Avelino Cánovas, Lidia 
Ruiz, Mónica González, Ruth Díaz, Ángela San Martín, Isabel Tapia, Sara Mora y Vicky Lagos. 
ESCENOGRAFÍA: Alfonso Barajas. FIGURINISTA: Pedro Moreno. ILUMINACIÓN: Josep Solbes. 
Estreno en el Palacio de Festivales de Santander. En Madrid: Teatro Español del 17 de septiembre al 13 de 
noviembre de 1994. 
 
Fortunata y Jacinta2079 narra las relaciones de Juanito Santa Cruz con dos mujeres, su 
esposa Jacinta y su amante y madre de sus dos hijos, Fortunata. Él es el prototipo de 
macho egoísta, vago, grosero y ególatra. Se casa con su prima y abandona a Fortunata. 
De aquellas relaciones nace un hijo que Juanito buscará sin éxito pues Fortunata sale de 
Madrid y vive en prostíbulos. Allí conocerá a Maximiliano, quien después de un tiempo 
le propone matrimonio. Indecisa, Fortunata pasa un tiempo en un convento, allí se 
encontrará con Jacinta que, sin conocerla, le cuenta que su esposo la busca. Fortunata se 
casará con Maximiliano pero mantiene relaciones de nuevo con Juanito, el hombre de su 
vida, y quedará embarazada de nuevo. Al dar a luz se entera que Maximiliano está con 
Aurora, su mejor amiga, la busca y en el encuentro muere. Maximiliano es internado en 
un manicomio porque Fortunata le había propinado varios golpes que destruyeron sus 
zonas vitales… 
Jaime Siles ve como la novela se teatraliza y se convierte en teatro, teatro en clave 
trágica. Una creación independiente y un diseño casi radical, que lleva la novela de 
Galdós hacia la dramaturgia. Una estricta escenografía, excelente iluminación, actores y 
actrices que confieren a la obra el aura de su imperiosa fuerza emocional. Con 
movimientos audaces y acciones veloces. Se potencia la tragedia de fondo, el amor como 
sufrimiento, la renuncia al recuerdo, el viaje al olvido, la dictadura de la naturaleza, la 
diferencia de clases y el misterio de la feminidad. Interpretada y leída no en clave social 
sino en clave feminista.2080  
                                                          
2078 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Miau”, Diario 16, Madrid, 27 de diciembre de 1986. 
2079 Nuestro estudio de la obra está basado en la edición teatral de LÓPEZ ARANDA, 1993. 
2080 Crítica de SILOS, J., “Fortunata y Jacinta”, Blanco y Negro, 30 de octubre de 1994. 
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Para Haro Tecglen, en esta obra de encargo, Aranda no entra en el realismo de Galdós 
y da a la novela un tono onírico que no es el suyo, es antigaldosiana. La novela, 
inabarcable por su extensión, ramificación y profundidad, no entra en la duración normal 
de una obra teatral. La adaptación resulta así una especie de antología de escenas, metidas 
entre paredes y luces abstractas, entre imaginación y realidad. Son las escenas 
significativas y duras, con resultado melodramático aun respetando las palabras de 
Galdós. Se anula así la suavidad, justificaciones, matices y gradaciones de la situación 
límite. Una dirección e interpretación melodramática que gusta al público, acostumbrado 
al culebrón. El crítico se queda perplejo pero cree que si uno va al teatro sin los prejuicios 
galdosianos puede entregarse a ese teatro directo y de impacto.2081  
López Sancho nos describe el resultado como un denso y concentrado Galdós. Aranda 
renuncia a la comedia de costumbres, no busca escenarios realistas y desecha hacer una 
estampa del Madrid de finales de siglo. Opta por una selección de escenas concretas, 
síntesis de la rivalidad entre Fortunata la pecadora y Jacinta la pura. El resto pasa a 
segundo plano. El desenlace resulta más melodramático por ser Fortunata quién entrega 
su segundo hijo a Jacinta, a quien confunde con una amiga mientras trata de no rendirla 
a su rival. En cambio en la novela se lo entrega indirectamente a ella a través de Estupiña. 
Esta versión corta todo la ocasional convirtiéndose en un duelo de amor de las dos 
mujeres. La novela se convierte así en la expresión de dos obsesiones femeninas. Juanito 
se reduce a un figurón, pretexto para las pasiones exacerbadas de las dos mujeres. 
Maximiliano, el boticario que amará a Fortunata, queda reducido a un episodio 
secundario. Todo acentúa una impresión onírica. No se ha podido con la amplitud 
espacial, temporal y humana de la novela de Galdós y queda en una cosa que tiene mucha 
fuerza e impone una silenciosa atención al espectador.2082 
 
Miguel Delibes: novela humanista y existencialista. 
 
Es un autor que refleja muy claramente los cambios que sufriría el país y la sociedad 
española de mediados de siglo. El lenguaje y el pueblo son los elementos esenciales de 
sus novelas. Con cinco horas con Mario (1966) nos muestra las dos Españas, la 
inmovilista y la que pedía cambios inmediatos. La incursión de Miguel Delibes en el 
                                                          
2081 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Galdós en culebrón”, El País, Madrid, 25 de septiembre de 1994. 
2082 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Fortunata y Jacinta, denso concentrado de Galdós en el Español”, 
ABC, Madrid, 22 de septiembre de 1994. 
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teatro se produjo involuntariamente con la adaptación de esta novela en 1979. El montaje 
de la obra obtuvo un rotundo éxito. Después traducirá para la escena La hoja roja y el 
mismo explica el porqué no escribe directamente para el teatro: “La razón fundamental 
por la que no escribo para teatro estriba en el temor que me inspira el rígido obstáculo de 
las limitaciones, la limitación de espacio y tiempo”. El autor en cambio declara que si 
“una vez terminada una novela ve que lo que cuenta en ella cabe, sin graves quiebras, en 
un escenario, la adaptación no solo no me exige un gran esfuerzo sino que me place” 
(Vicente Mosquete, 1986b: 35). 
  
CINCO HORAS CON MARIO. AUTOR: Miguel Delibes. DIRECCIÓN: Josefina Molina. Colabora en la 
adaptación: Santiago Paredes. INTÉRPRETES: Lola Herrera y Jorge de Juan. MÚSICA: Luis Eduardo 
Aute y Carlos Montera. ESCENOGRAFÍA: Rafael Palmero. Teatro Marquina del 26-11-1979 al 6-1-1980. 
Se repone en el Teatro Lara del 8 de enero al 24 de febrero de 1980. Volverá a este teatro del 27-10-1981 
al 17-1-1982. Se reestrenará el mismo montaje el 26 de septiembre de 1988, en Colmenar de Oreja 
(Madrid). Y en Madrid llega al Teatro Príncipe del 11-10-1989 al 7-1-1990. 
 
Delibes es un novelista ajustado a la realidad del tiempo y enriquecido con hallazgos 
como el monólogo interior, tan utilizado en Cinco horas con Mario2083 (1966). El observó 
la realidad española de una época turbia y desmayada desde su provincia y esta 
perspectiva le dio una mayor extensión de realidad y una rigurosa independencia de sus 
conflictos. Accedió objetivamente a los hechos e interpretación de los mismos sin 
interferencias. El resultado son veintitrés libros y el prestigio de Cinco horas con Mario, 
estrenada por la puerta grande, en un momento difícil para el éxito y que fue un 
acontecimiento insólito y esperanzador, con una asistencia masiva de público. Un 
soliloquio en novela y escena que mantiene el interés durante la hora y media que dura la 
representación. El público permanece atento al juego, que no utiliza más recursos que la 
palabra y la identificación de la actriz con el personaje (Álvaro, 1980: 85-86). En su casa, 
Carmen Sotillo, viuda de Mario, monologa su dolor, sus frustraciones, su vida, ante el 
féretro donde duerme por última vez su marido, amanecido muerto. Monólogo de una 
mujer provinciana ante el cadáver de su marido al que recrimina su actuación en la vida. 
El sordo diálogo se produce en presente: no eres más que un tonto. Mario desempeñaba 
una cátedra en un instituto y los actos de su vida están marcados por la necesidad de ser 
bueno. Delibes fotografía un tipo de sociedad que conoce bien. Carmen Sotillo hace 
                                                          
2083 Para nuestro estudio hemos manejado el texto de la obra DELIBES, 1982. 
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balance de su vida, recuerda momentos felices de soltera, evoca encuentros gratos, siente 
con nostalgia la casa de su padre, reproduce palabras de su progenitor que son para ella 
las mejores máximas, va recreando la atmósfera de diversas épocas de su vida, llora y ríe, 
hasta que penetra en la estancia funeraria su hijo, que la “despierta” de esa alucinante 
entrega al cuerpo y alma del difunto. La obra es la evocación de una mujer de clase media, 
en una capital de provincia, sometida a la tiranía de los convencionalismos que tallan, 
entre crueldad y ridiculeces, el carácter de víctima y que en la noche del velatorio entabla 
una acusación con el cadáver de su marido. Allí surge parte de su vida, una etapa histórica, 
la postguerra, pero también el retrato de una sociedad que Delibes analiza. Identificamos 
desde el primer segundo las costumbres, ideas, tópicos, generosidades innumerables y 
silenciosas de millones de mujeres que en el matrimonio hallaban el ara del sacrificio, 
igual que los hombres que se sacrificaban en la guerra. Desde el escenario, Delibes 
demuestra que la verdad dramática está en el mundo de la realidad objetiva y no en ese 
compuesto de retales disimulado con retóricas. 
La crítica se muestra muy favorable. FERNÁNDEZ SANTOS dirá que este aparente 
sencillo monólogo tiene algo de horror, ternura, humor y ajuste de cuentas; de retrato de 
mujer de la burguesía provinciana española, de historia interior de la propia España, de 
indirecta explicación de la muerte de Mario, con algo de amor y de homicidio. Una 
sencillez convertida en punta de un iceberg casi insondable, el umbral de un asunto 
complejo, que cada espectador se lleva a su barrio hurgándole la conciencia y la memoria. 
JOSÉ MONLEON escribe que la viuda resume una mentalidad y un tipo de vida, el de la 
pequeña burguesía adicta al franquismo. El anecdotario personal se va mezclando con 
rasgos significativos de historia. No es solo la vida de Mario y Mari Carmen. Son trazos 
de una época, que empieza en la guerra y abarca el franquismo, y los temas, ideas, 
preocupaciones, juicios,… las palabras de Mari Carmen Sotillo no dejan lugar a dudas. 
El talento de Delibes es satirizar el personaje sin modificar los rasgos, que lo hacen 
reconocible y próximo. Esta lealtad al modelo llega al punto de que la mayoría de las 
espectadoras se reconozcan en el personaje sin advertir la ironía del autor. Para PABLO 
COABALÁN la obra ofrece un aspecto de la opresión femenina, la realidad de 
sojuzgamiento, que con el tiempo, convierten un ser humano en objeto dócil, obediente o 
resignado. Lo considera una aportación al presente instante histórico, de ofensiva 
liberadora de la mujer en nuestro país. El soliloquio de la viuda en la primera noche de 
soledad, mientras parece velar el cadáver, ha sido dirigido hacia la denuncia feminista, 
revelándose el drama individual y colectivo de sus semejantes en sexo y 
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condicionamientos. Y también se desvela la visa de Mario, un intelectual como hombre 
profesional, esposo y generador de ideas, disconforme ilustrador de una situación que 
desea devorarlo y lo devora como un enemigo malo. Dirá ANTONIO VALENCIA que 
el personaje de Mari Carmen se define como genérico, modelado desde lo familiar, 
religioso y social. Un símbolo de la mujer, en su aceptación de lo que llega por inercia y 
rutina. Trasunto de una España tradicional, burguesa y mediocre. Delibes no se atreve a 
escenificar el puritanismo intransigente y aburrido de Mario porque denotaría el mani-
queísmo que late en la novela y que la reducción teatral, paradójicamente, diluye con más 
suavidad -a excepción del episodio con Paco-. EI resultado teatral es notable porque pone 
ante el público un carácter bien descrito en la caracterización, propiedad y fluencia 
realista de sus rasgos y que posee un lenguaje rico en la precisión con que se describe. De 
la actriz Lola Herrera –y en esto la crítica es unánime- dirá que logra su mejor trabajo 
artístico, recitando un monólogo difícil, matizando sus relieves, dándole sobria vida 
gestual, metiendo la obra en el teatro con no poco de su valor narrativo. HARO 
TECGLEN en su reseña comenta que este largo monólogo emparenta con el teatro 
dinámico, de acción externa. Cree que el ambiente provinciano, la opresión de la 
postguerra, el retrato del hombre honesto y completo que acaba de morir, el de la humana 
y terrible compañera de su vida, llegan claramente al espectador y lo hace con toda su 
ironía, su crueldad atenuada, con todo el juego de la sordidez y la grandeza simultáneas. 
Para LÓPEZ SANCHO el secreto encanto literario está en sus circunvalaciones, en el ir 
y venir de recuerdos y obsesiones, en su veracidad coloquial populista de expresiones 
directas del pueblo, como si todo el realismo de Delibes se concentrara en ese mundo 
inmediato, que mana de las palabras de Carmen Sotillo no para individualizarla o 
convertirla en prototipo sino para darle una objetivación generalizadora.2084  
La obra se convierte en un hito del teatro español y se repondrá años más tarde. En 
1988, lo hace con la misma producción e igual éxito de público y crítica. Quince años 
más tarde, en 2003, se retoma de nuevo con la misma actriz e igualmente obtiene un gran 
éxito. Finalmente, la última producción hasta el momento ha sido en 2010, un montaje 
diferente e interpretado por Natalia Millán en el papel de Carmen Sotillos.  
Algunas críticas de la reposición de 1988 dejan constancia de su vigencia y todos 
coinciden en señalar que se produce una especie de identificación por parte de la actriz 
Lola Herrera con ese personaje. ALVARADO dirá, que la actriz, de talento y sensibilidad, 
                                                          
2084 Todas las críticas de esta obra están recogidas de: ÁLVARO, 1980: 85-93. 
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no imita el personaje sino que lo hace suyo y el espectador la identifica como María del 
Carmen Sotillo. “Un melodrama moderno, donde el drama sentimental no está en el 
exterior, sino en el personaje”. Este habla con el cadáver de su marido muerto, durante 
hora y media, una conversación que parece que dura un siglo y que se le pasa al 
espectador, embebido en el hilo dramático, como cinco minutos. Lola Herrera habla con 
el muerto pero habla con cada uno de los espectadores, en conversación de boca a boca y 
de mirada a mirada. Y uno se siente testigo implicado en todo este monólogo, mezcla de 
soliloquio y de escenificación, porque Delibes recrea escenas basadas en la vida de estos 
personajes.2085 FERNANDO HERRERO afirma que el personaje presenta los hechos 
favorablemente, describiendo y reviviendo su mundo sin patetismos. Fragmentos de 
distintos momentos de realidad, sin que la muerte presente los impregne. Al final surgirá 
esta verdad -la muerte- y con ella la tragedia, el rechazo a la memoria cercana. El 
personaje se enfrentará a su culpa, a su soledad, a su futuro sin amor. “Con su sollozo  
resume todo y nos  deja ante el umbral del misterio”. De la obra dirá que su escritura es 
precisa, tersa, imaginativa, rica en capacidad idiomática y expresiva del autor y actriz, 
que esta, más que interpretar, da una visión de personaje confiriéndole su propia 
humanidad. Un caso de contadas ocasiones en la que lo humano, en sus luces y sombras, 
tiene la fuerza de la verdad.2086 Y para el CRÍTICO del diario Menorca, Carmen Sotillo 
se debate entre la aceptación y cumplimiento de la moral inculcada y la rebeldía interior 
que dicta el deseo, la insatisfacción o la impotencia. Riqueza de lenguaje, profundidad 
psicológica, gesto continuo, inflexiones de voz, sorpresa del paso de la carcajada amarga 
a la llantina suave y quebrada, corto trayecto entre humor y agonía, sonrisa y gemido, 
susurro y grito desgarrado.2087  
 
LA HOJA ROJA. AUTOR: Miguel Delibes. Versión teatral de su novela. DIRECCIÓN: Manuel Collado. 
INTÉRPRETES: Narciso Ibáñez Menta, María Fernanda D'Ocón, María Teresa Cortés, José Jordá, Enrique 
Menéndez, Pepa Rosado, Antonio Calderón, Pedro Pablo Juárez, Julio Roco, Mario Martín y María Dolores 
Cordón. ESCENOGRAFÍA: Alfonso Barajas. Estreno: 6 de septiembre de 1986 en Valladolid. En Madrid  
Teatro Alcázar del 19-9-1986 al 11-1-1987. 
 
                                                          
2085 Crítica de ALVARADO, “Lola Herrera, el arte de una actriz”, La Región, Orense, 16 de octubre de 
1988. 
2086 Crítica de HERRERO, F., “Con Mario y con nosotros”,  El Norte de Castilla, Valladolid, 12 de febrero 
de 1989. 
2087 Crítica de  I. R. A., “Herrera que forjó ovaciones”, Menorca, Mahón, 14 de mayo de 1989. 
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Sus apariciones en escena se repiten en otras dos ocasiones, también con narrativa adap-
tada. La primera de ellas es La hoja roja (1959), que llega a los escenarios en una versión 
teatral, también firmada por su autor, en 1986. Una historia de las gentes cotidianas de 
Castilla la Vieja, que reflexiona sobre la soledad de unas vidas vulgares, sobre el cotidiano 
camino, que el viejo Eloy, protagonista, dice que ronda los 27375 días. Son días 
insignificantes, vacíos, que terminan en una jubilación que evidencia esa inutilidad. El 
anciano reflexiona apurando su última etapa, recordando el tiempo perdido en la 
cotidianidad, que hoy comparte con su ingenua criada, Desi.  
 
La obra es la crónica de una capital de provincias entre los años cuarenta y 
cincuenta [...] Historia de una familia de la burguesía media española, con su 
pasado pretencioso, su presente inane y su futuro otra vez brillante y levantado 
(por el hijo notario y bien situado en Madrid) [...] Es la novela de la vida de un 
hombre, de una soledad, de una “preagonía”. De la tercera edad como se dice 
ahora (demasiadas cosas para meter en un escenario) [...] Y sin embargo en 
ninguna obra suya había entrevisto  el autor tanta teatralidad potencial como en 
esta. Así que por su cuenta y riesgo, tras evaluar los medios pordioseros en los que 
normalmente se desenvuelve el teatro español, realizó -según confiesa el mismo- 
“una adaptación pobre” a base de reducir al mínimo paisajes y personajes 
(Vicente Mosquete, 1986b: 35). 
 
Para Fernando Herrero, Eloy y la "Desi" se meten en la "realidad" de 1986 a través de 
su "realidad" geográfica y temporal de Valladolid de 1958. Son personajes que aportan 
datos, emoción, sentimientos, sobre algo sin edad como la soledad y la muerte. La Desi y 
don Eloy juegan su partida final desde la soledad al amor, que la hace menos angustiosa 
y desesperanzada. Sobre ellos está su “pequeño mundo” que el destino marca como 
antagonista. Un mundo no culpable de forma absoluta, pero ignorante, indiferente, 
egoísta, temeroso y cerrado. Un mundo sin posibilidad de huida. Eloy y la Desi, a la vez 
tipos y arquetipos, son entrañables creaciones con irresistible poder de seducción. La hoja 
roja no es en su dinámica interna un texto fácil, a pesar de su apariencia, pero después de 
la representación las palabras y el lenguaje permanecen. Señala el crítico que la dirección 
parte de una simbiosis de texto, telones pintados, una maquinaria compleja que no resulta 
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nada afortunada y un reparto con grandes diferencias cualitativas entre protagonista y el 
resto.2088 
José Monleón destaca el tema central de la obra, la soledad en víspera de la muerte. 
Esta es la circunstancia del personaje y de donde surge el título, refiriéndose a la hojilla 
roja que indicaba el próximo fin de los librillos de papel de fumar. También su situación 
es la realidad compartida por el anciano protagonista y una desventurada criada, cuyo 
novio comete un crimen absurdo. Todo ello está contado con delicadeza y melancolía. 
Según Monleón esto es la novela y el problema surge de la transustanciación dramática 
del personaje descrito al personaje que actúa porque, según el crítico, tal como está, uno 
se siente excluido de la representación y todo se debate en la lejanía y en la falta de 
carnalidad.2089  
Enrique Centeno valora las cualidades del autor, sus recursos estilísticos y técnicos, el 
juego del tiempo, la introspección en los personajes, el lento fluir de su prosa coloquial y 
el punto de vista del narrador, tercera persona que cuenta. Pero considera que son 
procedimientos que nada tienen que ver con los lenguajes y técnicas teatrales. Son 
diálogos que están desprovistos de tensión, discursos planos cuya lentitud es saboreada 
en la lectura y no vale para la comunicación colectiva del teatro, ya que la ausencia de 
progresión dramática hace perder el interés. Según el crítico brilla alguna escena entre 
viejo y criada o el episodio de las parejas jóvenes en la puerta del parque. Termina 
resumiendo que la obra tiene una escasa traslación del original al teatro y, que al conservar 
los múltiples espacios de la novela, se obliga al continuo cambio de decorados pintados, 
cicloramas y elementos situacionales que no enriquecen la acción y evidencian su 
procedencia narrativa.2090  
En este mismo sentido se expresa Haro Tecglen que, en su artículo Gran error de 
transcripción, escribe que la novela presenta una riqueza de acción interna, de quietud y 
de estados de ánimo, con escasos acontecimientos, que son tratados deliberadamente con 
serenidad. Como consecuencia de ello apunta la dificultad de la obra para la escena, 
aunque no la imposibilidad. Achaca el fracaso del montaje a la falta de identificación 
entre autor y director, a sus distintas sensibilidades y a un desastre estético del 
espectáculo. Apunta que el sistema de ambientes múltiples, fijos o movedizos, por medio 
                                                          
2088 Crítica de HERRERO, F., “Después de la representación”, El Norte de Castilla, Valladolid, 8 de 
septiembre de 1986. 
2089 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “La hoja roja”, Diario 16, Madrid, 27 de septiembre de 1986, pg. 26. 
2090 Crítica de CENTENO, E., “La hoja roja”, 5 Días, Madrid, 24 de septiembre de 1986. 
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de carras tiene dos defectos principales, su gran fealdad y la torpeza de movimientos e 
inseguridad en su construcción. Y así, con tanta agitación, se intenta seguir un ritmo 
narrativo, en lugar de captar la esencia de la novela, su tejido sutil de ambientes, de 
situaciones, de impalpable soledad y de solidaridad y amor,… y se intenta reproducir 
episodios, que de este modo resultan superfluos y resueltos toscamente. Tan solo 
trasciende la portentosa capacidad para transmitir con palabras sencillas y directas 
emociones, angustias y la opresión impalpable los personajes. El reparto no es acertado y 
falta nivel de conjunto.2091 
En 1989, con mejor fortuna que la anterior, estrena Las guerras de nuestros 
antepasados  
 
LAS GUERRAS DE NUESTROS ANTEPASADOS. AUTOR: Miguel Delibes. ADAPTACIÓN: Delibes 
y Ramón García DIRECCIÓN: Antonio Giménez-Rico. INTÉRPRETES: José Sacristán, Juan José Otegui. 
Teatro Bellas Artes del 7-9-1989 al 3-6-1990. 
 
Las guerras de nuestros antepasados (1975) dan testimonio de nuestro pasado 
inmediato, situando el relato en el mundo rural. Una adaptación fiel al original, donde las 
siete noches de confidencias se resumen aquí en una sesión de hora y media. El 
paradigmático Pacífico Pérez, en medio de la violencia y agresividad de su pequeño 
pueblo, en rivalidad y odiado por el vecino, aparece como inadaptado que sufre hasta por 
la poda de un árbol, aunque en determinadas circunstancias, quizá heredadas, pueda 
cometer un homicidio, que reconocerá y asumirá con la sencillez de su primaria visión 
del mundo. Las guerras del título son las del bisabuelo, el abuelo, el padre, el tío: “todos 
tenían su guerra, una guerra de qué hablar”. El doctor que atiende a Pacífico desvela al 
principio el carácter penitenciario del sanatorio y anticipa el delito y la condena de su 
paciente. Una anticipación discutible porque no hay progresión fuera de las historias 
narradas del personaje, que están en pasado y acabadas. Queda el recuerdo, el testimonio 
y la forzosa reflexión para quien escucha. Una historia narrada con tono suave, humilde, 
sin sobresaltos y con gestos controlados, asumiendo un monólogo salpicado por las 
réplicas del doctor Burgueño López, que introduce los recuerdos claves del personaje 
Pacifico Pérez persiguiendo la confesión de un hombre “condenado a muerte en garrote”. 
Un crimen asumido desde la inocencia de una solidaridad singular con sus antepasados y 
                                                          
2091 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Gran error de transcripción”, El País, Madrid, 25 de septiembre de 
1986. 
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que descubre la batalla perdida que durante toda una vida estuvo marcada por la rebelión 
contra la violencia (Sangüesa, 1989d: 25-26).  
Afirma Enrique Centeno que Delibes con su alarde literario, conocimiento de sintaxis 
y léxico castellano -a veces en virtuosa recuperación-, producen verdadero gozo. Del 
montaje observa como el director deja el texto y la fuerte personalidad del personaje 
limpios y desnudos para una interpretación feliz de Sacristán, que huyendo de recursos o 
gestos eficaces, elabora con talento la compostura y ánimo del personaje. Una inter-
pretación intimista, llena de matices y con un excelente estudio corporal adecuado a las 
características del perdedor Pacífico. Otegui, el antagonista, ayuda al relato interpretando 
un médico confidente dotado de una honestidad y humanidad conmovedoras.2092  
 
Un novelista contemporáneo: Javier Tomeo (Quicena, Huesca, 1932- Barcelona 2013). 
  
Tiene una dilatada trayectoria en el campo de la narrativa. Su formación en la 
criminología le lleva a adoptar la investigación policiaca como su modo de observación 
predilecto. Es la estructura base de sus novelas. Unas novelas que “gracias a su sentido 
del humor, su lógica del absurdo, los diálogos trucados y, al mismo tiempo, la extrañeza 
y la violencia de su expresión se sitúa dentro de la tradición española, que conserva las 
apariencias de lo real coqueteando con la muerte y lo desconocido” (Sadowska-Guillón, 
1989b: 53). Aparece en escena en los años ochenta, siempre en adaptaciones de obras 
publicadas como narrativa. La primera de ellas fue Amado monstruo. 
 
AMADO MONSTRUO. AUTOR: Javier Tomeo. ADAPTACIÓN: Joelle Gras, Jacques Nichet y J. J. Preau. 
DIRECCIÓN: Jacques Nichet y Jean Jacques Preau. INTÉRPRETES: José María Pou y Vicente Díez. 
ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Jacques Gabel. MÚSICA: Laurente Caillon y Bernad Vallery. Estreno: 
2 de junio de 1989, en el Teatro Principal de Zaragoza. En Madrid Sala Olimpia del 29 de septiembre al 15 
de octubre de 1989. Producido por el Festival de Otoño y CNNTE. 
 
Amado monstruo2093 (1985) es una novela suya adaptada al teatro en Francia, que 
consiguió notable éxito. Ante el éxito, los directores reproducen el montaje en castellano. 
La obra, de carácter policiaco y una dosis de misterio, presenta una única situación, 
aparentemente simple. Juan D. acude a un banco a solicitar el puesto de vigilante nocturno 
                                                          
2092 Crítica de CENTENO, E., “La Castilla Rural de Delibes”, 5 Días, Madrid, 12 de septiembre de 1989. 
2093 Sobre esta obra hemos manejado el texto publicado por la revista Primer Acto: TOMEO, 1989. 
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y le recibe el jefe de personal Krugger. Los dos hombres dialogan en un ámbito cerrado, 
solo una mesa, dos sillones y una ventana al fondo, conversan en torno al trabajo. Pronto 
se establecerá un intenso diálogo que se centra en la relación de cada uno de ellos con sus 
respectivas madres,… amadas, posesivas, exclusivistas y frustrantes. Ambos exteriorizan 
el peso que tienen en sus vidas, que en un caso es la excesiva presencia de la misma y en 
el otro su ausencia. Juan D. es prisionero de su madre y Krugger de su recuerdo. Krugger 
interroga a Juan D. sometiéndolo a una serie de preguntas que manifiestan su dominio 
sobre el entrevistado. Poco a poco Juan D., personaje cambiante y desorientador, que solo 
al final entenderemos plenamente, se apodera de la situación convirtiéndose en dominante 
hasta asestar el zarpazo final: la revelación del crimen (Castro, 1989: 46-47). Esta 
supuesta entrevista, duelo dialéctico entre aspirante a plaza de vigilante y el ejecutivo que 
debe decidir si se la concede, se convierte así en una precisa y minúscula sucesión de 
confesiones que, enfrentadas entre sí, alcanzan la categoría de situación teatral. Un 
combate plagado de recelos, trampas y sutilezas. En principio, los monstruos ausentes, 
aniquiladores y fortalecedores a la vez de nuestros pobres personajes, son las madres, 
peso de una matriz que no renuncia a perder sus derechos creadores, origen de intrincadas 
psicopatologías. La madre de Juan D., con su exceso de protección, agita los traumas de 
Krugger. Este conoció su orfandad por circunstancias que tal vez debieran imputársele y 
tras la boquilla, que el poderoso ejecutivo maneja con distinción, se esconde un laberinto 
de complejos y frustraciones. Y cuando el hombre, al final, nos descubre extraños ruidos 
en los cajones de su escritorio, Tomeo lanza la última broma de permitirnos imaginar que 
allí se encierran unos garbanzos asesinos (Sadowska-Guillón, 1989a: 52-53). En un 
fragmento del programa el director del espectáculo Jacques Nichet dice que al releer 
Amado Monstruo “sueña un espectáculo tan banal que sería monstruoso, una hora de 
pequeñas agresividades, de largos silencios perturbados por una tos, y de frases como 
llamadas de socorro en el vacío de un despecho. Si se pudiera desencajar al diablo se 
descubriría el extraño rostro del criminólogo Javier Tomeo”. 
Opina ENRIQUE CENTENO que la obra es una parábola sobre la libertad, sobre la 
dictadura -aquí maternal- y sus secuelas, pero que la formidable interpretación, de 
impresionante verosimilitud, devora cualquier lectura trascendente. Expone el crítico que 
el texto delata su origen narrativo, que cansan sus escasos recursos escénicos y su 
virtuosismo literario pero que los intérpretes consiguen hacer creíble. Aunque considera 
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que a pesar de los esfuerzos de todos, se notaba que era otra novela llevada al teatro.2094 
Un texto brillante según ANTÓN CASTRO. Este cree que la novela no relata hechos sino 
que dibuja situaciones, de atmósfera inquietante, salpicadas de humor negro por la 
presencia del absurdo y la convivencia extraña de dos seres a medio camino entre la 
psicopatía y el sueño. Una versión dramática que, readaptada por Tomeo, tiene gran 
fuerza dramática interior, es severa y ajustada y conduce a un final impensado, aunque 
quizá falto de energía. Se asiste a una función de encuentros y desencuentros, de dominio 
y sometimiento. Un montaje, que el crítico juzga de sobrio y con un mecanismo estricto 
donde todo se ajusta al detalle: la planificación escénica, el desarrollo de secuencias, los 
momentos de tensión, la distribución del humor -esencial en la pieza-, el tempo,… todo 
está perfectamente ajustado y el trabajo actoral es excelente. En definitiva,  “un 
espectáculo serio, poco convencional, riguroso, a veces minimalista y que exige a los 
actores un esfuerzo considerable de tensión y de equilibrio”.2095 LÓPEZ SANCHO dirá 
del montaje que los grises y desnudez del escenario, la escasez de objetos con significado 
propio y necesario, la administración del espacio para significar acercamiento o 
alejamiento y la significación de la luz y música evocadora y definidora, originan una 
relación intensa entre Juan D. y Krugger. De estos dos hijos demasiado amados, víctimas 
de la castración por el amor de sus madres, tan monstruosas como ellos si no son 
engendradoras de monstruos, puede decirse que están recluidos, juntos, en un solo 
claustro materno del que ninguno de los dos sabe salir. También este crítico elogia el 
trabajo actoral y destaca como estos guardan un ritmo casi feroz de silencios, de pausas 
activas, de miradas que sondean al adversario o huyen de él para ensimismarse.... Se 
percibe la perforación psicológica que relaciona así a los dos monstruos, personajes tras 
los cuales laten sendas monstruosidades maternas.2096 Para JOSÉ MONLEÓN la obra va 
más allá de unos personajes encerrados en un despacho -un lugar del imaginario sometido 
a luces, tormentas y ruidos ajenos a un esquema naturalista-, que descubren y confrontan 
su oscura frustración. La obra, dice, es imagen dramática de la nimiedad y esfuerzo del 
hombre por construir su identidad en el vacío. Un interesante ejemplo de lo que en 
tiempos de Maeterlink se llamó "teatro estático" y que se caracteriza por ritmos irreales 
                                                          
2094 Crítica de CENTENO, E., “La historia de Amado Monstruo”, 5 Días, Madrid, 7 de octubre de 1989. 
2095 Crítica de CASTRO, A., “Amado Monstruo”, El Día, Zaragoza, 4 de junio de 1989. 
2096 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Esplendida dramaticidad de Amado Monstruo, de Tomeo, en el 
Festival de Otoño”, ABC, Madrid, 5 de octubre de 1989. 
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donde lo "invisible" se hace palpable.2097 PÉREZ DE OLAGUER destaca el montaje del 
que dice es un espectáculo de muchos quilates, cuidadísimo y con un perfecto 
funcionamiento. Teatro de humor, de humor negro, que posibilita acercarse a dos 
personalidades de fuertes tintes psicopáticos. En resumen, una obra sugestiva, interesante 
y bien resuelta.2098 Y en la misma línea se decanta ANTON BENACH que la juzga de 
tragicomedia sacada de un gran relato literario, con un juego constante de claroscuros, 
que aligera sus momentos densos, de trágico espesor, con alfilerazos de un humor 
negro.2099 
Su segundo texto escénico es El cazador de leones (1987), un monólogo inquietante 
formidablemente interpretado por José María Pou en 1993 y que no llegó a Madrid. 
Después vino El mayordomo miope (1990) e  Historias mínimas (1994).  
 
HISTORIAS MÍNIMAS. AUTOR: Javier Tomeo. DIRECCIÓN: Francisco Castellanos. INTÉRPRETES: 
Javier Peñapinto, Marino Álvarez, Nieves Bravo y Fernando Hidalgo. Montaje de La Zaranda Troupe. 
MÚSICA: Tom Waits y Elvis Costelo. Teatro Alfil del 27 de septiembre al 1 de octubre de 1994. 
 
Historias mínimas2100 (1994) son historias cerca de la parábola o el “misterio” 
medieval. Los personajes son símbolos, personificaciones de ideas o caricaturas. Un 
mundo de abstracciones, mundo metaliterario. Historias que varían de lo humorístico a lo 
poético con deslizamientos hacia lo absurdo. Chispazos de ingenio alternan con 
cuestionamientos afilados sobre la comunicación y la vida, siempre en un entorno onírico. 
Formalmente son varias historias, más noticias que cuento e insinuaciones más que 
sucesos. Formadas por un conjunto de frases de corta duración, con gusto por lo 
contradictorio, lo absurdo y lo instantáneo. La historia del capitán viejo que prefiere 
retirarse a hacer frente a los enemigos mientras que los oficiales prefieren lanzarse hacia 
la muerte. Un asesino a sueldo que ve más práctico asesinar al marido engañado que al 
cómplice de la esposa fiel. Encuentros en trenes en los que se dan historias de 
incomprensión y violencia, como el del hombre incapaz de tolerar la corbata de otro, y 
que llegan a límites extremos. Novios con sus maneras de dominación y sumisión. 
                                                          
2097 Guía/Teatro, MONLEÓN, J., “Amado Monstruo, cuando la palabra se hace teatro”, Diario 16, Madrid, 
5 de octubre de 1989, pg. 34. 
2098 Crítica de PÉREZ DE OLAGUER, G., “Amado Monstruo llega al Poliorama”, El Periódico, Barcelona. 
23 de octubre de 1989. 
2099 Crítica de  BENACH, J. A., “Amado Monstruo, de Javier Tomeo”, La Vanguardia, Barcelona. 25 de 
octubre de 1989. 
2100 El texto utilizado como referente para nuestro estudio de la obra es TOMEO, 1998. 
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Diálogos contradictorios, idiotas, tópicos e insólitos entre madre e hijo y padre e hijo… 
un hijo que ve un molino donde el padre ve un gigante… una oposición entre lo real e 
imaginario 
Estas historias son para López Sancho trece insinuaciones, unificadas por unos mismos 
elementos, en las que la ironía ocupa el centro y la prisa lo envuelve todo. Son síntesis 
más que desarrollos. En la puesta en escena ve como los actores, conscientes de la 
austeridad literaria y expresiva, meten la carne en el asador de lo teatral y están siempre 
al borde de la caricatura consiguiendo un equilibrio entre lo literario y lo teatral. Estas 
brevísimas escenas, que son muy sugestivas, cree el crítico que piden un análisis teórico, 
psicológico y crítico más profundo. Los considera escritos de un autor inconformista y 
que no son cualquier cosa.2101 
Después de la adaptación de la novela Amado Monstruo a la escena, este brillante y 
prestigioso escritor ensaya su primera construcción dramática, también derivada de una 
novela suya. 
 
DIALOGO EN RE MAYOR. AUTOR: Javier Tomeo. DIRECCIÓN: Ángel García Valdés. 
INTÉRPRETES: Xavier Serrat, Eusebio Poncela. ESCENOGRAFÍA: Antoni Taulé VESTUARIOVES e 
ILUMINACIÓN: Ariel García Valdés. Teatro Sala Olimpia del 17 de enero al 10 de marzo de 1996.  
 
En Dialogo en re mayor2102 (1996) los dos personajes, Juan y Dagoberto, se encuentran 
en un ambiente opresivo, son dos personajes extraños y una trama cuya tensión se va 
acumulando de forma tan disparatada que resulta imposible predecir el final. Ellos son 
los únicos pasajeros de un tren que han de compartir al menos las próximas cinco horas 
de viaje. Juan se esforzará, sin éxito, en entablar una conversación civilizada a pesar de 
la reticencia del otro y el abismo que los separa. Juan es del sur, toca el trombón en una 
banda municipal y se cree muy gracioso, tiene unos kilos de más. Dagoberto, del norte, 
es apasionado de los violines y no soporta ni los trombones ni las personas con sobrepeso. 
Ambos se enzarzan en una pugna dialéctica en la que uno intenta congraciarse con el otro 
y este trata de derribar sus convicciones, humillándolo hasta dejarlo en paños menores. 
En la adaptación teatral la acción sucede en una sala de espera de una pequeña estación 
provinciana, cuando el viajero A se dispone a subir al mismo tren que el viajero B. Sus 
dos mundos chocarán. 
                                                          
2101 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Historias Mínimas, de Tomeo, espectáculo interesante en el Alfil”, 
ABC, Madrid, 2 de octubre de 1994. 
2102 El texto que hemos utilizado para nuestro estudio de esta obra es TOMEO, 1991. 
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Para Haro Tecglen  la obra,  que no es exactamente teatro del absurdo ni del 
despropósito pero tiene de todo ello, se construye con dos arquetipos. El viajero B, 
arquetipo de víctima, del hombre que escucha al poder y a la inteligencia -supuesta- y que 
llega a someterse, pero que su sumisión no será nunca suficiente para el viajero A cuya 
voracidad es inmensa. Un teatro de dos personajes con una única situación y expresado 
muy bien por los dos actores. Un personaje intelectual, de lenguaje lleno de ironía, 
cultura, daño y capacidad de humillación y el rústico, la víctima, el personaje simple que 
llega a la desesperación. “Una obra de las más interesantes que se están viendo en 
Madrid”.2103  
López Sancho ve, más que una obra original, un brillante ejercicio de teatro sobre 
teatro. Una madura y muy literaria construcción, con un vigoroso diálogo sobre el 
conflicto social de clase, que ya Albee personalizo en Historia del zoo. Aquí los 
personajes son más puramente culturales y emotivos. Tomeo es capaz de llevar el 
conflicto absurdo de dos seres que no tienen nada en común hacia posiciones propias del 
absurdo. El choque de los dos personajes los lleva por caminos literarios netamente 
diferenciados a una misma situación. El provocador y dominante hará al débil, al 
concesivo y tímido trombón, el máximo desafío posible al obligarle a intentar matarle. 
Tras la cruel lucha, donde A impone su turbulenta superioridad al B, llega una solución 
inesperada, profunda, por encima de sus radicales diferencias. Ambos son necesarios en 
una sociedad violenta y conflictiva. Para este crítico el lenguaje de Tomeo tiene fuerza 
teatral, es rico, sugestivo en contradicciones y sorpresas, con repetición de mecanismos 
de incomunicación a lo Ionesco, y los actores, ricos de tonos y gestos y un movimiento 
escénico cuidado, logran captar la atención, risa y emoción del público.2104 
 
OTRAS NOVELAS Y ESCRITOS DE AUTORES ESPAÑOLES EN ESCENA 
 
EL ESPAÑOS Y LOS 7 PECADOS CAPITALES. AUTOR: Fernando Díaz-Plaja. DIRECCIÓN: Víctor 
Andrés Catena. INTÉRPRETES: Maria Saavedra, Lola Santoyo, Maria Vidal, Simón Cabido, Salvador 
Vives, Francisco Benlloch, Juan Miguel Ruiz; Pauline Bennet y Phlllip Taylor (bailarines); Manuel el 
Tejuela (cantaor), y Carlos Pardo (guitarrista). Teatro Infanta Beatriz del 29 de marzo al 15 de junio de 
1975. 
 
                                                          
2103 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Intolerancia y crueldad”, El País, Madrid, 20 de enero de 1996. 
2104 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Diálogo en re mayor, un buen ejercicio teatral de Javier Tomeo”, 
ABC, Madrid, 18 de enero de 1996. 
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EI español y los siete pecados capitales es la versión escénica hecha por Díaz-Plaja 
del best-sellers  suyo de igual título. E1 libro acierta en la delectación del español que, 
susceptible de cuanto de él se opine, pasa los mejores ratos de su vida hablando de cómo 
es este país, diciendo de los demás lo que le molesta que digan de él y canalizando en los 
siete pecados capitales ese placer. La escenificación de la novela es desenfadada y 
graciosa pero no logra soslayar las dificultades de un texto de muy peculiares 
características. El autor declara que pretende vestir con ropajes distintos a los personajes 
del libro, ponerles máscara en la cabeza y coturno en los pies, para que hablen desde el 
escenario las páginas impresas... “Les he dado otra línea de actuación que espero resulte 
más viva, más directa, al comunicar con la voz y el gesto...”.2105  El trasplante del texto 
escrito a la función representada recurre a un explicador, personaje que presenta los 
pecados y pecadores. Este explicador analiza someramente las culpas de los pecadores y 
se retira para que estos representen sus faltas, errores y vicios. En la representación se 
intercalan canciones y bailes. Las proyecciones fotográficas ilustran los diálogos y el 
discurso que enhebra los sucesivos pecados del españolito tradicional. Hay que tener en 
cuenta que algunos vicios se prestan más fácilmente a ser caracterizados porque en broma 
o en serio se ha escrito y dicho mucho sobre ellos. El principal problema de Díaz-Plaja 
era escoger. ¿Quedará algo por decir sobre la soberbia nacional, la envidia y la pereza? 
El autor ha de procurar una cierta  y a veces imposible originalidad en la selección. A 
juzgar por los resultados, la crítica cree que cierta con la evocación de la envidia, donde 
textos y reflexiones se conjugan hábilmente, en cambio la ira no está mostrada tan 
claramente y sí la avaricia, con el apoyo de las denuncias egregias de Antonio Machado. 
Por otro lado la gula no permite un ataque directo, tan solo abordable por el flaco del 
hambre… (Álvaro, 1976: 3-7). 
La crítica señala lo que ya se apunta entre líneas anteriormente. Para LÁZARO 
CARRETER es divertida, con más aciertos en unas zonas que en otras. El autor apela a 
dos fuentes: la observación y lo que escritores, pensadores, y críticos proclaman sobre 
nuestros vicios más generalizados. Esta observación y selección le sirve para  manifestar 
su propia postura ante ellos. Según BAQUERO GOLLANES probar su famoso texto en 
el teatro  no era fácil y la especie de antología de la literatura española, que crea citando 
fragmentos de distintas obras y autores (Poema de Mío Cid, La Celestina, El Lazarillo 
Zorrilla, Unamuno, etc.), es un conjunto de altibajos, sin hallazgos adecuados para la 
                                                          
2105 Declaraciones del autor que recoge Eduardo García Rico  en Pueblo y las vierte en ÁLVARO, 1976: 
3-4. 
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debida teatralización de su contenido. Un contenido que, afirma ADOLFO PREGO, va 
perdiendo poco a poco su capacidad crítica, acentuando sus orígenes literarios. El autor 
interviene en ocasiones comentando y dando en el blanco y el público celebra la imagen 
de ese español “diferencial” a base de exageradas ilusiones sobre sí mismo, pero son los 
textos clásicos, aplicados con habilidad a los siete pecados capitales, los que proporcionan  
el espíritu crítico. Hay escenas costumbristas del autor que dan fe de que la evolución de 
los tiempos no ha podido vencer el tópico y la monotonía. CARLOS LUIS ÁLVAREZ 
señala lo difícil de trasladar los dichos del libro al ancho escenario y afirma que a pesar 
de los momentos felices no se logra el nexo total y deseable. Todo resulta más docente y 
expreso que sugerido. Y DÍEZ CRESPO habla de que no hay trama, que todo es un crítico 
divertimiento, ligero, sin excesivo rigor y sin principio ni fin. No es propiamente una 
pieza teatral, se trata de una burla, que al reflejar nuestros “humores”,  consigue una toma 
de conciencia crítica.2106  
Finalmente sobre el montaje se dice que la dirección sirve la obra con un esquemático 
escenario de eficaz movilidad y estructura y que dentro de él los actores cumplen su 
cometido con disciplina y buena voluntad, esforzándose por dar realidad teatral al lineal 
desfile de nuestras culpas.  
 
VALENTÍN. AUTOR: Juan Gil Albert. Adaptación teatral de Juan Luis Iborra, con escenas de Shakespeare 
traducidas por José María Valverde. DIRECCIÓN: Pedro Carvajal. INTÉRPRETES:  Manuel Ángel Egea, 
Manuel Tiedra, Pilar Marco, Juan Luis Iborra, Daniel Moreno, José Luis Serrano, Francisco Minondo, Luis 
San Narciso y Armando Rúa. ESCENOGRAFÍA y VESTUARIO: Grupo Margen. Sala Olimpia del 16 de 
febrero al 6 de marzo de 1983. 
 
Valentín2107 (1964) es una novela del poeta y ensayista Juan Gil Albert (Alicante 1904 
– Valencia 1994). Un relato de amor homosexual que se desarrolla en los tiempos de 
Isabel I de Inglaterra. Se nos cuentan las reflexiones sobre el amor revelado y como este 
ilumina el sentido y el sinsentido del mundo de un actor, empresario teatral de una 
compañía, que representa las obras de Shakespeare. El personaje está en la cárcel, donde 
espera su ejecución, condenado por el asesinato de Valentín. Recuerda sus años jóvenes, 
su ascendencia de una familia de actores y las circunstancias en que conoce a Valentín, 
un joven actor que representa papeles femeninos. La novela es un encendido homenaje a 
                                                          
2106 Todas las referencias críticas sobre este espectáculo aparecen en ÁLVARO, 1976: 3-7. 
2107 Nuestro estudio de la obra toma como referencia el texto GIL ALBERT, 1984. 
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Shakespeare, su tiempo y al amor. Juan Luis Iborra hace una breve adaptación teatral de 
unos cuarenta minutos. En ella un actor mata a otro en escena por celos durante una 
representación. Richard representa a Otelo y mata en realidad, al tiempo que en la ficción, 
a Desdémona, pero Desdémona es un muchacho según la costumbre del teatro isabelino. 
La dramatización del relato consiste en la narración en primera persona de Richard, 
ilustrada con abundantes escenas de Shakespeare y una de Marlowe, además de alguna 
escena muda y otras complementarias.  Lo real, que tiene forma narrativa, son la 
objetivación de los pensamientos del protagonista y donde el autor inserta su pensamiento 
Millas nos relata que el Grupo Margen Teatro la lleva a escena planteándose mostrar 
tres niveles teatrales: el realismo del narrador Richard, el manierismo de sus recuerdos 
sobre vivencias en el teatro y las representaciones de Shakespeare por el conjunto de la 
compañía.2108 Haro Tecglen refleja la simplicidad de la escenografía y ve una dirección 
que se ha dejado llevar más por la expresión corporal y la gimnástica que por el cuidado 
de las voces, prosodia y entonación y ello no da resultado en un espectáculo donde el 
texto tiene mucha importancia. Cree que el exceso de homosexualidad en el acento y el 
gesto de los actores hacen perder la ambigüedad, que hubiera resultado más atractiva.2109 
Y López Sancho lo define como un consomé por la excesiva condensación del texto e 
incorporación de escenas shakesperianas. Una situación de amor homosexual construida 
como una reflexión-indagación-interpretación. Un texto refinado, cuyas incorporaciones 
shakesperianas y musicales tornan en poética, más que en dramatúrgico, un espectáculo 
en el que lo visual predomina excesivamente sobre lo auditivo y la ambigüedad 
homosexual se muestra de forma obvia.2110 
 
AZAÑA. UNA PASIÓN ESPAÑOLA. Sobre textos de Manuel Azaña seleccionados por José María Marco. 
INTERPRETACIÓN, DRAMATURGIA y DIRECCIÓN: José Luis Gómez. MÚSICA: Alejandro Massó. 
ESPACIO ESCÉNICO: Mario Bernedo. Teatro María Guerrero del 29 de junio al 3 de julio de 1988. Se 
repone del 31 de enero al 3 de febrero de 1990. 
 
Azaña una pasión española es una selección de textos de Azaña, fragmentos de 
discursos, cartas y ensayos, organizados y fragmentados, adaptados para el monólogo, 
con los que Gómez reflexiona sobre el polémico personaje. No pretende contarnos su 
                                                          
2108 Crítica de MILLÁS, J., “Gil-Albert reflexiona sobre Shakespeare”, El País, Madrid, 1 de abril de 1983. 
2109 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Un cierto amor”, El País, Madrid, 19 de febrero de 1983. 
2110 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Valentín, argumento-investigación sobre el amor en Shakespeare”, 
ABC, Madrid, 21 de febrero de 1983. 
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historia, ni siquiera hacer un juicio político de la figura y vida de Manuel Azaña, tampoco 
se dramatiza la etopeya del escritor poco comprendido o del político superior a su tiempo 
y cuya breve actuación en el agitado tiempo de la Segunda República sigue siendo 
polémica entre admiradores y detractores. El espectáculo no es nada de eso y es, a la vez, 
todo eso.  
López Sancho habla de una reflexión minuciosa, exigente en matices y conceptos 
escénicos eficaces, que desarrolla una densa dramatización de los mismos. De ámbito 
tenebrista, envuelve en penumbras la figura de Azaña. Sin caracterización, ni tics de 
parecido físico, el actor evoca a Azaña buscando lo característico: “reposados gestos, sutil 
variación tonal, desde la redacción pausada y reflexiva de una carta de dimisión al tono 
vibrante de un discurso histórico en las Cortes o la confidencia meditativa en una 
entrevista periodística”. Una selección textual liberada de cronología. “Azaña va del 
sillón a la silla de trabajo, de un paseo en la penumbra, al primer plano de una tribuna de 
orador y en ese ir y venir pausado expresa lo esencial de su pensamiento político, su 
estricta concepción moral del arte, política y vida”. La representación sube con el 
progreso hacia el tono de discurso político, de propaganda ideológica. Apenas el texto se 
apoya en notas intimistas o en apuntes sentimentales.2111 Para Haro Tecglen la selección 
de textos elegidos es discutible al reducir a una hora de representación un pensamiento 
tan largo y abundante y una vida intelectual y política intensa: “Esta parece hurtar párrafos 
polémicos o sus fragmentos más dolorosos”. Cree el crítico que el espectáculo busca la 
nostalgia del pensamiento muerto, de algo que no volverá y para ello basta con un simple 
escenario, pocos movimientos, luz tenue, espirales de humo que surgen de los ceniceros 
de gran fumador, una voz muchas veces delgada y más claras otras.2112 Y Alberto de la 
Hera ve que Gómez, a través de la dramatización de los textos de Azaña, consigue su 
presencia y sin recordar físicamente al personaje se le ve, se le siente y se le escucha. El 
monólogo, dice, es una serie de parlamentos separados en tiempo y ocasión y que Azaña 
pronuncia en "flashes" de su vida e ideas.2113 
 
DOS CLÁSICOS DE LA NOVELA ESPAÑOLA 
                                                          
2111 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Azaña, una pasión española, monólogo tenebrista de José Luis 
Gómez”, ABC, Madrid, 1 de julio de 1988. 
2112 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Una sesión de espiritismo”, El País, Madrid, 1 de julio de 1988. 
2113 Crítica de DE LA HERA, A., “Lección teatral y aproximación a un personaje”, YA, Madrid, 2 de julio 
de 1988. 
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Dos nuevas versiones, de dos clásicos españoles de todos los tiempos, que se vieron 
en estos años, fueron los montajes de El Quijote y El Buscón 
 
EL QUIJOTE. AUTOR: Cervantes. DIRECCIÓN: Adriano Lurissevich. Compañía Telémaco.  C. C. 
Galileo del 24 de noviembre al 6 de diciembre de 1990. 
 
LA VIDA DEL BUSCÓN LLAMADO DON PABLOS. AUTOR: Francisco Quevedo. DIRECCIÓN: 
Mariano Sánchez. Compañía Teatro del sur.  C. C. Galileo del 7 al 18 de diciembre de 1990 
 
 
CLÁSICOS EXTRANGEROS DE NOVELA EN ESCENA 
 
Dos novelas de James Joyce. 
 
Nacido en 1882. La obra de Joyce resultó muy impactante. Presenta una ruptura estilística 
y posee implicaciones morales al poner al descubierto los sentimientos y pensamientos 
más ocultos e íntimos del ser humano. El lenguaje es el gran protagonista. Sus personajes 
son obligados a mostrar sus virtudes, miserias y perversiones. En ellos el mundo se ve 
reflejado. Utiliza las más variadas técnicas, que incluyen el monólogo interior que permite 
expresar tanto la realidad subjetiva como objetiva y que permiten revelar los 
pensamientos, sentimientos y actos del personaje sin una secuencia lógica, solo dejando 
fluir la conciencia como ocurre con el pensamiento real (Ferrer y Cañuelo, 2002: 224-
225). 
 
LA NOCHE DE MOLLY BLOMM. Basado en el Ulises de James Joyce. Versión y dirección de José 
Sanchís Sinisterra. Intérprete: Magüi Mira, con Manuel Dueso. Escenografía de Ramón Ivars. Grupo de El 
Teatro Fronterizo. Estreno: Centro Cultural de la Villa de Madrid, del 11 al 20 de enero de 1980. Se repone 
en el Teatro María Guerrero del 1 al 21 de marzo de 1982. José María Resel sustituye a Manuel Dueso. Se 
incorporan tres músicos: Vlady Bas, Fernando Sobrino y Elizabeth Virginia. 
 
La noche de Molly Blomm2114 es una escritura sobre el famoso último capítulo del 
Ulises, de Joyce, son los pensamientos, a veces inconexos, a veces coherentes, de una 
noche de insomnio.  José Sanchís, que ha hecho la escritura con intención dramatúrgica, 
                                                          
2114 Sobre este espectáculo hemos manejado el artículo El Teatro Fronterizo en la Revista Pipirijaina, 
Textos Nº 11, noviembre-diciembre, 1979. 
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dice en el programa de mano que la adaptación es una traición, una consecuencia de una 
serie de infidelidades al texto original. Pero que no importa porque la nueva escritura es 
eufónica y las infidelidades consisten, sobre todo, en darle más coherencia de relato y en 
procurarle una cierta teatralidad, dentro siempre de un sistema de antiteatro como es el 
monólogo largo y con la casi inexistencia de la acción (Programa de mano). Es curioso 
que este experimento de El Teatro Fronterizo coincida en las carteleras con otro ensayo 
de antiteatro, el de la versión en monólogo de Cinco horas con Mario, que se ha 
convertido en un éxito comercial. La obra de Delibes apela a circunstancias más 
directamente españolas, a temas más inmediatos, mientras que La Noche de Molly Blomm, 
en cambio, apela a situaciones permanentes del ser humano, a un cierto fluir del 
subconsciente. 
Según Haro Tecglen, esta dramaturgia y dirección de José Sanchís, debería ser también 
un éxito comercial, sobre todo por la interpretación de Magüi Mira con su manera de 
bullir en la cama caliente y dura del insomnio, su dicción de un texto difícil dentro del 
mundo un poco misterioso de la noche perdida, los matices de la evocación lejana -el 
Gibraltar de su infancia- o inmediata -la tarde de sexo-, el pequeño balance de su vida, el 
autorretrato, las esperanzas, todo ello encuentran continuamente en su voz el tono justo. 
Para el crítico el texto es aceptable aunque prefiera el original y es consciente de que hay 
que independizar esta creación teatral del texto famoso. Del montaje dirá que su dirección, 
con una somera pero justa plástica escénica de Ramón Ivars -los pequeños objetos 
diseminados por el suelo forman parte del ambiente- y con las luces bien colocadas y los 
lejanos ruidos nocturnos, son parte decisiva del éxito. Y constata que el público, 
compuesto de jóvenes, posiblemente estudiantes en su mayoría, pero también de 
espectadores más habituales de teatro, estuvo satisfecho y aplaudió con entusiasmo.2115 
Ya en los noventa se verá en cartelera otro título de este novelista y que en esta ocasión 
es la única obra teatral que escribió este autor. Una obra de teatro en tres actos, de 1915, 
que se ajusta a las unidades dramáticas de acción, tiempo y espacio y que se había 
estrenado en 1918. Su título es Exiliados 
 
EXILIADOS. AUTOR: James Joyce. TRADUCCIÓN: Javier Fernández de Castro. DRAMATURGIA: 
Carlo Fabretti. DIRECCIÓN: Carlos Creus. INTÉRPRETES: Joaquín Hinojosa, Miriam de Maeztu, José 
Sancho y Enriqueta Carballeira. ESCENOGRAFÍA: Joaquín Roy. VESTUARIO: Pedro Moreno. 
                                                          
2115 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Lección de antiteatro”, El País, Madrid, 16 de enero de 1980. 
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MÚSICA: Luis Lozano. ILUMINACIÓN: John Spradbery. Teatro María Guerrero del 5 al 17 de noviembre 
de 1991 
 
Exiliados (1915) es una pieza de una gran profundidad psicológica en la que Joyce 
disecciona los sentimientos de sus protagonistas. Tiene matices autobiográficos  -se sabe 
que algunos diálogos son reflejo de las cartas que escribía a su esposa-. No se puede decir 
que sea una obra redonda pero explora un cambio en la moral y en las convenciones 
sociales, aunque resuelto con una cierta ambigüedad. El argumento es sencillo: El escritor 
Richard Rowan y su mujer Bertha han estado fuera de Irlanda y regresado hace poco. 
Ellos no están legalmente casados. Bertha ha sido su sostén en los momentos difíciles y 
gracias a ella él ha podido realizar sus aspiraciones artísticas. El periodista Robert Hand, 
primo de Beatrice, está enamorado de ella, pero es amigo de Richard y no se ha atrevido 
a confesar sus sentimientos. Richard siempre lo ha sabido y, a pesar de amar a su esposa, 
desea que ella y su amigo lleguen hasta el final de esta situación (Diago, 1991b: 63). 
Tanto director como adaptador coinciden en opinar que es una obra densa y provocativa 
pero con la ligereza escénica de una comedia de enredo, una solidez teatral ibseniana y 
un inquietante toque pirandelliano que se muestra en la irreductible ambigüedad e las 
situaciones. Unas opiniones que contrastan con la de José Mª. Valverde (traductor español 
del Ulises) que habla de un largo y pesado drama donde “el autor ventila problemas 
personales con escaso logro literario” y la de Josep Lluis Sirera (catedrático de Historia 
del Teatro Español) que afirma que la obra es un claro ejemplo de errores en la 
construcción de un texto dramático: “diálogos superfluos que alternan con cambios 
súbitos en la dirección de estos y en el comportamiento de los personajes, momentos 
vacíos de acción, diálogos donde se nos explica la vida anterior de los personajes de 
buenas a primeras, etc.” (Diago, 1991b: 62).  
En este mismo artículo Nel Diago hace una crítica del espectáculo del que dice que los 
defectos ostensibles de Exiliados se deben a la falta de pericia y, en parte, al afán 
innovador del autor, que quiso conjugar el drama con la comedia ligera sin conseguirlo, 
presentando dos realidades contrapuestas, que no se integran. En el montaje tampoco se 
logra y la adaptación se limita a eliminar tres personajes, anecdóticos según el adaptador 
Frabetti, que provoca un énfasis en lo dramático en desdoro de lo puramente cómico, todo 
ello debido a la  supresión del personaje de Archie, el hijo de la pareja principal y 
elemento clave del conflicto sentimental planteado en Exiliados (ob. cit. 62-63) 
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Flaubert y Dostoievski. 
 
Gustave Flaubert busca borrar las huellas del escritor en la narración de su novela y 
para ello se sirve de la máxima objetividad, sin la intervención de las opiniones de ningún 
elemento externo a la propia historia. Escribió Madame Bovary, novela por la que fue 
procesado por ofender a la moral pública con “un realismo vulgar y a menudo ofensivo 
de la pintura de los caracteres” (Ferrer y Cañuelo, 2002: 166-167). 
 
MADAME BOVARY SOY YO. Sobre textos de Gustave Flaubert. ADAPTACIÓN: Carlo Frabetti. 
DIRECCIÓN: Carlos Creus. INTÉRPRETES: Enriqueta Carballeira y Miguel Zúñiga. ESCENOGRAFÍA: 
Carlos Creus. MÚSICA: Luis Lozano. Estreno en el Teatro Marta Guerrero: 30 de junio de 1989, siendo 
función única. 
 
Madame Bovary (1856)2116 narra la historia de Emma, hija de un campesino rico, que 
se casa con el doctor Bovary que ha enviudado de su primera mujer. Emma ha sido 
educada en un colegio elegante en el que a escondidas leía novelas sentimentales. 
Anhelando imitar a las heroínas románticas de las novelas su vida matrimonial le resulta 
aburrida. Tiene una hija por la que no siente ningún apego. Emma mantiene una relación 
secreta con un hombre del pueblo con el que se ve por las noches en el jardín. Emocionada 
por la pasión de esta relación le propone huir juntos. Él se echará atrás abandonándola. 
Emma cae gravemente enferma e inicia un periodo de devoción religiosa que termina 
cuando encuentra otro hombre con quien realizar sus fantasías románticas. Se deja llevar 
por el entusiasmo y se lanza a una vida llena de lujos que la llevan a contraer importantes 
deudas sin que su marido lo sepa. Cuando el prestamista reclama el préstamo, Emma 
busca ayuda en sus dos amantes que hacen caso omiso a sus peticiones. Desesperada se 
suicida con arsénico. Su marido se entera de sus aventuras más tarde, a través de uno de 
sus amantes al que le asegura no guardarle rencor. Al día siguiente, el doctor Bovary 
muere repentinamente. 
En Madame Bovary soy yo la escena se ilumina lateralmente, con luces como filtradas 
por persianas, penumbras, creando un ámbito psicológico. El varón que escucha apenas 
interviene, tan solo una levísima comunicación gestual. El monólogo acentúa así la 
soledad de Emma. Esta evoca su vida desde el infortunado matrimonio de conveniencia 
con un pobre médico de pueblo. El monólogo no es interior, se ofrece al espectador. Su 
                                                          
2116 Para nuestro estudio argumental de la obra hemos utilizado FLAUBERT, 1993.  
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tiempo es largo porque los pecados de Madame Bovary, soñadora, que confunde sus 
anhelos de vida brillante con sus posibilidades, se producen durante largos años. La buena 
utilización de telones de oscuro, cambios de luces y movimiento del utillaje para sugerir 
esa sensación temporal lo consiguen, ya que el vestuario solo cambia en los detalles 
(Gopegui, 1989b: 59). Carlo Frabetti en el programa de mano nos desvela el resultado de 
la adaptación. Esta equivale a una selección de los fragmentos más reveladores y su 
estructuración a modo de retablo con imágenes que ensamblan solas y admiten distintos 
ordenamientos sin perder fuerza ni individual ni de conjunto.  
 
El monólogo busca respetar la novela y pone en primera persona lo que está en 
tercera. Tan solo se añade un final de creación propia, que parte de la frase del 
Flaubert misógino: "Elles prennent leur cul pour leur coeur": “Me han hecho 
soñar con príncipes azules y palacios encantados, con amores sublimes, con 
lugares maravillosos, con grandes pasiones y grandes aventuras... y luego me han 
dado una vida gris, mezquina, sin emoción, sin generosidad... Me han enseñado a 
amar la belleza para luego negármela, para ponerla fuera de mi alcance... y yo no 
me he resignado a mi suerte, no me he resignado a esperar la dudosa recompensa 
de otra vida. He querido vivir aquí y ahora. He luchado contra lo que oprime mi 
imaginación y mi cuerpo con las únicas armas que tenía. He mentido, he robado, 
he engañado a mi marido. He gastado más dinero del que tengo, he pedido 
préstamos que no puedo devolver. Dicen que soy una perdida porque no me he 
conformado con ser la sombra de un hombre. Dicen que confundo mi culo con mi 
corazón porque me he negado a ser solo un corazón o solo un culo”. El texto 
sugiere la réplica de una Emma moderna al propio autor y su misoginia. Porque 
el autor también dijo: "Madame Bovary soy yo", asumiendo como propias la 
miseria y la grandeza de su personaje, su tragedia arquetípica (programa de 
mano). 
 
Haro Tecglen ve en el montaje un ensayo escénico con demasiadas pretensiones o un 
sueño de grandes vuelos con efectos contradictorios. Considera que la novela por 
dimensión, personajes o descripción de costumbres resulta audaz convertirla en teatro, 
pero en un monólogo de poco más de una hora, por muy buena intención que haya, es un 
exceso de confianza que no se corresponde a lo posible. Cree que el montaje tiene 
problemas considerables que conducen al sopor porque, siempre en penumbra, la actriz 
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no cambia de tono de principio a fin. La salmodia no cesa y el relato no es comprensible 
para quien no conozca la novela. El castellano empleado no tiene la fuerza de la prosa de 
Flaubert y se va apagando. La excelente actriz no encaja en el tipo ni en cómo decir un 
texto que no tiene la sonoridad del teatro. Todos son buenos pero la imposibilidad de la 
idea general les mutila.2117  
López Sancho también reseña algunas pegas al montaje, comenzando por lo que 
considera un error inicial del adaptador al partir del título Madame Bovary soy yo e iden-
tificar creador y criatura. Cree que sería más claro “Yo soy madame Bovary” porque la 
actriz seria la famosa adúltera provinciana, que va explicándose con frases y 
descripciones de la novela. La protagonista, dice, habla muy poco en ella. Tampoco está 
muy de acuerdo con el trabajo de la actriz de la que dice que su voz carece de inflexiones 
dramáticas y que su expresión corporal tiene rigideces. El resultado es una sinfonía 
monocorde, con un guion sin hilar, que la actriz no consigue. “Los recuerdos pierden la 
potencia de conmover y la actriz los dice en el vacío de un patetismo literario no 
buscado”. Faltan motivaciones… ella no se envenena desesperada, las deudas que llegan 
no han sido preparadas, ni el confiado, torpe y pobre marido, que es esencial para 
comprender el comportamiento de la mujer, existe. Tampoco la esposa infiel muere en el 
jardín, ridículamente, sobre el tonel que utilizaba como cama para sus entregas amorosas 
con uno de los amantes. En definitiva concluye que el género no sufre la transmutación 
apetecida de lo novelesco a lo dramático.2118 
Fiódor Mijáilovich Dostoievski (1821) refleja su vida personal en su obra. La grandeza 
de la misma reside en la profundidad psicológica de sus personajes. Es capaz de descifrar 
el alma humana con todos sus matices y ambivalencias. En sus obras reflejó un mundo 
pobre, sórdido, decrepito y hambriento. Su obra cumbre es Crimen y castigo. Otras de sus 
novelas maestras son: Los hermanos Karamázov, Guerra y paz o Anna Karenina (Ferrer 
y Cañuelo, 2002: 371). 
 
CRIMEN Y CASTIGO. Basada en la novela de Fiodor Dostoievski. DIRECCIÓN: José Carlos Plaza. 
INTÉRPRETES: Fernando Sansegundo, Asunción Sancho, Ruth Gabriel y Alberto Alonso. Teatro Infanta 
Isabel del 27 de noviembre al 27 de diciembre de 1998. 
  
                                                          
2117 Crítica de HARO TECGLEN, E., “No es ella”, El País, Madrid, 2 de julio de 1989. 
2118 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “Era Flaubert quien podía decir Madame Bovary soy yo”, ABC, Ma-
drid, Madrid. 2 de julio de 1989. 
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Crimen y castigo2119 es la historia que narra la vida de Raskolnikov, un estudiante en 
la capital de Rusia Imperial, San Petersburgo. Este joven ve trabados sus sueños por la 
miseria en la que vive el y su familia, debiendo congelar sus estudios por falta de dinero. 
En la búsqueda de este conoce a una vil y egoísta anciana prestamista. El decide asesinarla 
no con el fin de robarle, pues el dinero lo regala a una familia necesitada, sino por 
considerarla un ser inútil para la sociedad. Rasolnikov asume que la sociedad se divide 
en dos tipos de seres: los superiores, que tienen derecho a cometer crímenes por el 
bienestar general y los inferiores, que están sometidos a las leyes. Por tanto su única 
justificación moral es que él sea un hombre superior y por lo tanto no ha de sentir 
arrepentimiento por su acción. Pero el arrepentimiento lo persigue demostrando que no 
puede convertirse en un ser superior y que pertenece a la clase que tanto desprecia. 
Finalmente se entregará a las autoridades, aun sin existir pruebas contra él, y es enviado 
a las cárceles de Siberia. Sonia, miembro de la familia a quien ayudó, se va con él. 
Raskolnokov se da cuenta que la ama y quiere terminar su condena para vivir junto a ella. 
 
El Cerdo de Raymond Cousse. 
 
EL CERDO. Basado en la novela Stratégic pour deux jambons de Raymond Cousse. Con versión y 
adaptación de Andrés Lapeña. DIRECCIÓN: José Luis Castro. INTÉRPRETE:  Juan Echanove. 
ESCENOGRAFÍA: Antonio Saseca y J.L. Castro. ILUMINACIÓN: Quico Gutiérrez. MÚSICA: Paco 
Aguilera. Teatro Albéniz del 16 de febrero al 13 de marzo de 1994. 
 
El cerdo es una comedia, basada en la novela Estrategia para dos jamones, hecha 
monólogo, que cuenta la historia de un cerdo antes de ser llevado al matadero. Lejos de 
mostrar miedo, el animal, se muestra feliz de ser sacrificado y convertido en alimento, y 
desde esa serenidad, el cerdo se convierte en un filósofo que elabora críticas agudas de la 
vida, familia, política, sexo y consumismo. El actor, Juan Echanove, que interpreta este 
monólogo establece el paralelismo entre estos animales y nosotros y dice que “los cerdos 
son como nosotros destrozan su espacio físico, lo arrasan y cuando huelen alimentos se 
comportan como verdaderos asesinos”. Continua diciendo que cree que “Cousse cuenta 
una parábola, que sin duda alguna tiene que ver con su muerte pues se suicidó dos años 
después de escribir este texto” (El País, 1-10-1993).2120 
                                                          
2119 Sobre esta novela hemos manejado la edición DOSTOIEVSKI, 2005. 
2120 Crítica de TORRES, R., “Ser un cerdo me ha llevado a un estado de profunda tristeza y melancolía”, 
Madrid, El País, 1 de octubre de 1993. 
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Para Haro Tecglen esta pasión y muerte de un cerdo pensante, geómetra, vagamente 
místico y sobre todo existencialista, preso entre las rejas cruzadas del tiempo y el espacio, 
es un monólogo dentro de una bella y bien iluminada escenografía, que encierra un 
segundo personaje, invisible pero presente -el porquero- y que nos habla de la relación 
amo-esclavo, torturador-torturado, opresor- oprimido, Dios y hombre.  El azar no existe, 
el destino está claro y expresado en el “engordar para morir”, y ahora va a llegar la 
matanza, el tiempo que lleva a la muerte, y la resignación ante lo que ha de suceder. 
Finalmente nuestro crítico dirá del montaje: “Un buen actor rodeado de un buen equipo 
y sus grandes méritos capaces de transmitir angustia, desastre, la consciencia de lo que 
va a pasar y así el teatro ovacionó el triunfo que se merecía”.2121  
López Sancho ve al personaje como metáfora, símbolo, alegoría, que espera su muerte 
y cuenta su vida en espera de su destino. El espectador escucha el pensamiento de un 
hombre, encadenado a un ámbito limitado, recluido, sin libertad real, cuya finalidad es 
crecer, enriquecerse (engordar) asemejándose así a un cerdo y esto además resulta una 
falsa apariencia porque su destino real es ser utilizado y explotado despiadadamente. Una 
alegoría por tanto llena de pesimismo. “El hombre cerdo que se presenta carece de 
trascendencia, de ilusión de supervivencia, de vida superior y futura, es un ateo”. El 
crítico destaca la contradicción que ofrece esta filosofía metafórica y es que el cerdo 
conoce su futuro y sabe que será sacrificado y aprovechado hasta la última gota de su 
sangre. Cree López Sancho que para servir esta prolongada y áspera metáfora se abusa de 
lo negro con un escenario casi en tinieblas. De la música dice que redondea la dura 
alegoría y que en definitiva el actor, un buen actor, usa un texto ingrato.2122 
 
La filosofía de Platón en el escenario. 
 
Platón es el filósofo griego cuyas obras pertenecen al género literario del diálogo. 
Prácticamente es el único género que utilizó y consiste en la exposición contradictoria de 
las ideas en forma de conversación. En el Festival de Teatro Clásico de Mérida se 
teatralizará una de sus obras filosóficas, la que habla sobre el amor. 
 
                                                          
2121 Crítica de HARO TECGLEN, E., “Engordar para morir”, El País, Madrid, 18 de febrero de 1994. 
2122 Crítica de LÓPEZ SANCHO, L., “El cerdo. Echanove en una seca alegoría”, ABC, Madrid, 18 de 
febrero de 1994. 
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EL BANQUETE. AUTOR: Platón. DIRECCIÓN: Iago Pericot. INTÉRPRETES: Benjamín Soriano, 
Gabriel Garbisu, Rafael Navarro, Carmelo Sagayo, Alfredo Rubio, Hernann Boninn, Lola Muñoz, Luis 
Molina y Isidoro Fernández. Estrenada el XXXVII Festival de Teatro clásico de Mérida (1991). En Madrid, 
dentro del VIII Festival de Otoño en la Sala Olimpia del 3 al 6 de octubre de 1991. 
 
El banquete2123 o El simposio es un diálogo compuesto hacia el año 380 a. C. sobre el 
amor y que conformó la idea de amor platónico. Se inicia con Apolodoro conversando 
con un amigo y rememorando diálogos de Sócrates, de cuando ellos eran niños. Cuenta 
como en el banquete organizado por el poeta trágico Agatón, tras la comida, Erixímaco 
propone para pasar el tiempo discursos sobre el Amor. Pide a los invitados que improvisen 
un elogio a Eros pues es un dios importante y rara vez se le alaba. Los invitados van 
exponiendo su razonamiento y así Fedro dirá que el amor inspira valor, ya que “solo los 
amantes saben morir el uno por el otro”. En el alma del que ama hay divinidad y Eros es 
el que más feliz hace al hombre. Pausanias distingue el  amor del cuerpo que no dura y el 
amor del alma que es duradero pero el amor será bello si es honesto. Erixímaco opina que 
el amor reside en todos los seres y es preciso fomentar el amor legítimo y celeste. Pero 
respecto del amor vulgar cree que el placer no  debe conducir al desorden y así nos 
procurará una felicidad perfecta. Aristófanes dirá que el amor cura los males que impiden 
la felicidad. Introduce el mito de las personas esféricas con dos caras, cuatro piernas y 
cuatro brazos, a los que Zeus dividió en dos mitades convirtiéndolos en seres incompletos 
y anhelantes de la unión con su mitad perdida. Son las mitades que al encontrarse ya no 
querían separarse. El amor es el deseo de encontrar esa mitad que nos falta. Ahora habla 
Agatón que elogia a Eros como el más bello y mejor, el más joven y delicado, que vive 
en los corazones y en las almas y que es sutil, justo y templado.  Y el último en hablar es 
Sócrates, que contará lo que sabe del amor sin callarse lo que no sea hermoso. Dirá que 
uno desea lo que no tiene y que el amor es el amor de la belleza, luego el amor no puede 
ser bello. Y como lo bello es bueno, tampoco el amor puede ser bueno. Si los dioses son 
bellos y buenos, Eros no puede ser un dios, pero tampoco es humano, por tanto es un 
demonio. Los demonios son medianeros entre dioses y hombres, la adivinación procede 
de los demonios. Por una parte el amor no es bello ni delicado pero por otra parte está 
siempre a la pista de lo que es bello, varonil, atrevido, etc. y como la sabiduría es bella, 
el amor ama la sabiduría, por tanto es filósofo. El amor consiste en querer poseer siempre 
lo bueno. El objeto del amor es la producción y generación de la belleza. También la 
                                                          
2123 Hemos manejado en nuestro estudio como texto de referencia PLATÓN, 2004. 
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inmortalidad es su objeto y el que quiera aspirar a este objeto, desde joven, debe amar a 
los cuerpos bellos, pero debe amar a todos los cuerpos bellos y además debe considerar 
la belleza del alma como más importante que la belleza del cuerpo. El diálogo se cierra 
con la bulliciosa entrada en la celebración de un ebrio, Alcibíades, que habla sobre 
Sócrates, del que dice que es un sátiro burlón y descarado, que se burla de todos 
haciéndose el ignorante y que dice que nada sabe aunque hay muchos tesoros en él. A 
continuación, Alcibíades elogia la figura de Sócrates alabando su templanza y su apego a 
la verdad, en cuya búsqueda vive consagrado. De esta forma se muestra al lector cómo el 
propio Sócrates es la encarnación perfecta de los preceptos que él mismo expuso en su 
discurso. Para ejemplo, Alcibíades narra cómo, a pesar de que entonces toda Atenas 
reconocía su belleza física, Sócrates rehusó el trato sexual con él. 
Seis monólogos y un dialogo final que resultan arriesgados y propician lo estático 
porque no hay un desarrollo dramático al carecer de conflicto. Un texto conceptual y 
filosófico que exige una digestión cerebral y cuya palabra es reforzada por el director con 
acotaciones muy precisas que revelan la personalidad de cada uno de los personajes. El 
director se enfrenta a ello sirviéndose de las posibilidades que ofrecen las artes escénicas. 
“La danza, una gestualidad coreográfica, una mímica simbólica, el canto y la música 
componen un mosaico sobre el que esos seis “prohombres” (Agatón, Fedro, Eriximaco, 
Pausanias, Aristófanes y Sócrates), sentados alrededor de una mesa y provistos de buen 
vino, exponen sus puntos de vista sobre el amor”. Una amalgama coherente y globalmente 
bello, un montaje plácido con soluciones ingeniosas y adecuadas. Una concepción 
estética estilizada e influida por una concepción pictórica próxima al “realismo 





MEMORIAS. AUTOR: Giacomo Casanova. ADAPTACIÓN y DIRECCIÓN: Adrián Daumas. 
INTÉRPRETES: Paco Ferrer y Rosario Ruiz Rogers. Teatro Alfil del 28 de marzo al 8 de abril de 1990. 
 
El espectáculo Memorias de Giacomo Casanova está basado en la novela del mismo 
nombre, Historia de mi vida2124 escrita por Giacomo Casanova, adaptada para la escena 
                                                          
2124 Nuestro referente sobre esta novela es CASANOVA, 2009  
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por Daumas, y donde se nos relatan algunas peripecias del protagonista a través del 
diálogo de los actores. 
Casanova es famoso por sus conquistas amorosas, se le atribuyen 1321  en toda su vida, 
según su autobiografía Histoire de ma vie. En ella el autor describe con precisión sus 
aventuras, sus viajes y sus innumerables encuentros galantes. Hizo un relato de estilo 
realista sobre su vida, donde las aventuras con diversas mujeres son mostradas con 
elegancia. Esto hizo de él, con el tiempo, el prototipo de amante y aventurero, siendo su 
apellido -Casanova- sinónimo de conquistador de mujeres. Esta autobiografía, aparte de 
su valor literario, es un documento para la historia de las costumbres. Una obra importante 
para conocer la vida cotidiana del siglo XVIII. Se refiere preferentemente a las clases 
dominantes, nobleza y burguesía, pero también aparecen personajes menos encumbrados. 
Todos son representados de manera vivísima.2125 
En este apartado también consideraremos una novela que se repone y que en su día fue 
adaptada para la escena por José Luis Gómez. El mismo la representó en 1979. Se trata 
de la versión para el escenario de la novela de Franz Kafka Informe para una academia 
y que en esta ocasión llega de la mano de Suso Medal. 
 
INFORME. AUTOR: Suso Medal. Basado en Informe para una academia, de Kafka. DIRECCIÓN  y 
ESCENOGRAFÍA: Suso Medal. INTÉRPRETE: Manuel Manquiña. VESTUARIO: Suso Montero. 
MAQUILLAJE: Solange Aumaitre. Coproducción con el CNNTE. Estreno: diciembre de 1984 en La 












                                                          
2125 Giacomo Casanova, Wikipedia, la enciclopedia libre. 




























HACIA EL FIN DE SIGLO 
 
LA DÉCADA PRODIGIOSA (1982-1992): CONCLUSIONES 
 
Los años previos a los ochenta fueron una época donde el teatro español no vive solo 
del escenario debido a la dificultad de estrenar. Hay que considerar el gran número de 
publicaciones escénicas de la época que engruesan nuestra historia teatral. El teatro en la 
Transición adquirió un importante cometido, la escena será un lugar de encuentro, reunión 
y debate sobre los problemas. El teatro utilizará símbolos inmediatos, guiños 
provocativos y referencias directas. La representación esconde posiciones políticas y 
asistiendo se participa de temas hasta ahora aletargados, después lo político irá 
progresivamente dejando paso a lo sexual. Todo el teatro anterior se entierra muy deprisa, 
y con él a muchos de los que habían trabajado por su cambio. 
Desde 1982 con la izquierda en el poder y la perspectiva de entrada en la CEE 
(Comunidad Económica Europea), la carrera hacia la brillantez del teatro aumenta, al 
igual que los presupuestos para el mismo tanto centrales como autonómicos. Se habían 
dado algunos pasos para el cambio en los medios teatrales -la creación del Ministerio de 
Cultura que regulará las actividades teatrales, la puesta en marcha del CDN en 1978 y la 
política de ayuda a los teatros estables- pero es a partir de 1983, con el PSOE en el poder, 
cuando una serie de medidas tratarán de cambiar de raíz el arte dramático español. Se va 
a priorizar el teatro público y para ello se eleva el presupuesto del CDN y se le equipara 
a otros centros de producción europea. En este año de 1983 se crea la Compañía Nacional 
de Teatro Clásico (CNTC) que busca revisar nuestros clásicos, al igual que otras 
compañías extrajeras hacen con los suyos. Se forma también el Centro Nacional de 
Nuevas Tendencias Escénicas (CNNTE) en 1984 y cuyo objetivo va a ser investigar las 
modernas formas teatrales. Ofrecerá espectáculos de montaje complejo y difícil recepción 
a la par que organiza cursos de formación. Ya en 1985 se crea el Instituto Nacional de las 
Artes Escénicas y la Música  (INAEM). Es ahora cuando el Centro Nacional de 
Documentación Teatral se reconvierte en un órgano de difusión del teatro en España y 
entre otras cosas publica la revista El Público con ese fin. Finalmente en estos años se 
establece un sistema normativo de subvenciones con el sector privado y pone en marcha 
una política de ayudas a las compañías.   
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A mediados de la década las Comunidades Autónomas comienzan a desarrollar su 
propio programa de artes escénicas potenciándose las dramaturgias propias. Surgen así 
en las distintas autonomías nuevos centros de producción: el Centre Dramátic de la 
Generalitat de Catalunya en 1981, el Centro Dramático Gallego en 1984, el Centro 
Andaluz de Teatro (CAT) en 1987 y  el Centre Dramátic de la Generalitat Valenciana en 
1988.  
Es una década donde van a proliferar los festivales. Se incrementan los eventos 
internacionales a través de festivales como el de Mérida y Almagro o se crean otros 
nuevos como el Iberoamericano de Cádiz. En definitiva, se busca poner al día el teatro 
español y para ello se incrementan los presupuestos teatrales de forma espectacular, 
multiplicándose hasta por nueve, en unos cuantos años.  
En 1985 se pone en marcha un plan de rehabilitación de teatros para acondicionarlos 
a los espectáculos modernos. Por toda España se van a rehabilitar teatros y va creándose 
la Red de Teatros Nacionales, que ya en la década siguiente había alcanzado a la mayoría 
de los escenarios. Una década en la que también surgirán salas nuevas, las salas 
alternativas, pequeñas salas que dan cabida a otro tipo de espectáculos, más minoritarios. 
Las primeras son la sala Triángulo (1983), la Cuarta Pared (1986), la sala Ensayo 100 
(1989) y la Pradillo (1990). 
El teatro en los ochenta se va a nutrir de los grupos de teatro independiente, reciclados 
en teatros estables, ya que muchos de estos grupos desaparecen por falta de solvencia 
económica. Habrá también una renovación de la puesta en escena, que avanzará por el 
camino de la espectacularidad y una dignificación de la tramoya. De una etapa de grandes 
volúmenes y módulos transformables se pasa a una preferencia por el espacio vacío, con 
suelos espléndidos y elaborados, fondos intercambiables por modernas maquinarias y 
sofisticados vestuarios, que en sí son signos decorativos. Todo ello estará apoyado en la 
luminotecnia que va ganando importancia en la forma de solución a múltiples 
planteamientos. La dirección se sitúa en un nivel técnico perfectamente equiparable al 
resto de producciones europeas. 
Se revisan títulos fundamentales de autores emblemáticos como Lorca o Valle-Inclán. 
Se programan a autores prestigiosos pero del pasado, Ibsen, Chéjov, Brecht, Pirandello... 
así no hay riesgo en el negocio teatral. Las circunstancias que van a caracterizar el teatro 
español democrático es la paulatina desaparición del autor como motor de la producción 
escénica. Si en la transición los dramaturgos tienen que aceptar un papel consuetudinario 
en los montajes de muchos de los teatros independientes, en los ochenta no entraron en 
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los reclamos de las nuevas producciones. Se va a hacer mejor teatro pero a costa de no 
correr riesgos en las carteleras y cuando lo haya debe estar respaldado por una fuerte 
subvención que compense la posible ausencia de público. De esto se deduce que  la 
escritura de textos salió perdiendo.  
Respecto al público será una década en la que se produce un paulatino incremento de 
espectadores. El público reticente en los últimos años hacia la escena progresista vuelve 
a llenar las salas cuando estas programan espectáculos maravillosos y nada inquietantes. 
El teatro se eleva a hecho cultural de Estado y se provoca una inflación de costos y la 
necesidad de una política de subvenciones discutible. 
El teatro español de los ochenta en cuanto a nuevos autores es difícil, los autores 
anteriores no se premian en el escenario y el cambio generacional no se produce del todo. 
Las viejas generaciones continúan produciendo textos de interés denunciando 
comportamientos del poder, aunque sea democrático. Todos tienen textos por estrenar y 
la mayoría alienta un espíritu de reivindicación de su condición creadora. Los autores 
iniciados en la Transición, pero con mayor repercusión en los ochenta, se relacionan con 
los innovadores precedentes pero poseen diferencias estéticas. Aparecen otros 
dramaturgos, coincidentes con los anteriores, más jóvenes, que plantean cuestiones 
bastante diferentes a las de sus predecesores en los escenarios. Son los novísimos autores 
que terminaran por asentarse en el nuevo teatro español. También es necesario señalar la 
presencia de un buen número de practicantes del teatro (interpretes sobre todo) y de 
mujeres escritoras. En estos años también se ha producido la peculiar aparición de 
narradores en el teatro, novelistas o pensadores escriben para la escena, bien redactando 
textos o adaptando obra narrativa. 
La bonanza presupuestaria y estabilidad en la administración, la ilusión de cambio y 
modernización que se respiraba, se convierte en decepción y escepticismo a finales de 
1992. No se ha conseguido que el teatro sea una realidad univoca en España, sino la suma 
de diferentes modos de concebirse, producirse y ofrecerse. Por otro lado, tampoco se ha 
atendido a la ley de mercado porque la intervención del estado adquirió proporciones tan 
relevantes que rebasan límites y competencias entre la esfera pública y la iniciativa 
privada. Otro aspecto a considerar es el traslado paulatino de la responsabilidad sobre la 
actividad teatral, que se ha llevado a cabo, hacia el marco de las competencias 
autonómicas y municipales. Competencias que en ocasiones se reclaman con carácter 
exclusivo. El gobierno central se reserva un ámbito propio de alcance nacional e 
internacional y se produce así una diversificación de la gestión pública que no se traduce 
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en un mayor número de oportunidades. Se ha producido una acumulación de poder en 
unas solas manos, un celo en la capitalización política y el surgimiento del protagonismo 
de los gestores. Los centros dramáticos comienzan a proliferar y existe una predilección 
por operaciones de prestigio y estrenos espectaculares. Respecto al propio medio teatral 
persiste el aislamiento e ignorancia. Con todo ello resulta imposible la política global del 
sector. 
Lo positivo había sido el incremento de los fondos públicos por las diferentes 
administraciones, aunque parte de las inversiones estuvieran mediatizadas y reconducidas 
en proyectos coyunturales, escaparates de imagen y programaciones fantasmas. Una gran 
parte ha ido destinada a la inversión en estructura teatral, rehabilitación de los teatros y 
creación de la red de teatros nacionales donde los programadores, como se ha dicho, 
adquieren gran protagonismo, convirtiéndose en intérpretes de las demandas ciudadanas, 
sin crearse equipos de producción que movilicen y descentralicen la actividad.  
Los modos de producción existentes son los teatros públicos, las empresas, las 
compañías y los grupos aficionados. El sector público crece en estos años. El teatro fuera 
de la administración pública goza de una política de subvenciones. Las producciones 
privadas no siempre encuentran hueco en la cartelera madrileña, siempre favorable a 
figuras de rendimiento en taquilla. Las compañías estables se caracterizarán por su 
voluntad de permanencia, su proyecto de continuidad y la responsabilidad compartida de 
la gestión. Estas generan su propia infraestructura que les permite sobrevivir en el 
mercado a cambio a veces de su auto-explotación. 
 
ENTONANDO EL “MEA CULPA” 
 
El Teatro Independiente ha ido desapareciendo paulatinamente en los años ochenta 
debido a las nuevas condiciones que en el ámbito teatral se produjeron. Ya a mediados de 
la década el término independiente tiene un carácter casi despectivo. Los grupos o 
cooperativas pasan a denominarse compañías de teatro. Se han invertido miles de 
millones y se están restaurando edificios teatrales. La furgoneta se va cambiando por el 
asentamiento en un teatro. La estructura teatral móvil, que se extendía por toda la 
geografía, ahora va a  reproducir esquemas centralistas, primero en torno al CDN y más 
tarde a los nuevos centros dramáticos comunitarios. Se está pasando a un teatro más 
complaciente con el público y por tanto, menos exigente. Algunos consiguieron el éxito 
sin lucha, con las bendiciones de la Administración y el espejismo de que este nuevo 
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teatro provocaría una renovación escénica. Pero este nuevo teatro de corte no produce los 
resultados apetecidos. Las  soluciones y formas trasplantadas del teatro independiente se 
revelan ineficaces en el nuevo sistema. No hay renovación. La movilidad de los 
espectáculos queda limitada a las giras, que al encarecerse las producciones, quedan 
reducidas a la mínima, con un crecimiento de presupuestos.  
Cuando comienza la década de los noventa el país cuenta con cincuenta y dos edificios 
teatrales restaurados, vacíos de contenido, en espera de que el teatro de la corte tenga a 
bien desplazarse a ellos. El teatro continúa sin ser una actividad normalizada en la 
mayoría del país y mientras, se siguen produciendo espectáculos costosísimos. En 1989 
el volumen de inversión pública en teatro se sitúa en 15.000 millones de pesetas y aun así 
las repercusiones resultan invisibles, persiste una escasa movilidad del teatro a lo largo 
del país, se produce un descenso de la programación, ausencia de autores, repartos 
reducidos, teatros vacíos..., en definitiva, un teatro que tiende a convertirse en un cadáver 
exquisito. Los poderes públicos se habían limitado a invertir dinero sin una política global 
clara y coordinada y terminan por hacer creer que sin dinero no se puede hacer teatro, 
cuando lo único imprescindible son las ideas y el trabajo, que son las dos cosas que ahora 
más escasean en la escena. Por otra parte, hay que reconocer que los causantes del mutis 
del Teatro Independiente son los propios protagonistas y responsables del movimiento 
debido a su falta de constancia, por comodidad, por no resistir el desprecio al que 
sometían su trabajo, por  falta de formación y de información y por la ilusión de que la 
toma de grandes teatros resolvería los problemas. Se olvidó que el teatro consume grandes 
dosis de energía y es lo único necesario. Muchos llegaron a la dirección de un teatro 
público o a un despacho administrativo y olvidaron pronto su pasado itinerante, su perte-
nencia al teatro de grupo. Así perdieron su disponibilidad. 
La descentralización administrativa de competencias hace que la gestión de la vida 
teatral sea un concierto -o desconcierto-  a muchas manos y con duplicidad de partituras. 
Se provoca la existencia de proyectos que se interfieren, políticas que se ignoran o 
gestiones que se condenan al ostracismo. Es necesario que la racionalidad se imponga y 
la suplantación de funciones se sustituya con una colaboración abierta. 
Con el tiempo, ya en los años noventa, se produce una falta de convicción fuerte hacia 
el teatro y este pasa a considerarse un prestigioso artículo de lujo. Comienza en esa década 
un camino hacia una peligrosa indiferencia. 
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EL CAMINO DE LA LITERATURA TEATRAL2126 
 
La escritura teatral se enmarca en la coyuntura económica, política, social y cultural 
en las que se gesta la creación. El teatro no puede entenderse sin su entorno sociopolítico. 
Así en los años 60, en España, el objetivo era terminar con la dictadura, se buscaba 
conseguir la democratización de la cultura, buscar nuevos públicos, elaborar un nuevo 
lenguaje teatral libre y terminar con la mediocridad mercantilista de muchas compañías 
profesionales. La urgente necesidad de ello da una estética que está claramente unida a la 
política. Las obras de la generación realista, del "nuevo teatro español" y de los grupos 
de Teatro Independiente se sustentan en este objetivo. Frente al teatro franquista y 
tradicional este otro busca la renovación, la investigación y la experimentación. Un teatro 
político, ideológico y social, que está interesado por la comunicación con el público. Eran 
unas décadas de teatro radical en el mundo y del teatro independiente en España. Tras la 
muerte de Franco se vivió una época de "desencanto". No se cumplen las expectativas de 
creación en libertad. Se termina con la obra de autores que soportaron la censura teatral 
durante la dictadura. Se gestó la insultante frase: "no hay autores". Por tanto, si los sesenta 
fueron años de lucha y de compromiso con voluntad de cambiar la sociedad, los ochenta 
lo fueron de escepticismo.  
 
Hay un rasgo en el modelo teatral de los ochenta, que ha de ser destacado… la 
implicación del proyecto en la batalla por la modernidad que caracterizo la 
política cultural socialista de los ochenta. Esto significaba abjurar de la tradición 
progresista española hasta volver la espalda a autores, obras y tendencias de los 
setenta plagado de (molestas) referencias al franquismo y a la lucha antifranquista 
y con muy pocas connotaciones europeístas, que era lo que interesaba a las 
instituciones (Sirera, 1996:89-90) 
 
Se pasó de la ingenua esperanza a la irónica desesperación. Aun así existe una 
generación nacida del CNNTE, de los primeros Centros Dramáticos autonómicos y sobre 
todo del Premio Marqués de Bradomín que alcanza cierta madurez. Esta generación 
demuestra como falso ese principio sobre la ausencia de autores, pese a que estos están 
                                                          
2126 Algunas de las ideas que aparecen en este apartado tienen como referente la ponencia de María José 
Ragué-Arias.en el  III Encuentros de Autores de Teatro, publicada en la Revista La Ratonera. Número 7, 
Gijón, enero 2007. “El universo referencial del teatro. Evasionismo y escaparatismo. Perplejidad y 
compromiso de los autores”. 
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todavía relegados de los teatros públicos y comerciales. El CNNT se convierte en un 
vivero de nuevos dramaturgos y también en un espacio de reflexión, de confluencia de 
lenguajes espectaculares o de recuperación de nuestras vanguardias históricas (Sirera, 
1996: 90) 
Las connotaciones de los años 80 van desapareciendo para acercarse a las del 
panorama mundial, que cambia sustancialmente al borde de la década de los 90 con la 
caída del muro de Berlín y la desaparición de la URSS. Ahora se produce un descrédito 
de la democracia, se evidencia una creciente desigualdad social, una derechización de los 
gobiernos y, en teatro, la proliferación de espectáculos evasionistas y consumistas. Los 
hijos del escepticismo ochentista crean de modo mecánico y carecen de sinceridad en su 
búsqueda por traicionar de forma consciente ese mundo. Todo lleva a estos jóvenes 
autores a la perplejidad y al escepticismo, un escepticismo que ya reina en las 
generaciones anteriores habituadas a él desde época lejanas.  
 
A partir de 1984 y la creación del CNNTE se aprecia en el teatro español una 
sensación de fractura con dos consecuencias la primera es un sentimiento de 
alejamiento respecto del teatro español de finales de los sesenta y setenta 
(generación del teatro independiente) y la segunda es la adopción de una posición 
ambivalente hacia autores que se habían consolidado en los primeros años de la 
década de los ochenta, a los que se acepta un poco como hermanos mayores, sin 
ponerlos al mismo nivel [...] La consecuencia es el repliegue en los noventa de los 
autores sobre ellos mismos (sobre su propio grupo), se recurre a la autocita y se 
pone en peligro la intertextualidad diacrónica, que permite incorporar en la 
escritura de cada autor antecedentes y referentes históricos y dotar de profundidad 
cronológica a los género [...] Hay un deseo de negar la historia o de ignorarla  y 
de reinventar el teatro a cada obra, después se va pasando a posiciones más 
equilibradas (equilibrio entre historia y actualidad) (Sirera, 1996:88) 
 
La evolución de la ciencia y de la técnica, los descubrimientos en el mundo de la 
comunicación y de la tecnología, influyen en la concepción del teatro. De un teatro crítico, 
independiente, fruto de la creación colectiva y no basado en el texto, en la España de los 
años 60 y 70, se pasa a un teatro audiovisual, de imagen, musical, efectista, básicamente 
comercial, fruto de los cambios políticos y de los avances electrónicos. Por otro lado, 
desde los años 70 sabemos que el tiempo es irreversible, que la entropía no conduce al 
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caos sino que genera estructuras disipativas, que la ciencia solo puede aspirar a un 
conocimiento probabilístico… a raíz de esto cabe preguntarse si el reciente teatro, 
"nuevas dramaturgias", no son sensibles inconscientemente  a este hecho y por eso 
generan en sus estructuras fragmentarias unidades probabilísticas.  
A todo esto tenemos que sumar el actual descrédito de la palabra -ya intuido por 
Beckett-, el descrédito de las instituciones -expresado por Pinter- y el de la sociedad -
manifestado en Müller y Bernhardt- . Todos estos autores junto a otros como David 
Mamet y Bernard Koltès van a influir con fuerza en las generaciones recientes. Este 
desconcierto de un mundo cambiante, que frente a ese teatro evasionista y consumista 
deja a los autores en la perplejidad, no siempre significa que los autores no busquen un 
teatro honesto, de acuerdo con sus ideas. Los cambios políticos y los avances tecnológicos 
provocan perplejidad en las jóvenes generaciones y surgen las tentaciones de huida, pero 
esta perplejidad no significa necesariamente ausencia de crítica y denuncia, ni tampoco 
ausencia de proyectos. Buena parte del teatro reciente de estas últimas generaciones de 
autores lo demuestra. Aunque si es cierto que esta perplejidad en la que están inmersos 
les lleva a textos  más interrogativos que afirmativos, a discursos dramáticos más alusivos 
que explicativos, a palabras abiertas a lo que el discurso no puede decir. Es una 
dramaturgia que indaga sin atenerse a la lógica causal del encadenamiento de la trama. 
Es la búsqueda de los límites de la teatralidad y la textualidad. 
Las temáticas, desde los años 80, no buscan ya acabar con el franquismo, son más 
universales. La violencia, la marginación y el paro son temas que constituyen un bloque 
temático; las relaciones generacionales formarán otro; y las sentimentales, soledad y 
comunicación, junto con la búsqueda de la identidad, otro. La crítica social y política, que 
parte de la historia, el mito o la contemporaneidad, constituyen uno de los temas en buena 
parte de la generación, pero ahora no se refieren únicamente a España sino que incide en 
toda la sociedad occidental. Estos autores no aportan soluciones pero es cierto que la 
escritura de las "nuevas dramaturgias" lleva a la denuncia crítica de la sociedad -guerra, 
racismo, violencia, corrupción, paro, drogadicción, delincuencia-, o les conduce a la 
problemática de la subjetividad - incomunicación, incomprensión, identidad-, y todos 
estos son temas no necesariamente ajenos a la situación sociopolítica. Es una escritura 
que, explícita o implícitamente, reflexiona sobre el teatro y sobre su función en nuestra 
realidad y en nuestro entorno referencial.  
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La estética neorrealista de los años ochenta es sobre todo una estética moderna, 
innovadora, que procesa e incluye las experiencias de los nuevos medios de 
comunicación, las modificadas costumbres de percepción y el estilo de vida de la 
gran ciudad. Eso se muestra, sobre todo, en una tendencia a la deconstrucción 
fragmentaria de la estructura dramática cerrada, en una ruptura de estructuras 
espacio-temporales unitarias y lineales, en la utilización de técnicas de montaje 
cinematográficas, en la mezcla de planos de realidad irreales y basados en la 
experiencia cotidiana real, en la preferencia por lo onírico, lo irracional e 
inconsciente, en la desintegración de estructuras de personalidad coherentes, en el 
frecuente juego con referencias intertextuales a la tradición teatral y al cine, en la 
constante reflexión metateatral, en la inclusión de medios modernos, así como en 
la desconfianza frente a una función comunicativa, epistemológica y perceptiva del 
lenguaje (Floeck, 2002: 53- 54). 
 
En nuestro universo referencial de autores prima la juventud y tendemos a olvidar que 
nuestros mejores autores no son solo los jóvenes. Algunos autores de anteriores 
generaciones en su obra reciente presentan una rabiosa actualidad. Casos como el de 
Rodríguez Méndez, que sigue escribiendo con una clara carga social referida a la sociedad 
española y que su teatro historicista crítico le relega a cierta marginación de la escena. 
Todos estos autores de la generación realista siguen en activo en los años 90, aunque las 
generaciones clave de esta década sean los autores surgidos en la década anterior y los 
que, aparecidos ya en los años 60 con estrenos bajo la dictadura franquista, presentan en 
esta última década obras importantes (Nuevo Teatro Español). También la llamada 
"generación perdida" merece un reconocimiento, no solo por motivos políticos sino por 
el valor de su obra. En ella un López Mozo, de constante evolución formal en su teatro y 
precursor del mismo con sus primeras obras, en los noventa presenta temáticas y 
ambientes propios de la joven generación. Y no menos actual es la obra de autores como 
Alberto Miralles o Benet i Jornet.  
La tendencia de la dramaturgia que ya se viene observando desde los años ochenta se 
encamina hacia un teatro de autor y texto. Un teatro marcado por la postmodernidad: 
 
El teatro actual está marcado por los rasgos típicos de la postmodernidad: 
diversidad estética, fragmentación de la acción dramática, deconstrucción del 
personaje, falta de solución y de mensaje, técnicas intertextuales y metateatrales, 
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acercamiento a la estética del cine y del videoclip, participación del espectador en 
la construcción de sentido y concentración en la realidad cotidiana de las grandes 
urbes con los temas correspondientes de la violencia, droga y soledad. Se sigue el 
modelo de una postmodernidad que combina una estética abierta y fragmentada 
con un compromiso ético y político (Floeck, 1996: 47). 
 
 
LA ASOCIACIÓN DE AUTORES DE TEATRO 
 
Ya se ha mencionado anteriormente como a finales de los setenta, un grupo de autores 
y unos cuantos críticos, hastiados del desprecio de empresarios, directores y actores, 
firmaron un manifiesto en el que denuncian y manifiestan su malestar por la situación 
teatral del momento. En él se manifiestan las inquietudes de los autores teatrales en ese 
momento que dicen:  
 
DENUNCIAMOS a grupos teatrales, cooperativas, compañías estables y centro 
dramático subvencionados por el Estado en cuyas programaciones la inclusión de 
autores españoles vivos es mínima y en la mayoría de los casos inexistente. 
DENUNCIAMOS que el dinero del presupuesto nacional que se destina a la 
promoción teatral no tiene la primordial finalidad de apoyar la creación nacional 
como estímulo al progreso del teatro español. 
DENUNCIAMOS que los montajes de obras de Chéjov, Ibsen, Strindberg, 
Schnitzler, Büchner… -autores que dignificarán siempre cualquier programación 
teatral- estén siendo utilizados como coartadas para ignorar el teatro español actual, 
ofreciendo dichos montajes como alternativa única a la crisis. 
DENUNCIAMOS a los nuevos inquisidores de la cultura, que intentan imponer 
“con exclusividad” estéticas anacrónicas emparentadas con el naturalismo, 
apoyándolas además desde sus artículos en los medios de comunicación que dominan. 
DENUNCIAMOS el rechazo que tales inquisidores hacen de todo intento de 
vanguardia y renovación. 
DENUNCIAMOS a los críticos con intereses en la industria teatral, que suplen con 
sus adaptaciones o traducciones de obras extranjeras a las obras originales de los 
autores españoles y que, posteriormente publican en sus medios informativos críticas 
-por supuesto elogiosas- de las compañías a las que pertenecen. 
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DENUNCIAMOS el uso de métodos críticos de dudosa intención tales como hacer 
extensible en toda una generación el supuesto fracaso del montaje de un autor 
español. 
DENUNCIAMOS la falsedad que supone afirmar que los premios conseguidos por 
algunos autores españoles son “pequeños y lejanos”, cuando se trata del Lope de 
Vega, Tirso de Molina, Guipúzcoa, Carlos Arniches, y el de la Real Academia de la 
Lengua, entre otros 
DENUNCIAMOS que la administración teatral española haya aplicado los 
esquemas de producción del teatro comercial al uso, olvidando la promoción de 
núcleos de trabajo que permitieran a autores, directores, actores, escenógrafos y 
técnicos una investigación y prácticas escénicas innovadoras. 
DENUNCIAMOS que en España siguen existiendo temas tabúes, variables según 
las fuerzas políticas que dominan o influyen poderosamente en las programaciones 
teatrales, temas por los que se margina la producción dramática de ciertos autores. 
DENUNCIAMOS, Finalmente, la grave castración y la falta de identidad que 
supone para la cultura española la ausencia de un teatro propio. (La Calle, 30-01-
1979).2127 
 
Entre los autores firmantes están J.L. Alonso de Santos, Ángel García Pintado, 
Jerónimo López Mozo, Luis Matilla, Manuel Martínez Mediero, Alberto Miralles, Miguel 
Romero Esteo, José Ruibal… No es difícil advertir la pluralidad de objetivos del texto y 
los diversos aspectos que una nueva censura empezaba a imponer en la democracia: falta 
de subvenciones para distintas formas de producción, ignorar estéticas originales, 
despreciar la categoría de los premios a los que se presentaban los autores…” (Oliva 
2004: 81). Este manifiesto fue contestado de forma crítica por algunos medios, entre ellos 
Haro Tecglen2128, que a su vez tendrá su correspondiente contra-réplica en un artículo 
publicado por los autores “denunciantes” en el mismo diario.2129 En definitiva, todo este 
cruce de acusaciones que dio lugar a esta puntual polémica y que refleja el malestar de 
los autores en esos años, se puede sintetizar a través de un editorial de El País, que había 
                                                          
2127 Artículo, “Autores y críticos denuncian”, La Calle, nº 45, 30 de enero de 1979 a 5 de febrero de1979 
2128 Crítica, HARO TECGLEN, E. El manifiesto de los denunciantes”, Hoja del Lunes, Madrid, 29 de enero 
de 1979. 
2129 Artículo, “No pasamos por el Haro”, Hoja del Lunes, Madrid, 5 de febrero de 1979. 
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aparecido un año antes y que resumía la situación teatral de forma malévola, pero con un 
trasfondo de verdad, en estas frases:  
 
Los autores no estrenan: los viejos -los antiguos, los de antes- se resignan pero 
maldicen; los nuevos, que ya tienen canas y ven con angustia que el tiempo se les 
pasa, elevan su cólera hacia lo que pueden, y se quedan como estaban. Los grupos 
independientes siguen una vida áspera y pobre: se siguen sintiendo perseguidos y 
abandonados. Y todos piden dinero (El País, 22-04-1978).2130 
 
Poco más de una década después, en 1991, se crea la Asociación de Autores de Teatro 
(AAT) para defender sus derechos, cuya presidencia será ocupada por Antonio Buero 
Vallejo, siendo la vicepresidencia para Lauro Olmo. Un año después se va a celebrar el 
primer congreso de dicha asociación para estudiar los problemas que afectan al colectivo 
de autores teatrales y el estado de la escena española. Veremos como la problemática que 
refieren tiene mucho que ver con la que ya manifestaron en el 1979. En general los autores 
lamentan una política cultural y teatral que califican de hollywoodense, escaparatista y 
que fruto de las crisis estéticas ponen en tela de juicio su labor creadora tras la caída de 
la dictadura. 
Alberto Miralles, como moderador, lanza la consigna del congreso que se traduce en la 
frase “ser optimistas, solo los muertos no están en crisis” y Lauro Olmo proclama y 
reafirma que por encima de quienes proclaman la muerte del teatro “nosotros estamos 
vivos”. 
Juan José Alonso Millán, presidente de la SGAE en ese momento, deja patente el 
desamparo económico y social al que se ven abocados los autores españoles, centrando 
su discurso en la política respecto a la Hacienda pública y con respecto a RTVE.  Y 
Fermín Cabal muestra como la política cultural socialista ha tendido únicamente a 
enfatizar las producciones de los centros públicos sin atajar los problemas de base, que 
llevan a la desaparición del teatro a corto plazo. 
Antonio Buero Vallejo se lamenta, a través de una carta leída por su mujer, que los autores 
de teatro español son los olvidados y menospreciados y pone como ejemplo lo sucedido 
en la feria dedicada a España y celebrada en Francfurt, donde en el libro antológico de 
                                                          
2130 Editorial, “El desierto en el desierto”, El País, Madrid, 22 de abril de 1978. 
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autores se destacan novelistas, ensayistas y poetas, siendo los dramaturgos una vez más 
olvidados. 
Fermín Cabal presenta datos que demuestran que tanto las recaudaciones, como la 
participación de público y autores habían disminuido vertiginosamente durante las siete 
últimas temporadas y lo achaca a la pésima política teatral del gobierno, al desinterés de 
los centros dramáticos por los autores vivos y a la falta de apoyo de los teatros privados.  
Se recrimina la existencia de macro-espectáculos fastuosos y las Nuevas Tendencias, que 
consideran no son nuevas ni buenas pero si tendenciosas. Otro tema en desacuerdo es el 
de las subvenciones… 
Ignacio Amestoy vomita su rabia contra lo vacío del teatro nacional que calificó de teatro 
de catacumbas y que Luis Araujo llama teatro de guerrillas. 
Benet i Jornet destacó como excepción la comunidad catalana –su comunidad- de la que 
dijo es una autonomía privilegiada, que respalda a sus creadores escénicos, aunque matizó 
que aún queda mucho por hacer y que subsisten “condiciones angustiosas, olvidos y 
menosprecios” que deben subsanarse. 
María José Ragué Arias presentó la problemática “Teatro Universidad” y el poco interés 
de esta por los autores de teatro y especialmente por los creadores vivos. 
López Mozo afirma que hay una tendencia en los actuales directores-programadores a 
primar su promoción personal más que el desarrollo global del teatro. 
Enrique Gallego expuso datos estadísticos de la situación de los autores de teatro en 
España y expuso que de los cinco mil autores censados tan solo ciento cincuenta cobran 
algo a final de año y tan solo seis viven realmente del teatro. Aquí se alzan quejas contra 
el 15% que la SGAE descuenta a los autores por sus derechos de autor  y contra la política 
de precios populares que deseca la taquilla. Los autores reconocen la causa justa de esta 
política pero se ven perjudicados por no recibir una compensación a cambio. 
En definitiva, lamentos monótonos, algún autoelogio y la queja de Medina Vicario ante 
tanta preocupación por lo monetario en vez de dilucidar el papel que los autores 
dramáticos deben jugar en esta sociedad de cara al futuro. 
Las conclusiones que podemos extrapolar es que se maneja un concepto de autor teatral 
que parece estar en vías de extinción, o que ya no resulta válido, tanto para los directores 
de los centros públicos, como para la mayoría de creadores jóvenes que están entrando en 
la profesión y los grupos independientes que aún sobreviven. Nuestros viejos autores 
parece ser que no quieren asumir estos nuevos tiempos y formas. 
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Lo cierto es que tras este congreso quedaron sin respuesta algunas preguntas importantes. 
Tras décadas de revulsivos estéticos, de huidas y de regresos al texto, habría que haberse 
preguntado cómo debe afrontarse la crisis del teatro y la sociedad, como debe 
incorporarse el autor a un proceso teatral que cada vez abarca más campos, o como 
relacionarse con los directores que se autoproclaman creadores ellos mismos. ¿De qué 




A principios de los noventa se percibe como de la euforia cultural, tras el triunfo de 
los socialistas en 1982, se llega a un declive en las ilusiones de los artistas tras las 
celebraciones del 92. Los fastos teatrales de ese año pusieron en tela de juicio toda esta 
producción teatral y los diez años de poder socialista, llenos de ilusión y energía. Los 
efectos del 92 fueron devastadores, lo económico se había impuesto a lo imaginativo, a 
la previsión y a la cordura. Se da paso a unos años de decadencia, desde 1992 a 1996 el 
teatro carece de proyectos renovadores. Tras el despilfarro del 92 llegan los recortes. Ese 
año desaparece la revista El Público y con ella el espíritu del Centro de Documentación 
Teatral. En 1994 lo hará el CNNTE que cierra sus puertas al mundo de la creación 
experimental. El hecho positivo se refleja en la creación de consorcios con el Teatro de 
la Abadía y El Círculo de Bellas Artes en el 94-95.  
En el año 92 ya se había creado la Red Nacional de Auditorios y Teatros Públicos para 
intentar sacar mayor provecho de lo público a través de una coordinación y mejora de 
proyectos, que economizase costes y beneficiase a las compañías privadas, con giras más 
racionales. A la vez se pretende facilitar el intercambio de compañías entre comunidades. 
Fuera de Madrid la oferta de butacas aumentará. En la capital disminuyen debido al cierre 
de algún local o por reducción de asientos, debido a reformas en otros, en aras de la 
comodidad y mejor visión. En la primera mitad de la década hay una pérdida progresiva 
de espectadores que se irá recuperando hacia final de siglo. 
Tras esta primera mitad de década, que presenta la vertiente de una izquierda en 
declive, llega al poder en 1996  el Partido Popular. Este, después de la crisis económica 
de 1992, tomará medidas respecto a la política teatral: 
                                                          
2131 ABELEIRA, JUAN, “Primer Congreso de la Asociación de Autores de Teatro: ¿De qué autor estamos 
hablando?”, Revista  El Público, Nº 89, marzo/abril, 1992, pg. 100-106.* 
2132 Los datos de este apartado están extrapolados de OLIVA 2002, 2004 y RAGUE ARIAS 2007 




Atacará el modelo teatral socialista de teatro público desde tres frentes: primero 
acusándolo de coartar la libertad creadora del teatro y ponerla al servicio de 
intereses extrateatrales ideológicos, segundo de constituir un pozo sin fondo de 
recursos que desvirtuaba la esencia misma del teatro y tercero arrasar con las 
estructuras teatrales al margen de las instituciones públicas [...] Las medidas que 
tomarán con respecto al teatro público será limar aquellas aristas que más 
molestaban a las empresas privadas, y ya está. Solo resulta operativo el tercero de 
los supuestos y el teatro público arria velas ante el privado y los cambios 
ideológicos y estéticos producidos son consecuencia de la renovación de los 
equipos de dirección y no de un debate serio y en profundidad (Sirera, 1996: 91-
92). 
 
En este segundo lustro todo se mantiene, nada cambiará, pues para la derecha la cultura 
supone un campo secundario. La continuidad, que parece segura, traerá cambios. Entre 
ellos la decadencia del teatro por la necesidad de subvención para abordar proyectos, el 
cuestionamiento del sistema de ayudas, el exceso presupuestario en los centros 
dramáticos, el descenso de la producción del teatro privado, la pérdida de presencia en 
los medios de comunicación y la desaparición de los últimos restos del teatro 
independiente. 
Todo el apoyo al teatro de los años ochenta no tiene comparación en los noventa. La 
crisis afecta tanto a empresarios como a creadores. Los conservadores al llegar al poder 
quieren fomentar la dramaturgia española pero sus intenciones se quedaron en eso.  El 
teatro, con un descenso importante de espectadores, está bajo mínimos. En estos años van 
a aparecer pocos autores que estrenen, la crisis de espectadores se va a mantener y los 
espacios abiertos al teatro son mínimos. Las subvenciones seguirán cuestionadas por los 
menos favorecidos y la dramaturgia española seguirá a la cola de programaciones tanto 
públicas como privadas. 
El CNNTE, que nació con el objetivo de la experimentación y la vanguardia, ha 
desaparecido, creándose dificultades de estabilidad para los representantes del teatro 
experimental. Este va a ser absorbido por las salas alternativas que se resisten a un teatro 
comercial. Nacidas como  reacción a un teatro marginado por los empresarios y a la 
búsqueda de una nueva relación actor-espectador, evolucionan hacia la formación de una 
coordinadora, que a fin de siglo (2000) alcanza ya el número de veinte salas. Pocas 
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gozaban de subvención pero a mediados de los noventa se abrieron posibilidades a estas. 
Van consiguiendo dos objetivos, por un lado un público especifico con sus propias señas 
de identidad y por otro una dramaturgia no homologable con la tradicional, aunque no 
siempre experimental o de vanguardia. En ellas se van a dar tres tendencias, el fomento 
de un teatro no convencional, el teatro próximo a lo convencional pero en pequeño 
formato y los que admiten todo tipo de estilos y formas. Todas van a estimular nuevas 
dramaturgias, teatro de acción visual y experiencias interdisciplinares y logran el estreno 
de muchos autores salidos de la experiencia actoral y organizativa. 
En esta década el autor, aun siendo el origen de la producción escénica, pasa a ser 
subsidiario. El autor  contemporáneo ha perdido consideración social y deja de ser el 
elemento fundamental del teatro sobre cuyas obras giraba toda la producción. La 
profesión de autor, entendida como hasta ahora, desaparece con la muerte de Buero 
Vallejo. Una decadencia cuyo origen, quizás, hay que buscar en el pacto político que 
durante la Transición silenció a toda la generación de autores antifranquista por resultar 
incómodos. Esta indiferencia trajo como consecuencia un descenso de dramaturgos. En 
estos años noventa, el prestigio de la producción inclina la balanza hacia los clásicos y 
por otro lado existe una adversidad hacia los autores contemporáneos con el pretexto de 
la baja calidad de sus obras. Esto provoca su escasa presencia en la escena y esta genera 
una desidia creativa. Los jóvenes autores de estos años dan sus primeros pasos en las salas 
alternativas y en ellas muestran sus cualidades hasta ser reconocidos. 
En estos años se producen menos estrenos de autores vivos, incluso dentro de la 
comedia comercial. Se recuperan éxitos de años anteriores, se reponen títulos con mucho 
tiempo y autores extranjeros y se da la espalda así a nuevas creaciones de autores 
españoles. También se estrenan títulos del cine, adaptando guiones originales. 
Progresivamente el dominio de la imagen pierde hegemonía y el texto vuelve a ser 
protagonista. Son textos con pocos personajes y decorado único e incluso tendencia hacia 
textos construidos como monólogos. Son tiempos también de mucha publicación y pocos 
estrenos. Una dramaturgia coyuntural que no ofrece demasiados textos de autores 
españoles en los últimos años de siglo que merezcan la pena. La línea entre autor 
comercial o dramaturgo de “entidad” se hace menos tangible e incluso hay autores con 
obras para teatro comercial y otras para compañías alternativas e independientes. 
Los autores que aparecen en los ochenta y en esta década coexisten con los de la 
generación realista. Estos últimos irán desapareciendo de la cartelera conforme termina 
el siglo, teniendo sus estrenos carácter de acontecimiento testimonial, con tratamiento de 
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clásico contemporáneo. Son innumerables sus dificultades como lo demuestran sus 
numerosas producciones escritas frente a las pocas que estrenan. Lo mismo sucede con la 
generación simbolista y los jóvenes autores de los setenta. La mayoría de ellos van 
dejando de escribir o perviven de la publicación esporádica de su obra, tan solo unos 
pocos perviven acomodando su estilo a las nuevas influencias. En estos años, hasta el 
teatro más convencional -Moncada, Millán, Diosdado, Salom, etc.-, a medida que finaliza 
el siglo, va liquidando sus existencias con estrenos regulares pero cada vez más 
distanciados.  
La comedia burguesa va sufriendo una paulatina modificación, el género no ofrece ya 
una sustantiva diferencia y tan cercano está del público Alonso de Santos (Hora de visita) 
como Gala (Los bellos durmientes), Mediero (El niño de Belén), Salom (Mariposas 
negras) o Diosdado (Cristal de bohemia) en 1994. 
Tanto los autores nuevos como los consolidados presentan una homogeneidad en sus 
intenciones e incluso en sus estilos, aunque procedan de distintas posiciones estéticas y 
sociales. Se busca la imposición de la palabra frente a lo espectacular, que tanto había 
primado anteriormente. Los jóvenes autores surgidos en los ochenta y noventa "opinan" 
sobre la actualidad, el terrorismo o la corrupción. A veces no dan respuestas, pero 
reflexionan a partir de un hecho. Su obra suele reunir, en su escritura teatral, todas las 
constantes de las llamadas "nuevas dramaturgias" pero de forma comprometida. También 
es cierto que se dan obras que demuestran lo contrario.  
Madrid, que hasta ahora ha sido la capital del estreno por antonomasia, en estos años, 
dejará de serlo. Hay una tendencia hacia un mayor desarrollo del teatro en las 
Comunidades. Allí se estrenan con frecuencia nuevos autores, que aun a costa de estar en 
un circuito más limitado, el de su comunidad, al menos aseguran el estreno. Estar en la 
cartelera madrileña ya no es una de sus máximas pretensiones. Ahora muchos autores que 
no podían estrenar lo harán y será más fácil que un autor desconocido estrene en 
provincias a que lo haga en Madrid. 
En estos Centros periféricos, en la década ochenta, se estrenaron 103 obras de autores 
españoles contemporáneos. De estos autores son mínimos los que llegan a la cartelera 
madrileña y si lo hacen es en alguna muestra o en pequeñas salas y por muy pocos días. 
Así que según nuestro estudio, los autores que aparecen en este grupo de nueva 
generación son una mínima parte del total de la geografía española y todo como 
consecuencia de la descentralización del teatro. Estos autores noveles son en su mayoría 
desconocidos y su obra no publicada. Solo tendremos noticias de ellos cuando por azar 
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algunos espectáculos sorprendan en algún festival o muestra y sea reclamado por los 
circuitos estatales. 
Ser autor contemporáneo está condicionado a la supervivencia y al mercado teatral 
porque si no pueden estrenar, antes o después, dejan de escribir. Lo mismo que pasó con 
generaciones anteriores. En estos años tanto los autores de la cantera como los jóvenes 
tienen dificultades para estrenar y son estrenados ocasionalmente y, casi siempre, en salas 
alternativas, lo que supone un presupuesto insuficiente para producción y publicitación.  
El público compra lo que le venden pero los autores escriben para el público. El teatro 
no tendría que ser minoritario, ni alienante para un público "popular", pero son años donde 
se asimila público a taquilla y esto produce una cartelera con mucho "hablar en necio" y 
pocas y valiosas  investigaciones teatrales. El teatro se convierte en objeto de consumo y 
se rige por la economía, el mercado y el brillo social. Todo ello con la complicidad de 
gentes de teatro acomodadas y oportunistas, que controlan la burocracia teatral y la 
complacencia del público aburguesado que va al teatro cuando tiene que ir y aplaude 
cuanto tiene que aplaudir. Los teatros se llenan así de mediocridad, de música facilona y 
de risas sin sentido. 
Las grandes producciones, adecuadamente publicitadas en los medios de 
comunicación, suelen ser teatro de consumo. Un teatro comercial, musical y, en el mejor 
de los casos, espectaculares producciones de teatro clásico. Son tiempos de pensamiento 
único que provocan la falta de diversidad en las propuestas teatrales. Sirve lo que genera 
dinero. La calidad es la cantidad. La guerra por las audiencias ha calado en el teatro, 
aunque para ello haya que recortar lo problemático. Si alguien se molesta, las cifras bajan. 
La mejor manera de no molestar es no decir nada. La mejor manera de no decir nada es 
decir lo que ya se ha dicho mil veces. La cartelera de hoy podría ser la de hace veinte, 
treinta, cuarenta años: zarzuelas, histriones, recitados, ripios... El teatro avanza con pasos 
gigantescos hacia el siglo XIX. 
 
ESTADÍSTICA DE FIN DE SIGLO 
 
A finales de siglo Madrid tiene un 42,58 % del total de recaudación que junto con 
Barcelona supone el motor indiscutible de la actividad escénica del país. Barcelona 
supone el 14,49 % de espectadores sobre el total del país. 
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A principios de los noventa se produce una crisis de oferta y demanda de la actividad 
escénica que va a ir reactivándose en el último lustro de siglo, junto con la consolidación 
de sectores minoritarios, salas alternativas y los teatros del consorcio. 
El público madrileño evoluciona hacia un gusto por el musical, la danza y el teatro lírico 
en detrimento de los géneros dramáticos. 
Escasa presencia de compañías extranjeras en la cartelera. Mayor interés por la 
dramaturgia española que extranjera y relevante papel de Madrid en la marcha de las artes 
escénicas en España. En números absolutos encontramos 46 autores vivos españoles en 
la temporada 94/95, en la 95/96 serán 42 y aumentarán hasta 47 en las temporadas 96/97 
y 97/98.  
Entre el 1994 y 1998 el 56 % de los espectáculos son de autores españoles. Este porcentaje 
se reparte entre un 40,3 % de autores vivos, un 7,26 % de autores clásicos y el 8,86 % de 
autores contemporáneos.2133 
 
HACIA DÓNDE VA LA DRAMATURGIA EN LOS NOVENTA  
 
El teatro de los noventa desde un punto de vista socio cultural oscila entre el 
individualismo y el compromiso: 
 
Hay una pérdida de confianza, por parte de los autores, en las utopías políticas, 
las soluciones totalitarias de los problemas sociales, el reconocimiento 
logocentrista de la realidad, la constitución de sentido coherente, así como en la 
capacidad del idioma para lograr una reproducción objetiva de la realidad. La 
dramaturgia se va a caracterizar por una percepción que se inspira en una 
estructura elíptica y fragmentaria, así como en la sucesión acelerada de imágenes 
y sonidos del cine, la televisión, el videoclip y el cómic (Floeck, 2007: 49).  
 
Lo autores vuelven la vista hacia temáticas recurrentes: hay una vuelta a la esfera de 
lo privado en las relaciones, en la búsqueda de la identidad y en las crisis psicológicas de 
cualquier tipo; retratos de modelos de soledad, aislamiento o temas sexuales tabú. Junto 
a esto se encuentran los problemas sociales como la violencia, el mal uso de las drogas, 
la xenofobia, la alteridad cultural y étnica y los conflictos raciales. A menudo, ambos 
                                                          
2133 SANTOLARIA SOLANA, CRISTINA, “Los Teatros de Madrid (1994-1998)”, Edita Centro de 
Documentación Teatral, Madrid, 1999. 
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campos van unidos, ya que los problemas privados aparecen como expresión de 
deficiencias y carencias sociales. La soledad existencial, la incapacidad de comunicación 
y la marginalidad social se condicionan con frecuencia entre sí. La violencia domina la 
gran ciudad, tanto en lo privado como en lo social. Esta, la violencia, es el tema central 
del autor contemporáneo, pero no en cuanto a represión política o social sino como  
explosiones de violencia privadas e interpersonales. Otras temáticas menores son el 
problema de la culpa y la penitencia, la cuestión de la muerte, los temas históricos, donde 
la reivindicación revisionista de las décadas anteriores reaparece, pasando a menudo a un 
segundo plano, tras la representación de problemas individuales de personalidad o tras el 
esfuerzo por autorreafirmarse a través del recuerdo y la incorporación del pasado más 
reciente (Floeck, 2007: 49- 50). El mismo autor refleja cómo se configuran formalmente 
las obras, de las que dice hay gran variedad de formas: 
 
Va desde dramas cerrados y estructurados a la manera aristotélica, pasando 
por la alineación de secuencias de imágenes poético-míticas con estructura 
musical de fondo o la variación de un tema en una sucesión de escenas cortas en 
forma de monólogo interior, hasta piezas con estructura de fondo narrativa, en las 
cuales se entretejen diálogos y pasajes narrados o se expresan diferentes niveles 
de la narración en el flujo de conciencia de un personaje. La paleta lingüística va 
igualmente desde registros poético-literarios, pasando por un lenguaje coloquial 
hiperrealista, hasta la estilizada imitación del argot juvenil específico. Pero a pesar 
de todo el pluralismo mencionado pueden destacarse algunas tendencias bastante 
claras. No es el modelo mimético de proveniencia aristotélica lo representativo; 
dominan el teatro de fin de siglo formas de una yuxtaposición de secuencias de 
acción dramática fragmentadas y deconstruídas, con final abierto (Floeck, 2007: 
50).  
 
Bajo la creciente influencia de la percepción de la realidad de la postmodernidad, se 
han fortalecido estas tendencias experimentales, y el resultado es un teatro que se 
caracteriza por la deconstrucción, la fragmentación, la polisemia y los finales abiertos 
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AUTORES CON ESTRENO EN MADRID DURANTE LOS NOVENTA2134 
 
A) Autores con trayectoria anterior a estos años 
 
ALFONSO ZURRO (Salamanca, 1953) es autor y director, profesionalmente siempre 
vinculado a Sevilla, desde donde desarrolla su trabajo como autor y director de escena. 
Como autor, de sus obras estrenadas destacan: El canto del gorrión (1982), Pasos largos 
(1983), Farsas Maravillosas2135 (1985), Carnicerito, torero (1987), Por narices (1990), 
Retablo de comediantes (1993), Bufonerías (1994). También Quién mal anda, 
representada en el Teatro del Circulo de Bellas Artes del 23 al 27 de octubre de 1996 
dentro del espectáculo Por mis muertos, realizado por  Teatro Geroa-La jácara . Después 
estrena A solas con Marilyn (1998), que llega a Madrid bajo la dirección de Andrés Lima, 
representándose en la Sala Cuarta Pared en 1998. Después escribe Las Bragas (2007), 
que se representa en el Círculo de Bellas Artes en marzo de 2008 y En el monte del 
Olvido (2009), escenificada en el Teatro Español (Sala Pequeña) el 1 de abril de 2010. 
Otras obras suyas son: El extraordinario vuelo de los ángeles; Un mordisco en el corazón; 
La pelota. 
 
EDUARDO GALÁN (Madrid, 1957) es un dramaturgo, guionista, novelista, profesor 
de Lengua y Literatura y ensayista español. Pretende acercar al público la realidad del 
hombre de nuestro tiempo. En su obra La sombra del poder (1988) habla de la autoridad 
y sus influencias. Posteriormente estrena La posada del arenal (1989) en colaboración 
con Javier Garcimartín. Suyas son también Pareja de damas (1991), El espantapájaros 
de Mojapiés (1991), La silla voladora (1992), Anónima sentencia (1992) representada 
en Centro Cultural Galileo del 29 de abril al 9 de mayo de 1993, Mujeres frente al espejo 
(1996) que estuvo en el Teatro Alcázar del 30 de marzo al 23 de junio de 1996. En su 
pieza La amiga del Rey (1994) ofrece una visión de la relación entre Felipe IV y la 
Calderona, teatro histórico y retrato de la España de ese momento amargo y difícil. En La 
sombra del poder (1998) aborda el tema de la autoridad y sus influencias, también en 
colaboración con Javier Garcimartín. Después vendrán Mujeres (1998) y Memoria y 
olvido (Argentina 76 - nunca más) (2002), esta última escrita conjuntamente con Arturo 
                                                          
2134 Los títulos que parecen en negrita son las obras que llegan a la escena madrileña. 
2135 ONETTI, ANTONIO y ZURRO, ALFONSO, La puñalá. Farsas Maravillosas, Ed. Centro Andaluz de 
Teatro (CAT), Sevilla, 1992. 
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Roldán y Luis Lorente. Más textos suyos son Tres hombres y un destino (2004), La curva 
de la felicidad o la crisis de los 40 en colaboración con Pedro Gómez (2004), Esperando 
a Diana (2005), La mujer que se parecía a Marilyn (2007), Felices 30 (2009), Maniobras 
(2010), Historia de 2 (2012), El Capricho soñado (paseos teatrales) (2012), Hombres de 
40 (2013). 
 
EDUARDO LADRÓN DE GUEVARA (Madrid, 1939) es periodista y autor teatral 
que ha escrito obras como Volviste u Only You, amor mío. Suyas son también Coto de 
caza (1983), Bisonte (1985), Cosa de dos (1986), UVI: Cuidados Intensivos y, el título 
que aparece en la cartelera madrileña en 1992, Próxima parada felicidad (1992).  
 
B) Autores con trayectoria anterior y Premio Bradomín 
 
RODRIGO GARCÍA (Autor español, nacido en Argentina, 1964, pero afincado en 
Madrid). Es uno de los más notables dramaturgos del cambio de siglo en España. Fue 
accésit en 1987 al Premio Marqués de Bradomín por MACBETH Imágenes, y en 1988 
obtuvo otro accésit con Reloj2136, que se estrenaría en la Sala Pradillo en 1995. A destacar 
sus obras: Acera Derecha (1989), estrenada en la Sala Mirador el 30 de marzo de 1990, 
por la Compañía La Carnicería Teatro y después representada en el Centro Cultural 
Galileo dentro de la Muestra de Teatro Madrileño de ese mismo año 1990; Martillo 
(1989); Matando Horas (1991), que se estrena en la Sala Pradillo, representándose del 4 
al 28 de abril de 1991; luego viene Prometeo (1992) que se presenta en la Sala Pradillo 
5-6 1992; Tempestad (1992) se representa en la Sala Olimpia del 11 al 14 de marzo de 
1993; Notas de cocina (1994) en la Sala Pradillo del 3 al 20 de noviembre de 1994 y que 
se repone en la misma sala en 1995; Nova (1995); El dinero (1996), que se estrena en la 
Sala Cuarta Pared en 1996; El carnicero español (1997), en la Sala Pradillo 1997; 
Protégeme de lo que deseo (1998) estrenada en la sala Cuarta Pared en 1998. 
El mismo, Rodrigo García, dirigió los estrenos de sus piezas con su compañía, La 
Carnicería, creada en 1989. Desde sus primeras puestas en escena evidencia su interés 
por las artes visuales, especialmente la instalación, así como por la función de la música, 
las canciones y la gestualidad de los actores en la composición de la partitura final de sus 
piezas. Tras el éxito de Conocer gente, comer mierda (1999) representada en la Sala 
                                                          
2136 REIZABAL, IÑIGO; ONETTI, ANTONIO y GARCÍA, RODRIGO, Le petit negre. Marcado por el 
típex. Reloj, Premios Marqués de Bradomín 1988, Ed. Instituto de la Juventud, Madrid, 1989. 
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Cuarta Pared del 2 al 7 de febrero 1999 y Haberos quedado en casa, capullos (2000) en 
el circuito de salas alternativas, Rodrigo García estrena Somebody to love (2001) y 
Aftersun (2001). En esta, la implicación física y emocional de los actores Juan Loriente y 
Patricia Lamas es tan fuerte, que no resulta exagerado hablar de una co-autoría y del inicio 
de una nueva fase en el trabajo de Rodrigo García, autor que ahora se inclina hacia una 
dramaturgia corporal, que logra un amplio reconocimiento internacional. Sus siguientes 
espectáculos, La historia de Ronald, el payaso de McDonald´s (2002), Creo que no me 
habéis entendido bien (2002), Compré una pala en Ikea para cavar mi tumba (2002) y 
Jardinería humana (2003), se presentaron en los principales teatros y festivales europeos, 
convirtiendo a Rodrigo García en uno de los artistas con mayor protagonismo en la escena 
internacional de principios del siglo XXI. Otros títulos suyos son Volví del supermercado 
y le di una paliza a mi hijo (2003),  Borges + Goya (2005), Matar para comer (2005),  
Arrojad mis cenizas en Eurodisney (2006),  Aproximación a la idea de desconfianza 
(2006), En algún momento de la vida deberías plantearte seriamente dejar de hacer el 
ridículo (2007), Cruda, vuelta y vuelta, al punto, chamuscada (2007), Versus (2008), Una 
cosa quería deciros, antes de que se me olvide (2009), Muerte y reencarnación en un 
cowboy (2009), InterzisAccesulAnimalelor (2010),  Esto es así y a mí no me jodáis (2010), 
Gólgota picnic (2011),  Daisy (2013)  
 
JUAN MAYORGA (Madrid, 1965), se dio a conocer con Siete hombres buenos 
(1988), que fue accésit al Premio Marqués de Bradomín en 1989. En 1992 fue accésit al 
Calderón de la Barca con Más ceniza, obra que consiguió estrenar dos años después en 
la Sala Cuarta Pared, el 20 de mayo de 1994. Con motivo de este estreno el crítico Enrique 
Centeno dirá de él que es un autor que ofrece un producto de acabado perfecto, con un 
conocimiento profundo de las claves teatrales, de una construcción verdaderamente 
original. Después vendría el estreno de El sueño de Ginebra (1995) en la Cuarta Pared 
el 4 de agosto de 1996, de referencias históricas. Finalmente da el salto al escenario del 
teatro nacional María Guerrero con la pieza Cartas de amor a Stalin, bajo la dirección de 
Guillermo Heras, allí permanecerá desde el  8 de septiembre al 7 de noviembre de 1999. 
Esta obra, de referencias históricas, retrata el enfrentamiento entre el opresor y el 
oprimido. Otras obras suyas son El traductor de Blumemberg (1993) en la que denuncia 
el nacismo actual, Angelus Novus, El jardín quemado (1996) de corte histórico. También 
escribe El Gordo y el Flaco (1998), Sonámbulo, Himmelweg, Animales nocturnos, 
Palabra de perro, Últimas palabras de Copito de Nieve, Job, Hamelin, Primera noticia 
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de la catástrofe, El chico de la última fila, La tortuga de Darwin, La paz perpetua, El 
elefante ha ocupado la catedral, La lengua en pedazos, El crítico (Si supiera cantar, me 
salvaría), El cartógrafo, Los yugoslavos, El arte de la entrevista y Reikiavik. 
También tiene piezas breves reunidas con el título de Teatro para minutos. Están 
formadas por Concierto fatal de la viuda Kolakowski y El hombre de oro, estrenada por 
el Grupo El astillero en la Sala Cuarta Pared, dentro del espectáculo ROTOS y bajo la 
dirección de Carlos Rodríguez, el 2-6-1996. Un año después estrena La mala imagen, el 
23-10-1997 en la Sala Cuarta Pared, con el mismo director y grupo y titulado FOTOS. 
Otras piezas breves suyas son: Legión, El Guardián, La piel, Amarillo, El Crack, La mujer 
de mi vida, BRGS, La mano izquierda (2000), Una carta de Sarajevo, Encuentro en 
Salamanca, El buen vecino, Candidatos, Inocencia, Justicia, Manifiesto Comunista, 
Sentido de calle, El espíritu de Cernuda, La biblioteca del diablo, Tres anillos, Mujeres 
en la cornisa, Método Le Brun para la felicidad, Departamento de Justicia, JK, La mujer 
de los ojos tristes, Las películas del invierno y 581 mapas. 
 
MAXI RODRIGUEZ (Asturias, 1965). Actor, dramaturgo, guionista y director de 
escena. Centra su trabajo en la comunidad asturiana. Entre sus obras están: Ondas (1985), 
Gaita y María (1986), El mío coito o la épica del BUP (1987), El swin del maletín y otras 
acciones (1988) y El color del agua (1989) que obtuvo el Premio Marqués de Bradomín 
en 1989. Luego escribe Alucina Colombina (1990), Tris/Travel (1992), The curran 3 
(1993) y ¡Oé, oé, oé! (1994), que parodia la actualidad del momento, con el fútbol como 
telón de fondo, y que se estrena en el Teatro Fígaro de Madrid el 4 de abril de 2001. Otros 
títulos suyos son Píldoras de cabaret (1995), El arte que hizo pub (1996), Muchocuento 
(1996), La caseta (1998), El lóbulo y las orejas (1998), Terminal 3 (2002), Miedo 
escénico (2002), El mimo (2005), que es un monólogo incluido en el espectáculo “GRITA 
SIDA”. Y sus últimas obras son Las aeróbicas (2007), Crecer (2009), Low cost (2011) y 
Colgados (2012). 
 
C) Autores de los noventa con Premio Bradomín 
 
ANTONIO ÁLAMO (Córdoba, 1964). Un autor convertido en uno de los valores del 
teatro español. Entre sus estrenos destaca, el Premio Marqués de Bradomín de 1991, La 
oreja izquierda de Van Gogh, representada por la Compañía Atalaya del 4 al 7 de marzo 
de 1993. Luego tiene Agujeros (1992), Los borrachos que recibió el Premio Tirso de 
Hacia el Fin de Siglo 
1501 
 
Molina y que estrenó el CAT con dirección de Alfonso Zurro, Pasos o el título A bocados, 
que es un espectáculo de varios autores (Antonio Álamo, Rafael Gordón y Charo 
González) estrenado en la Sala Olimpia del 9 de abril al 25 de mayo de 1997. Después 
vinieron Los enfermos, representado del 18 al 28 de noviembre de 1999 en el Teatro de 
La Abadía dentro del Festival de Otoño y que luego continua hasta el 2 de enero del 2000, 
Grande como una tumba, Caos (2000), El punto (2003), En un lugar de la niebla (2005) 
que se estrena en el Festival Internacional de Teatro Clásico de Almagro, Yo Satán (2005) 
estrenada en el Teatro Bellas Artes de Madrid, Cantando bajo las balas (2007) estrenada 
por el CDN en la Sala Francisco Nieva del Teatro Valle-Inclán, Patadas (2009), La 
maleta de los nervios (2009) y Copla Negra (2013), estas dos últimas representadas por 
el Grupo las Chirigóticas, la primera en el Teatro Alfil y la segunda en la Sala Francisco 
Nieva del Teatro Valle-Inclán 
 
YOLANDA PALLÍN (Madrid, 1965). Autora que consigue un accésit al Bradomín 
por La mirada (1995). Otros textos suyos son Hiel (1993), Tierra de nadie (1994), Los 
restos de la noche (1995), La mirada (1995), D.N.I. ( 1996), Como la vida misma (1996), 
Lista negra (1997) estrenada en la Sala Cuarta Pared en 1997, Los motivos de Anselmo 
Fuentes (1998) estrenada en la Cuarta Pared en 1998 y una trilogía en colaboración con 
otros autores llamada Trilogía de la Juventud I -trilogía de la juventud, por estar escrita 
por tres jóvenes autores y I, por ser el primer título que se ofrece de los tres que lo 
conformaran finalmente-. El primer espectáculo fue Las Manos (escrito junto a José 
Ramón Fernández y Javier G. Yagüe, Compañía Cuarta Pared, dirigido por Javier G. 
Yagüe, 1999). Luego escribe El diario del Sol rojo (1999) y a continuación termina la 
trilogía, Trilogía de la Juventud II con el espectáculo Imagina (escrito junto a José Ramón 
Fernández y Javier G. Yagüe, Sala Cuarta pared, 2001) y Trilogía de la Juventud III con 
el espectáculo titulado 24/7, también en colaboración y representada en la Sala Cuarta 
Pared. 
 
ITZIAR PASCUAL (n., 1967). Su dramaturgia comienza en los noventa con ¿Me 
concede este baile? (1991). Seguirán Confort (1992), Me llamo Blanca (1992), y un texto 
breve Memoria (1994). Después escribe El domador de sombras (1994) y su primer 
estreno que será Fuga, en 1995, en la Sala Pradillo de Madrid, obra que después pasó al 
C. C. Galileo del  6 al 17 de diciembre de 1995. Al año siguiente estrena Holliday aut  
(1996) en la Sala Ensayo 100 y en 1997 obtuvo el accésit del Marqués de Bradomín con 
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la obra Las voces de Penélope. Otros títulos suyos son: Postal del mar (1997), Blue 
Mountain (1997),  Miauless (1997), Entre bromas y veras, Proyecto Pére-Lachaise, y 
Pared 
 
BORJA ORTIZ DE GONDRA  (Bilbao, 1965) es un dramaturgo destacado dentro 
de su generación. Entre sus textos teatrales tenemos ¿Dos? y Metropolitano (1992) que 
fue accésit del Premio Marqués de Bradomín. Con Dedos (vodevil negro) obtuvo el 
codiciado premio Marqués de Bradomín en 1995 y se estrena en la Sala Olimpia del 13 
de enero al 14 de febrero de 1999. Otros títulos suyos son Mane, Thecel, Phares, Herida 
en la voz, Hacia el olvido (Exiliadas), Mujeres: tomas, Perro del mejor amo, Del otro 
lado, Tu imagen sola (en colaboración con Pablo Iglesias Simón), Memento mori, Duda 
razonable y Miguel de Molina, la copla quebrada. 
 
PACO ZARZOSO (Puerto de Sagunto, 1966) está ligado a la comunidad Valenciana 
y Catalana. Es actor, director y dramaturgo. Se inicia con El afilador de pianos (1992). 
Desde entonces ha escrito casi una decena de piezas y estrenando prácticamente todas. 
Entre ellas Un hombre, otro hombre (1995) o Nocturnos (1995). En 1996 gana el Marqués 
de Bradomín con Umbral (1996). Otras obras suyas son Cocodrilo (1998), Ultramarino 
(1998), Mirador (2000) o Exilio (2001). También ha compartido autoría con Lluïsa 
Cunillé, con quien escribe Intemperie (1996), Viajeras (2001) y Húngaros (2002). No 
tiene ningún estreno en estos años en Madrid, aun siendo un autor reconocido. 
 
FRANCISCO ORTUÑO obtiene un accésit al Premio Marqués de Bradomín por 
Corre (1991) y estrenará Don Juan frente al espejo en la Sala Cuarta Pared en 1997. 
 
D) Otros autores de los noventa: 
 
JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ (Madrid, 1962), autor cuyas raíces están en el 
realismo y la épica, en clave de experimentación escénica, es Premio Calderón de la Barca 
por la obra Para quemar la memoria (1993), estrenada en Salamanca, Teatro Juan del 
Enzina, el 14 de diciembre de 1995, para hacer posteriormente temporada en la Sala 
Cuarta Pared de Madrid, dirigida por Guillermo Heras. José Ramón Fernández, en 
colaboración con Rafael Lassaleta y Ángel Solo, escribe Sangre iluminada de amarillo, 
que se estrena en el Centro C. Galileo del 23 de noviembre al 4 de diciembre de 1994. 
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También en colaboración con Fernando Doménech, Juan Antonio Hormigón y Carlos 
Rodríguez, estrena en la Sala Olimpia, en 1994, ¿Qué hizo Nora cuando se marchó? 
Después vendrán Mariana (1995), estrenada en la Sala Cuarta Pared en octubre de 1995 
por la actriz Esperanza Elipe y con dirección de Pablo Calvo, El silencio de las estaciones 
(1995), Dos (1996), que se estrena en Madrid en la Sala Cuarta Pared, 1996, dentro del 
espectáculo Rotos dirigido por Carlos Rodríguez. Seguirán Las mujeres fragantes 
(1997), estrenada en Madrid, Sala Cuarta Pared, el 8 de diciembre de 2002 con dirección 
de Adolfo Simón, y Una historia de fantasmas (1997), representada en la Sala Cuarta 
Pared de Madrid en 1997, dentro del espectáculo Fotos dirigido por Carlos Rodríguez. 
Otros títulos son El cometa (1998), La tierra (1998), que es un texto finalista del Premio 
Tirso de Molina de 1998, estrenado en Madrid, en la Sala Cuarta Pared, el 23 de febrero 
de 2007, La hierba (1998), Estado hormonal, que está escrita en colaboración con 
Margaret Jova y estrenada en la Sala Pradillo en mayo de 1998, y El criado del rico 
mercader (1999), pieza breve, escrita para el espectáculo Sopa de radio, que se estrena 
en Barcelona en 1999, bajo la dirección de Oriol Grau. 
Escribe la Trilogía de la juventud en colaboración con Yolanda Pallín y Javier Yagüe, 
que se compone de las piezas: Las Manos, estrenada en la Sala Cuarta Pared, dirigida por 
Javier G. Yagüe en 1999; Imagina, estrenada en la misma sala en 2001;  Y 24/7, estrenada 
en Salamanca el 23 de octubre de 2002, también con dirección de Javier García Yagüe. 
Las obras de la Trilogía de la juventud se han mantenido en repertorio de la compañía 
Cuarta Pared hasta noviembre de 2004. 
Otras obras suyas son: Treinta grados de frío; Mano Amarilla, que se estrena en la 
Sala Cuarta Pared de Madrid en 2003; Nina, que es Premio Lope de Vega 2003 y con 
estreno en el Teatro Español de Madrid el 1 de junio de 2006 y bajo la dirección de 
Salvador García Ruiz; Si amanece nos vamos, Juan Belmonte, Ombradellasera, Me perdí 
en tus ojos, Hoy es mi cumpleaños, El que fue mi hermano (Yakolev),… y Monólogo de 
la perra roja, estrenada en diciembre de 2004, en la Casa de América de Madrid, como 
parte del espectáculo Puntos Cardinales, con textos de Juan Mayorga, Jorge Sánchez y 
Favio Rubiano, dirigido por Favio Rubiano. Posteriormente escribe Meteco, estrenada en 
septiembre de 2005, en la Sala Cuarta Pared, dentro del espectáculo Exilios, que dirige 
Guillermo Heras, Sueño y Capricho, Un momento dulce o La felicidad, obra estrenada en 
Madrid en mayo de 2007. Su última obra, La colmena científica o el café de Negrín 
(2009), se estrena en el CDN, con dirección de Ernesto Caballero.  
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JUAN CARLOS RUBIO (Córdoba, 1967) es guionista, director de teatro y 
dramaturgo. Su aparición en cartelera es con Esta noche no estoy para nadie, en el Teatro 
Fígaro, del 15 de enero al 5 de abril de 1997, estrenada con dirección de Joaquín Vida y 
protagonizada por Esperanza Roy y Nicolás Dueñas. Otros títulos suyos son Las heridas 
del viento (1999), Tres (2000), Qué trío!!!., Ellas quieren y él no puede, El bosque es mío 
(2001), 10 (2001), que se estrena con dirección de Tamzin Townsend y protagonizada 
por Juan Luis Galiardo, ¿Dónde se esconden los sueños? (2004), Epitafio (2004), Humo 
(2005), estrenada con dirección de Juan Carlos Rubio y protagonizada por Juan Luis 
Galiardo y Kiti Mánver. Y sus últimos títulos hasta el momento son Arizona (2006), 
estrenada por el CDN en 2013, No quemes la vida (2007), 100 metros cuadrados (2007), 
“Concha. Yo lo que quiero es bailar" (2011) y textos para el espectáculo El manual de la 
buena esposa (2012). 
 
JORGE MÁRQUEZ (Sevilla, 1958) es autor y director teatral, ha escrito una docena 
de obras y dos novelas. Entre sus piezas dramáticas figuran Hazme de la noche un 
cuento, estrenada en el Teatro Bellas Artes el 9 de abril de 1991, Títeres de la Luna, 
Coraggio, miasignora y La tuerta suerte de Perico Galápago, estrenada por el CDN, en 
la Sala Olimpia, del 18 de abril al 12 de mayo de 1996. 
 
JAVIER GARCÍA MAURIÑO es autor teatral y guionista cinematográfico. Ha sido 
comentarista teatral en distintas publicaciones. En 1994 obtiene el Premio Lope de Vega 
de teatro con su obra Picospardo's, que se estrena y representa en el  Teatro Español del 
27 de abril al 15 de octubre de 1995. Otros títulos suyos son ¿Dónde estás que no te veo? 
(2003), que es una pieza para café teatro, Lupe y Lope (2005), Una conferencia (2007), 
Un hombre sencillo (2009).  
 
JULIO ESCALADA es actor, director, dramaturgo, que cuenta con las obras 
Acércate más, estrenada en el teatro Alfil en 1994, Reservado el derecho de admisión 
(1997), Te vas, me dejas y me abandonas (Mutis), estrenada en el Teatro Reina Victoria 
de Madrid del 5 de febrero al 12 de abril de 1997 y que luego pasa al Teatro Infanta Isabel 
del 12 de abril al 7 de junio 1997, Primavera (Cuatro estaciones) (1999), Verano (Cuatro 
estaciones) (2000), Invierno (Cuatro estaciones), Sois la bomba, que se estrena en 2006, 
En el borde (2006), Otoño (Cuatro estaciones)(2006) y finalmente A tientas, que es una 
historia de cuatro compañeros de una empresa de ventas, unidos por lazos afectivos, que 
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van dirimiendo sus diferencias o afianzando sus querencias en la sala de personal, entre 
´"café y café", a lo largo de una semana. 
 
ANDRÉS SOPEÑA MONSALVE (Madrid, 1948), profesor de Derecho y escritor. 
Se dio a conocer, en 1994, con El florido pensil, que es un ensayo atípico, en clave de 
humor y apoyado en una inteligente ironía, sobre la educación en la escuela de la España 
franquista. El éxito del libro fue fulminante, constituyendo todo un fenómeno editorial 
sin parangón. Fue adaptado al teatro por el grupo Tantaka, con más de dos mil 
representaciones y enorme éxito de público. En 2002 fue llevado al cine por el director 
Juan José Porto. En Madrid se vio en el Teatro del Círculo de Bellas Artes, del 16 al 20 
de octubre de 1996, con tan enorme éxito, que se repone en el Teatro La Latina del 5 de 
noviembre de 1997 al 28 de junio 1998. 
 
JOSÉ CARLOS SOMOZA ORTEGA (La Habana, Cuba, 1959) escritor español. 
Tiene publicadas  varias novelas y algún cuento. Para teatro escribe una pieza en 1997 
titulada Miguel Will, y  que se estrena en el Teatro de la Comedia del 31 de octubre al 30 
de noviembre de 1997. 
 
IGNACIO MARTÍNEZ PISÓN CAVERO (Zaragoza, 1960) es un escritor y 
guionista cinematográfico. Una de sus novelas más populares, Enterrar a los muertos, 
recrea un hecho real acaecido en la Guerra Civil, que narra las pesquisas del escritor 
estadounidense John Dos Passos, tras la muerte, a cargo de la inteligencia soviética, de 
su traductor y amigo José Robles Pazos. Ha hecho adaptaciones para el teatro de sus 
obras, como por ejemplo El filo de unos ojos, que se estrena en el Teatro María Guerrero 
(Sala Margarita Xirgu) el 28 de abril de 1990 y después pasa al Teatro Albéniz el 10-2-
1991. 
 
JUAN JOSÉ MILLÁS (Valencia, 1946), escritor y periodista, tiene una obra 
abundante en el género de la narrativa. En el teatro se estrena con un monólogo escrito 
para Magüi Mira titulado Ella imagina (1994), que se estrena en el Teatro María 
Guerrero, con dirección de José Carlos Plaza y estará del 5 al 29 de mayo de 1994. 
 
ANTONIO MUÑOZ DE MESA (Madrid, 1972), es un actor, guionista, director, 
productor y presentador. Colaborador de la Compañía de teatro Uroc, para la que escribe. 
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En 1995 estrena en colaboración con Francisco Bustos la obra Que puñeta de maleta, 
que se representa en el Centro Cultural Galileo del 25 de enero al 2 de febrero de 1995. 
Después vendrán Torrijas de Cerdo (1996), estrenada en el C. C. Galileo en 1997,  María 
La Negra (1996), Clown Quijote de la Mancha (1997), Internautas (1998), La Familia 
Solfa (2000), Tongo (2002), Objetos Perdidos (2003), Qué es la Vida  (2004), Romeo y 
Julieta (2005), Las Inalámbricas (2007), El Secreto de Miss Mundo (2007), El niño 
colchón (2009), Cyrano de Nueva Orleans (2012), La Visita (2013), Una vida robada 
(2013), Otro gran teatro del mundo (2013).  
 
ELVIRA LINDO GARRIDO (Cádiz, 1962), escritora y periodista, ha abordado el 
periodismo, la novela y el guion televisivo y cinematográfico. Dentro de su narrativa hay 
que señalar la serie de novelas protagonizadas por Manolito Gafotas y la serie de relatos 
del personaje  Olivia. Dentro del teatro tiene las obras La ley de la selva (1996) y La 
sorpresa del roscón (2004). A señalar los guiones televisivos o cinematográficos como 
La primera noche de mi vida (1998), Manolito Gafotas (1998), Ataque verbal (2000), 
Plenilunio (2000), El cielo abierto (2000) o Una palabra tuya (2008). En los noventa 
estrena La ley de la selva en el Teatro Alfil, que se representa del 29-12-1995 al 7-1-
1996. 
 
E) Actores y directores que escriben para la escena: 
 
EMILIO GOYANES (Madrid, 1960), ha trabajado como actor con Comediants, 
Kalandraka Bekereke y Cambaleo (1983- 1992). En este último tiempo será guionista de 
los espectáculos de Cambaleo titulados Amargi (1983), Ave Roc (1984), Teatraco II 
(1985), Espectáculo (1986), Vivir (1987) y Muy frágil (1988). Luego va a trabajar en 
Andalucía con Lavi e Bel (1993-2008), siendo guionista y director de los espectáculos A 
moco tendido (1993), Paradisi (1994), La luna (1996), Cómeme Cruda (1997), Hotel 
Calamidad (1998), que se representa en la Cuarta Pared del 18 al 20 de febrero 1999, 
Marco Polo (1999), Amador Buenaventura (2000), Cabaret Caracol (2000), Lavidada 
(2001), Yai (2002), A Todo Trapo (2002), Cabaret Nómada (2004), Rueda con Mozart 
(2005), Petit Cabaret (2005), Sol y Luna (2007) y Cabaret Líquido (2008). También con 
Vagalume en Andalucía (1999-2005) crea como guionista y bajo su dirección los 
espectáculos La pajarraca (1999), Romeo y Julieta (2002) y De perdios al rio (2005) 
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LUIS LÁZARO (1958-2012) era actor, autor y director de teatro y guionista de 
televisión. Entre sus obras se cuentan Melilla tuvo que ser, y dos piezas que se estrenan 
juntas, en el Teatro Alfil del 23 de mayo al 4 de junio de 1995, y que se titulan  Noche de 
paz una y Soy de España la otra. Luego llega a los escenarios Sois todas unas…, 
representada en el Teatro Reina Victoria del 14 de agosto al 15 de septiembre de 1996. 
Otros títulos en su haber son El fin del mundo, No nos gustó la guerra de Corea... 
 
NANCHO NOVO (n.1958) actor que ha estrenado Poor Johnny (1986),  Maloficio 
(1989), en el Teatro Alfil el 5 de febrero de1990, y Malditas seas (1991).  
 
LAILA RIPOLL CUETOS (Madrid, 1964) es una directora de escena y dramaturga. 
Entre sus obras destacan La ciudad sitiada, que se estrena en la sala Cuarta Pared el 12 
de febrero 1999. Otras piezas son Los niños perdidos, El día más feliz de nuestra vida y 
Atra Bilis. 
 
CARLOS SARRIÓ es  actor, iluminador, director, dramaturgo. Pertenece a 
Cambaleo Teatro desde 1982. Como dramaturgo ha escrito los siguientes textos teatrales: 
Trasiego (1992), espectáculo de humor y gabardinas; No me vengas con historias (1994), 
espectáculo de humor absurdo, estrenado en la Sala Pradillo en 1995; Pequeño gesto 
desde el horizonte de sucesos (1997), espectáculo sobre la vida cotidiana y la física 
cuántica; Apeadero (1998), que es un espectáculo homenaje a los poetas españoles de los 
años 50 y que escribe en colaboración con otros; Diálogos en el paraíso (1999), 
espectáculo de “mal humor” que analiza si este mundo en que vivimos es el mejor mundo 
posible; Trastornos (2001), estrenado en el Festival de Otoño de Madrid 2001, un 
espectáculo en clave de humor sobre algunas enfermedades; A quien madruga… (2002), 
espectáculo en clave de humor sobre las creencias y los dioses menores; Para nada 
diálogos (2003), espectáculo homenaje al conocimiento que se hace alrededor de una 
mesa; Error 108 (2004), espectáculo sobre la inercia, y para dos actrices; Diálogos 
(2005), espectáculo en el que después de estar hablando, todos con todos y unos contra 
otros, durante una hora y cuarenta minutos, se llega a la conclusión de que lo mejor sería 
estar calladitos, en el caso de que esto sea posible; Al pie de la letra (2006), espectáculo 
en el que, por mucho que lo intentamos, se ve imposible encontrar una solución a la que 
tenemos liada en este planeta, eso sí, desterramos de nuestro idioma algunas palabras 
inservibles.  




F) Autores vinculados a su comunidad.  
 
Son aquellos que, vinculados a su respectiva comunidad autonómica, no estrenan en 
Madrid pero que escriben en esos años y continuaran haciéndolo en los sucesivos. Tan 
solo aparecen en la cartelera madrileña ocasionalmente en alguna muestra o certamen. 
 
ROBERTO VIDAL BOLAÑO (Santiago, 1950 - 2002) escritor y actor, vinculado a 
su Galicia natal y con obra anterior a nuestra década. Su obra está marcada por la estética 
de la derrota y la crítica de la modernidad. Defendió una recuperación de lo popular. 
Cultivó el teatro histórico, alrededor de la figura de Rosalía de Castro. Sus obras recogen 
y mezclan las corrientes estéticas del realismo, simbolismo, surrealismo y expresionismo. 
Son piezas en las que se destaca y cuida el diálogo con el público. Entre sus piezas están: 
Laudamuco, Señor de Ningures (1976), Leidaiñas pala morte do Meco (1977), Androido 
na rua (1978), Bailadela da morteditosa (1980), Agasallo de sombras (1984), Cochos 
(1987), Saxo tenor (desgracia arrabaleira improbable, entre loucos, gánsters, chulos, 
currantes e putas) de  1991, representada en Madrid en la Sala Olimpia del 18 al 21 de 
febrero de1993, Días sen gloria (1992), As Actas Escuras (1994), Angelitos (1997), 
Rastros (1998), O Día que os Chífanos Deixaron de Zoar (1999). 
 
ANA VALLÉS está ligada al teatro compostelano con la compañía Matarile, 
dedicándose a la exhibición de espectáculos de teatro y danza contemporánea, entre ellos 
Andante (1991), Café acústico (1992), Deriva (1993),  Café de noite (1993), Treinta y 
uno (31) (1994), representada en la Sala Mirador en 1996, La casa en primer plano 
(1994), Museo (1995), Zeppelin Nº7 (1996), escenificada en la Sala Mirador en 1996, 
Negro e negro (1996), 12 Rounds (1997), en colaboración con Baltasar Patiño, Strangers 
in the night (1998), Teatro para camaleón (1998), The queen is dead (1999), Primeiro 
movemento: para figuras brancas (2000), A brazo partido (2001), Quen te quere, quen 
te chama (2002), Sin sombra de duda (2002), Acto seguido (2003), Píe izquierdo (2005) 
realizada con Carmen Werner, Historia natural,(eloxio do entusiasmo) (2005), Truenos 
& misterios (2007), Animales artificiales (2008), Cerrado por aburrimiento (2009), 
Staying alive (2013) 
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JOAN BAIXAS dirigió la compañía Teatre de la Claca (1967-1988). Presenta su 
trabajo en todo tipo de espacios, que van desde la calle y centros populares hasta lugares 
emblemáticos. En 1991 llega a la Sala Olimpia con Árbol tembloroso, representándose 
del 24 al 27 de octubre de 1991. 
 
JOAN CASAS (n.1950) escritor catalán de narrativa y poesía. Es el adaptador de El 
banquet (versión dramática del dialogo de Platón, concebida por Iago Pericot, estrenada 
en catalán en Barcelona en el Teatro Romea en 1989 y finalmente en castellano en Mérida 
y Madrid en 1990) (visto en el capítulo anterior). Dentro del género teatral tiene las obras 
ReadyMade (1990), Después de la lluvia (1991)  -que nada tiene que ver con el texto del 
mismo título de Sergi Belbel-, Nus (1990), La platja, Els jugadors, Tresillo (textos breves, 
1991), Al restaurant (1992), Nocturn Corporal (1993), L'últim dia de la creació (1994), 
DesNudos, representada en la Sala Olimpia del 24 al 27 de febrero de 1994, y La ratlla 
dels cinquanta (1996). 
 
JORDI SÁNCHEZ, autor vinculado a Cataluña, tiene en su haber las obras Mitad y 
mitad, Asesinos todos, R.I.P., El gran día, Mamá, todas en colaboración con Pep Antón 
Gómez. Con Joel Joan escribe Escusas y con Sergi Belbel Soy fea (ver Belbel). En 1996 
estrena en solitario Krámpack, que se representa en el Teatro Fígaro del 9 de febrero al 
17 de marzo de 1996. Otros títulos suyos son: Fum, fum, fum y Mareig. 
 
SARA MOLINA (n.1958), que realiza su trabajo en la comunidad andaluza, es 
directora, actriz y autora. En sus trabajos da una predominancia al elemento plástico. En 
los noventa centra la atención en lo fragmentario (entendido como lo nimio, como lo roto 
o como lo aludido). Su espectáculo Tres disparos, dos leones (1993) incluía fragmentos 
textuales de Francis Bacon, Margueritte Duras, Paul Auster, Botho Strauss, John Berger 
y de la propia directora, así como material verbal de los actores e incluso restos de 
improvisaciones desechadas o caminos de trabajo interrumpidos. Los textos no son 
interpretados, son, más bien, citados, del mismo modo que son citadas las músicas, los 
gestos e incluso el proceso mismo de trabajo. Multiplica las mediaciones, construye 
teatros dentro del teatro, sustituye las arquitecturas formales por reglas de juego e invita 
al público a participar con sonrisas cómplices o apelaciones tímidas. Entre sus 
espectáculos cuenta con Crazy Daisy (1990), representada en el Teatro Alfil el 25 y 26 
de mayo de 1990, El último gallo de Atlanta (1992), Cada noche (1993), el mencionado 
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Tres disparos, tres leones (1993), Entre nosotros (1996), que se representa en la Cuarta 
Pared en 1996, Noús in perfecta armonía, estrenada en la Sala Pradillo en 1997, Hécuba, 
nómos y músicas de las ciudadanas (1997) y Mónadas (2003). 
 
CHEMA CARDEÑA (Córdoba, 1963) es el nombre artístico de José María Gómez 
Cardeña, dramaturgo, actor, director. En Valencia va a desarrollar casi toda su producción 
teatral. En 1990 funda la compañía L´Americana Teatre, con la que inicia su carrera como 
autor con las obras Aquí Radio Andorra y Anoche fue Valentino. Después vendrán sus 
trilogías de Teatro Clásico Europeo (La estancia, La puta enamorada y El idiota de 
Versalles) y la trilogía Helénica (El banquete, La reina asesina y El ombligo del mundo). 
Ha escrito más de veinte obras. De ellas La puta enamorada se estrena en el Teatro 
Infanta Isabel  donde permanece del 5 al 27 de junio de 1999. 
 
JUAN CARLOS ORDÓÑEZ (San Sebastián) estrena varias obras. El éxito rotundo 
le llegó con Pregúntame por qué bebo, representada en el Teatro Maravillas del 12 de 
agosto al 7 de septiembre 1997. Otros títulos son Un hombre confuso, estrenado en el 
teatro Victoria Eugenia de San Sebastián, La Malvadez,  Golpe a la crisis,  Donostia de 
lejos, de cerca…  
 
G) Viejos autores que estrenan en Madrid en los noventa 
 
FERNANDO MARTÍN INIESTA (Cieza, 1929 - Lorca, 2005) fue un poeta, 
dramaturgo, ensayista y narrador, que en los noventa entra en la cartelera madrileña, por 
primera vez a pesar de su dilatada carrera como dramaturgo. Escribe para teatro La señal 
en el faro (1958), Yatto (1958), Los enanos colgados de la lluvia (1959), El parque se 
cierra a las ocho (1960), Final de horizonte (1962), Andamio (1963), La tierra prometida 
(1983), No hemos perdido aun este crepúsculo (1987), Receta del soufflé de bacalao 
(1987), Tres piezas rotas (1987), El barco en la botella (1988), Trilogía de los años 
inciertos (1989), Cantón (1991), Teatro canalla (1997), El ramo de flores (1998), Dos 
pisadas en el tiempo (1998), estrenada en el Centro Cultural de la Villa en 1998, Los hijos 
de Saturno (1999), Concierto desafinado (1999), Más teatro canalla (2001), Como lo 
habéis demandado (2001), Irene y el domador de estatuas (2001), Tierra de nadie (2001) 
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JOSÉ LUIS MIRANDA (Málaga, 1939), poeta y dramaturgo español, que durante la 
década de los años sesenta estrenó sus primeras piezas teatrales. Obras significativas 
como Cartas marcadas y Jaque a la dama. A pesar de un comienzo de éxito, optó por 
alejarse de los escenarios durante cerca de un decenio. Luego volvió con la deslumbrante 
pieza Ramírez, obra premiada con el Tirso de Molina (estrenada, en Madrid, en 1990) y 
continuó con La niña del almanaque (1997), Transbordo (1998), En el hoyo de las 
agujas, obra galardonada con el premio Lope de Vega y estrenada en el Teatro Español 
del 13 de mayo al 14 de junio de 1998. La característica principal de su teatro es un 
acentuado talante poético y renuncia a cualquier tentación realista para situarse dentro del 
romanticismo evocador de espacios irreales y figuras evanescentes, muy cercano a la 
mística. 
 
CARMEN RESINO DE RON (Madrid, 1941) es una dramaturga, que escribe teatro 
desde fines de los sesenta. Se inspira fundamentalmente en el teatro de vanguardia, en 
especial en el del absurdo. Ha escrito casi cuarenta títulos de esta clase, principalmente 
drama histórico. Logró estrenar El presidente (1970), Cero (1970), Colisión (1971), La 
sed (1974), Camino de destrucción (1975), ¡Dinero, dinero, dinero! (1977), Ultimar 
detalles (1984), Espejos rotos (1984), Personal e intransferible (1988), La bella 
Margarita (1990) y Pop y patatas fritas (1990), esta última estrenada en el Teatro Reina 
Victoria el 6 de junio de 1991. Aun así la mayoría de su producción permanece sin pasar 
a las tablas e incluso inédita. Entre otros títulos están:¡Mamá, el niño no llora! (1982), 
Ulises no vuelve (1983), El oculto enemigo del profesor Schneider, teatro breve (1990), 
Auditorio (1991), Los eróticos sueños de Isabel Tudor (1992), No, no pienso lamentarme 
(1995),  Esencia de mujer (1995), Las niñas de San Ildefonso (1995), Bajo sospecha 
(1999), La recepción (2001), De película, teatro diverso (2001), ...Son los otros (2001), 
El hijo polimorfo (1998), Amazonía (2001), La última reserva de los pieles rojas (2003), 
La muerte de Bill G. (2003), Ultimar detalles, teatro breve (2004), El tablero de nácar 
(2005), Orquesta ( 2005), La boda (2006), Allegro (ma non troppo) (2007), A vueltas con 
los clásicos (2008). 
 
ENRIQUE RUBIO ORTIZ (Ciudad Real, 1920 - Barcelona, 2005) es un periodista, 
pionero de Televisión española (1959-1979). Entre sus libros destacó La Timoteca 
Nacional: Enciclopedia de la picaresca española (1984) y La Timoteca Nacional: Olor 
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a timo (2000). Basado en sus escritos estrena, la obra, Los timadores, que se representa 
del 11 de enero al 2 de febrero de 1992 en el Teatro  
 
MANUEL RUIZ CASTILLO es un escritor huido del mundo de la escena en la 
década de los setenta para entregarse a su labor de guionista y realizador de cine y 
televisión, pero retorna con inusitada fuerza al teatro con el estreno de Eutanasio, en el 
Centro Cultural de la Villa el 1 de noviembre de 1996. Eutanasio es una comedia de 
humor negro en la que se analizan las relaciones de pareja, entre un majareta y varios 
arquetipos femeninos. 
 
SANTIAGO MARTÍN BERMÚDEZ (Madrid, 1947) es un dramaturgo, crítico 
musical y traductor español. Autor de varias obras entre las que destacan Carmencita 
revisited, Nosotros que nos quisimos tanto, Penas de amor prohibido, Os propongo un 
brindis, No faltéis esta noche (Premio Lope de Vega), representada en el Teatro Español 
del 19-12-1996 al 12-1-1997, El vals de los condenados, y Las gradas de San Felipe y 
empeño de la lealtad (2006)                       
 
H) Otros autores, otros estrenos. 
 
M. GONZÁLEZ  estrena Clowns en el  C. C. Galileo del 8 al 11de marzo de 1990. 
 
C. LÓPEZ representa ¿A dónde…? en el C. C. Galileo del 13 al 18 de marzo de 1990. 
 
ANTONIO MUÑOZ MOLINA estrena El bosque de Diana en la Sala Olimpia el 
20-4-1990. 
 
JOSÉ LUIS MATRÁN estará con Tu, yo… y Rosendo en el Teatro Reina Victoria a 
partir del 27-6-1990, que se estrena. 
 
MARÍA LUISA LUCA DE TENA entra en cartelera con Un millón por una rosa en 
el Teatro Príncipe Gran Vía el 17-9-1990. 
 
J.M. OLIVERO estrena, con el Grupo Atalaya, Espejismos, en la Sala Olimpia del 
24 al 28 de abril de 1991. 




JESÚS EDUARDO SANTOS HERNÁNDEZ es escritor, actor, dramaturgo y 
periodista. Estrena su obra Mujeres en el armario en el CC de la Villa en 1991. 
 
CARLOS LÓPEZ GARCÍA estrena una obra cuyo título es Yo, Pierre Riviere, 
habiendo degollado a mi madre, a mi hermano y a mi hermana… en la Sala Pradillo 
del 24 de octubre al 3 de noviembre de 1991. 
 
MANUEL GUTIERREZ ARAGÓN, director de cine, estrena bajo el auspicio del 
CDN, su obra Morirás de otra cosa en el Teatro María Guerrero el 21 de abril de 1992. 
 
EMILIO CARBALLIDO estará con Orinoco en el Teatro Infanta Isabel del 18 de 
febrero al 25 de abril de 1993. 
 
ELENA ARMENGOT estrena con la Compañía Bekereke Cuando el hielo arde, 
estrenada en la Sala  Pradillo el 19-1-1992. 
 
ÁNGEL GARCÍA SUAREZ representa Thriller imposible en el CC de la Villa el 
21-5-1992. 
 
CARLES SANTOS llega a la Sala Olimpia el 1 y 2 de octubre de 1993 con su texto 
La greña de Pascual Pincanya.  
 
JOSÉ TRIANA estrena La noche de los asesinos en la sala Pradillo en 1997.  
 
I) Otros títulos de estreno: 
 
Grita de JOSE LUIS RAIMOND en la Sala Olimpia del 24 de marzo al 23 de abril de 
1995. 
 
Agua con limón de VALLE HIDALGO en la Sala Cuarta Pared, 1995. 
 
Hijos del habitáculo de JUAN ALBERTO LÓPEZ en la Sala Cuarta Pared, 1995. 
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La traba de SEVERIANO GARCÍA en la Sala Cuarta Pared, 1995. 
 
Alkabaret con todas las purgas de EDUARDO FUENTES  en el Teatro Alfil del 29-12-
1995 al 14-1-1996. 
 
La extraña visita de GREGORIO ZAZURCA en el Teatro Infanta Isabel en 1996. 
 
Animalario de ALBERTO SAN JUAN, estrenado en la Sala Mirador, después en el alfil 
del 3 al 15 de junio de 1997. 
 
Angelitos empantanados de ANDRÉS GAICEDO en la Sala Olimpia en 1997. 
 
Trío de dos de JESÚS ALONSO en el Teatro Alfil en1997. 
 
Vagabundos de JOSÉ FERNÁNDEZ DELGADO en el Teatro Alfil 1997. 
 
Una noche italiana de ANDRÉS LIMA, actor y director teatral español (Madrid 1961). 
Vinculado a la compañía de teatro Animalario. Estrena esta obra en la Sala Cuarta Pared 
en 1997. 
 
Patty Diphusa de PEDRO ALMODÓVAR en el teatro Alfil en 1998, posteriormente se 
estrenará a nivel nacional una versión teatral de su película Entre tinieblas. 
 
J) Otros espectáculos: 
 
Basado en los comic de Iva, la Compañía Catalana de Gags presenta dos espectáculos 
con bastante éxito por toda España. Son  Makinavaja (el último choriso), presentada en 
Madrid en el Teatro Infanta Isabel el 17 de enero de 1991, e Historias de la puta mili 
estrenada en el Teatro Infanta Isabel  el 5 de septiembre de 1991. 
 
Los domingos matan más hombres que las bombas, se representa en el Teatro Alfil 
del 31 de octubre al 18 de noviembre de 1995, dentro del Festival de Otoño. Después en 
el Alfil del 3 al 27 de abril de 1997. Finalmente pasa al Reina Victoria desde el 1 de julio 
de 1997. 




Castañuela 90 el desmadre nacional es un espectáculo de UROC Teatro que estará 
en el Teatro La Latina del 6 de septiembre al 17 de noviembre de  1996.  
 
Por último señalar otros showmans con grandes éxitos y popularidad, cuyos 
espectáculos aparecerán en cartelera más profusamente en los años noventa. Entre ellos 
PAVLOVSKY con ¡Pavlovsky es otra cosa! en el Teatro Calderón del 7 al 30 de junio 
de 1991  o ELOY ARENAS con La risa va por signos estrenada en el Príncipe Gran Vía 
el 30-11-1990. 
 
K) Nuevos grupos  
 
T TEATRE, compañía catalana, cuyo primer espectáculo son Cuentos misóginos, que 
no llega a la cartelera madrileña. Si lo hará, y con gran éxito, con su espectáculo Hombres, 
que se representa en el Teatro Marquina del 18-8-1995 al 16-6-1996 y posteriormente con 
Criaturas, estrenada en el Teatro Lara del 16 de septiembre1999 y que se prorrogará 
durante gran parte del 2000. 
 
LAS VENENO, grupo que nació en 1988 como trío, pusieron en escena varios 
montajes cómicos como Radio cabaret (1990) y Veneno pa' ti (1991), estrenada en el 
Teatro Infanta Isabel el 24 de enero de 1991, ambas tienen la autoría de Ferrán Rañé. Son 
espectáculos en los que hacen humor, interpretan, cantan y actúan. En 1993, Arancha de 
Juan y Carmen Navarro sustituyeron respectivamente a Pepa Giralte y Monserrat 
Alentorn, quedando solo entre las integrantes iníciales Gracia Olayo. En esa época 
pusieron en escena algunos de sus mayores éxitos como Air Veneno (1994), en el Teatro 
Infanta Isabel del 11 de mayo al 11 de junio de 1995 y de nuevo con Ferrán Rañé como 
autor. En 1996 se produce el último cambio en la formación, que de trío pasa a convertirse 
en dúo con Gracia Olayo y su hermana gemela Sole. A partir de ese momento, 
compaginan trabajos en televisión con sus espectáculos teatrales, entre los que han 
sobresalido Qué fue de las hermanas Sue? (1997), de Félix Sabroso, en el Teatro Infanta 
Isabel en 1997, Tú no tienes la culpa, Federico (1999), estrenada en el Teatro Alfil el 2 
de diciembre de 1999, Vida Sexual del español medio (2004) o Antonia Machín (2006). 
Sus espectáculos están marcados con su sello personal, "la juerga teatral". En ese estilo 
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cabe la ironía, el sarcasmo y la acidez, con un lenguaje cuidado que huye de los recursos 
fáciles y la "sal gorda".  
 
EL GRUPO YLLANA nace en 1991 como compañía de teatro de humor gestual. 
Estrena ¡¡Muu!! (1991) en el Teatro Alfil el 16-3-1992, Glub, glub (1994), que se estrena 
en el Teatro Alfil en diciembre 1994 y se repone en el Alfil en 1997. Después vendrá su 
mayor éxito 666 (1998) representada en el Teatro alfil en 1999 y repuesta desde entonces 
infinidad de veces, Hipo (1999) se estrena en el Teatro Alfil el 9-11-1999, ¡¡¡De Madrid  
a infierno!!! se representa en el Teatro Alfil en 1999. Después vendrán entre otros Rock 
and Clown (2000), Spingo (2001), Splash! (2002), StarTrip (2003), Olimplaff (2004), 
Buuu! (2006), Pagagnini (2007), Brokers (2008).  
 
SEXPEARE grupo que se estrena en esta década con Yo tengo un amigo que me…, 
representada en el Teatro Alfil del 11 al 15 de junio de 1997. Después vendrá Que pelo 
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¡Cuéntalo tú, que tienes más gracia!, 549 ¡Esta noche, gran velada!, 790 
¡Guárdame el secreto, Lucas!,  569 ¡Mamá, quiero ser artista!, 643 
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¡Y si encuentras algo mejor…! (R), 620 ¡Ya tenemos risocracia! (R), 628 
¿Le gusta Schubert?,  1266 ¿Por qué corres, Ulises?,  150 
¿Qué no...?, 903 ¿Qué tal, cariño?, 513 
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A ciegas, 394 A media luz con fama, 1258 
A palo seco, 1383 A tumba abierta, 756 
A.G./V.W. Caleidoscopios y faros de hoy, 
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Alma de serpiente, 941 Almansul y la flauta de plata, 1198 
Alrededor de Borges,  1436 Alta seducción, 1248 
Amado monstruo, 1455 Amor a la carta, 622 
Amor mortal, 1166 Andalucía amarga, 1008 
Ande yo caliente y... desnúdese la gente, 
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Antígona entre muros, 265 Antología, 1047 
Aquarium, 1147 Aquelarre y noche roja de Nosferatu, 327 
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Carícies, 1187 Carlota Corday, 904 
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Carmencita jugando, 1167 Casado de día, soltero de noche, 582 
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Casting, 1112 Catón, un republicano contra César, 1413 
Céfiro agreste de olímpicos embates, 407 Cegada de amor, 1058 
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Cierra bien la puerta, 779 Cinco horas con Mario, 1448 
Cinematógrafo Nacional, 875 Ciudad irreal, 1350 
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Columbi Lapsus, 975 Combate de Ópalos y Tasia, 297 
Comedia en blanco I. Infierno, 1355 Comedia sin título, 1283 
Cómeme el coco, negro, 1054 Comisaría especial para mujeres, 419 
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Corazón de cine, 1174 Coronada y el toro, 713 
Crimen y castigo, 1470 Cristal de bohemia, 195 
Cristóbal Colón, 405 Crónica de una muerte anunciada, 1019 
Cuaderno de bitácora, 842 Cuando la visa eterna se acabe, 1034 
Cubana´s Delikatessen, 1049 Cubanades a la Carta, 1053 
Cuento y no acabo, 943 Culpables, 476 
Cuplé, 187 Daaalí, 984 
Damas, señoras, mujeres, 545 De aventuras por la luz, 372 
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Del rey Ordas y su infamia, 862 Delante del muro, 1358 
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Después de la lluvia, 1188 Destino desierto, 1139 
Devocionario, 910 Diálogo del Amargo, 1279 
Dialogo en re mayor, 1459 Diálogo secreto, 47 
Diatriba de amor contra un hombre 
sentado, 1433 
Dicen que la distancia es el olvido, 261 
Dígaselo con valium, 742 Dimonis, 1039 
Dios está lejos, 93 Diviértase con nosotros (R), 658 
Doberman, 1375 Don Juan último, 1334 
Dónde está la noche, 1366 Doña Elvira, imagínate Euskadi, 769 
Dos caraduras con suerte (R), 656 Durango, un sueño, 1439, 773 
Eco, 1082 Ederra, 768 
EI español y los siete pecados capitales, 
1460 
Ejercicios para equilibristas, 367 
El Adefesio, 1288 El ahorcado,  906 
El álbum familiar, 726 El alma de los objetos, 1168 
El arquitecto y el emperador de Asiria, 
273 
El asalariado, 400 
El avispero, 595 El baile de los ardientes, 323 
El banquero anarquista, 1441 El banquete, 1473 
El bateo o ¿Quién bautiza al niño? (R), 
655 
El bufón, 939 
El Camarote, 1394 El camerino, 763 
El camino verde, 539 El Cantar de los cantares (Oratorio 
semítico por la paz), 134 
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El carnaval del reino, 106 El carro del heno o el inventor de la 
guillotina, 1382 
El cascabel al gato, 1221 El cementerio de automóviles, 274 
El cementerio de los pájaros, 160 El cerco de Leningrado, 712 
EL cerdo,  1471 El cero transparente, 750 
El Círcolo, 896 El color de agosto, 1226 
El cómic cómico ruidoso de don Roberto,  
913 
El coronel no tiene quien le escriba, 1431 
El corral de San Antón de las moscas, 
1029 
El corto vuelo del gallo, 484 
El crimen de Don Benito, 1391 El cuervo graznador grita venganza, 1125 
El desván de los machos y el sótano de las 
hembras, 218 
El día de Gloria, 691 
El día que se descubrió el pastel, 352 El engañao, 102 
El español y los 7 pecados capitales, 1460 El grito humano, 1240 
El grito, 1389 El guardapolvo, 550 
El hombre de rojo, 616 El hombre del atardecer, 510 
El Hombre del Taj-Mahal, 519 El hombre deshabitado, 1296 
El hombre y la mosca, 214 El homenaje, 566 
El hotelito, 166 El hundimiento del Titanic, 1364 
El jardín de nuestra infancia, 417 El laberinto de cristal, 1201 
El Lazarillo de Tormes, 867 El lector por horas, 715 
El libro de las bestias, 1046 El liguero, lencería fina, 629 
El local de Bernardeta, 1120 El lunático (El Lunático, Beatriz y El 
drama del palacio deshabitado), 1306 
El marinero, 1439 El Mikado, 995 
El Nacional, 980 El ni yo perdido y hallado en la hez, 1094 
El niño de Belén, 363 El nuevo Retablo de las Maravillas, 950 
El otro William, 498 El Pájaro de plata, 8296 
El pasajero de la noche, 1245 El paseo de Buster Keaton, 1279 
El pelota, 625 El Pícaro, aventuras y desventuras de 
Lucas Maraña, 868 
El público, 1281 El Quijote,  1465 
El rayo colgado y peste de loco amor, 307 El relevo, 1308 
El rey de los animales es idiota, 1356 El rey de Sodoma, 282 
El rey Ordás y su infamia, 862 El señor de las patrañas, 490 
El silencio de las xigulas, 1374 El son que nos tocan, 1197 
El taxidermista, 374 El tocador de señoras (R), 657 
El tonto es un sabio, 617 El triángulo de las… tetudas, o En 
pelotas… y a la luna (R), 630 
El trino del diablo, 413 El último desembarco, 1410 
El último gallinero, 344 El último tongo en París (R), 659 
El último tranvía (R), 639 El vendedor de espejismos, 1086 
El veneno del teatro, 438 El viaje infinito de Sancho Panza, 83 
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El vodevil de la pálida, pálida, pálida, 
pálida rosa ,231 
Ello dispara, 795 
Elsa Schneider, 1183 En busca de la… ventura (R), 620 
En resumidas cuentas, 936 En vivo (R), 659 
Entrando en calor, 394 Entre las ramas de la arboleda perdida, 
1298 
Entre mujeres, 518 Entretrés, 1104 
Es mentira, 390 Escrito en el agua, 1407 
Ese o ese, 1346 España… pecado mortal, 605 
Espectráculo, 1091 Esquina a Velázquez, 210 
Esta noche contigo (R), 629 Esta noche gran velada, 790 
Este y yo con dos cojines (R,  657 Esto es un atraco, 537 
Exiliados, 1466 Exit, 1100 
Expropiados, 1372 Extrarradios, 1369 
F@usto versión 3.0., 1079 Fando y Lis, 283 
Fantastic calentito, 1157 Fantástico Bocaccio, 554 
Farsa inmoral del Anís Machaquito, 811 Federico, 453 
Fedra (Otra Fedra, si gustáis), 1399  Felipe, Fraga y la otra, 1419 
Feliz aniversario, 876 Feliz cumpleaños señor ministro, 1263 
Fenómenos atmosféricos, 1371 Figuras sin paisaje, 825 
Fin de año, 907 Flight, 1106 
Flor de nit, 1003 Flor de Otoño,  126 
Fortunata y Jacinta, 1446 Fuera de quicio, 735 
Fugadas, 1151 Fuiste a ver a la abuela????,  782 
Gabinete Libermann, 965 Gaviotas subterráneas,  758 
Gente guapa, gente importante, 1267 Geografía, 1316 
Glups!, 993 Golfos de cinco estrellas, 547 
Goya, 1205 Gracias, abuela, 804 
Grita, 1513 Guerrero en casa, 1416 
Gulliver F. M. (Radio Condena), 1373 Hay que deshacer la casa, 801 
He visto dos veces el cometa Halley, 1144 Hermano Hombre, 1424 
Herramientas, 1008 Hijos del habitáculo, 1513 
Historia de una muñeca abandonada, 79 Historia de unos cuantos, 122 
Historias íntimas del Paraíso, 482 Historias mínimas, 1458 
Historias para-lelas, 1145 Historietas, 1003 
Hora de visita, 747 Horror vacui, 235 
Improvisaciones, 1365 Indian summer, 441 
Informe sobre ciegos, 1437 Informe, 1475 
Insolit, 1110 Interview de mrs. Muerta Smith por sus 
fantasmas, 143 
Invierno de luna alegre, 1224 Isabel, reina de corazones, 139 
 Isabelita, la Miracielos, 137 Juana del amor hermoso, 359 
Jueces en la noche, 43 Juego de damas, 560 
Juegos de cama (R), 631 Juegos de sociedad, 541 
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Juicio contra un cura, 624 Julieta tiene un desliz, 585 
Karmen, 1215 Kitú, 572 
La abuela echa humo, 1259 La balada de los tres inocentes, 563 
La belleza del diablo, 838 La buena vida, 626 
La calle del infierno, 1200 La carroza de plomo candente, 294 
La chica de cristal, 1192 La chispa de la vida (R), 652 
La Chocholila o el fin del mundo es el 
jueves, 611 
La Chunga, 1427 
La cinta dorada, 1247 La ciudad, noches y pájaros, 1202 
La coartada, 863 La comedia de Carla y Luisa, 744 
La condecoración, 110 La conquista despacio, 922 
La coronela de Salamanca, 1417 La desaparición de Wendy, 1424 
La detonación, 42 La diva al dente, 1194 
La doble historia del doctor Valmy, 42 La doncella, el marinero y el estudiante, 
1279 
La dulce viuda (R), 652 La edad de oro de los perros, 1164 
La educastración de Superman, 259 La emoción, 1323 
La escena del Teniente Coronel de la 
Guardia Civil, 1279 
La estanquera de Vallecas, 724 
La extraña visita, 1514 La familia interrumpida, 1406 
La flauta mágica, 1352 La Fosa, 1241 
La Gallarda, 1299 La Gran pirueta, 733 
La guerra. El hombre ,404 La hermana pequeña, 1385 
La hija de Hamlet, 443 La hoja roja, 1451 
La increíble historia del Dr. Floit y Mr. 
Pla, 983 
La jerga nacional, 115 
La llamada de Lauren, 1222 La llamada es del todo inadecuada (Las 
tres gracias), 1235 
La Marina te llama (R), 635 La Menina desnuda, 886 
La mirada del hombre oscuro, 1149 La muerte de Áyax, 1363 
La muerte de Brunelda, 810 La mujer burbuja o Vivir del aire, 897 
La nit de Sant Joan, 993 La Nit, 1042 
La noche de Molly Blomm, 1465 La noche, 1042 
La noche, 1442 La pájara pinta, 1294 
La Parranda, 1064 La parte contratante, 1159 
La pasión de Madame Artú, 1339 La paz, 315 
La permanencia, 1126 La piel del limón, 479 
La primera comunión, 274 La prueba, 907 
La puerta del Ángel, 468 La puñalá, 1194 
La risa en los huesos (Tres escenas en 
ángulo recto y Enemigo que huye), 1302 
La risa está servida (R), 654 
La rumba del maletín, 1196 La saga de los García, 570 
La sangre del tiempo, 379 La Saturna, 665 
La señora Tártara, 309 La señorita de Tacna, 1426 
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La sexy cateta, 621 La soledad del Ángel, 1065 
La soledad del guardaespaldas, 1326 La sombra del Tenorio, 742 
La taberna de los Cuatro Vientos, 1390 La taberna fantástica, 73 
La tempestad, 1050 La tonta del voto, 604 
La tortuga de Darwin, 1144 La traba, 1514 
La trama, 497 La Truhana, 174 
La última aventura, 198 La última escena, 1137 
La venta del ahorcado, 674 La verdad después de la sonrisa, 1235 
La verdad está en inglés, 923 La vida del buscón llamado Don Pablos, 
1465 
La vieja señorita del Paraíso, 157 La zorra y el escorpión, 463 
Laberinto de cristal, 1201 Lady Mariposa, 622 
Laetius, 958 Las alumbradas de la Encarnación 
Benita, 679 
Las amazonas del caballo, 891 Las arrecogías del beaterio de Santa 
María Egipcíaca, 99 
Las aventuras de Tirante el Blanco, 316 Las Bacantes, 1015 
Las bicicletas son para el verano, 858 Las cometas, 879 
Las cuatro mujeres de Juan, 622 Las desempleadas, 881 
Las divinas, 599 Las guerras de nuestros antepasados, 
1454 
Las hermanas de Búfalo Bill, 349 Las maestras, 814 
Las manzanas del viernes, 179 Las mariposas, 450 
Las orejas del lobo, 508 Las planchadoras, 345 
Las prostitutas os precederán en el Reino 
de los Cielos, 455 
Las salvajes en Puente San Gil, 96 
Las tormentas no vuelven, 511 Las trampas del azar, 54 
Las tres gracias, 1156 Lázaro en el laberinto, 50 
Legionaria, 1387 Lenguas de gato, 1324 
Líbrame, señor, de mis cadenas, 1192 Libro de las bestias, 1046 
Ligeros de equipaje, 260 Lo bueno de las flores es que se marchitan 
pronto, 714 
Lo otro. La consagración de la primavera, 
1095 
Lo tengo rubio (R), 619 
Lobas y zorras, 330 Locas de amar, 1231 
Locos por la democracia (R), 603 Locuras de verano (R), 658 
Lope de Aguirre, traidor, 709 Lorca de atar, 1093 
Los abrazos del pulpo, 1332 Los baños de Argel, 315 
Los bellos durmientes, 175 Los caballeros las prefieren como 
nosotros (R), 658 
Los caballeros las prefieren viudas (R), 
650 
 Los chaqueteros, 600 
Los círculos, 217 Los comediantes, 239 
Los consensos medievales o follones a Los despojos del invicto señor, 844 




Los dioses y los cuernos, 84 Los domingos, bacanal, 855 
Los domingos matan más hombres que las 
bombas, 1514 
Los dos verdugos, 275 
Los españoles bajo tierra, 324 Los experimentos y la terapia del doctor 
Rasfooting, 920 
Los gatos, 142 Los hermanos Pirracas en nemequitepa, 
926 
Los hombres de piedra, 1362 Los hombres y sus sombras, 82 
Los líos de Bartolo, 628 Los maridos...¡¡siguen en paro!!, 546 
Los misterios de la carne, 532 Los niños no pueden hacer nada por los 
muertos, 1169 
Los ochenta son nuestros, 191 Los padres abominables, 1423 
Los pájaros fontaneros, 924 Los palos,  1006 
Los peligros de la jungla, 1192 Los últimos días de Emmanuel Kant, 80 
Los viernes a las 6, 528 Los vivos y los muertos, 1175 
Lutero o la libertad esclava, 1243 M. S. V. o La sangre y la ceniza, 64 
M-13 Castileonia, 988 M-7 Catalónia, 957 
Madame Bovary soy yo, 1468 Madame Josephine...  a mi querido 
Chéjov, 905 
Madre Caballo, 1198 Madre Lola, 890 
Madrid, pecado mortal, 598 Mal dormir,  714 
Mala leche, 926 Mala yerba, 1256 
Malas noticias acerca de mí mismo, 908 Malfario, 1192 
Mandrágora por los ojos amor como 
estilema, 444 
Manes, 1079 
Manicómic, 1099 Mantis religiosa, 454 
Mañana será jueves, 1255 Mar i cell, 1000 
Marathom Dancing, 1058 Marcado por el típex, 1192 
María Sabina, 1381 María Sarmiento, 1144 
María, la mosca, 836 Mariameneo, mariameneo, 1027 
Maridos en paro, 659 Mariposas negras, 496 
Más o menos amigas, 499 Más o menos… Alberti,  1301 
Más se perdió en Cuba, 1066 Mata-Hari, 874 
Mater amantísima, 1268 Matilde, 262 
Matrimonio para tres, 244 Me están poniendo verde (R), 619 
Me río de Janeiro (R), 648 Medea es un buen chico, 226 
Mediterránea, 1044 Mejor en octubre, 525 
Memorias de Giacomo Casanova, 1474 Metro, 1211 
Metrofilia, 1061 Mi padre, 912 
Mi tía y sus cosas, 1254 Miau, 1444 
Mientras la gallina duerme, 355 Mientras miren (Precipitados), 1133 
Minim, mal show, 1179 Mirando al mar, 824 
Misión al pueblo desierto, 57 Monjita me meteré, 464 
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Motín de brujas, 426 Motor, 1320 
MTM, 1077  Mujeres, 1264 
Música cercana, 51 Nacimiento, pasión y muerte de... por 
ejemplo: tú, 382 
Nanas de espinas, 1009 Nata batida, 252 
Negro seco, 1336 Ni soltero, ni casado, ni viudo, 615 
No es verdad, 317 No hay función por defunción, 1234 
No le busques tres piernas al alcalde, 563 No se culpe a nadie de mi vida, 1435 
Noche de guerra en el Museo del Prado,  
1291 
Noches de amor efímero (Esta noche en el 
parque, La noche dividida y Solos esta 
noche), 1228 
Noches de amor efímero (Solos en la 
noche, De la noche al alba y La noche que 
ilumina), 1229 
Noun, 1075 
Ñaque o de piojos y actores, 698 Ño, 932 
Obra póstuma ,1033 Ojos de bosque, 865 
Olimpiadas de humor (R), 658 Olympic Man Movement, 959 
Ombra, 1080 Ópera, 1181 
Operación ópera, 1173 Oportunidad, Bonito chalet familiar, 553 
Ora Pro Novis, 1212 Oración, 275 
Oratorio de Teresa de Ávila, 130 Orquídeas y panteras, 755 
Oseznos (Precipitados), 1150 Otoño, 1353 
Oye, patria, mi aflicción, 279 Pablo Iglesias, 113 
Páginas arrancadas del diario de P., 1152 Paisajes y voces (Historia de un árbol), 
1355 
Pájaros en la cabeza, 1097 Palomas intrépidas, 841 
Pantaleón y las visitadoras, 1430 Papa Borgia, 360 
 Papis (Precipitados), 1150 Para-lelos 92, 899 
Pares y Nines, 737 Pasarse de la raya, 555 
Pasionaria ¡No pasarán!, 1025 Pasodoble, 229 
Pasos en el techo, 1268 Patatús, 211 
Patty diphusa, 1514 Páxaros na texta (Pájaros en la cabeza), 
1097 
Pay-Pay, 931 Pechos fuera (R), 631 
Pelo de tormenta, 328 Perdida en los Apalaches, 707 
Perdidos en el paraíso, 1065 Perdona a tu pueblo, Señor, 892 
Perdonen la tristeza, 1032 Perfume de mimosas, 818 
Pervertimento, 711 Petra Regalada, 153 
Picasso andaluz o la muerte del 
Minotauro, 1022 
Pic-nic, 283 
Piel de toro, 1013 Píntame en la eternidad, 421 
Pisito clandestino, 242 Placer de dioses (R), 651 
Plomo caliente, 1366 Por delante… ¿o por detrás? (R), 623 
Por la calle de Alcalá  (R), 642 Por la calle de Alcalá 2 (R), 644 
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Precipitados, 1339 Primera historia d'Esther, 1400 
Proces-a-dos, 1113 Proceso a Besteiro, 916 
Prohibido seducir a los casados, 582 Proyecto Van Gogh: entre los paisajes, 
1361 
Pssssh, 1111 Puede ocurrir mañana, 576 
Punto y coma, 516 Pura metalurgia (R), 634 
Quarteto da cinque, 998 Qué asco de amor, 1235 
Que Dios os lo demande, 593 Queridos míos, es preciso contaras 
ciertas cosas, 145 
Rave Party, 1200 Rayuela, 1434 
Rebelión en presidencia, 1421 Reflejos con cenizas, 1250 
Reír más es imposible (R), 649 Reservado el Derecho de Admisión, 900 
Retablillo de Don Cristóbal, 1279 Retén, 1131 
Retrato de dama con perrito, 221 Retrato de mujer con sombras, 714 
Retrato de un niño muerto, 227 Revista, revista, siempre revista (R), 653 
Revistas del corazón, 541 Rey negro, 1153 
Rezagados, 1131 Riego, 1425 
Rip, Rip, Hurra, 927 Róbame un billoncito, 284 
Rosaura o el sueño es vida, mileidi, 1125 Salvad a los delfines, 506 
Salvajes, 748 Salvia, 1194 
Samarkanda, 163 Sangre de toro, 131 
¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, 
1141 
Se prohíbe..., 1085 
Se vive solamente una vez, 952 Segunda mano, 1346 
Seis armas cortas, 1335 Séneca o el beneficio de la duda, 168 
Sentido único, 1084 Señora de..., 803 
Separada, pero con novios, 514 Siempre en otoño, 524 
Siempre no es toda la vida, 503 Sin bragas… ¡Y a lo loco! (R), 630 
Sin demonio no hay fortuna, 1341 Sin maldita esperanza (La noche de la 
novia y La televisión es mi pastor, nada 
me falta), 1167 
Sin palabras, 933 Sintac (Las tres gracias), 1157 
Slastic, 1102 Sol solet, 1037 
Sol ulcerado, 760 Sol y sombra, 1129 
Soledad y ensueño de Robinson Crusoe, 
1154 
Solo me desnudo delante del gato, 535 
Solo para mujeres, 806 Solo para mujeres, 878 
Solo para Paquita, 1136 Solo para parejas, 558 
Sombra y quimera de Larra, 300 Soy fea, 1190 
Squash, 1127 Ssscum!, 937 
Strip- Tease, 1107 Suz/o/Suz, 1072 
Talem, 1184 Tauromaquia, 247 
Te espero en el juzgado, ¡vida mía!, 572 Te odio amor mío, 1004 
Te quiero zorra, 317 Teledeum, 960 
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Teniendo lugar, 1346 Terrrific, 1103 
Testamento, 431 Tetavisión (R), 631 
Tier Mon, 1073 Tierra de por medio, 1144 
Todas hijas de su madre, 883 Todo controlado, 556 
Tragedia fantástica de la gitana 
Celestina, 76 
Tragicomedia del serenísimo Príncipe 
don Carlos, 88 
Trampa para pájaros, 740 Tratamiento de choque, 543 
Trato carnal, 808 Travesía, 797 
Tres idiotas españolas,  1237 Tres para uno, 585 
Tres versiones del Quijote, 445 Trescientos veintiuno, trescientos 
veintidós, 194 
Tricicle 20, 1105 Triple salto mortal con pirueta, 395 
Triste animal, 1330 Tu cita con la risa (R), 629 
Tú estás loco Briones, 780 Ubú President, 982 
Última toma, 1339 Un busto al cuerpo, 1144 
Un cero a la izquierda, 591 Un conde  probeta, 579 
Un día de libertad, 565 Un golpe de suerte, 559 
Un hecho aislado, 826 Un hombre de cinco estrellas, 1252 
Un hombre en la puerta, 487 Un hombre y dos retratos, 471 
Un inglés... de Gibraltar, 615 Un paleto... ¡con talento!, 581 
Un reino para Tania (R), 658 Un sastre... a la medida, 584 
Un tal Macbeth, 950 Una estrella, 1230 
Una farola en el salón, 914 Una hija de su madre, 574 
Una hora sin televisión, 488 Una noche mala la tiene cualquiera, 1265 
Una noche italiana, 1514 Una rubia de escándalo (R), 620  
Una viuda de ocasión (R), 629 Una viuda sin el IVA, 618 
Uña y carne, 1261 Usted no sabe con quién está hablando, 
558 
Vade retro!, 784 Vador (Dalí de Gala), 446 
Vagabundos, 1514 Valentín, 1462 
Vanzetti, 1160 Vente a Sinapia, 1409 
Viaje al profundo Norte, 909 Viento de Europa, 692 
Vinagre de Jerez, 1030 Violetas para un Borbón, 777 
Violines y trompetas, 502 Virtuosos de Fontaineblau, 967 
Vis a vis en Hawai, 741 Visanteta de Favara, 969 
Víspera de San Juan, 889 Viva el cuponazo, 1262 
Viva el Molino (R), 658 Viva la risa (R), 629 
Vivamos hoy, 505 Vivir en Malibú, 1148 
Vivir, 1091 Xogo de damas, 1396 
Ya no es pecado, Encarnita, 626 Ya somos europeos (R), 650 
Ya tenemos chica, 556 Yerma, 912 
Yo fui actor cuando Franco, 774 Yo fui amante del Rey, 608 
Yo me bajo en la próxima, ¿y usted?, 871 Yo tengo un tío en América, 978 
Yonquis y yanquis, 745 Yudita, 1218 
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Zenovia, 1146 Zigurat, 1089 
Zombi, 1087 Zotal, 1086 
 
 
